দিজেন্রলাল লাম ওএভিিত 


উািউহনজ 
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স্পঞ্নগল্বিহস্ণ নৰ 
fl 


প্রথম খণ্ড 
আষাঢ়--অগশ্রহায়ণ--১৩৪৪ 
মষ্পাদক_ রায় ভ্রীজলধর সেন বাহাদুর 


খল শপ 


গ্রকাশক-__গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স 
২০৩১১ কর্ণওয়ালিস্‌ দ্রীট, কলিকাতা__ 





৩াখত 
সিসির :7 হানি 
গর্চবিংশ বর্ষ_গরথম খণ্ড; আাবাঢ়-_অগ্রহারণ ১৩৪৪ 
+ লেখ মূচি--বৰ্ণাহৃক্তমিক 



























অন্ধকারের লাঘী (কবিতা )__জ্অনিলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ক =*৮ চির-চাওয়া (সঙ্গীত )__কথখা__ছ্রিসজয় ভট্টাচার্থায 





অপরূপ ছবি (কবিতা )-_হীবটকৃধ। রায় ৪৬৭ হুর ও হুরলিপি--দিলীপকুমার রায় ann |! 

আবাঢ়ে গল্প (গস )-_হ্ীকেশ গুপ্ত ১৬ চক্রধরের লভ, ( গঞ্জ )--ছঅমিয়ভূয়ণ গুপ্ত ৮৯৮২ 

আবাড়ের প্রথম সন্ধায় ( কবিহ| ।__্রীবিশ্বেশ্বর দান ২*৬৯ ছেলেদের তরে মেয়েদের সন হতে পারে উদ্বাসীন ( কবিতা), 

আলো! আর আগুন ( উপস্থান )--প্রবোধকুমার সাহ্যাল _ছীজনুযাধা দেবী ১৩৪ 
২৭৫, ৩৪১, ৬৯১১ ৭৯৬, ঈ্গ ছিন্রতন্্রী ( গল্প )-_ হঁচারুলাল মুখোপাধ্যায় ৪5১ 

আহবান (কবিত1)-_ছহরেশ্বর শশ্দা ৪৪২ ছু বছর পরে (গল)__শ্রীমতী আশালত! সিংহ বত 

আড়ালে ( কবিতা )-ক্মল! দেবী ৪৭২ ছায়া পরিজন (কবিতা )--ঞদিলীগকুম!র রায় ৮৬, 


আহুতি (কবিত| )--হীঅরুণকুমার মিত্র *»* জনসনমি ( প্রবন্ধ )__সার জগদীশচন্দ্র চহ 





আগমনী (সঙ্গীত ও দ্বরলিগি ২-৮ জীবন দেবতা (কবিতা )--শীরাধারাণী দেবী 
আগন্তক (কবিতা )__হরেললাখ নৈত্ৰ ৮৬৭ জহরলাল । বদ্ধ )__হীপিলীপকুমার রায় 
ইউরোপের চিঠি ( প্রবন্ধ)-_অধ্যাপক মহেন্্রনাপ সরকার ৩৬৮, ৭৫১ ইন তীর্থস্থান ( প্রবন্ধ /__ডক্টর বিমলাচরণ লাহা ২১৯৯ 
উৎসবের উপহার (প্রবন্ধ )__আচাধা প্রবিজয়চন্র মজুমদার ১৫ জাগরণ (কবিতা )--শরমূরেন্সনাথ মৈত্র ২৪২. 
. উততি্ঠত (কবিতা )--শীনরেন্ নাথ মৈত্র ১২০ জাপান ( প্রবন্ধ )_ডা? জীশিরীল্রচত্্র মুখোপাধ্যায় (৪৯৩, ৬১১, ৯৮৮ 
উইল (গল) ঞ্ীনিতাহরি ভট্টাচাখ্য ২৯৩ জাপানের পথে (ভ্রমণ )_বাছকর পি. লি. সরকার ৭৮২, ৬৯২, 
এস আনন্দ তুমি (কবিঠ1 )--কমলারাণী মিত্র ৭₹* টাকার শতবাধিকী ( প্রবন্ধ ।-- শপ্রভাসচল্দ খা 








[ আরিক রহস্য । গস্ধ-কবিত| elo = ৭ ডাক (কবিতা) ছ্িকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
_ওগে|--আনি যে তোমারে চাই ( কবিতা । স্টক রায় ৯১০ ডেখ-রেজিষ্টার ( গল )-_ই বিজন আচার্য, 
3 কৃত্রিন পেডিয়াম । প্রবন্ধ }--অধ্য।পক হীচারুচল শুট্রাচার্ধা ২১ ডাঃলেমা (কবিতা )-_হিলাকিত্ৰীঞ্রলগ্ন চ চট্টোপাধ্যায় 


কণি তোর অভাব কি রে ( কবিতা )-- হীকুমুদরত্রন মলিক ৮৮ তিথি পরিচয় ( অনুশীলন )-_-িযটীচরণ সমাজদার 
কবিতার রূপ (শ্রবদ্ধ )--ছীহিরগ্রয় বন্দো'পাধ্যায় ১৬০ আজ (প্রবন্ধ এল বন্দ্যোপাধ্যায় 
কবে তুনি আনবে ( উপস্থাগ )-_ধঞ্রিয়কুনার গোস্বামী হু ত $ 
২২৯, ৪১৯, ৫৩৮, ৭48 
কবিরাজ ঘানিনীভুষণ রায় (জীবনী )--ইঁফণীন্নাৰ নুখোপাধ্যায় ০১৪  দেওঘরের স্মৃতি (গল )--ডন্টর ভীশরৎচন্দর চট়ে।পা ধ্যায় 
কেতকীর কণ! ( কবিত1)-_ ছবটকৃষ্ণ রায় দাগিতোর ইতিহাস (উপল YER 
কদম কাটার কাদগ্িনী দেবী (গল) 
অরাধিকারপরন গঙ্জেপলধ্ায় 
কুমীর শিকার ( প্রবন্ধ )-- জীহুরেশচন্জ সিংহ শগ্ছা 
কিছুক্ষণ ( উপন্তান )--বনফুল ৫৭৩, ৭২১, ৯২ অ (আলোচল)- 7 বেগের ঘোষ 
কুটারে নি. লপ্রদীপ (প্রবন্ধ | জীটীকেক্র জিৎ মোষ ৯৯৭ দক্ষিণ ভারত, 
খেলাধুলা ১৪, ৩৩১, ৪৮৯০ ৯২৫, ৮১৫, ৯৭১ 
গন্ধ কবিতা (কবিতা )__ছিলরে্ দেব . 
গৌড় ভনণ (ত্রসণ কাহি িযোগেন্রনাথ গুপ্ত 
দুরের সাহিত্য (বন্ধ) জাবিজনাবছারাভটাচান্ট হি দরলিি )--ই দিলীগক্ার 
গাংপুরের কলা { অন্ধ )- হিল্ম্যান দা | )- হপোভা দেবী 
গীতা ও হিন্দুশান্ত (আলোচনা )- ছ্বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় কে 
"গান ও প্রাণ ( কবিত| )--হীকালিনাস রায় 


















[৩ 


শপপূনধণে [গজ )--ছকালীগ্রস্ দাশ 

প্রলণ (গছ) ঈফিডিত পরা 

শখ নি্িণ ( প্রবন্ধ ।-_ দীবিযিঃলাল চচোপাধ্যায় 

পরি-দ:ক্ধর ( জাতির }-- ই ডোলনোধ ঘোষ 

পুৰান] কবির )--ইীনন্বস।ল চটে|পাধ্যায় 

প্রেমধলাল দিব ( লঘালে'ডস )--দীর।বানেোৰিন্ৰ নাশ 

(হর ১ ছিগগেক্নাগ শি 

শি আর এস (গর )__ছলিশানাগ দৃশোপাখার, 

প্রকৃতির কপ কব )- ইরাদেন| দর 

শক্ত (কবিতা) ছ্ীকৃয্ররজন বিষ 

শ্রেল-পালেষ্টাইন-গীব আ'নর্লও ( ঢাঙ্নীতি )-- দীন তুলকৃক দন্ত 

পাক্ট / গঞ্জ )--ইীবহী= নদুদধার 

পরশ পশঃ নও (কহিতা ছি নুরাধ। দেছী 

আতর চিত্র ও কলিকা বিশ্ববিদ্যালয় ( প্রবন্ধ ) 
=_ীনিহৰক্মার রাজচৌধুত্রী 

পিপিপি নাসাচ্ত (গজ) ই ার্যিকচল দাশ 

চীন যাঙ্গা "| লাহিতে] গল কাৰা (প্রবন্ধ) 

_্কুলেশচ্র থোক ৯২৩ 

ফুলের দাবী ( প্রহ্ধ '- ই বসিতকুনার হালদার ১৮ 

ফাটল কাটলেটের টতিহাদ (গঞ্জ ।-- ই গেজ কুমার সি 

তারতর কৃষি.সন্পৃর (শুবস্ধ) - হী কানীচরণ ঘোষ ২৮৭, ৪৪৪ ৯১৬, ১৪১ 

















* বল ঠেকালা ( গল্প )-- হি শুৰে।ব্কুৰার মূমৰার ৩৬৪ 
ভাবন| (কথিল। )--8 হধীরকুলার পপর ১১ 
তত কু্ীঝিজালের প্রচার ( হারাম )--ীনরেশনাখ দর $১২ 
ুইাবিনিদধ॥ সনগ। ( অর্থনীতি )-- হীদোগেশওল্র (হি ১৮৪ ৫০ 
সহাৰৰে মহাপাঠী ( সবৰ )-ছলিকলছা দেবী ২০০, ৯৩৮ 

', যুক্তি ( কাত) ছদতী সাধন। ঘোষ ৩৭৪ 
"দাতৃদুৰ্ ( প্রবন্ধ )--ছি নছ7কু।য় মুখোপাধার ২৪ 
বহাধায়া পঃখ ( কলিত1)--ছিকলিদলে রায় ০৪৭৫ 


" রচি-প্রশস্তি (কবিত! 1-্হ্রেক্রনাধ দৈৱ 








দশক এব) - ভা: রাৰাগোৰিনা বসাক ৩৩ 

মেপে] দৰাই ( গর.)-_ছপাডুগোপাল নুপ্োপাধাযে ৩৫৮ 
ছাকসান্ড (কবিত1)--&সাকিতী এস চট্টোপাধ্যার ৬০ 
হার কুনু সি:হ ( জীবনী ।-- ই উপেশ্রনান তটাচার্ঘ ৬৩ 
৯৯৯ 

মালার (ভ্রহণ }--ধ কুসারেশ্র চট্টোপাধ্যায় Ld 
মাধুরী ( কবিতা )-ছিজশিনীকুমাহ পাল vor 
মর Lovee 

হনোহৈযানিক [গজ ৮৪৩ 
বিভালর । মণ __ধীচারুবাল। মি re 


বন ( ফাবিত1)--্ীহীরেশ্রনারা রণ মুখোপাধ্যায় 
শুরু কৌশল ( ব্যারাজ )--মীবীরে* নাগ বহু 
দুগন্ধাক্ষণে ( কৰি২| )-- ই অপৃবধকৃক তটচার্যা 
বায দাবেৰ (পল )--গীসরোদকুষার রাযচৌধ্রী 
কপার (নাটক )--বনকুদ 
রত উৎসব { কবি! ।_-ছঘসধনাধ রায়চৌধুরী 
রমাঞচলা পরিছবের চিত্ুবর্শনী ( এব )_ছথাদিনীকার সেন 


২২৯, ২৪৩ 







কাসারনিক পঞ্কক (বিজন) হবর্ণকলল রার 


| বর্বদান শিক্ষাপস্থতি (হক )--ডাঃ হযেশচঙ্র নদুষদার 


] 


বর বড় না ক'ল বড় (গল )ছিক্দোরনাখ বন্ব্যোপাধ্যায় 
বদ্থং শরশং গছনি ( করিতা 1- কালিদাস রায় 
বেকার ( প্রবন্ধ }--সার ঘতুনান লরফার 







ৰীণাৰার ( পঞ্ )_ প্রচ চৌধুরী 


হিম (পন প্ৰবন্ধ }-- সজনীকান্ ধা 
ফলে! হে! (কবিতা )--পিৰিৱাকুৰাৰ ৰই 
বোন মার তাই (কবিতা )ছ্িঅপরাজিতা দেবু 
বৈক্ণয হর্নের ভু দিক! ( একস) ইলছূলাচরণ নিদ্তানূনণ ০৮ 
য্যদার আশার (কবিতা) £হরেশ্রনারাযণ কবির 
বাঙ্গালা পন্ড সাহিতে) হান { প্রবন্ধ )-- ৬৮ 
| ছ্হনীক্ষায হুপোপাধা বি.এ 
বিস্তৃতি (কবিতা )-- করুণাময় বসু 
ব।লীতে অক্ষয়কুনার হতে শেহদীবন | ভুহন্ধ 
ইহতাসচশ্র বৰ্যোপাধার 
বৰ্ত্নান অর্থ সন্বটোয সুতপাতের হূলকারণ (পক) 
ইলিনীরজন চৌধুরী ৩৫ 
[বিক্তমপুরের শুদ্বদণ্পদ ( প্রবন্ধ চে 
ৰাগ জরমীদার ও রায়ত ( অবগ্ধ )' 
রায় বাহাহুর মিঘীতৰোহন দি সি 
বৈরাগ্য । গজ) ইকেল্যচতর ও 





















-ৰাহ্বালীর ধসের কাপ ( এবন্ধ )আচার্া দার প্রকুরচল রায় 
বিদায় বেঘনা ৷ কবিতা [নশ্বচত ঘোষ 

বিয়ের ফর্ম ( কৰিত।)-_ ইকুদুঘরপ্রন বলিক 

বিলাতী ডাক ( গঞ্জ )২সট)রস্ামকূার ঘোদ 

বিৰাগ বেলা ( কৰি )--ইধতীশ্রদোহন ব/গচী 

বঙ্গে কঘোদাধিপত) ( প্রবন্ধ )-- দীদতরিংশেপর নকুমদ।র by 
বর্ডমন ষ্টেশন ( কৰিও! )- ধকৃুমঃঞ্চন ঘলিক 

বৈশেধিক ঘন ( এুবপ্ত )6৩পথণি দাস 

বসের বারতা { কৰিহা )}--ই ইলারাটী মূপোপ!ধায 
বন্বেমাচরহ্‌ ( স্বীত ) 

অ {ইংরাজি অনুবাদ } 

শিকারের সন্ধানে (গজ ।-_তবোধকুমার লা 

ইদদ্ভাগহত ও ছনীগ্োবিন্ব (এ Nan মুগোপাধয।র 
শেষ শা ( ফক্ি1)-_ কুমারী দিক! নুশোপাধ্যায় 

শিক্ষা ও লদস্কা ( প্রবন্ধ ১--8 কুকুর দরকার 

শুচিষাই (কবিত1) ইউইলারানি মূলে।পাধ্যায় 

শবৈঃ ( গজ )_ ইষত) মপিঝাল। গেহে 

শর্তে (কবিতা) ইমমথন্ঞপা বেবী 

স্বাদের শিরছ ( কবিতা) ইটকৃক্চ রার 

শরৎচন্ত ॥ কবিতা )- ইীদিলী কুমার রায় 

সমর (গজ ।--অচিন্ৰাকৃমার সেনগুপ্ত 

বঙ্গীত-_কষ। ও হর ইসসোপেস্বর বন্ধে।[পাবাায় 

ব্বরলিলি ধীর্মেশচত্র বাপ 

স্বদেশ নীড় ( কবিত! )_ কৰিশেখর ইনগেরনন সোম 
সাদিক শি. ১৭৯ ৩২১, ৪৭৬, 
সাহিতা-সংৰাদ 

লঙ্গীত--নাগদয়াকলী ত্রিতালী. কথ % শর কাছি নকল লাম 
ব্বঃ়লিপি--জগৎ লটক 
সবের পূরবী (কবিতা )-- ধীমতী এতিয়া ঘেৰী 


৪] 


সঙ্গীত ধাদ্বাছ্গ তেহালা ঠুদরী, কথা-_ছিগোলেখর কন্দো!শীব/ায় 


শরলিপি__গান্দেশডত্ বস্েশা তায় 


হরেজরনাঘ বছুযলার { চীবনী 1 
সঙ্মীহরঢ়াকরসর্ণিত বল ( প্রবন্ধ 
4 







সানির ধা { কৰি )-- ই জালিবাদ রাজ 
দবষ্টী তপস্থা (কবিতা )--রাধারাণী দেবী 











সাপরলাল দত্ত { জীবনী )--ীৰণঞনাধ মূপোপাধায় 
সদাছতত্রবাৰ ( অবন্ধ ) _ছটপেক্রনাখ সেন 

হিন্দুর শকট ( প্রবন্ধ }-- ই জনিলবরণ রায় 

হন্তিনাপুর ( ভুদ* )--ধী ৰ্নীনাপ রা 


হগলী দেল।৷মৰ্বিরে ইটের কাজ (প্রবন্ধ) হী হভ।সচত্র বন্ৰোপাধাগ ৩১১ 
হিন্দি তাহা ও কবি সার (প্রহন্ধ)_ 


ইহধাহ্ বাছশেযী চৌধুরী 


চিত্র সূচি মাসান্ুক্রমিক 


জাযাঢ়_১৩৪৪ আর ন:টাশালার হহিদুক্ত ১১৮ 
হালহেত হচিহ পুনকের এক পৃষ্ঠার অর রক্গমঞ্চের চ্রাবশেষ ১১৬ 
প্রহিলিণি অজ লাটাশালা ১১৭ 
১৭৮৪ কানের কলিভাতা গজের অধ্য়ার রঙ্গসক na 
জতিলিপি ৬৩ মনিধের কোপে ১১৮ 
১২৭৩ সনে ছাপা সর্বপ্রথম ঝাংলাইংাজি পলিক্াইটাসের 7? ১১৮ 
অভিগানের প্রহিলিশি ৬৪ তাযোমিশ রঙ্গালয়ের ধ্াংগাকেশের ... ১১৯ 
বারছু়ারী ঝড় লোনা হসডি২. গৌড় ৭১ রাডার পাতত ১৭২ 
কদদ রহুলে মর +১ লেট এডোক়া্ড বাউল ১৭৩ 
কিরোড নিলয়েনসাঙ্কারের পা ৭৪ ভারতের রাছসূকুট ২৭৩ 
পিয়াসৰাড়ী জ্ঘী ৭৯ ইশ্দিরিযাল ষ্টেট কাটন ১৭৩ 
গৌট়ের খনন কায িংপপ্সাাজীর মুকুট ১৯৩ 
আছিনা লুসি ২৭ বড় রাজকগ্ার দুট ১৭৩ 
আবিল; নসছি:ের সনমুদতাগ ৭২ চোট রজেকক্যার বুকুট ১৭৩ 
আছিনা মসজিনের পশ্চান্াগ ৭৮ কঙ্পা ওট্াচাৰ্ছ। ESS) 
দিস সরাই মিলার ২৯. বিমল ১ ১৭ 
[বিৰহৰ ১৮১ রহ এত ১৭৪ 
রস ১০৮ এন মোষ মে 
প্রধান পুরা তের সিংহাসন ১১, লহ্মধ দন্ত EES 
ডায়্যেবাই্লাস্‌ নাটাশালা ১০০ টপ ক্যাপ্টেন) ১৭৫ 
নাল ১১১ ভগলাদ ১৭৪ 
রঙ্গমঞ্চ ১১১ শ্রেডি ১৭৭ 
আসন চিত্র ১১১ কার ১5৫ 
উচ্চত্রেণীর আসন ১১৭ হেওারসন্‌ ১৫ 
বিহঙ্গ বৃহ) ১১২ স্বিসৃকল্‌ ১৭৪ 
খোয়লওয়ার ১১২ ৩, দেব ( বোহ্নবাগান ) শা চিত 
প্রানের পোক্গাসার ১১৩ আাহতীফ ও ইউরোক॥ লীগক্লাবের 
।স্পেহাস রঙ্গগীঠে শেলোরাড়গণ নি, 
পর পূছারীনের ছাগল ৮০১৪. চা।রিটী শ্েলার নোহনবাগান-গর্ঘলোনের 
সোপানানন ১০৪ স্কাপ্টেন্বর ১৭৭ 
রঙ্গালরের বহি ১১৪ ক্যাযারোনিরন, ১৭ 
ঘুরিপাইডিদ ও ভারোনাইশান ২১৪ কেওএসবি ১৭৮ 


en 


ইউবেঙ্গল ক্লাবের খেলেরাড়গদ 

কালীঘাট ক্লাবের দেমোগাড়গণ 
কালের গোলরক্ষক জানের গোলরক্ষ! 
হুর 

জ।ডিন অব্যর্থ গোলরক্ষ! করছে 
লদ্ম্মীনারারণ দা 
মুরগেদ 
অনুপ, অভয় প্রামানিক, অনিল বহু, 


শ্রাৰ তড় ও কালাই প্রাদাণিক চত 
[বশিয়ফুথার চক্তবরী 2৮৩ 
দ্বিবর্ণ চিত্র 


১৭ সুকুটোৎলবের পোষাকে সত্াট হট মধ ও 
সায্াচ্গী এলিঙ্াবেখ । 
২। নত্রাটকে দৃকুউ প্রদান উৎসব) 
৩৪ নু উত্সবের পর সঙ্রা্ী হার রাজকীর 
উৎসব-পোহাকে-_ছত্ে রাযণণ্ড লগা । 
*। ওকেইছিসিষ্টার এবি হইতে প্রচ্যাগমনের 
পরসম্রাট হন আর্জা, সঙ্া্জী এলিদাবেন, 
রাছদাত! দেরী ও র!যাকস্বাম্র। 

«৷ এইচ, আর এইচ ডিটক অফ, উইওসর। 

»। ভাচেস্‌ বৰঞ্চ, উইওপয়। 

৭ রেঙ্গুনে পঞ্িত জহন্গলাল। ও তাহার কনা 
ইাশির। দেবী । 

₹। পণ্ডিত নেছের ওঠাছার কণ্ডার কলিকাতা 
হইতে ব্রক্ষ বাপে দূত শরৎচজ 
বহু বওারগান। 


বহবর্ণ চিত্র - 
১। নীচোন ২॥ হ্লাফির 
৩। বলিত নবী ৪ বেখদৃতি 
4) হোগের স্বান 


শাবণ--১৩৪৪ 
আলন্মার জাংলাকশেষ 
খওগিরিতে জৈনমন্থির 
বা বাঘক 
(ভিল্রার ও রাকিহডের মিলল 
নোষাই 
[সিল আদা অধীৰ 
এগায়ই নেব 
দূহন্ত শিশু 
ৰাঘল লূত 
পালোয়াৰ 
রাবায বিরহ 
ফৈলাসে দহাদেষ 
বুঢ়া দারোয়াৰ ও বনু রতম 
লাবিতী গাদ দাঙদ্ধে 


চোখ টা ক্র কর করে জল এল '' 


সোনি 
কানটি ছেলে দাকতো 
কান চলমাকে বয়ে দাকবে 
হ্ক্ষতীশচশ্রবর্দুণ এহ-এ 
তামশাসনের সন্মুখ ভাগ 
তামশাসনের পশ্চাৎ ভাগ 
দা ও লন্তান 
হকের অন 

একট পরিবারে সা ও ছেলে 
দা চদার রে।জ নূরী 
হশুদান ও দন্ধান 

কাঠ খোদাই দাতৃদূ্তি 
হহুসান ও নন্তাদ 
মানস 

মাতা ও পুরন 
হাৃমুর্ধি-কালীথাট 
অন্বরক্ষার দয 

বালীতে অঙ্গরকুষারের গুহ 
ৰাদামন্দ বামী 

জবান হরদেহ শপ 
কানন দন্দোপাঘ্যার 

লীগ কাল 

আব্মান 

নূহ 

ভবানীপুজ কাক--লীগে রানাদ' আ' 





৩০১ 


প.হজেছে০ত২ 


{el 
এস চৌনুরী ক 
এল কে দিত্র 
উ্াপতি নাছ 
কে হত 
বেটীশ্রদাৰ 
আর ভট্টাচার্য 
লর্ডসের ক্রিকেট ছাঠে প্রপদ 
টেষ্টদ্যাচ, দেল 
এ মাটন { ইচ্কসারার ] ইংলপ্তের 
পনি: ব্যাট্য্যাদ 
বিজিত ডন্কাষ 
উ্স্বলচন চাল্লিরন চোনাচ্ড বাচ 
গেজচেন 
উইস্বপডন দিজনী ডারেগ। 
কে ট্াহাল 
ছেলেন জ্যাকৰ 
ডবল বিজয়িনী স; যেখিট El) 
যোহসথাগানের পুরাতন শ্দেলারাডগশ 
ইউবেঙ্গলের পূরন খেলোয়াড়গণ -- 
এন্‌ এন নি 
অখিল আখের 
ছূর্গেস ৬৬৮ 
লর্ডসের মাঠে পথ টেষ্ট খেলার লট বট জর্জ ৩০৯ 
সাৰ কালকাট) বান্ধি: এসেলিয়েদলের 
সচাগণ 
রবীশ 
টেষ্ট লাস হা$ষ্টাক্চ এম এল পেজের একটা 
বল ছেঃ পিটিয়ে খেলছেন 
দাহ 
গেল 





কৰিয়াজ ৰামিমীঢূৰণ রাঃ এম-৬, এক্‌ বি 


াজ--১৩৪৪ 

পাচসীতের বি 
সয়াকরের বিঞুগূর্নি 
সাদার বিকুনুস্তি 
উানাডীর বি হিঃ 
পাচপারের বিক্রি 
উ্গিবাড়ী হৃলি:হকেবের নৃষ্ধি 
ছলমিযার সুদুর 
নাপরবাড়ীর শৃহাদুস্তি 
হুমদি্া প্রানের মহিষষিনী সি 
পাচার সহিলদদিনী সু 
কোলা কাতারেনী দুগ্র 
হলদিয়া আহে হুনচনীতলা 
দপচী-এ্রাবের লক ক্মোবিন্দ বুনি 
পরুশবরা দু দরদন্য 
অতী শ্রাথ বহু 
নূরানী বনু স্কামণো বকে চা বাছালী 

টড়াইতেৱে 
দুত তে পুল্নন্কারঞ্রাপ্রগণ। ED) 
অর প্রামাণিক ও ছেমন্বলালের স"ড়ি 





১১ সক বর্লকায ও মুৰাসের দখিনা 


মালতী ২ ও গণেশ বু ণুর মওকা! 

বলাই থে ও তোলা হালদারের গুটনা 
ভবতোধ দৰব ও হরিচশ্রের ধাকড়ী ** 
রাহ দে ও অমাৰি রানের দ'লত 
খৰস্যাম দাস ও নির্দল বন্দে।।'ত 









রাজগাংপুর-- হাদপাতাল নি 
ও একটদৃঙ্ত 
শব ডাক বাংলো 
একটি খৃষ্টান মুখ! পরিবার 
বাজারের দু 
শেঠ হোলিরারী দলের [শিষালক্ক 
তষানীশঙ্তর মন্দির ow 
রাজঘাতা 
ৰেদৰ্যাসের জন্স্থানে শিবালা ৭ 
পাহাড় সকালে কুর!সাদ্ছহ থাকে :-- 
কিৰাপদের পৌঁধপার্কণ উৎলবের ধারী 
[িসত্বর সন মৰ্ৰির t 
পাশুব রাজধানীর ধ্বংলাবশেষ 
স্ী্ঘন্তর শাস্বিনাখের সমাধি 





[৬] 





ই্রআবনীলাদ রায় ৪৭ be স্বিবর্ণ-চি্ব গূর্ল তোরণের হইটা সন্ত 

জৈন তীন্ামী 5১৮ ১৭ বো্বাইয়ের প্রধান দয্মী বুক বি. জি, শঞ্বতীকালের মন 

পাজৰেের মন্দির হি খের পরংন্তীক্কা:লর একটা ফলক 

ক্ষার্ুকী বেলার চিত্র ২?) মৰ প্রদেশের প্রধান হস্তী ভাঙ্গার এন, (ৰ, ২২:* খৃষ্টাব্দে নির্ববত বিহার ও 

তারকনাৰ নিশ্বাস ৮০ দ্বারে অৰ্ৰিরের অপ্রঃষশেধ ৫৯৯ 
ধহতদজশাপাল দাদ £২৮ ৩৪ উড়িঙগার প্রধান রী ইুক বিখনাশ হাল. ছিটজিযাদের সয় দূর নত 







[ের ছবোর দ্য uw 
অ: পাযতের ১৯ চিএ ৪৪১ 


॥*২ 50 ভাযতের একা মিলা ্ী দুর হি! 
হত অৰেশের ছ্িঘতী বিছরলম্ত্রী পণ্ডিত (ইনি. 
ফ্ানিন: হী লাগ 2৮ পতিত জারলাল নে তী) 

রেল হুখউনার ধ্বংসাবশেষ *॥ ঘাহাকের (বির ) হাব পরিকর ১১*নং পাচের ১ষ চিত্র 
একদানি চল্‌টাৰ গাড়ী সংসভানেত্রী ইত রুত্বিনী লক্ষ্মীপতি  2১*নং প্যাচের ২৪ চিত্র 
৬1 বাত্রাদের অথাস হত্ী ঈীবুক সি, রাজা- ১১১বং প চোর ১ষ চিত্র 






































)j গোপালাচাযী ॥ ১১১নং প্যাচের বয় চিত্র 

কৃদাযী এদ। হশ্ধো:পাধ্য'ৱের অসিত চিত ৭৫. বুক্ততদষেশেঃ প্রধান দত্ী পতিত গোনিন্দ- ১১২৭ং প্যাচের ১৭ চিত্র 
হৰেলব।যাঃণ কৰির চন eet ১১২দং পের ২৯ চিত্র “> 
রদেশচক্র বহু +" হত ৮1 বিহারের প্রধান মত্রী ধীযুর ৪ কৃষ্ণ সিংহ ১ ১“বং পাচের (চত ৪৫১ 
ছি হাটনাল পেলায় উড পক্ষত ৯। কেষেঃখেল|--চহ্ালোকেগঙ্গাৰক্ষে _ ১:৪নং পচে :দ চিত্র 1‘ 

কাপ টেন্বয়ের ক রষ€ন a নয্বীতীয়ে। ১১৪মং পাাচোয ২জ চিত্র ৫১ 
ক্ষলিক।হ। পৃলিগয eae ১১ নং প্যাচের :* (জর «x 
কপি এক সি ইন পিলে কাছে একবার চিন ১১৫নং পাচের ১৪ চিত্র 

ছেয়ে গেছ = ১) কুরে ( উড়িয়া ) দহায়াজার গরতিদু্ন পেলাংএ শুনিস্ধ সসঙিদ ০ ৫৮২ 
ছি সোসাল বিদিত এ এল আই ওটি ! বেতার ঘের আবির ইটালী শবিখা!ত আছার-টটস শিং বৃষ বিজর্তার (৫৮২ 
ছি সেমিকাইন।লে পিত বৈলানিক সিনেটর বার্কনি অস্বিম-শৰে।  পেনাংএয সিন কেবল রেজভযে ও 

[ডলি এল আঃ 5১১ 58. ১১৩৭ সালের আই এক এ দন বির) রেলগা়ী ০ 
এপ. ( মোচনতাপান। 5০২: ও) কিন জিগেড সৈনিক দল। সিঙ্গপুরের একট ননোরদ লেডু +৮ ৫৯৩ 
ছেললে রয়েল বিগেহ কার্যে ককাক ই বর্ণ চিত্র শিঙগাপু বরের লাখারণ মৃত্য... 1৮৩ 

িঠকিং (9148 ২8১৫১ অধ্াপক ২। ভরাভামর এ। ছালখত ঠৈগিক সন্বিরেজ বৃদ্ধি ৮০ ৮৪ 
লোকাল ও জিএটসার জেলোহাড়গণ ৬১১ ৪) রায় পৃরেশ্্রনাৰ হন্ুদযার ধাহাদুর লিক্গাপুর রাস্তা, টম, বাস ইত)াদি -- ৭৮৪ 
লীগ চাশ্পিধন ও রে্টললের পেলোয়াড়গএ ৪৯৭ ৪৫ আশ্বিন ১৩৬৪ বিশ্বে চোটি মন্দির ve 
দিস তিল হিচাড নিল জে চেতিসের পয শপ ও সমে পাগযের রাসথা «৯১ লিদ্গাপুরে সারি সারি খুশো তত যান্ত ২৯৯ 

5 £2৮ আনন পেজ বোলিংতের উপয়ে পোদাই 53১. িকাতের অহকরণ লেনাগনর শুসিদ্ধ 
[দিল ও গান নিল কালের হল আখ পুলের রেলিংচেহ উপরের শোবাই ৩১ বৌদ্ধ হের ৯৮৬ 

পাঠাটয়াছেন ৭১৮ প্রথম হু উপর প্রাচীন জানা «৩১ চৈনিক দৰ্পমন্দিয, লেনাং lds 

সাকিল ৫৯৯. প্রন সুপ উপর পরবর্তী কালের ভাসা ৫৩১ পেবাংলের কাছপের পু ৮... 9৮৭ 
পতগীর দন 1১৯, দ্বিচীয় ভুলের পশ্চিৎ দিকের তোরণ 8০২ সিঙ্গাপুরে বাধ) ক্ষেত্রের একাংশ ৮ 
ডেছিল্ঙাপের চৰালুলে বাড ও দেকো দ্বিতীয় তলের পু দিকের তোরণ «৩২ নৌকার পুল, সিঙ্গ!পুর বন্দর খত 

দিবেন সি দ্বিতীয় সুংপের উত্তর দিকের হোরণ ৭০০ লিঙ্গাপুযের জেনারেল পোষ্ঠাকিল + ৪৮৯ 
উইঘলচনে বিজিত নে; ছেচদোঁচত্ব। পূর্ব তোরণের একট ফলক ৭০০ নেপালে পশুপতিনাংবর গম ৮.১ ৯১৮ 
মিল মাল মকি তোরণের হুইট ফলক 5৩5 নেপাল হযঃড্রো-ইলেকচি_ক পাওয়ার হাস *১৯ 
nad > কৃতীয সুপ ৩৪ বাদী নদীতীরে বাইলব্য।লী সোপানথাল। ৯১৯ 
মিন এমিলিচ। ইরারলাট +6 তৃতী গেছ তোরণ াদনযূরি ৫৩৪ কতিপর হানেযাছক শি ক্ষত 


পপ 7 স্পা 





খাত বটুতীরে একটা াট 
সূৰিকস্পের পরে ই্যারী লূতন রাপ্্া 
হারার পি 
টোগা প্রা হানিটোরিতনে সপ 
পঙ্গু রাবাশপুেট বন্দর 

= ক্েপ্লসর এশ্বির সা 
শন্ু্চলে কয়েকটী পরিকহুনা 
'ছগগী রেমার করেকপানি ইক চি 
সংঘ্দের এজ খালি চিত্র 
খাশনেড়ির।র বাহদের মন্দিরের একাংশ 
নামারপাচ| বখিরের একাংশ 
প্রাছারপাড়। আশির 
শাঙ্ারপাড। মন্দির 
দিনুর বৈশাবা্ষী মনিরের 
উততপরপাডা নন্ৰি:ঃয় এক|ংশ 

রাঃ 

কিম নু্োপাধ্যায় ~~ 

অরিন ভারতীয় হাপ্রসতায় 

ডাঃ বিদ্ধানচন্র রায় 

হকদল কর$ 

শ্রক্ুরকুলার ফন্দ্যোপাধ।॥য় 

[বিশ্ুদ্ধানন্দ পরদ্ংস 

চিতিরান ও গেডলি 

যেডলি পোভারের বল নেরেছেন -* 

ভরেছি রাও 

লক্ষ্ীন।রায়ন 











হেলেন জ্যাকব 


ইউরোপীয় খেলোয়াড় * 
হিশিপাল ওর পাল শিং 
ইংরাজ বালিকা বার্ক ও টক্ষিন 
নেপিযার স্পোটিং 
হবসমোহন (স।--হৰ্গাধাল 


বিবর্ণ চিত্র 


১ সম ঘষঠ জর উোনান্থাজে উ ওমর 
“হাতে লাই উত্ভে বাইয়া ডিটক অফ ইয়র্ক 
ক্যাম্পে মোগদ।ন করিতেছেন । 

২ ছাত্রীদের শেভোষাত্রাঃ পুলিশ 
কৰক পৎকোধ। 
মী আন্দামান দিবস উপলক্ষে ১৪ই আগষ্ট 

কর্তৃক হত মহিলাবৃন্ব ঘুক্তিলাত 
দিয়াছেন is 


খা 





[4] 


৪) জাপানের লদর বেবতরাভ্যী ॥ 
€। আাৰ্'বিতে ছিলা কর্তৃক নূতন নার্ট 
শিউাছিযবের স্ব রেস্যাটন ঠতনব। 


একবর্ণ চিত্র 

৯৪ পুল কলেয়ের ছাত্রদের বিয়াট শোলা 
হাতার কতকাংশ-কলিকাহা  টাটনছনলের 
দিডিত। 

২॥ আৰ্বানান বন্দীদের প্রায়োপবেশনে 
সহ্ধিলাগলের শোহ্গাযাতা ॥ 

৩5 বহন! গান্ধী, সীনাস্বনেছা আবহল 
গষ্কুর খান ও সৰ্ঘার *এতত!ই পেটেল। 

৪) বোখাছে পি জহ্রলঃল লে, 
সি: সি. এফ, এও ও আন্ত লিশিই ব্যাক্তি । 


বহবর্ণ চিত্র 
১। বপ্বদেইল_ ২ । পলী ৪ 
৬ । ঘীপাৰ্বি*!-- ৪ ॥ অহারাজ কুলুঘচক্র লিংহ_ 
কার্তিক_-১৩৪৪ 
আগার প্রচুদচশ রায় 
বাং এর হোড়বৌচের মাঠ 
চাইনিজ স্যম্পান নৌকা শ 
হংকং হটতে চীন স।ছাছোর য় "++ 
এখানে কাউলুন ও ওপারে হংকং, যো 
রপপোতলনুহ পাহারা নিতেছে ৮ ৯৯5 
ছক পিক রেলে ৯১৯৯ 
দৰুযোখ্বিত হংকংএর সাধারণ বৃক্ষ ৯৯1 
ছংকংএর রাল্যা সিডি বি ইচ্ছে 
উঠিঃ। 





৮১০ 
৮১১ 
হটশের 


ছে এ 
একটি বিচিত্র চৈনিক মন্দির 

হুলখ্ছিত ঢাঠনিদ হৰরী 
ছংকং পার্কে দা্াজীর হতিসূর্বি 
হংকংয়ে সাধায়বের ব্দপোদগ্থান 
নীলাগিকি রেলপুখ 

নীলগিরি রেলপবপার্থবস্থী দৃপ্ত 
কুনূর সত্রিক্টু _ষ 
সাধারণ দৃক্ধ, কল্র 

পাস ইন রিট ও নিট, শন fans, 
রেল শন উচ 

চেরিং ক্র, উটি 

যক টেস্পল ও পথ উটি 
নখ অধিবাসী টোচা জাতী পুরহগ 
হালারে শত (নং চিজ) 
হালারে পাত (২নং চিত্র ) 
দালারে প্রাপ্ত (৩ চিত্র ) 
বালারে জান্ত (নং চিত্র ) 
হালায় আন্ত 

আলারে তাপ 

সালাম প্রান্ত পার্নাখ 

মাদারে প্রান্ত কোন রাদীহ ধূর্বে 








সুদের [খাত স্রোত কানান -." 


বাদারে প্রাপ্ত 

মালার শা বি 
মালারে আন্ত হওুপাশি হলরা 
লালাছে এগ হনুদান 

ৰালারে প্রাপ্ত দৈন তীর 
হাদারে ভান 

লেপক গরকুন'রেক্স চট্রোপান্াায় 
আালারে গাপ্ত ধনকুবের 





জান তারপাগাড় 
নির্চন পাঠাড়ে পনি প্রস্তর ভাঙ্গা -- 
মেঃ হার 

হা অহশহানি 

বর্শা, তীর ইতাৰি 

নিঠুর প্রাপ্ত তায অগশরাদি 
প্রাপাকিচাসিক দুপের তায় তরানী 
রানপূর্তে জান্ত অশোক সতের তাতলিপি ৭৯০ 
অত বৃজৎ চান বদ্ধনূর্ধি 
[িঙুঠৰের ঘন্টা 
বেওড।গাল পায়া৷ পিবুল দা ৮ 


আচীন তায় কারধ.নার শেপ ছার 
অজ্যতকুহার বই 

নবাহজান। লঠিকুর রহমান 
কামার 50 পানা 
জানগতন শুরঠাকুরত) 
ইউনিতারদিউ ২:5. লিগ 5]স্পিযন 








নেট ছেতিংাস” ৮১৪ 
ওলাই অর সাবুরু এল দি শি ৮১০ 
এদ লি ঝিটি ও মিসেস এড নে নিসের 5 

হিনপপ ও সাবুর ৮১৮ 
বি এস কুারী ৮১৪ 


চি বানার্ডি ও ছলিত দুখাছ্ধি লোপেজ ও 
টাহলাটন 

কে কেশরবানী 

খৌসাজার ক্লাহ 

কুদারী লীল। চটোপাধাায ও ইইরেপীর় 
বালিকার 

জুল্নির ক্যর জাতের মোট রেশ ১ 

কুৰারী পহহাণি কত্ত দেন ঘন পরা 

লরেটো গার্ল 

হবাহীগের ্যালাল অনু দূ লন 

মিস ডরোলি ওবাম 








ভব লিউ হর্ধনি, সি বি ছোমশ, 

















শু ৮১৯ এন কেকুবৃত ৯৭৪ 
শু বোরসমেরার ৮২১ হর ৮৯৯ শীলা চটোপাৰায় সর 
হিডলদেছ বলাৰ ল রের পেলায় পাস ই ৮৯৯ হবনলোহল সিংসীতেশচ বধী হুদার খোষ ৭৬ 
ছেলতেন পাকারের বল পিউৃছ্ছেৰ ৮২১ আনন্মসত্ের পোড়াষাট্র কলক চিত জি ও এলেন চি 
মিটার পঞ্চ তপ্ত সরি জার হবিজ 
মতিলাল দাস হন বন্ধাবসথায পতাঙ্ছে «২২ hl আর ই এস ওযা না 
সত নৌবিষ্ার চল ২৩ ত্র সাইকেল প্রতিযোগিতা সত 
বিতরণ চিত্র নথ এইচ এক ওয়েছ ৰ 
ৰিব সর এইচ এইচ হইটলক ea 
31 গীক্ষের যেন লিংছছুনের পনি বেশ কিংল কাপ এয়ায় রেশ ছিদগী চার্দদ ই 
২! প্রাণ ইতিহাপিক দুগে॥ জীবনবাত্র। একট প্রাচীন খনির ্রনেশ পথ... গার্ডনারকে তাইঞ্চটন্ট হুইনটন [কিংস 
প্রণাদী- প্রাচীন ছতে হাম্বপ্ৰস্তর ভাঙ্গ *৮ কাপ প্রধান ক্র ন 
৩। বাঙলার লাংরেণ তন্ত্রের নির্বাচিত রাজা প্রাতীন হাম ক্কারনেল ০ ওকেত্র ভোলানাখ, লান্বস্থ ছুতনাঘ 
পোপাললেবের মতিবেক । প্রাচীন প্রথার লৌহ নি্ধাৰশের ক্ষাবেল কমল বন্যোপাধ্যায় 
৪) ডাকার রহীশ্রবাগ ঠাকুর ॥ রাপা পনি অনেশের দৃপ্ত কার্বিক বোছে 
5) ডাক্তার পরংচক চতোপাথায়। রাগ ধনিহ সখের দৃপ্ত ইনলিংটন কুউবল দল 
| কাতর লেচা প্রদুক শরতচত্র বহু শিশলী ও লাতরোতিমুশী হুঘরবরেদ্ টেলর ক্যাপ্টেন 
আল্দাদান লিগ দাবী সদ্বপ্ধে অন্ধাদশ  লিন্ধে্বর তারপনির কেশ পথ জন্ম বারারস 
পার্কের বিরাট জনলভার বকৃত! পাহাড় গাড়ে তাহ পর্চরের চাপ -৮ জে লযাংরিজ 
করিচেছেন। ত্র এস মাস্তাক আলি 
৭। ইঞিপ্টের লবণ বীর রাজা রোভার সু আমীর ই গাছি 
যোডল বাক্ঘর! লণ্দ নাডিজুল্‌, কিকার প্র সি জি দাচেন্ট 
(ববিছে) ও সাচার দাহ! । আধুনিক নিতে কণ রত মসুর হেশী ছিন্দেলফার 
বহবৰ্ণ চিত্র রাশ স্বসাবনী--তাহ্রগনির বহিব ক্র 
১। দুল ক্ণপ্ৰচর্ধারিল আনি বল" বর চিত 
Et 3: সৌঁভাওারের হাহগালাই কারখানা 
১) নিলনাহ ৩৭৫ হাতির চটোপা থা ১। বঙ্গীয় প্রবেশিক কংতরেস কহিটির সভাপতি 
৩। কোজাগর লক্ষী পূনিমা বেশবনু পার্কে শরিক সন্মেদন ও নিশিল ভারত কংগ্রেল-সতাপতি । 
+; লাগরলাল দৰ যানদদন চটোপাধায ২॥ (উপরে) শরৎ বন. জহরলাল নেহেরু 
ক্ষিযীশুলাৰ ঠাকুর ও প্রচাবচলর, (নীচে) খা আৰচুল গন্ধ 
গ্রচারণ--১০৪৪ ডাকার সীল সুখে পাধযার খাঁ, লেঠ যুলালাল বাঞজজ ও গা আবদুল 
সু বিদ্ধালয়ের গঠিত দিলেন হানি ৮৯৯ উদ তাচ তা গরুরের পুত, ( পাশে) ভুলাতাই দেশাই 
ইপাসনা গৃহ তত ৮৭৮ টাকার ধতীক্সবাখ বহু ০ স্বাক্ষর করছেন। ll 
হুল বাসী ৮৭3 পার্ট টেলিসন Pt *। মাশাদি সিল কারও কংগ্রেস কমিটির 
চারিদিকে পচযার থা, সাসূপানে জলাশর ৮২২ ক্যাপ টেন চি ও জেনসন্‌ ES সভার বন্তৃতা করছেন-_-পাশে সভালতি 
অরিমর্জ ললুরানিপতি ত ৮৮৯ পিএশিব শত অহরলাল (বীচ) সর্জার বহত তাই 
লেটেল, লয়োগিনী নাইডু, হিজরী 


বৌদ্ধধৰ্ম’ গুচ উন আবু ৮৯৮ উবধলি্ট এচলিচ তত 
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$। খাবস্থাপরিব্ধের স্পীকার ও ঝাবস্থাপক 
নঙাছ েলিডেটটবৃৰ । 
বাঙ্গালা স্েচ্ছাসেবিকাদের কুত.ক।ওযাজ। 


বহবর্ণ চির 
১ অর্ধ শত স্ব পরে 
২।॥ হোর শিরিখর গোপাল 
পূৰবী 
অধ্যাপক ললিযফুমার বন্দ্যোপাহ্যার 
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চবিংশ বদর পূর্বে 'মীষাড়ন্ত প্রপম দিবসে" “ভারতবর্ষ” 
দর্প্রথন বংলা দেশে আগমন করে। 


উক্ষধিনীর কবি বহুকাল পূর্বে এই "নাধাভন্ত 
প্রথম দিবসে” আকাশবিহারী দেনকে এক প্রবাসী 


বক্ষের বার্তা বহন করিবার দন্ত দৌত্যকার্থ্যে নিযুক্ত 
করেন। আর বাংলার কবি ও "আবাচ়গ প্রথম 
দিবসে”ই মহাকবির পদান্ধ অনুসরণ করিদা বাঙালীর 
ঘারে ঘরে নবদূগের নববার্তা বহন করিবার জর 
“‘তারতবর্ষকে দৌতাকার্দ্যে নিনুক্ত করিবার সঙ্গ 
করেন। 

নে সঙ্গ কার্ণ্যে পরিণত হইবার পূর্সেই কৰি 
দ্বিজ্েন্্রপাল মকস্থাং অনস্তধাৰে প্রয়াণ করেন। 
“জাযাঢ়শ্ক প্রথম দিবসের কিকিন্ন এক মাস 
পূর্বো বিনা মেঘে “ভারতবর্ষের শিরে বজ্পত্রন হছ। 
আর এইট পঞ্চবিংশতি বর্ষের প্রবেশ-হারে দণ্ডাদমান 
হইয়া সেই শোকাবহ দৃশ্য বার বার স্বতিপথে উদিত 
হইতেছে। 











পুগ্থনেন্ন মনে এই বলনা উদ্দিভ হয় যে. তাচাঁর একপ 
বৃছ্দায়তন সচিত্র নাসিক পত্র প্রকাশিত করিবেন 
স্বিজেন্্রবাল এই প্রস্তাব সাগ্রছে অস্থনোদন করেন এবং 
ইহার গ্রহণ করিতে সন্মত 
তাহার উৎলাতে ‘ভারতবর্ম 
বাবস্থা! হয পণ্ডিত স্মমূলযসরণ  বিস্তাতৃষণ 
লালের দহযোগী হন, "ভারতবহে'র  নুদুণ 
জার হয়। 

সমগ্র ব্যবস্থা হস গেল । কিন্তু মানত বাবস্থা কপিলে 
কি হয়, মহা-বাব্বাপক লক্ষ্যে বসিধা সকল ব 
ছি্জভি্ই করিঙ্গা দিলেন। ওরা ভাদ 
ইঠাং ছিজেজ্রলাীলের শরীর বোধ করান 
"মণ্ট' বলিয়া উঠ্চৈন্বরে চি২কার করিহ! তিনি সংজ্ঞা “ন 
হইয়া পড়েন। 

এই সংবাদ পাইৰামাত্ৰ আনরা সকলে দ্বিেন্রপালের 
আাবাদ-ভবন  'সুরধানে' ছুটিয়া গেলাম। কলিকাতা 





ভাৰ হন । 


পৰই মহা প্রকাশের 








অপর 
অবসর 


1 ২ংশ বর্ব_ ১ম খঞ্--১ম সংখ্যা 
পপি 


> ভাল্পস্ডহস্ব 








প্রসিদ্ধ চিকিংসকগদের নিকট সংবাদ প্রেরিত ছইল। 
ছোট বড় বহ চিকিৎসক ও আত্মীয় স্বদন বন্ধু-বান্ধবে 
“্ুরধামঃ পরিপূর্ণ হইল। চিকিৎসকগণ ছ্বিজেক্রলালের 
সংদা ক্িরাইবার জন্স প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
সকল চেষ্টাই বৃথা হইল। রাত্রি নটা ১৫ মিনিটের সময 
দ্বিজেহ্লাল সাধনোচিত ধামে প্রস্থান করিলেন । পড়িয়া 
কহিল গাছার আনন্দ-হলাল একমাত্র পুত্র দিলীপকুমার 
(দম, )৮ পড়িয়া রছিল তাহার আদরিনী ভুহিতা 
"ায়া” পড়িয়া রছিল তাহার বড় সাধের “ভারতবর্ষ”, 
_সৃকল বন্ধন ছিন্ন করিব! হিলেত্রলাল অনন্তধামে ভাছার 
সাধ্বী সহধর্ষিীর সছিত মিলিত হইবার অগ্য চলিয়া 
গেলেন। চারিদিকে হাহাকার উঠিল ॥ শোকার্ত আত্মীর- 
স্বজনের ছার্তনাদে গগন-পবল পূর্ণ হইয়া! গেল। “ভারত- 
বর্ষের কনলচিবগণ এই বিনামেঘে বঙ্াঘাতে ব্যাকুল হইয়া 
পড়িলেন। অঙ্গ 'তীরতবর্ষের এই পঞ্চবিংশতি বর্ষে 
বিজ্তউৎসব' উপলক্ষে সেই এর! ই্োঠের কথাই বার বার 
মনে পড়িতেছে। 

এলা জাবাঢ় “ভারতবর্ধ? প্রকাশিত হইল। অনুকূল. 
প্রতিকৃল সমালোচনাও হইল। লে সকলের উল্লেখ করা 
এতকাল পরে নিশ্বযোদ্রন। 

এই চব্বিশ বংসর “ভারতবর্ষ” কি করিয়াছে না 
করিয়াছে তাহার আলোচনা করা আমার পক্ষে সঙ্গত নহে, 
শোডনও লহে। আমি এইমাত্র বলিতে পারি, বাংলা 
দেশের খ্যাতনাম। সাহিতকবর্গ “ভারতবর্ধের পরিচরধ্যা 
করিল্লাছেল । “ডাঁরতবর্ষ' নবীন সাহিত্যিকদিগকে ঘখাসাধ্য 
উৎসাহ দিয়াছে। দেশের ছোট-বড় সাঠিত্যিকগণের 
সাহচর্য, তাছাদেরই উৎসাহে, তাহাদেরই চেষ্টা ও ঘতে 
“ভারতবর্ষ! এতদিন চলিরীছে ; ভবিষ্ঠতেও চলিবে বলিরা 
আশা করি। 

আদ এই পঞ্চবিংশতি বর্ষের প্রবেশ-ছারে দণ্ডায়মান 
হইয়া আমি সকলকে বখাবোগ্য প্রণান, নমঙ্কার, অভিবাদন 
ও আকির্ধাদ জ্ঞাপন করিতেছি! 

“ভারতবর্ষের প্রথম সংখ্যা হিদেক্রলালের ‘ভারতবর্ষ 
শীর্ষক তে অপুর্ব কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল এবং 
“ভারতবর্ষের জন্ তিনি বে ‘সুচনা’ লিখিত্বাছিলেন সেই 
ছুইটী এইস্বানে উদ্ধৃত করিতেছি 


ভারতবর্ষ 
বেদিন সুনীল জলধি হইতে উঠিলে লননি, তারতবর্ধ ! 
উঠিল বিশ্বে সেকি কলরব, সেকি মা! ভক্তি, সেকি দা হর্য। 
সেদিন তোমার প্রভাত ধরার প্রত হইল গভীর রাত্রি ; 
বন্দিল সবে “জর মা জননি ! জ্রগত্তারিণি, জগন্ধাত্রি [* 
ধন্ত হইল ধরণী তোমার চরপ-কমল করি স্পর্শ ; 
গাইল “অয় মা জগন্মোছিনি, জগন্জননি ! ভারতবর্ষ !* 


সন্ত হান-সিককব্লনা, চিকুর সিন্ুপীকরলিণ্ত ; 

ললাটে গরিমা বিমল ছাস্তে অমল কমল আনন দীপ্ত ; 
উপরে গগন ঘেয়িয়া নৃত্য কর্িছে_তপন তারক! চক্র ) 
মন্দ, চরণে ফেনিল অলি গরণে জগদদন্জ । 

ধস্ঠ হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ ; 
পাইল “জর মা জগস্থে।ছিনি ! জগন্জননি ৷ ভারতবর্ষ 1” 


সর্ষে গুভর তুষার কিরীট, সাগর উর্শ্মি ঘেরিছা জঙ্ঘা ; 
বক্ষে ঢুলিছে মুক্তার ছার--পঞ্চসি্ধ ঘদুনা গঙ্গ!। 

কখন মা তুমি ভীষণ দীপ্ত তপ্ত মরুর উতর দৃক্ষে ) 
হাসিয়া কখন স্মল শস্তে, ছড়ারে পড়িছ নিখিল বিশ্বে । 
ধর্ম হইল ধরন তোমার চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ ; 
গাইল “দর ন! জগস্মোছিনি ! লগজ্জননি ! ভারতবর্ষ । 


উপরে পবন প্রবল স্বননে শূন্যে পরি বিশ্রী, 
নুটারে পড়িছে পিক কলরবে, চুত্বি তোমার চরণ-প্রান্ত; 
উপরে জলদ ছানিত্া বন, করির| প্রলর-সলিল-বৃষ্টি-- 
চরণে তোমার, কুঞ্জকানন কুস্থম-গন্ধ করিছে সৃষ্টি ! 

ধন্ছ হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল করিয়া স্পশ, 

গাইল “অনু মা জগগ্থোহিনি । জগচ্জনলি ! ভারতবর্ষ |” 


দননি, তোমার বক্ষে শাস্তি, কঠে তোমার অত-উত্তিঠ 
হন্তে তোমার বিতর অং, চরণে তোমার বিতর মুক্তি? 
জননি, তোমার সম্ভান ভয়ে কত না বেদনা কত না হর্ষ, 
__দগৎপানিনি ! জগতারিণি ! লগন্ছননি! ভারতবর্ধ । 
ধন্স হইল ধরস্টী তোমার চরণ-কমল করিরা স্পর্শ ; 

গাইল “লহ সা জপস্মোহিনি ! জগজ্দননি ! ভারতবর্ষ!» 


'আবাঢ়--১৩৪৪ ] 





সুচনা 


যেদিন হী বঙ্কিম ‘বঙ্গদর্শন’ পত্রিকা বাহির 
কহ্িয়াছিলেন, সেদিন কলক্ষ্যে বৈরী উতভি্াছিল, স্বগে 
ভুক্দুতি বাঁজিয়াছিল, দেবতারা পুষ্পবৃষ্টি করিয়াছিলেন । 
বন্ধিনচন্ত্রের সেই কল্পোলিনী ভাব-সন্দাকিনী আম প্রবাহিত 
হলা সহ্ত্র ধারার বঙ্গসাহিত্য-ক্ষেত্র উর্ষার করিতেছে। 
মালিক পত্রিকার মাসিক পত্রিকার বঙ্গদেশ ছাইয়া গিয়াছে, 
নগরে নগরে মুদ্রার দ্ব/পিত হইয়াছে, গ্রামে গ্রামে 
পাঠাগার প্রতিষিত হইয়াছে, ভাব-সাগরে আনন্ম-কলোল 
উঠিরাছে। 

বঙ্কিমচঙ্জর ও মাইকেবের সময় হইতেই বঙ্গভাঁষার 
লবযুগ । ইংরেছি সাহিত্য যেদন বিদেশী সাহিতোর 
“সৱীবনৌবধি রসে” সঙ্গীবিত হইরাছিল--বেন এক উত্তাল 
ভাব সমুদ্রের বিরাট বস্তা আদিরা জীর্ণ পুরাতনকে ভাঙ্গিছা 
চূরিস্া ভাসাইয়। নৃতলের দন্ত ভুমি প্রস্তুত করিগ্রা গেল, 
বঙ্গ লাহিত্যও সেইরূপ সেই সময়ে ইংরেজি লাহিতা দ্বারা 
গভীরভাবে আলোড়িত হা উঠিল। বঙ্গীহ্ লেখকের 
দুধ দুটির সুখে এক গৌরবময় নূতন ভাবরাজোর মানচিত্র 
খুলি) গেল--বঙ্গতাষ। নব যৌবন লাভ করিল। 

বন্ধিমচন্র বঙ্গভাঘায় উচ্চ মাসিকপত্র কৃতি করিলেন, 
প্জালিক শব্দ-বিস্ঠাল সৃষ্টি করিলেন, ঘনোছর উপক্ষাস 
স্ব করিলেন, সুবিঞ সমালোচনা স্বষ্টি করিলেন, নূতন 
প্রণানীর ব্যাখ্যা হষ্টি করিলেন, সহজ সরল বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ স্বষ্টি করিলেন, উচ্চ অগ্রের রসিকতা সব্টি করিলেন । 
মাইকেলও তেমনই অমিঞ্াক্ষর কবিতা। সৃষ্টি করিলেন, 
“সনেট? সৃষ্টি করিলেন, মহাকাব্য সহি করিলেন, "খণ্ডকাবা 
সৃষ্টি করিলেন, নাটক স্বষ্টি করিলেন, নূতন বৈষস্য কবিতা 
সৃষ্টি করিলেন। বলিলে অত্যুক্তি হয় ন! যে বন্বিমচন্র 
আধুনিক বাঙ্গাল গ্ভ-দাহিত্োের ও মাইকেল আধুনিক 
বাঙ্গাল! পম্য-সাহিতোর স্বপ্তিকর্তা। তাহাদের স্বতি অধর 
হউক। lb 

ধাছার) এই মনীধিন্ধয়ের রচনার ইংয়েছি ভাবের প্রভাব 
দেখিয়! ক্ষুদ্ধ হন, তাহারা একটু অত্যধিক মাত্রা স্বদেনী। 
এই দুই ক্ষণদন্বা মহাপুরুষ অতুল প্রতিতাশ!লী ব্যক্তি 
ছিলেন। প্রতিচ শৃছের দাসী নহে, সে সৃহের কর্ত্রী। সে 


নিশ্বেল্ন ৩ 


শুধু পিতৃপুরূবের সম্পত্তি গ্রহণ করে না_-পে নূতন রাজ্য 
স্বষ্টি করে। সে পুরাতনের কৃপে আবদ্ধ হইত্রা থাকিতে 
চাহে না-_লে দুক্ত বাতাসে পক্ষ বিস্তার করিম! উড়িতে 
চাহে) প্রতিভ! পুরাতন আদর্ণে আবদ্ধ থাকে না, পুরাতন 
ও নূতনে মিশাইযা নূতন আদর ুষ্টি করে। 

বিগত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে বঙ্গনছিত্যের বিকাশ 
এক ভৌতিক ব্যাপার । ইহার গতি জলপ্রপাতের স্রায। 
এই সাছিত্য বাালী জাতির বচ্ধার মঙ্মায় প্রবেশ 
করিত্রাছে। এই উদ্দাম স্বোতের ফেলিল তরঙ্গে বাঙ্গালী 
গা ভাসাইগ্লা দিছে) বাঙ্গাল) বঙ্গ ভাষাকে ভালবালিতে 
শিৰিতাছে। 

তথাপি বড় কষ্টে, বড় অবজ্ঞার পর্ববততার ঠেলিয়া বঙ্গ- 
তাহাকে উঠিতে হইতেছে । 

প্রথমতঃ আমাদের দেশের শাসনকর্কার। বাঙ্গালা ভাষা 
জানেন না, শিখিতেও চাহেন না । ওঁ(হাদের থে বাঙ্গাল! 
সাহিতা দুই শ্রেণীতে বিচক্ত--মর্য।ৎ (১) ঘাহা রাজ 
বিদ্বেবদূলক এবং (২) ঘাহা রাছবিশ্বেষমূলক নহে। প্রপমোক্ত 
শ্রেণীর সাহিত্য বুকিবার দন্দ তীছার। মনথবাদকের সাহাধ্য 
গ্রহণ করেন। শেহোজ শ্রেণীর সমন্ত সাছিহ্য তাহাদের 
দ্বারা সমভাবে 'অবজ্ঞাত, উপেক্ষিত, বর্জিত । আনাদের 
শাননকর্ধারা ঘদি বঙ্গসাহিতোর আদর জানিতেন, তাহা 
হইলে বিস্যাসাগর, বস্ধিদচন্স ও মাইকেল 1০৫৭5৫ পাইতেন 
ও রবীজ্নাথ K॥৪৷ উপাধিতে ভূষিত হইতেন। 

দ্িতীন্রতঃ আমাদের দেশের রাজা'মহারাদাদের মধ্যে 
অধিকাংশই বাঙ্গাল ভাষা সদাক জানেন না ও তাহার 
আদর করেন না। তাহাদের সন্ধিত প্রাসাদের প্রশস্ত 
পাঠাগারে মহামুলা আলমারিগুলি অপঠিত ইংরাজি গ্রন্থের 
ও মালিক পত্রিকার উচ্ছল সমাবেশ সগর্কে বক্ষে ধারণ 
করিতেছে। বিন্ধ বাঙ্গাল গ্রন্থ ও মাসিক পত্রিকা 
তাহাদের চরণপ্রান্তেও দ্বান পায় না। কেন বাহ্গালী 
রাধা। গর্ব্ম করিনা বলিদ্নাছিলেন বে তিনি বঞ্ষিনচশ্তের 
উপস্থাস পাঠ করেল লাই। স্পষ্ট গুনিলাম ঘে, এই বঙ্গীগ্র 
বুকের এই দির্লক্্ম উক্তি শুনিগ্রা বঙ্গ তাহা লক্ষ্মায় অধোবদন 
হইয়া বলিয়া উঠিলেন--“ভগবতি বহুদ্ধরে। দ্বিধা হও, 
আমি প্রবেশ করি।” এ লঙ্ছা কি রাধিবার স্থান আছে। 

আজ প্রধানত: মধাবিত্ত ও ছাত্রলম্প্রদাযই বাঙ্গালা 


a ভাব্মক্শ্দ 





। সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষক । ভীহারা বাঙ্গালা গ্রন্থ ও মালিক 


পত্রিকা পাঠ করেন, বাঙ্গালা বক্তৃতা শ্রবণ করেন, বাঙ্গালা 
নাটকের 'অডিনপ্র করেন, বাঙ্গালা কবির সাদর করেন। 
লেদিন বঙ্গ দেশের এক গতি শুভদিন, যেদিন এই সম্প্রদায় 
সমবেত ভক্রমণ্রশীর সমক্ষে কবিবর রবীস্থনাথের গলে 
বরমালা পরাইর! দিয়াছিলেন। সে সসন্মানে সমস্ত বঙ্গভাবা 
সন্মানিত হইযাছিল। তাহাদের জব হউক । 

কিন্তু বঙ্গভাষা লাবালিকা হইয়া ধীরে ধীরে নিজের স্ব 
বুকিয়া লইতেছে ! জার তাহাকে উপেক্ষা করিবার উপায় 
নাই। 

ব্-দাহিতোর প্রতি এই সমাদর, দাতীয়ত্বের এই 
গভীর আলোড়ন, নাতৃভাঘার প্রতি জাতির এই অচলাভক্তি, 
শেষে গভর্ণনেটের হৃদরের দ্বারে আঘাত করিয়াছে। 
মহামতি সার জাগুতোষ সুখোপাধ্যারের উপদেশাসুসারে 
এই অনাদত বঙ্গভাবাকে গ্রভর্ণদে্ট বিশ্ববিস্তালয়ে আলন 
দিয়াছেন। সেদিন বঙ্গদেশের একটি স্বরণীয় দিল, যেদিন 
হইতে বাঙ্গালা ভাষ৷ কলিকাতা বিশ্ববিষ্থালত্ের অবশ্তলাঠ্য 
বিহয় বছিদা গণিত তইযাছে। বাঙ্গালা সাহিত্যের 
ইতিহাসে জাগুতোধের নাম অক্ষর চউক। 

রাজা নহায়াজাদেরও বঙ্গ ভাবার প্রতি ঘথেই অনুরাগ 
লক্ষিত হইডেছে। তাহাদের মধ্যে এন অনেকে বাঙ্গালা 
মাসিক পত্রিকা গ্রহণ করেন এবং প্রানের পূর্বের কদাচিৎ 
তাছা হাতে করিয়া বিজ্ভ্তন সহকারে তাহার চিত্রিত 
পৃষ্ঠাগুলির উপরে একবার চোখ বুলাইয়! ঘান। সঙ্কট 
ক্ষ উত্তীর্ণ হইয়া গিহ্াছে । রোগী ধাচিবে। আছফাল 
দেখি বে দুই একদন মহারাজা গাহিতোর জঙ্ক অকাতরে 
'অর্থব্যত্র করিতেছেন। তাহারা দীর্ঘজীবী হউন। 

আর নধ/বিত ও ছাত্র সংপ্রদার ! তাহাদের অশ্রাম্ত 
সেবা আম সার্থক হইয়াছে। তাঁহাদের শ্রেহ-সেচিত অস্কুর 
আজ বনদ্ধিত হইয়া শতশাখার পল্পবিত, মুকুলিত হইয়াছে। 
ডাহাদের ধরে রক্ষিত পাত্রী আজ আস্হপ্রসবা। ভাহাদের 
আল কি আনন্দ! 

অমি অলিয়াছে। আর ভয় নাই। আদরা আছ 
কনার বঙ্গ সাছিতোর সেই “উজ্জল ভবিশ্বৎ দেখিতে 
পাইতেছি। বেদিন এই উপেক্ষিত বঙ্গভাব! পৃথিবীর 
সমক্ষে সগর্বে .নিজ্দের আসন গ্রহণ করিবে ; যেদিন এই 
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সাহিত্যের বস্ধাত্র সমস্ত ভারতবর্ধ উৎফর্ণ হইয়া শুনিবে, 
আর এই মাসিক পত্রিকার নামকরণ সার্থক হইবে। যেদিন 
এই ভাষায় নুতন বাল্দীকি গান ধরিবে, নূতন ভাস্বরাচার্ধ্য 
জ্যোতিহ লিখিবে, নৃতন গৌতম বিচার করিতে বসিবে, 
নূতন শদ্ধৱাচার্য্য হর্মপ্রচার করিতে ছুটিবে; যেদিন এই 
অবজ্ঞাত জাতির সাহিত্য পাঠ করিরা তাহার চতুর্দিকে 
ঘিরিয়া বিশ্থিত দগৎ নয়গান করিবে। সেদিন আঁসিবে। 
আর বদি ইংরেজ শাসনের শাস্তি এ সাহিত্যকে ঘিরিয়া 
বক্ষ! করে, ত সেদিন বহুদূর নএ। 

আমরা আশা করি বে, এই রাদপুরুষগণ ধাহায়া 
বাঙ্গালা ভাবা পড়েন না, তাহাদিগকে এই বাঙ্গাল! সাহিত্য 
পড়াইব এবং প্রাচ্যভাবসম্পদে প্রতীচাকে সম্পংশালী 
করিব। আমাদের ইচ্ছা যে বাজ! মছারাজা--ধাছারা এই 
সাহিত্যকে সগৌরবে অবজ্ঞা করেন, তীহাদিগকে চিত্রের 
উপবন দিরা, কবিত্বের স্বোতস্বিমী দিয়া, উপপ্াসের 
জ্যোংস্রাময় আকাশের নীচে দিলা চিন্তার দেশে লইয়া 
ধাইব। আনাদের অভিলাষ যে জনসাধারণকে ডাব ও 
কচির অধন্তর হইতে এক মারার রালো টানিন্া তুলিব, 
বেখানে বর্ম হাসে, বিজ্ঞান ভালবাসে, দর্শন গান গায়, চিন্তা 
ও কল্পনা হাত ধরাধরি করিয়া নৃত্য করে। আমাদের 
সাধনার আমাদের যাতৃভাহাকে সমবেত মানবমণ্ুণীর সন্মুখে 
গৌরবের সিংহাসনে বাইয়া তাহার মাথার মহাষহিমার 
রাজঘুকুট পরাইয়! দিব এবং যে জাতির এই ভাযা--তাহাকে 
সমুচিত সম্মান করিতে জগৎকে আদেশ করিব। 

বঙ্গভীষা পরাধীন দেশের ভাব! বলি হতাশ হইবার 
কোন কারণ নাই। পরাধীন ইটালী দান্তে ও পেট্রার্কের 
জন্য দিয়াছিল। এই পরাধীন বঙ্গই চণডীদাস ও মাইকেলের 
জননী। হতাশার কারণ নাই। চাই শুধু সাধনা । চাই 
শুধু অবিশ্রান্ত সেবা) চাই শুধু অটল বিশ্বাস_-আর 
অচল! ভক্তি । 

আমরা বঙ্গৃতাবার সেই সমুজ্জদ ভবিষ্যৎকে শ্বাপত- 
সন্তাবণ দিতে আসিহাছি। আনর! বস্ষিদ্চন্নের অক্ষত 
প্রদীপ হইতে এই ক্ষুদ্র দীপ জালাইয়া লইর| শঙ্খ -বণ্টায় 
মাতার আরতি করিতে আসিয়াছি। আমরা অন্সান্ত বহু 
যোগ্য সন্তানের সহিত নাতার চন্দন সুগন্ধি পবিত্র মন্দিরে 
পৃ) দিতে আলিয়াছি | আমর! মাসে একবার করিনা 
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আকিচা দূর প্রান্ত হইতে তাহার চরণারবিন্দে ভক্তি-পুস্পাজলি 
অর্পণ করিয়া! ঘাইব। মাতা ঘদি তাহার ইম্মীবরনেত্রহূটি 
কিরাইপ্ল! স্রিতনুখে একবার বমাদের শুখপানে চাহেন, 
তাহা হইলেই আমাদের পু! সার্থক হইবে। 
আমাদের ভাগাবিধাতা দূরে অলক্ষ্যে বসিয়া আমাদের 
সেই উচ্ছল ভবিষ্তৎ গঠন করিতেছেন । আমর! বেন লা 
পিছু হছটি। আমর! বেন না ভর পাই। আমরা ষেল 
সাহিত্যের বাতানকে পবিত্র রাখিতে পারি । 'আনাদের 
বন্দনায় বেন বিগলিতম্বেগ জননীর চক্ষু ফাটিয়া জল পড়ে । 
আমাদের গানে বেন অগৎ মাতিত্না ছাটিরা আসিঙ্গ। 
আমাদিগকে ভাই বলিয়া আলিঙ্গন করে । আমরা যেন 
আত্মলকানকে বক্ষে বাঁধিয়া, অপকিত্রতাকে দূরে রাখিয়া, 
অনথ্নত্বকে মাথাত রাখিঘ্া, সাহিতোর কুস্বমিত পথে নির্ভয়ে 
গলিম্না ধাই। তাহ! হইলে আমাদের আর জগতের কাছে 
সন্মান ভিক্ষা করিতে ঘাইতে হইবেন! । সে সন্মান দ্বারে 
আপনি আসি পহছিবে।” 
দ্বিজে লাল তাহার ‘হুচনায়’ বলিগ্লাছিলেল বে তিনি রাজা 
মহারাজ! ও'মভিজ তবর্গকে ‘ভারতবর্ষ’ পড়াইবেন। কিন্ত যা 
মহারাজা ও অভিজাতবর্ণ ও “ভারতবর্ষের সেবার নিযুক্ত 
হইয়াছেল।এমন কি বাংলার শাসন পরিবদের সর্কোচ্চপদন্থ ইউ- 
রোগীয় রাজপুরুষগণও ভারতবর্ষেরসেবায় প্রবুদ্ধ হইযাছিলেন। 
উপসংহারে, দবিজেন্রলালের সেই অমরণপীতি--“জননী 
বঙ্গ ভাষা' ও “তারত আমার’ উদ্ধৃত করিয়া জননী ‘ডারত- 
বর্ষের এই বৃদ্ধ সেবক তাহার আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতেছে। 
আছি গো তোমার চরণে, জননী ! 
আনিত্না অর্থ্য করি মা দান; 
ভক্তি-অশ্ৰ-মলিল-সিব্ত | 
শতেক ভক্ত দীনের গান! 
মন্দির রচি ঝা তোদার লাগি, 
পরস। কুড়ায়ে পথে পথে মাগি, 
তোমারে পুজিতে মিলেছি জলনি, 
হেছের সরিতে করিব স্বান ! 
জননী বঙ্গভাব! এ জীবনে 
চাচি না অর্থ চাছি ন! মান, 
ঘদি তুনি দাও তোমার ও দু'টি 
অমল কদল চরণে স্থান ! 


লিল 





আন কি জননি জান কি কতবে 
আমাদের এই কঠোর ব্রত? 
ছাত্র মা | ঘাহার! তোমার ভক্ত 
নিঃস্ব কি গো না তারাই হত? 
তবু সে লক্ষ্মা তবু সে দৈ, 
সহেছি না সুখে তোমার অস, 
তাই দু’ হস্তে তুলিরা নস্তে 
ধরেছি বেন লে মহৎ মান, 
জননী বঙ্গভাহা এ জীবনে 
চাহি না অৰ্থ চাহি ন! মান, 
ঘদি তুনি দাও তোনার ও ছুটি 
বদল কনল চরণে দ্বান ! 
লগ্নে বহেছে নন্রনের ধারা 
জলেছে জঠরে যখন ক্ষুধা 
মিটায়েছি সেই ঠর মালার 
পিইয়। তোমার বচন সুধা, 
মরুভূমি সম ধখন তৃষায়, 
আমাদের মা গো ছাতি ফেটে যায়, 
নিটায়েছি দা গো সকল পিপাসা 
"তোমার ছাসিটি করিয়া পান। 
ননী বঙ্গভাষা এ জীবনে 
চাচি না অর্থ চাহি ন) মান, 
হদি তুমি দাও তোমার ও হু’টি 
অমল কমল চরণে স্থান। 
পেরেছি হা কিছ কুড়াঝে তাহাই 
তোমার কাছে মা এসেছি ছুটি, 
বাসন! তাহাই গুছান্সে ঘতনে 
সাজাব তোমার চরণ চুটি । 
চাহিবাক কিছু, তুমি মা আমার-_ 
এই আনি শুধু নাহি দালি জার, 
তুষি গো ছননি, হাদর আমার, 
তুমি গো জননি, আমার প্রাণ ৷ 
জননী বঙ্গভাহা এ জীবনে 
গাহি লা অর্থ চাছি না মান, 
দি তুমি দাও তোমার ও দু*টি 
অমল কমল চরণে স্বান । 





ন খশু-_-১ম সংগা! 


ভারত আমার, চাবত আনার, 
সকল হঠিমা চৌক খাত 
ছে কি, ঘৰি পাই মা তোমার 
পুল বলিঘ। করিতে গনি» 
বা বিলয় পাম এজ 





নুগ হয এ 








পর মহিমাময এ অতীত 


জান ও শি, তাদের কন হবে না দ্ৰংস্‌ ! 








কল হকি যক্ষা । 

চ’গের সামনে ধহিদ। রাপিযা 
অতীতেপ সেই মা আদশ, 

জাগিব নৃতন ভাবের বাজে 





চিব প্রেদের ভারতবর্প । 
এ দেবড়মির প্রতি ডলাপনে, 

ছে বিধাতার করুণা দুটি, 
হ মঙ্গাদাতিল মাগার উপরে 

করে দেবগণ পুস্প ! 


কোবাস্‌ 


ভাত জামার, ভারত আনার, 

কে বলে ডুনি না রুপার পাত্রী? 
ক্ষ নলের তুমি মা জননী, 

ধম জানের তুমি মা ধাত্রী । 








শ্রীজল্ধর দেন 





রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(আঠীল [যহদি-কলি »লোহন প্াকিষেংলের অনুবাদ ) 


তৃমিই ঈশ্বর, ধারা তোমার সষ্ট তারা 
তোমার সেবক, তোছার পৃ্ক। 
তোমার গৌরব ব্রাস হয না 
ঘদিবা তারা আরাধনা! করে 
অন্ত কারো। 
কেনন। তাদের গকলেরই আকাঙ্ষ। 
তোমারই কাছে আদতে; 
কিন্তু তার! অন্ধের মতো, 
তারা যদিচ রাজার রাজপথের দিকেই মূখ করেছে 
তবু ঘুরে মরছে পথের বাইরে । 
কেউ বা তলিয়ে যাচ্চে কৃপের গর্তে 
কেউ বা বাধা পড়ছে ঘ্বাদে। 
সবাই তায়া মনে করে পূর্ণ হোলো তাদের কামনা 
তৰু ব্র্থ হোলে। তাদের প্রয়াদ দুঃখ । 
কেবল তারাই তোমার সেবক 
ধাল চলেছে সোজাপথে স্পষ্ট দৃষ্টি নিয়ে। 
না তাকায় তারা ডাঙিনে, না তাকার বায়ে 
ঘতক্ষণ না পৌছয় রাজগ্রাসাদের অঙ্গনে । 
তুমিই ঈশ্বর, তোমার স্ট সব-কিছুকে 
আশ্রয় দিয়েছ তোমার স্বরে 
ধরে রেখেছ তোমার একো । 
প্রভেদ নেই তোদার খুশ্বর্ধ্যে তোমার ওঁকো, 
তোমার সত্তান্থ এবং সন্তাতীত তোমার 
কেনন! সব নিয়েই এক মহারহ্্ত । 
তারা প্রতোকে স্বতগর 
তবুও তার! সকলেই মির্লছৈ 
একপদ্বানে। 


En 


কজ্রম্মেভূস্নে 


আচার্য্য স্যর জগদীশচন্দ্র বহে 


কাটা পাতা ও আহত বৃক্ষের সম্বন্ধে অগ্সঙ্জান করিদা 
দেখিতে পাওয়া ধাপ যে, কন্ঠিত পত্র স্বপাগ্য রসপানে 
ক্ষণিকের জক্ষ জীনম্থ চঠ্যা উঠে। কিন্য এই অবন্থা 
চিত্তন্বাদী লছে। কারণ অগ্রদিলের মগোই অবশ্রন্ভাবী 
খত্যু ইচাকে পরা ভব করে। 

আহত বৃক্ষের ইতিচীস লক্গঙ্গপ। পাতা কাটিবার 
সময় ইচার ভিতর দিগ সেই জাগ্বাতডনিত বেদন! প্রবাহই 
স্থদূর পর্যন্ত পরিচালিত চইয়| বৃক্ষকে ক্ষপক!লের আগ্ু 
মুমূদ'ভাবাপন্ছ করে। কিন্তু এ অবস্থা হইতেও ক্রমে লে 
সারি উঠে এবং পুনর্ধাস বাহিরের প্রতিকল অবন্থার 
বিরুদ্ধে পূর্ণতর শক্তির সছিত সুকিতে প্রধৃৱ ছয়।। 

কেন তবে দুয়ের মধ্যে এই পার্থকা? এবং কি 
শব্ধিবলে আহত বৃক্ষ সুগে পূগে আপনাকে বিনাশ ছইত্রে 
জক্ষা করির| আসিয়াছে? ঘদিও এত পরিবর্তন ঘটিঘাছে 
তথাপি তাহা সঙ্গেও অদৃবৈগপো লে পরাহত চয় নাই। 
বাছিরের 'মাাতের উন্থরে সে পূর্ণ ভীবন দ্বারা প্রসার 
দিছে । ঘে পরিবর্তন 'আবন্তক সে তাছা গ্রহণ করিয়াছে, 
যাহা অনাবন্তক লে তাছ ভীর্ঘ পত্রের প্র|র ত]াগ করিয়াছে) 
এইরূপ অর্ক বিচীঘিক! লে উত্তীর্ণ হইয়াছে। 

আরও একটা শক্তি তাহার চিঃসম্বল। লে তাহার 
জন্মগত তি ॥ হদি লে বটবৃক্ষের মন্তান হইঘা জন্ম গণ 
করিস! থাকে, তাহা হইলে এই স্বৃতির ছাপ তাহ;র সর্ববাঙ্গ 
জহিয়াছে। এই জদ্ত তাহার মূল হৃমিতে দৃঢ় প্রতিষিত। 
তাহার শির উর্ধে আলোকের লগ্ধানে উন্ত এবং শাখা- 
প্রশাধা ছাধাদানে চতুদ্দিকে প্রদারিত। তবে কিকি 
শক্তিবলে দে আহত ছুইয়াও বাচিয়া থাকে ? ঘে বৈর্ঘয, 
ষেদৃ়তায় লে তাহার শ্বন্থান দৃঢ়ত্পে আলিঙ্গন করিগা 
থাকে, হে অহুতৃতিতে সে ভিতর ও বাছিয় সামরুস্ট করিয়া 
লগ্ন, যে শ্বৃতিতে বহু জীবনের সঞ্চিত শক্তি নিব করিত 
লয়, জার বে আপনাকে সবস্থান ও স্বদেশ হইতে বিছা 
করে, যে পর অকে পালিত হব, যে জাতীর শ্বৃতি ভুলিয়া 
যার, সে হতভাগ্য কি শক্তি লইবা ঝচিরা থাকিবে? 
বিনাশ তাহার সন্মুখে_-ধ্বংলই তাছার পরিণাম ! 
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জীবতীন্দ্রমোহন বাগচী 





আন্রাতে দুর 7 _সহল পশিল কাণে - 

বৌ কণ: কও, বে কতা কওতডাকে পাখী কোন্ধালে 
বলাই ধ্বনি পাযীর কে, তু ভা? ধরণী ছাড়ি 

শর আকাশে কার আশে কোন্‌ অৰুণে দিতেছে পাড়ি! 
হইবার লয়, অবিরাম, অনিবার 

ক চলে দিক হাতে কোন্‌ দিগৃস্থাপারাবার ! 
বাহ, তৰু শেষ নাই, লে ডাক হয়না সারা, 
যাহার সাড়া! 


2 কণা কও! কোন্‌ নেদ-বাভাথনে 












শিনী তেন গরবিণী, মিলে 





৭ ক. 


ই দূ তার বাদ ব্যগ্ মিনতি শোনে! 





বেছে, বাতাস কখনো ভিল্ে” 
পু হুপিবারে পারেনি ছে! 

' সানি কি বেদনায় ; 

দুঃধ যেন বা জাগে বোগ-সাহনায় ৷ 
অন্ধকাবের বক্ষ চিৰিয়া শুধু শুনি তারি 
একঠা -দ'র বাজে 

কথা কও ওগো হিন্াহীন প্রিদা, 
স্লাগ আজি প্রাণ? উতর দিয়া ৷ 


কে 












নিডিত পুৱী, নিক্ন গৃহ, নিঃলাড যত ভারী, 

নির্দাণ-দীগ তর রাজপণে নিশ্চল পণ্সাবী ॥ 

মৃছ বাণী তব কেহ শুনিবেন! এই দৃন্তর বো সেও 

কেহ কোনও কোণে নাহিক গোপনে, সাক্ষী_হুর্ালোদে । 
লোগাই তোৰার, বলো একবান,--এই তো হেপায় আছি 
বন্ধু, তোনার ছুঃসঠ বাধ: আমি কি না-বুকিগাছি ? 

কত দুর্ণুন গিরি প্রস্তর, কত নকুকাস্গার, 

সপ মোবে ডাকি' কাদিয়া একাকী হেলান হয়েছ পার! 
কণ্ঠ তোলার ছিডিগা গিধাছে, ভ।ডিঘা গিয়াছে দেহ, 

লহ বিশ্রান, শ্ৰান্ত পিক, এও দে তোমারি গেছ । 





শয্যার "পরে উঠিবা বগি, বাতাঙন দিস খুশি” 

সহুপে সেই কাউগাছণ্ডনি কাঁলো-ক|লো নদ তুলি 
স্ৰস্তিত ছেন-_তাবে নুপে কোনে! কথা নাহি বাহিবাঘ._ 
পবনের সাপে স্বপনের সেই চিরকেলে হায়-হায়। 

--ননে হ’ল বেন অন্ধপাগরে এক ফট। সালে; কাপে, 
তারি বুকে চির-বিরহী চেতনা চিরলিশি একা বাপে 1-. 

বৌ কথা কও. বৌ কপ] কও--দুখে হার এক বাণী, 
একক মস্ত নিত্যনিয়ত ভপিছে যে জোড়,প1ণি! 

পরাণ-বপূটি কবে নে তাহার কথাটি কহিবে কাণে, 

নিজেও জালেনা,বপূও জানে কি?__কোন্‌ জন তবে ক্দানে? 
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ভরীকেদারনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দীরাজবাবুর ঘী স্থরমা বনেদী ঘরের নেহে, সকল 
বিষণ্রেই আদ্িদ্রাত্য রক্ষ। কোরে চলেন । প্রারই তীর 
গীতের অনুথ দেখ! দেৱ, তিনি বলেন--“দম্ত শূল*। 
ছোট কিছুতে সন ওঠে না। কথন থে তা দেধা দেবে তার 
স্থিরতা নেই--ধীরাজ্রবাবু সদাই সশক্ক 1 

ধীরাঙ্গবাবু নিজে উকীল__আভিপ্রাতোর পরিচন্রেত 
মধো “গাউট' মাত্র সম্বল । 

শত্নকক্ষের ইলেক্‌টি কৃ-ফ্যান্টা বড় পুরাতন, একটু 
নড়লড়ে। সুরদ! দইতে পারেন ন৷, কথাটি ধীরাজবাবুর 
কাণে গেলেই নীরব থাকতেন -_বাড়িওলাকে বদতে তার 
বাধতো । বে কারণেই ছোকৃ_সহসা হুরসার দন্তশুল 
চাগিয়ে হলুস্থল পড়ে বান্র। সাহেব ডাক্তার ডেকেও 
ফল ছয় না) 

নির্শলবাবুর বয়স কৰ হোলে কি হয়_-তিনি জাৰ্শ।ণির 
ভিগরোমাধারী ডেন্টিই _-দন্ত-কৃতান্ত। ওর উপরই সরদার 
সমধিক বিশ্বাল। ভার ব্যবস্থাই চলে; তিনি গ্রেপজুলে 
গুলে স্কানাটোঞেন্‌ খাইরে রাখেন, আর দাতের গোড়া 
সর্বক্ষণ চকোলেট চেপে রাখতে বলেন। তাই চলতে 
খাকে। অধিকন্ত বলেন_.দবিপ্রতে দার লা হয্র, দেজস্তে 
প্রতি সন্ধ্যায় মোরে মাঠের হাওঘা খেবে আলা 
আবক্কক। 

ধীরাদবাধুর পক্ষে এ সিরান্ধী ব্যবস্থ/__মবস্থ।ভীত। 
তিনি তাড়াতাড়ি নিজের খরচে নূতন ছ্যানের ব্যবস্থা 
কোরে সে যাত্রা সামলান। 'জাশ্চর্যা--শূলুনীও সঙ্গে সঙ্গে 
কমে বায়! 

কন্তা রাধায়াণী। বাপের অবস্থ। দেখে কষ্ট পাত-_-তাঁবে। 
একদিন একান্তে বগলে--"দোটরের কথা ঘখন উঠেছে 
সেই ভাবে বাবা। তোদারও গাউটের বন্ত্রণা--কোডটে 
যেতে বালে উঠ্‌তে-নাদতে কষ্ট হত, একখানা নোটর নিলে 
ছু'কাজই ছবে--ডবিদ্বতের তবলা ও কমবে ৷” 

ধীরাঞজবাবু শোনেন, শেষ বলেন" মানার কি ভবিদ্তং 
বলে’ কিছু আছে মা, সব সময়ই যে বর্তৰান বলে বনে হয় 


নোট ছলে স্থবিধে হয় কটে, কিন্তু গ্রেপ-দুসেই থে শুষে 
ছেলছে, তার উপর পেন ুইলে--দেখি-- 


বৃহস্পতিবার বারবেল।প ধীরাজবাবু একখানি সেকেও" 
হাগ্ড, দোর্ডে চোড়ে বাসার ফিরলেন রাদারাষীকে 
সামনে পেকে বললেন--“অনেক ভেবে শেষ নিয়েই 
ফেললুম সা ।* 

পূব ভালো করেছ বাবা” বলে' সে ছুটে মাকে খবর 
দিতে গেল। বেয়ে, চাকর, দাসী সকলেই খুলি! স্মরন 
এলেন এবং দুখ ফিরিরে তখুনি চলে গেলেন 

“দেখলে না না" 

“ও আর কি দেখবে! ! সেকেলে সেকেণ্ড, হণ: 
ফোর্ড আতকাণ ক্ান্তার মাল বয়--মড়াও নিযে ধা ।” 

দু'দ্বিন ও-সন্বন্ধে কেউ কোনে! চর্ভা করতে সাহস 
পেলে না। 

তিনদিনের দিন স্বরঘার ভীষণ এহ্বিগ।শ্দ» | বাড়ী 
সহগরম্। 

রাধারাণী ব্যাকুল বিহঃ দুখে বাপকে বললে-_-এ 
অপন্ধা গাড়িখানা আর রেখে কাজ নেই বাবা-মা বন 
কষ্ট পাচ্ছেন--.” 

ধীরাগবাবু উদ্যাসতাবে বলপেন_-“তা ত দেখছি ৭! 
কিন্ত...” 

“কিস্ক'তে আর কাজ নেই বাবা, ও তোমাকে বিদেদ্র 
করতেই হরেছে। i 

“হাটতে পারি ন। ধলেই_-তা হোক, আনার ‘বাম’ 
না হন্ত নাই থু5পো। কিন্তু নোটরখান| তো এখন থার্ড- 
হাও দাড়িয়ে গেলে।। খার্ড-হ্:ও নেবার মত গাউটে-ধরা 
লোক খু'জতেও তো-হাটতে হবে মা। দেখছি কাল 
খেকে আমাকেই পল্টুর চায়ের দোকানে__সকালবিকেল 
বদ্তে হবে)” 

“কেনো বাব 2” 


রী 
৯০ 


“সাউটে কে শোড়াচ্চেন লক্ষ্য করতে হবে তো। 





“তোমার ও-লব চিন্তা এখন ধাক বাবা । তুমি বুঝচো 
“না, ওধানা না হত নিলেমে দাও-একখানা মরিদ্‌ কি 
বাইক না হয় ষ্টাণ্ডার্ড নিয়ে এলে নিশ্চিন্ত ছও-নতুন 
fee হযে 
| শ্ৰুফছি ভো সবই রাধন__কিন্ত ব্যাস্ত তো খানক 
পেলেই টাকা দেবে না__” 
প্ভিছিটে ওহুবে আর পথো তো কথ ঘাচ্ছে ন। 
এ॥য়োগও কদছে না। মা'র কষ্ট হে আর দেখতে পারা 
ঘাৱ না বাবা।” 
! জার ওই কৌভানিটে শ্রনতেও।_ছ্া, এক কাশ 
কমুতে। না )- বালা মালিক আবার সখ কোরে দেউড়িতে 
| এক টাব্লেট এটে রেখেছেন--“শাস্তি-কুচীয়' ৷ এ্টের 
ওপর একখান। সাদা কাগণ মেরে দেতো মা ।--ধেতে 
আলতে দেখতে ছয় !--স্ামরা মিছে কথা কই বটে, কিন্ত 
দেগে রাখি ন..." 
বাইরে থেকে কে ডাকণে-_-দীরাজবাবু বাড়ী আছেন?” 
“এ থে পরেশের গলা-আমাদের বাহ্‌ লাইক্রেরির 
সেব্রেটারি।” ‘ 
রাধারাদী একটু অন্তরালে সরে গেল। 


২ 


“পরেশবাযু নাকি ? এসো এলো 7” 

পরেশবাবু ও ঠায় ক্যা “কা” প্রবেশ করলেন) 
1 মীরাজধাবু--"কি ব্যাপার, হঠাৎ এদিকে -* 
i রাধারাণী বেরিয়ে এনে, ছালিদুখে রাকার হাত ধোরে 
এস! ডাই” বলে’ বাপের দিকে চেয়ে বললে" দাময়া 
| একসঙ্গে পড়ি বাবা ।" 
| “তৰে তো ভালই হয়েছে, মাকে ভেতরে নিয়ে 

ঘা)” পরেশবাবুর প্রতি 

তার পর [" 
1 পরেশ__তোমাদের পাড়ায় যে বাসা নিয়েছি_-নম্বর 
| 


৪231 তুখি দু’ ততিন দিন কোর্টে যাওনি তাই খবর 
নিতে এলুম। 
ধীরাজ - বটে, ত। বালা চিনলে কি কোরে? 


ভান্রত্রম্য 





{২৫শ বর্ষ-_১ঘ খণ্ড--খযা সংখ্যা 


পরেশ কেনো, তোদার মুখে বে শুনেছিলুম_ 
বাসার নাম “শাস্বি-কুটীর'। একটুও কষ্ট পেতে 
হছনি। 

তান পর হুই বন্ধুতে নানা কথা ।__রাধারানী সিগাড়া 
আর চা খাইয়ে গেল। 

কথাত্ন কথা পরেশবাবু জিজঞস! করলেন__“ লাচ্ছ। 
এই থে লোকে বৈস্ভনাখে ‘হতো’ দেয়, তাতে কাজ ছয়? 
তুদি বিশ্বাল করে |” 

হীরাজবাবু একটু অবাক ছলেন - হেলে বললেন_- 
পতোদার শ্রাবার এ ধেরাল কেনে! ?--বিশ্বাসীর ছল বোধ 
হয়, তা না তো লোকে দেবে কেনে! ।--বিশ্বাল আর কা 
আছে --‘কারে’ পড়লে, বিশ্বাল অবিশ্বাসের কথা আর 
মলে আলে না বোধ ছুহ ।" 

“তাই হবে।” 

“তোমার এ ছুর্ত।বল। কেলে! 1” 

“লোকে বাত ফিলা_তাই ।__পুক্তবেও ছতো দে 
নাকি?” 

শসঙ্গীন সন্কটে_শ্রীপুরুষ আছে নাকি 1_ বিপদে 
সকলেই কাছিল।--ব্যাপার কি-খকেলের মধ্েন্তর 
নাকি?” 

উত্তরে হাসলেন । নথি 

রাধারাধীর সঙ্গে রাকা বেরিয়ে আলা, কথাটা শেষ 
হতে পেলে না। 

রাকা বললে__+১১টা বাজে যে বাবা--ধাবে না?" 

পরেশবাবু বললেন--“এই বে মা-_চলো! | আজ তবে 
চলি ধীরাজ। বাসা তো চেনাই রইলো ।৮ 

ধীরাজবাবু বগলেন__স্ভারী আলনা পেশুদ ভাই)”. 

পরেশবাযু ও রাকা! চলে গেলেন) রাধারাসী বললে_ 
“আহা, গুকে একবার মোটর়ের কথাটা... 

"ওর আছে দা”... 

ফা বিহঃসুখে বললে_"বেলা হয়েছে, তুমি নাইবে 
চলো বাবা ৷" 


ঘাক! ৰেতে থেতে বাপকে বললে--“রাধারাধীর হা 
দস্তশূলে বড় কষ্ট পাচ্ছেন । এ রোগ ভার নাকি প্রায়ই 


আবাড়_-১৩৪৪ ] 


চাগায। বাড়িতে শান্তি নেই। 'আহা-_ওডিকলমে রুমাল 
তিজিয়ে সর্বাক্ষণ চেপে রয়েছেন” --- 

পরেশবাবু বললেন--“বটে, আছা বড় কন্ঠদা্রক রোগ 
যে। তাই তো--শান্বি-কুটীরে'ও অশাস্তি চুকেছে 
ওর মহৌধধ যে আদার কাছে আছে।" 

-পতিবে আজই দেওয়া চাই বাবা, বড় হত্রণা পাচ্ছেন । 
চল” বাবা_-বোলে আসি গে ।” 

পরেশবাবু. বললেন__“তাতে ছবে লা মা, ধীরাজবাবুকে 
গিয়ে আনতে হবে । আমি তায় কাছে আভাসে কিছু 
কিছু শুনেছি ও বুঝেছি। ব্যস্ত হয়োলা, তিনি নিশ্চয়ই 
ন্ট ভিজিট” দিতে কালই আসতে পারেন। ভদ্রতা 
কষা ধীরাজবাবু অস্থিতীর ।* 





রাধারানী বলে’ উঠলে/_“এই তো বাবা নঙ্কর 
ক্ষ্টনাইন’। এংবাড়ী কি কোরে হবে, দু'পাশে দু'খানি 
মাত্র ঘর”. 

“হ্যা এই বাড়িই__এটা সমর” বলতে বলতে পরেশ- 
বাবু বেরিয়ে এলেন--“এসো এসো ধীরাজ।-_এই পাশের 
ধরেই রাকা আছে মা।" 

লা বেরিয়ে ঘর থেকেই রাকা ভীকলে__-এসো। এলো 
রাঘনছিদি__'মামার ঘরফনজ| দেখবে (সে !” 

রাকাকে গামছা পরে থাকতে দেখে রাধা অবাক হয়ে 
গিরেছিল/-_রাক! একগাল হেসে বললে__*এতে কান- 
ফর্পেরি ভারী সুবিধে হর্ন দিদি_অড়লড় কোরে 
রাখে না" 

“নীত দে পড়েছে, শুধু স্ববিষে দেখলে তো হবে ন”... 

“যায়াযাযা করছি কিনা, ঠাণ্ডা টেরই পাই না।" 

প্মা কোখার 1" 

ষ্টোত জাল! হয়ে গিয়েছিল, চায়ের জল চড়াতে চড়াতে 
রাৰ| বললে-__"তিনি ভেতর মহলে আছেন, চা-ট। হযে 
গেলেই নিয়ে যাচ্ছি । এই চেয়ারখালাল্র বোলো দিছি» 

খবরটি খুব বড় ন! হলেও ছোট নগ্প। বেশ সাজানো 
গোছানো, কোথাও বিশৃঙ্খলা নেই । ছু’দনে কথাবার্তা 
চলতে লাগলো। 


__ আৰৱ বড় না ক’লে অড় 





>> 


ও ঘরটিতে পরেশবাবুত্র পাট-বি্ধানা, চেনার, দেল্‌- 
আনল! আর একটি আলমারি--তাতে *ল-বুক’ ঠাশা। 
দেখলেই মনে হ্-__-এরা নিত্যই শ্রেহ-ছপ্যের সেবা পাত্র।_ 

ধীরাজবাৰু মনে মনে পরেশবাবুর স্ত্রীকে আদশ্‌ খরবীর 
সাটিিকেট্‌ দিহে, সিজে একটি ছোট নিশ্বাস ফেললেন। 
মনে ছোলো_পরদা! কি মোটর পৃহ-সুপের তুলাদও্ড নল! 

পরেশবাবুকে বাইরে বেরুবার পোষাকে দেখে বললেন 
__*"এখন এসে তোমাকে ধে বাঁধা দিলুঘ ভাই-_ কোথাও 
বেকুছ্ছিলে নিশ্চয় । আমি তো মক নই যে তোমাকে 
বসতেই ছবে। দেখা তো হোলো-অশ্ুদিন আদা 
হবে”... 

পরেশবাবু হেসে বললেন--“পাগল নাকি! তোমাকে 
যদি পেলুম- দুটো কথা কোরে বাচবো। বকেলদের সঙ্গে 
কথ: কোনে কোয়ে আর তাদের এক কথা ছত্রিশ-বার শুনে 
শুনে, জীবনটা ঘরে-বাইরে নীরস হয়ে গেছে। হতো 
প্রচ্ছদ্র লতাবাদী মার ফ্ন্দিবাজ নিত্রে সুপ্রভাত হয়! তার 
পর দিনরাত সেই চিন্তা_কিলে দাগাবাজ জিতবে! 
উদ্ধার আর নেই রে ভাই-_ছেলেও নেই বে গন্াজ পিণ্ড 
ছেবে।* 

“আমার কিন্ত আছে ভাই। তবে সেটা ‘পেলিটি'তেই 
চড়াবে! ঘাক্‌, তোমার যে দেখছি--পরকালের চিন্ত 
চেগেছে!” 

“চাগেনি ভাই--চাপিয়েছে। যৌবনে দেখতুম_কি 
বেদান্ত, কি তঙ্গ, কি পুরাণ, সবাই সৎপরামর্শ দিচ্ছেল-_ 
সাধন ভজন নিয়ে থাকে|, আর এমন কাছ করো ধাতে 
জক্সটা আর ন| হত্র ।--তখন ডাবতুম--“ফেন রে বাবা_ 
কি ছুঃখে !--নিশ্য়ই সব হা-ঘরে দারিদ্দির ছিলেন, সুতরাং 
কোন্‌ ইুথে আর জস্ব চাইবেন। পেতেন হদি--বাগান- 
বাড়ী, মোটর, পেলেটির গ্রে ্ান্কিনের ছাট, ুধন- 
ভুলানো ভার্ধা এবং ফরাসী পুপাহুমের পানীয়, তা হলে 
জঙ্ব চাওয়া তো দূরের কখা--মরতেই চাইতেন না। পরায় 
বাহাছুর চবার আগে আতুর হয়ে হত্যা দিতেল।--এই 
ভাক্তুম রে ভাই।” 

ধীরাজবাবু অবাক হরে শুনছিলেন--বললেন--“ জার 
এখন 1?" 

“এখন নিত্যই তাদের শ্বহণ কোরে পারের ধুলো নি, 


LESS 


*- আর ক্ষদা চাই। উঃ, কত জনকের দুর্ভোগের পর ভীর! ওই 








লার সংগ্রহ কোরেছিলেন__সত্যলাচ ঘটেছিল। এখন 
ভঙ্গের নামে শিউরে দেয় ভাই ।” 

ধীরাজব।বু আশ্চর্ঘা হবে তাবছিলেন--পরেশের আবার 
কি ছোলো, গুরু ছুটেছে বোধ হয়। তিনি হো হে। কোরে 
ছেলে যললেন--“ব্যাপার কি! মক্চেল বিরল মেরেছে বুঝি 
_তাই এই সব অবাস্বর চিন্তা চেপেছে! আর আসবেই 
বাকে, ধা আসে তা বেগুন চুরির মামলা! জমিদাররা 
খায়েল, না আছে ভাবে ভারে একট! আমড়া গাছ নিয়ে লক্ষ 
টাকার দক্ষধঞ্-_লে সতাধুগ কি আর ফিরবে পরেশ” :- 

ঝাধারাণী চা দিয়ে হাছির। রাকা গাসছ। পোরে 
থাকা 'মাসতে পারেনি। 

পরেশবাব্_“এলো সা, এই জঙ্গেই বসে আছি । আজ 
জনের ঘরের গিলি হতে হয়েছেন?" 

চা খাওয়া শেষ হলে, পর্রেশবাবু বললেন--“এইবার 
প্রশ্থত ₹ও_আমার মিউনিম্রম দেখে আসবে চলে৷” ..- 

“মিউজিয়ম । দকল সাধ মিটিয়ে বোসে আছ দেখছি। 
তোমার নুণে তাই বৈরাগ্যের সুর শুনে অবাক হচ্ছিলুম। 
তা আবার প্রস্তত €ওৱাংরি কি?” 

“দিবাচক্ু চাই তো--অঞ্ছলেরও দবুকার হয়েছিল 
চশমাখানা চড়াও । ছুতো লোড়াটা এইখানেই থাক 
ওদিক্‌টে সবটাই দেখান ভাই”... 

ধীরাদবাযু বিশ্বয়বিশ্দারিতনেত্রে পরেশবাবুর দিকে 
চেগ বললেন-_“বলো (কি, সবটাই দেবদান! ভেতরে 
তেতরে কোলো কাজই ভোলোদি দেপছি! মহুষ্ট জন্মের 
সদ্যবহার তুমিই কোরচো পরেশ"... 

“জাচ্ছা--চলো, এখন কিছু কিছু দর্শন কোরে আসবে 
-পরিক্রনাও করা হবে। লেটাও শাস্ত্রীয় কাজ।” 

উত্তশ়্ে খালিপ! 1 ধীরাজবাব্‌ মনে মনে 
শ্রদ্ধার সঙিত নমস্থারও সারূলেন।__পরেশবাবু গাইডের 
কাজ নিলেন। 

“এইটি গোলাপ ঘর ।”__ 

- হাঁড্ডিসার দুইটি গক্ষ পাশাপাশি দড়িতে কাপছে । 
সর্বাঙ্গ ভিদে_-গা“বোছে জল গড়াছে। 

ধীরাজ।-এ দশ) কেনো? "' 

পরেশ 1-ছুলে ধাচ্চো কেনো-ব্রাক্ষণের চারবার 
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ঘানের বিহি। গো ব্ৰাহ্ষণ কি তফাৎ! ওদেরও তো 
পরকাল মাছে, তাই সন্ধান করানো হয়েছে। 

ধীরাজ্জ । তা অতো রোগ। ‘রিক্কেটি' কেনো? 

পরেশ । সেদিন তবে শুনলে ফি। ছরিহরদ্ত্ধের 
মেলা থেকে অনেক দেখে-শুনে পেট-রোগা দেখে আনা 
হয়েছে বে। আমাদের তো ছুষের জক্গে লয়, লেটা 
বাছুরের প্রাপ্য । ওর ঘা আলল বন্ধ সেটা--গোমর, 
ছার রুপার সংসারের ও শরীরের পব্ত্রিতা রক্ষ! হয়। সেই 
জকঙ্গেই এই নির্বাচন । সেটার প্রাচুর্য থাকলেই হোলে! । 

হীরাহ্ছ। ত বুঝলে কি কোরে 

পরেশ । কিছুই দেখন। দেখছি। এই রিসার্চের দিনে 
সংই বেরিয়ে আলছে। তারও লক্ষণ আছে-_দ্যান্গ নাড়। 
দেখে বুঝতে হয্স। একটু প্র দি চাই_ 

বীরাজবাবু হতাশ ভাবে বললেন_-"ধাক্‌ _জস্মটাই মাটি 
করেছি-__কিছুই শেখা হত নি। উঃ, ল্যাজ, নাড়া দেখে 
বুঝতে পারো!” 

পরেশবাব্‌ বললেন“ অপারচুনিটি পেলে তুমিও বুঝতে 
পারতে ।* 

উভরে এগুলেন। 

পরেশ । এটা বরুণের রাজা । 

বীযাজবাবু দেখলেন-__ভিনখানি তক্তপৌধে কয়েকখানি 
ভিজে লাপ্‌ঢেপে তৌষক আর গোটা আষ্টেক তাৰিয়া, 
যালিল _গড়াগড়ী শুরে দুগগন্ধ ছাড়ছে। তিনি তাড়াতাড়ি 
রুমাল নাকে দিলেন । 

পরেশবাবু বেশ গন্তীর সুখে বললেন-_“তন্থ নেই, ভালো 
খিনিল__পকি্ গোবরলললিক্ | )isinfectant." 

পরে_-দালানে পা দিয়েই দেখতে পেলেন- হাড়ি হাতে, 
গামছাপরা, প্রবল শিখাহুক্ত দৃত্ডিতসন্তক এক পুঙ্থকি 
নারী--কড়িকাঠে গোবরঞল ছিটে মারছে। 

ধীরাঞ্বাবু তাড়াতাড়ি বাইরের দিকে দুখ ফেব্রালেন। 
পরেশবাবু কারণ বুঝতে গেৱে বললেন--”তিনি নন্‌_ 
তিনি নন্‌, উনি আমাদের প্ী-ঝি, তারী পৰিত্রা --দীবস্থক্তাই 
হবেন। এখন--কড়িকাঠ শুদ্ধি চলছে গুকে পেয়ে পরম 
শাস্তি পেয়েছি ডাই । ইতিপূর্কো কেউ তিন দিনের বেশি 
ট'যাকেনি। ইনি তগবন্দধৱা দেড় বছর কায়েম আছেন।* 

“পেলে কানন তাই !" 
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শশুগবততপা। ধীরাজ । এমন সমর গিরেছে, স্বর্গে যাবার 
সিড়ি - অর্থাৎ দড়ি, পকেটে কোরে বেড়াতুদ ।-_বৃন্দাবন 
রওনা হয়ে পড়ি) দেশি একান্তে এক স্থুলাঙ্গী সর্বাঙ্গে গোবর 
দেখে বসে আছেন। অনুসন্ধানে জানলুম-_মাসল জিনিদ 
অহথনয় কিনয়ে ফল হ'ল না,তখন উকিলী বুদ্ধির শরণ নিলুম_ 
“ও"সাধলার যে এখনে। অনেক বাঁকি__দেখছি বস্তু রয়েছে, 
হবার চিহুও রয়েছে, গেলে এগিয়ে পড়তে পারতেন। তবে 
সময় লা হলে হয় না, এখনো! ছু" ভিন জন্ম নিতে হবে দেখছি। 
আছ৷ থাক । ওর সুক্ষ হা তা বলে দেবে কে 1” 

বললেন--“ডাকে কোপার পাবো বাব! ?” 

বললুম--“গ্ুরু আমার বাড়িতেই রয়েছেন, ত! না তো 
আপনাকে চিনলুম কি কোরে-- সাহায্য কোরতে প্রাণ 
চাইলই বা ফেলো ইত্যাদি। ওষুধ ধরে গেল, স্বকমড় 
কোনে এলেন। এখন দু'জনে পাল্লা চলেছে।” 

শুনে ধীরান্ধবাবু বললেন--“বেঁচে গেছ ভাই। এ 
দেখছি শ্রীগোষিন্বের কৃপা ।” 

পরেশবাব্‌ ইকিকে শিজ্ঞাস! করলেন-__“হুরুচি, তোমার 
মা এখন কোৌধাত-_ঙাঁর সব সার! হয়েছে? 

স্থক্কচি ।_-না বাবা, এই কলের জলে নাইলেন কিনা, 
এখন ছাতে গিরে গা শুকুচ্চেন। ভিজে থাকতে গঙ্ষাঞ্জলে 
নাইলে বে__সব এক-নেতুড় হয়ে যাবে। তা কি পারেন! 
আর কেবল তীর “সন্ধে-খেট, সার! হলেই হয়। 

খীরাজবাবু বন্ধুর দিকে বোকার মত তাকিয়ে বললেন 
“সে আবার কি পরেশ?” 

“চার প্রহরে চারবার দাত খু্টতে হয় কিনা। 
প্রত্যেকবার ১৮টি খড়কের সদ্যবহাঁর করা হয়_যতক্ষণ 
না রক্তপাত ছয়। মাড়ির খা শুকুতে পান ন1।* , 

ধীরাজবাবুর মাখ! তুরছিল, বললেন--“আরো আছে 
নাকি? তা হোলে আজ থাক্‌-_-আবার আসবো”... 

পরেশবাবু এইবার একটু হাসি টেনে বললেন--“আছে 
বহৎ।-_আর বে এ'দুখে। হবে না তাও জানি-_-আসতেও 
বলি না। তুমি একটু শান্তি নিয়ে কির্তে পারবে বলেই 
বাধা দিইলি।” 

“Much grateful Enough হয়েছে ভাই । রোগ 
বন, তখন গুদের দোষ দিয়ে আর অপরাধ বাড়ানে| ন 
দোষ ঘা তা ভাগোর। তোমার জন্তে কিন্ধু---” 


স্বর বড় ন। হলেন ড় 
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পিছু ভেবনা ধীরাজ-_বেশ আছি] Out of evil 
বলে একটা কপা আছে না-_-এর মধোও দি একটা 
58০০৮ lining (আশায় আলো! ) খু'ছে পেয়েছি ভাই । 
সেইটাই পরম মান্না লরক-বাঁস এইখানেই খত্তনূ 
কোরে চলেছি। এক অপরাধে দুহার জঞ_গপনাল 
কোড’ বলে না--বলে কি ?-_মামাদের শাস্ত্র বলচেন-_- 
ধৰ্ম্মাৰ্ক্ন কুক্ছ_সাধনাসাপেক্ষ। তবে আর কি!” 
একটু নীরব থেকে পরেশবাবু আবার মারস্ত করলেন 
“বিবাহ রাত্রের কথা আলে পড়ে ধীরাজ?_ লে ‘চাদনাতগা' 
হী চার নেই দড়ি দে বাধা, সেই মাকু হাতে, আর 
সেই কনেকে বরের চেয়ে উদ্ধে তুলে ধরে বলা-_“বর বড় না 
কনে বড়!” আমরা চিরদিনই বুদ্ধিনান সেজে ও-ওলিকে 
স্বীগাগার বোলে তাচ্ছি্য কোরে আস্ছি, অথচ ওর 
নিগূঢ় অর্থ ও ইঙ্গিত সংসারে ও জীবনে সল্প নয় কি? 
মানে__ খরা হচ্ছেন মহাশক্তি ।--বুঝ্তলে ?” 
স্বীরা জবাব চিন্তাকুলকঠে বললেন-_-«এতদিন বুঝতে পারিনি 
পরেশ, এখন বৃন্তছি- কেবগ সপরাধই করেছি। তুমিই ধন্ত_ 
a veritable versatile! “প্রগতি? কথাটা এই সেদিন কাণে 
এলো--মানে না! বুঝতে বুঝতেই তুমি দেখছি তা কানে 
লাগিয়ে কেলেছ |, কৰি যে বলেছেন-_“ঘে পারে সে আপনি 
পারে” তা দেখিগ্রে দিলে ভাই । দাক্‌__ছুর্ভীবন! গেলো! ।” 
পরেশবাবু বদলেন_-বাক। আমার তো প্রগতি 
রইগই-_এখন মেয়েটিকে একটি সং-প1য়ে দিয়ে তার একটা 
করতে পারলেই--{ দীর্ঘ নিশ্ব।দ বাধ| মানলে না । )--ঢলো, 
একটু বাইরের বাতাঁদ লাগানে। ঘাক।* 
বাইরে এনে ধীরাদ্রবাবু ইাপ ছেড়ে বাচলেন। 
পরেশবাবু, চাকরকে ডেকে বললেন -“ছুতো ছোড়াটি। 
দে-দেখি।” 
“সুক্চি-দা কেচে দিয়েছে হ_ এখনো শুকোঘ-দি__” 
পরেশ। তবে আজ মার বেরুনো হল ন! দীরাল। 
ধীরাদ। থাক--নাইবা হোলো - 
পরেশ । তোমার একটুও কাম হল না কি? 
ধীরাজ। বেষ্ট বধেষ্ট--- 
ধীরাজবাবু রাধারানীকে নিবে বাড়ী ফিরলেন। 


শুনলুম--ধীরা বাবু পলিশি বীধা রেখে হ্ন্দর একখানি 


‘বুইক্‌’ এনেছেন। 


গৌতন দেণেতা 


রাধারাণী দেবী 
প্রন্থাবের শিশির বাতাসে যাত্রা জাদো হত নাই শেহ। 
শেফালি.আাকীর্ণ ঘাসে ঘাসে হন্দরের মেলেনি উদ্দেশ ? 
করেছিহ্র স্থরু বারা পত্রে ধূলির মাঝে 
সুন্দরের শুনি বারা পড়েছি বসিয়া লাজে, 
সন্ংদীপ্ত উদয় আকাশে। দূর-শৃন্তে আখি নির্িমেহ ৷ 


ভীবনে উদ ছিল প্রাণনৃণ উন্মত সেদিন; 
আনন্দ-লতেজ আাস্া আছিল অক্ষত অললিন ! 


তারপর কত দীর্ঘদিন, 
প্লাত্রি কত বিরামবিহীন 
ভপিরা বন্ধুর নান 
চলেছি অবিশ্ৰাম 
অন্দেদি' সে গন্তব্য অচিন্‌ । 
ভৃযাতুর সার্ছহিয়৷ নিরাশাহ উঠেছে আকুলি’ 
কোণায় পরবতী ? অঙ্ুপণে চলেছি কি ভুলি? 


উদলে মধাঙ্ছ কত ভবি' 

দীর্বকণে কেঁদেছে গম? 
ঘুর করুণ স্থর।_ 
যেন-গতজল-দুর 

স্মতিধার! পড়ে করি” করি’ ৷ 
হ্াশ-কপোতের গানে জীবন-সঙ্গীত নোর মিলা, 
মামারো বানর রঙে হাসন স্থৃতি-শীলা ! 


পথ্রনে পরিকীষ আহি 
বিক্ষত চরণ পড়ে পামি, 
কাতর সস্থরপুটে 
করপ-গ্রিজঞালা উঠে 
কবে আরো কতদুরে হাদি! 
ছে চরৰ ! কোথা তব আনন্দের অনুভ শতগ ? 
এই বিক্ষোভেয় তুলির তো প্রশান্তি নিতল? 


সবক্ষদ পূরবীর সুরে 
বিদায়ের গান কেঁদে ঘুরে! 
ভটিনীর গতিচ্ছন্দ 
সহসা হয়েছে বন্ধ 
যেন কোন্‌ মরুতৃমি পুরে! 
চিত্তের নিভৃতলোকে একা তাই রঙ্গেছি জাগি! 
ধ্যানের দেবতা।-_ তারি দরশন পাওয়ার লাগিয়া । 


কোধার অস্ত তীর্থ? কোথা অলোক শ্বর্গতূমি ? 
হে তীর্ধদেবতা মোর ! ধবা মোরে দিবেন! কি তুমি? 


সন্ধ্যার কোমল মৃহ্বায়ে 
কখন ঘে পড়েছি খুমারে_ 
স্মরণে নাহিক' কিছু 
শুধু মনে পড়ে পিছু 
লে হস্ত শিরে কে বুলারে-_ 
যেন করেছিল মোর কাপে কাঁপে, _-'ফিরে যাও খরে, 
বাহিরে খু'জিছ বাবে লে রয়েছে তোমারি অস্বরে ৷” 


নর-ছ্রীবনের তীরে তীরে 
দে মন অতিক্ৰমি’ ফিরে 
ঘে-প্রেম হৃদপ্তচারী, 
অসতূতি মাঝে তারি 
তুষার আভাস রহে ঘিরে! 
নাহবের সত্যপ্রেদে মহতর বৃত্তি যত জাগে 
সেই তো প্রকাশ ভার, অপাধিব দিব্য অনুরাগে । 


পৃণিবীর পূর্ণপ্রেদ পেলে 
দুর্লভ সাত্রিধ্য তার মেলে! 
মানবেরি মর্ম্ম মাঝে 
অসৃতেয় তীর্থ রাজে ; 
ক্র দেখিওনা দীপ জেলে! 
যার ভালবালা ছ'রে লৌহ মন হয়ে ঘাত্র লোণ! 
সেই তো পরশনণি,--তারে কোথা খোলো! অন্তুমনা ! 


হুঃখের দুঃসহ হোমানল .. 
ধে-প্রেমেরে করে সমূজ্জল, 
দে প্রেন ত্যাগের পরে 
আসন রচন্লা করে 
জীবনে ঘা? গ্রহ অচল! 
লাগে ঘদি সেই প্রীতি হুতিকার দালবেরে ঘিরি, _ 
তুচ্ছ করি ফিরাযোন!। আীবন-দেবত! ঘাবে ফিরি ) 


বেন ঢেপহাল 





আচাৰ্য্য শীবিজয়চন্দ্র মজুমদার 


ভারতবর্ধ পত্রের দশ্মদিনের '্বরণে একটি কথ! বিশেষহাবে 
মনে পড়িতেছে। বশব্বী দ্বিজেজ্্রলাল রাঁথের সঞ্চদ্র ছিল-_-এই 
সালিক-পত্রথানিকে সকল শ্রেণীর কৃতী লেখকদের গৌরবে 
সছিত করেন, আর যে সাহিত্য অনার হইলেও চটকদার-_ 
তাহা ঘাছাতে আদৃত না হয়। প্রথম সংখ্যা সহ সম্পাদনের 
পরেই হইল তাহার তিরোধান__পচিশ বৎসর আগেকার 
জের শুরুদ্াদসীতে। পরখানি মনদ্বী দিজেন্্রলালের সাধনার 
ফললতে বঞ্চিত হুইল, কিন্ত বহু কৃতী সাহিত্যিকের) এই 
পত্রকে সর্ববদাই অলঙ্কৃত করিয়া আসলিতেছেন। তবে দ্বিজেন্- 
লালের সঙ্কপ্লের একটি দিকে হয়ত তেমন কিছু করা হয 
নাই; শুধু এই পত্রিকায় হয় নাই তাহাই ন্__এদেশের 
কোন মাসিকপত্রেই হয়ত সেদিকে বিশেষ দৃষ্টি দেখা বার 
না। ভারতবর্ষের অন্ত প্রদেশগুলিতে কিরূপ সাধনায় 
সাধিত্ের উন্নতি বিধানের চেষ্টা হইতেছে, তাহায় পরিচনত 
দিয়া এই পত্রের ভারতবর্ষ লাম পুরাহাত্রার সার্থক করা চলে 
কি-না» তাহা জুবোপ্য পরিচালকের! বিচার করিতে পায়েন। 
চিন্ত বিনোদনের যে শ্রেণীর সাহিত্যকে ছিজেন্রলাল আদর 
করেন নাই, তাছা তাহার পআলেখে)"র “কবি” কবিভাটিতে 
কতকটা আতান দেওা আছে। ঠিক গাঁহায় উক্তি ধরিছা 
লে বিষে আলোচনা এখন সস্তব নগর; কারণ অনেক 
কথাই রহিত়। গিয়াছে অপ্রকাশিত। বিবপ্টির আলোচনার 
প্র্বোদ্দন আছে ভাবিয়া সাধারণভাবে উহার আলোচন। 
করিতেছি; সে মতের জন্ত কাঁহীকেও দার়ী করিব না। 

" মনোহর কবিতার সৃষ্টিতে প্রাচীনের গ্রীন্দেশ অতি 
প্রলিদ্ধ; গ্রীসে কখনও এমন দিন আসে নাই, ঘখন 
হোম -সক্োস্জিদ্‌ প্রকৃতি কবিদের রচনা তিলমাত্রে অনাদৃত 
হইঘাছে। তবে এক সমক্ের লথু রচনা লক্ষ্য করি৷ বিজ্ঞের? 
যেভাবে কবিতা রচন! উপেক্ষা করিগ্াছিলেন, এদেশে এফুগে 
তাহার আলোচনার প্ররে/এন আছে। বিজ্মের একটি 
অক্ষয় উক্তিতে আছ্ধে__কবিত! ও অক্টোপনের মাংস 
অতি মধুর হইলেও উহার ভোগের বাড়াবাড়িতে স্বাস্থা ন 


ভয়, পেট ফাপে-_স্গার দুঃদপরত্র কি হপ্র। অক্টোপসের 
বদলে এদেশে ইলিম্‌ ব! ভেটুকির নাম কর! চলে। বে সকল 
কবিতাপ্ থাকে কেবল কাটা বাছ! ঘল্থলে ভাষা-_খানিকটা। 
মসলার ছোরে বাছাকে বুদ্ধির গাতে লা চিবাইপ্লা গিলিতে 
হয়, তাহাতেই পেট কাপে ও দুঃব্বপ্র ছস্বে। এদেশে 
এক সনল্লে অন্ুনাসিকের নদ্লায় র'ধ। থল্থুলে ভাবার 
কবিতা আদূত হইতেছিল বেশি, আর তাহার কলে বাড়াবাড়ি 
"ও ছড়াছড়ি হইপ্রাছিল বৃন্দাবনী কবিতার । মধুর শন্দ- 
বিস্কাসের কুহ-কুর ছাড়া উহাতে উপভোগ্য কিছু খাকিত 
না। 'অনুনাসিকের বঙ্কারে “বুদ কুরের আদর, দেখিতে 
পাই, বদ্দিও বুল ছইত বেহ-ন|হার গা-ভগা কীটা। 
প্রেমের নামে নেকামি থাকিত। 'নরন'-ততঙ্গ প্রভৃতি 
থাকিত, কিন্তু প্রেমে যে মন্ত্ভব-বিকাশের দিকে কঠোর 
দাধনা দাগে তাহ! থাকিত লা। জীবনে বাহ! ক্ষপ্নকর-_ 
দ্বায়ী প্রচুল্লভাবিকাশের বিরোহী, তাহাতে পেট-কাপা ও 
হুঃদ্বপ্রে উদ্ভ্রান্ত হওপ্া ছাড়৷ আর কিছুই থাকে না । 

গ্রীকৃনের মই উক্তির দিনে তরল গণ্ে গরলতরা গল্পপাছ! 
রচনা ছিল না, তাহাদের সচ/তার প্রকৃতিতে ধেড়ে বয়সের 
লোকেদের পক্ষে শিশুদের বত গল শুনির্না ঘূনাইবার প্রয়োজন 
হয় নাই। ছুঃখ এড়াইয়া--ডীবন পথের বাধা পায়ে দলিয়া 
কিভাবে চরিত্রে আত্মশক্তির বিকাশ হত তাহার দৃষ্টান্দে 
যদি জীবনের ক্ষয়ের দিক ও উদ্গতির দিক চিত্রিত করিতে 
পারা যার তবে চিত্তবিনোদনের গনল্প-দাছিত্য মনোরম ও 
চিতকর হত, নইলে যে বর্ণনায় ক্ষযের দিকে অগ্রাগ জহ্বায় 
-ছজীবলদারী প্বামী রসের কালজয্রী প্রভাব বাড়ায় না, তাহা 
সাহিত্য নামে আদৃত হইতে পারে না। একালে অনেক 
গল্প-পড়ার ফলে অনেকের মানদিক বন্থাদ এনল ধরণের 
তরপত! ও জাল লক্ষ্য করিয়াছি,দাহাতে অতি প্রয়োজনের 
শুরু বিষরেঘ আলোচন। অসম্তব হইয়াছে ; আর মনেকখানি 
কৃত্রিম উত্তেজনা লা থাকিলে অনেকেই ছোঁট-ছোট করবা 
পালনের দিকে অশ্ররাগী হইতে পারে ন!॥ 

জীবনের লানাবিপ প্রবৃত্তিলীলাধ যে দকল দ্থায়ী ডাব 
চিরমনোহর--দ্বাধী সৌন্বর্য্যে চিত্ত-বিনোদনের নিত) সা, 
তাহার অগ্রকুতি ছারাইলে ধাছা অ+পাতমধুর, কিন্তু ক্ষ 
কর, তাহার দিকে দৃষ্টি পড়িবেই পড়িবে । ভারতবর্ষের এই 
সিকি শতকের উৎসবের দিনে এই বড় বিহয়টির অল্প একটু 
আলোচনা করিলাম । নো 





১% 





উকালিদান রায় কবিশেখর 






তি ছালে, 


বি সক মানি। 





জিন শঙ্খ বিশ্বজঘী, 





মার বাদি, 





ফেলছে “ 
কিনার বদনগানি । 


বিপাকে, 











* করলার বাণ আবার সগতে প্রচার কর, 





নুতন করিনা তেন -জেতৰন আবার গড়। 






বো? শোক্চপাপে জীবলোক পুন শিবর্ূপে লা ওঠে দেখ, 





কেনন এক? 


ঠক পাশ, 


িওে সকল তাপ । 





বিনা সাধনার নিলেন মুক্তি শ্ুলাও ঘতেক শ্বপ্রমূঢ়ে, 

অনীক ভঙ্গের অমূল আশার পাছিপুখি ঘাক সকলি উড়ে। 
তোমার শরণ মাগেডদস্ব, ভারত-নরালী শান্সকা হা, 

আর কবে তুমি দ্কিরিবে বুদ্ধ এখনে! কি নয় ফিশার কণা? 

) সমারোহ দুর কর তুমি দেউলে মঠে, 

উড করুণা সহকার-শাপা রাখ পুন ভার দম ঘটে। 
ভীবনের পথ কর পুন খু, ধর্ম্মেরে কর কর্ণ্দয়, 

বপনের ফুচেলি কাটুক সের গুন হউক জয়। 





চজ্টাঙ্টলত। 





শুলেহ শিলার লালসা মকুক। ঘুচাও সুগত সকল ডেদ, 
5;়হেদের প্রেতলোকে তুমি শুনাও আবার দীবন বেদ) 
কাণে কাণে দাও উপসম্পদা। হোক ভোগা ভোগে বীতম্পৃ্ 
সন্বপালীর: পরুক চীবর, উদাদ শ্রাবকে ভক্ষক গৃচ | 

নখ চীবনের সঞ্চার ছোক সাঞ্গিতো তব বচনামৃতে, 

হারতের শিলা শৈল আবার হোক পুল্পিত কাপতে । 

Eb দেশ পতনে, হঠিকা-বিছার-দংঘারাষে, 

চীন শ্যাম হাতে পরিব্রাজক আহক আবার এ পৃভ ধামে। 
কিনা গোডমীর। ঘরে ঘরে ছেপা তোন! লাগি শিশু শঘ।! পাতে, 
জাতক, ধিরে এস পুন সুজাতার! ডাকে সহ চাতে। 











প্ৰোেক্মবিলাহ্ বিৰত 


রায় জীখগেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুর এম-এ 


চৈতন্ত-চত্লিতামৃতের নধালীলান্র যে রায় রামানন্দ মিলল 
সংবাদটি আছে, তাহা বৈষ্ণব সাহিতোর একটি অমূলা 
সম্পদ্‌। প্রীচৈতন্ত এবং রামানন্ম রায়ের মধো বে কখোপ- 
কখন মধাশীলার অ অধ্যায়ে বিবৃত হইয়াছে, ঠিক এ 
কথাগুলি রূপ ভাবে প্রকৃত পক্ষে কপিত হইয়াছিল কিনা, 
লে বঁতিহাসিক কিরে বিশেষ কিছু লাভ আছে বলিয়া 
ননে হনব না। ওঁ নামানন্দ-দিলনের সংবাদ কোনও কোনও 
চর্িত-গ্রস্থে নাই। কবি কৰ্ণপূর আচৈতন্ের প্রায় 
সমলাময়িক ; তিনি যে বিষণ দিরাছেন, তাহা নবিশ্বদ 
করিবার কারণ নাই ॥ কবি কর্ণপূরের বিবরণ অপেক্ষাও 
বেশী দিহাছেন কবিরাজ গোস্বামী । চত্রিতানৃতে কবিরাজ 
গোস্বানী কর্ণপূরের উক্তি অবলম্বন করিয্নাই এই সংবাদ 
নিপিবন্ধ করিয়াছেন, অথবা তাহার উপদেষ্টা দাস গোস্বামীর 
নিকট হইতে ইহ! প্রাণ হইয়াছিলেন, তাহ! জানিবার 
কোনও উপার নাই। কিন্তু ই ইষ্টগোপ্ঠী থে চিরকালের 
মত "আমাদের অন্ত এক অক্করন্ত অক্ষর হধার ভাণ্ডার 
উচ্থৃক করির! দিক্াছে, দে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই । সূর্ধা-শত- 
সম-ফাস্তি গ্রচৈতন্ত শ্রোতা, রসিক, ভাবুক ও হুকবি 
রামানন্দ বক্তা। গোদাবরীর পরম পুণ্যতীর্ঘে উত্তরের 
মিলন। এমন অলীধারপ অম্বকূল অবস্থা-সমবারে যে রসের 
শরণ ছইগ্রাছিল, তাহা ঘে পরম আশ্বান্ হইবে ইহ! আর 
বিচিত্র কি? রামানন্দ আয়ের পর শুর স্বাজাইরা এই সাধা- 
শি্ণর-তর উদ্ধাটন করিয়াছেন। বর্ণা্রম ধশ্পালন হইতে 
আত্বস্ত করিয়া, সীতোক্র শরপাগতির মধ্য দিয়া প্রেদ-ভক্তি- 
ধৰ্ম্মে এবং প্রেদ-ভক্তি হইতে দাস্য সখা বাংসলোর মধ্য দিয়া 
মধুর ভাবের ভদ্ধনে এই তর পরাকাষ্ঠা লাভ ক/রিয্বাছে। 

, কৃষপ্রাপ্তির উপায় বহুবিধ হয়। 
কৃষ্ণপ্রাণ্তির ভারতম] বহুত আছন্র 1 
কিন্তু বার যেই ভাব সেই স্বোত্তন। 
তটস্থ হইস্স। ফ্চারিলে আছে তরতম ॥ 

_চৈতন্তচরিডামৃত, মধ্যলীলা 


১৭ 


এই সকল ভাবের মধ্যে ভারতম্য জাছে | বে ভাবে ভঙ্গন 
করা যাছু না কেন, নিষ্ঠা খাফিলেই তাহা সিদ্ধি দান করিয়া 
থাকে । ভক্তির থে কোনও আঙ্গ দাধন করিলেই 
প্রেম হত । 


এক অঙ্গ সাধে কিবা দাধে বহু অঙ্গ । 
নিষ্ঠা হইলে বহে প্রেনের তরঙ্গ ॥ 


তাছ হইলেও সবস্ম ভাবে বিচার করিলে রলের তারতমা দেখা 
মাধ । কবিরাজ গোস্বামী সেইপন্ত বলিডেছেন_ 


তামা কালা জপ সোণ! রত্ন চিন্তামণি । 
কেহো হদি কীহ৷ পেতা পার এক খনি ॥ 
ক্রমে উঠাইডে যেন উতৰ বস্তু পাত৷ 
তৈছে প্রশ্নোত্তর কৈল প্রন রাম রা 0 
মধ্যশীলা, ৮ম 


তাৎপর্য এই ৰে শাপ দান্ত হইতে আরম্ভ করিয়া প্রশ্নোত্তর 
ছলে যে উৎকর্ষের করন ্বাপিত হুইল, তাহাতে মধুর রস 
চিন্তামণি নামক শ্রেষ্ঠ ররের দিত উপমিত হইয়াছে । 
বস্তুতঃ চৈ তর প্রব্তিত শ্রেমধর্ষে মধুর রসের স্থান সকলের 
উপরে। ঘে রল প্রেমকে পরম মান্বাস্ম বলিয়া নির্ণয় করে, 
তাহারই নাম মধুর বা উচ্ছন রদ । এই মধুর রম বা ভাবের 
পরমোদ্দল বিগ্রহ রাধা । রাধার স্ব্প কৃ্চপ্রেন 
কম্মলতা? । অফ্চই পরম প্রে্ট। স্থতরাং প্রেমের বিষয় 
তিলি। ্ররাধিকা এই কৃষণপ্রেমের আধার, এর 
আবের | বৈষ্ণব সাছিত্য ও দশন এই আধার এবং 
আধেয়ের চিরন্তন বিলাস অবলম্বনেই গ্রথিত। সেই 
যধন কান্তাগ্রেম সর্বাধাসাঁর নিণীত হইয়া গেল, তখনও 
মহাপ্রত্ুর আকাক্ষা পরিতৃপ্ত হইল না। তিনি 'বিলাস’ 
সনথন্ধে কিছ শুনিতে ইচ্ছা! করিলেন । 


প্রভু কহে আনিল 'রাধারুক-গ্রেমভৰ। 
শুনিতে চাহিথে দোহার বিলাস মহত ॥ 


| 


তখন রা বলিলেন যে শীরাধাকৃষ্ণ রাত্রিদিন নিভৃত নিকুঞ্জ 
ওই প্রেমশীলা করিতেছেন। ইছা শুনিলা 

প্র কহে এই ছয় আগে কহু জার । 

রান কহে নার বুদ্ধিগতি নাহিক আমার ॥ 
আমার বুদ্ধি ইহার উপরে হাইত্তে অক্ষম | আনি আর কিছু 
জানি ন, তবে- 

থেক প্রেমবিলাদ্‌-বিবর্ত এক হয়। 

তাহা শুনি তোমার সুখ হয় কিনা হয় ॥ 





বলিয়৷ তিনি নিনকৃত একটি গীত গায়িলেন :_ 

পইলছি রাগ নন্ননতক্গ তেল। 

'অহদিন বাড়ল অবধি না গেল ৪ 

লা দো রণ ন হাম রমণী । 

দুন্থ'নন মনোতব পেবল জনি ॥ 

এ সথি সে সব প্রেম কাহিনী । 

কাছ ঠানে কহবি বিদ্ুরহ জনি ৪ 

ন! খৌজলু দৃতী না খৌজলু' জান। 

ছুহ" কেরি মিগনে নধ্যত পাঁচ বাণ ৪ 

অব সোই বিরাগে কুহ' ভেলি দৃতী। 

হুপুরুষ প্রেমকি ছন রীতি ॥ 

বর্ধন-ক্-গজাধিপ-মান। 

রামানন্দ রাহ কবি ভাপ 5 
প্রথনে মামাদের পরস্পরের প্রতি দৃিভঙ্গীতেই অনুরাগের 
সঞ্চার হল । তার পরে দিন দিন সে অনুরাগ বাড়িয়াই 
চলিল, যেন তার কুল-কিনারা নাই। তিনি বে কান্ত আর 
আমি যে কানা, সে কথা তখন আনাদের কাছারও মনে 
ছিল না। কারণ মনসিজ আমাদের মনকে বেন পেষণ 
করির। অভিগ্ন করিয়া দিয়াছিল। হে দূতী, প্রেমের সেই 
সকল পূর্ব কাছিনী কৃষ্ণের নিকট যলিও, বেন দুলিও না। 
লে সময়ে দূতী ও খু'ছি নাই, অন্ত কাহাকেও খু'দি লাই। 
আমাদের মিলনে কুন্থমশরই একদাত্র ঘটক বা বধান্থ ছিল। 
এখন তাহার বিরাগে ভুমি দূতী হইব! আসিরাছ-__অর্থাৎ 
লে প্রেন আর নাই, তাই এখন দৃতীত্র প্রয়োদন হইন্গাছে। 
সুজনের প্রেনের এমনই ধারা বটে 


প্রেমবিল।স-বিবর্ত বলিয়া একটি বন্ধু আছে; তাহা শুনিত্া 
ূ তোনার হলে স্ুধ ছইবে কি ন! বলিতে পারি না। এই কথা 
i 


ভ্াল্লভ্রশ্র 


[২৫শ বর্ষ-_১৭ খ_১ম সংখ্যা 








মহাপ্রভু এই গীত শুনির! এত মুগ্ধ ছইলেন যে প্রেদজরে 
প্থংস্তে রায়ের মুখ চাপিয়া ধরিলেন । “প্রেমে স্বরত্তে প্রভু 
মুখ আচ্ছাদিল। ইহার অর্থ বোধ হর এই বে ‘আর থলিও 
না, ইহাই চরম) প্রেম-বিলাসের এই অভিব্যক্তি আমাকে 
একেবারে অভিতৃত করিনা ফেলিতেছে। আমি জার 
শুনিতে পারব ন1।, তাবনিধির ভাবসঘুদ্ধে তখন তরঙ্গ 
উঠিয়াছে--পাছে সেই উদ্বেলিত তাবশ্রোতে বাধা পড়ে। 
তাই পরদ হেছে মুখাচ্ছাদন ৷ 

চৈতন্ৰচরিতামৃত দহাকাব্যে কৰি কর্ণপূর বলিতেছেন থে 
এই পরম হইতেও পরম মলোছর সীত শুনিন্তা সহাপ্রতুর 
অন্তরাস্বা প্রেমগ্রভাবে চঞ্চল ছইয়া উঠিয়া ছিল 


ততন্তদাকর্ণ্য পর্রাৎপরং স 
প্রস্থ: প্রফূলেক্ষণ-পদ্মযুগ্য: ৷ 
প্রেদপ্রভাব-প্রচলান্তরাত্মা 
গাড়-প্রমোদাৎ তমথালিলিদ ॥ 


চৈতব্-চত্দোদয় নাটকে আরও সুস্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন 
সেখানে কবি কর্ণপূর সংস্কৃতে এই গীতের অনুবাদ দুখে 
ব্যাখ্যা করিগ্াছেন ; 

অহং কাল্তা কান্তস্থমিতি ন তদানীং মতিরদুন্‌ হনো- 
বৃত্তিগুপ্তা ত্বমহম্িতি নৌ ধীরপি হত। ভবান্‌ ভর্তা 
ভার্কাহধিতি বদ্িদানীং ব্যবসিতিত্তধাপি গ্রাপাঁনাংস্থিতি- 

রিতি বিচিত্রং কিমপরদ্‌। 

অর্থাৎ প্রেমে আমাদিগকে এমনই করিছ। দিয়াছিল যে 
“কান্ত ‘কান্তা’ বলিথ। ভেদ জান ছিল লা। ‘তুমি’ ‘আমি’ 
এই বুদ্ধি পর্যন্ত লোপ পাইয়াছিল। এখন তুমি তণ্ঠা এবং 
আমি ভাঙা এই তেদবুদ্ধি আসিয়াছে, তথাপি যে বীচিন্রা 
আছি, ইহ! অপেক্ষ। আশ্চৰ্য আর কি আছে? 

প্রেদ-বিলাদ-বিবর্ত সম্বন্ধে প্রাচীন গ্রন্থ হইতে আর বেনী 
কিছু জানা বায় ন!। এক্স এই বিধ্গ্টি স্বস্থ বাহার 
যেমন ইচ্ছা সেইরূপ ব্যাখ্য। করিবাছেন। শ্রদ্ধেত্র বন্ধু 
অধ্যাপক রাঁধাগোবিন্দনাথও তাহার সুদম্পাদিত চৈতত্ত- 
চরিতামৃত গ্রন্থে ইহার যে অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা 
অতি অদ্ভুত । তিনি ইহার অর্থ করিবাছেন “বিপরীত 
কাফ্রীড়া"। কেহ কেহ লে করেন বে ইল বিশ্বনাথ 
চক্রব্ৰী এই ব্যাখা! দিত্ৰাছেন। ফিন্তু চক্রবর্তী মহাশযের 
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চীকার কোনও প্রামাণিক হত্তলিখিত পুথি পাওয়া হার ল!। 
এনে সন্দেহ করিবার আরও কারণ এই হে বিবর্ত অর্থে 
বিপরীত নিতান্তই অপ্রলিন্ধ। তার পরে ‘বিপরীত’ অর্থ 
বরিলেও £প্রেমবিলাস বিপরীত’ এক্সপ কথার কোনও সঙ্গতি 
হয় না। বিপরীত রতি বা বিপরীত কেলি-বিলাস কথা 
চলিত আছে বটে, কিন্তু 'প্রেম-বিলাস বিপরীত’ এরূপ 
প্রয়োগ ফোথারও দেখা বার না। রায় রামানন্দ সাঁধা- 
সাধল-তব বেন্প স্তরের পর স্তর উদ্ঘাটনপূর্বক প্রেদধর্শ্বের 
শ্রেষ্ঠত্ব ও নিত্যত্ব প্রতিপাদন করিতে বে অসামান্য 
প্রতিভার পরিচন্র দিঙ্বাছেন, বিশ্ব-সাঁহিতো তাহার তুলনা 
বিরল। নিভৃতকুঞে প্রীরাধাকফের নিত্যলীলা! স্থাপন করিত 
তিনি ঘখন বলিলেন-_ 

রাত্রিদিন কুঞ্জে ক্রীড়া করে বাধ! বঙ্গে । 

কৈশোর বন্রস সঞ্চল কৈল ক্রীড়া রঙ্গে ॥-_-চৈঃ চ মধ্য ৮ম 
এই কথার পরে বিপরীত কেলির কোনও প্রগঞ্গই উঠিতে 
পারে না। প্রেম-বিলাস-বিবর্ত-তব নিতালীলার উপরেও 
যেন একধাপ উঠিয়াছে, এইক্সসই মনে হর। স্থতরাং এই 
তক্বনিন্ূপণে বিশেষ সাবধানতা আবন্তক | রাধাকৃফের 
নিকুর-কেলি অপেক্ষাও উৎকষ্টভর বস্তুর সন্ধান করিতে 
হইবে। 

সম্ভবতঃ বিলাস কথাটিতে অনেকের মনে প্ররূপ ধারণা! 
আসিতে পারে । কিন্তু 'বিলাস' এই অর্থ শব্দের অচ্সন্ধান 
করিলে বুঝিতে পারা ঘায় বে, ইহার মধ্যে এরূপ রহ;-কেলির 
ইন্বিত এম্ধলে থাকিতে পারে লা। অলঙ্কারশাস্ত বলেন, 
বিলাস অর্থে প্রেমের নব নব চমৎকারিতবপূর্ণ বিকাশ । 


গতিস্থানাননাদীনাং সুখ নেত্রাদিকর্মশাং। * 
ভাৎকালিকন্ক বৈশিষ্টাং বিলাস: প্রিয় সঙ্গদং । 
উজ্জল নীলমণি 


গতি, স্থান, আসন প্রভৃতির এবং দুখ নরনাদির চেষ্টা সমূহের 
প্রিয়সমাগম্দ্রনিত থে তাৎকালিফ বিশেষ ভাব, তাহার 
নাম বিলাস। ম্ৃতরাং প্রেম-বিলাস বলিতে আমরা বুকিব 
নায়ক-লাস্িকীর পরস্পর দর্শনঘন্ত নানা অপূর্ব রসঘণ্ডিত 
সাবি বিকাঁর। 

সাহিত্যদর্পণেও বিলাসের তরী একই অর্থ প্রদত্ত 
হইতেছে_ 


০শন্হিলালিন্বগ্ 


হানস্থানাসনাদীনাং সুখনেত্রাদি কর্মণাং। 

বিশেষন্ধ বিলাস: স্তাদি-সন্দ্শনাদিল! (৩ পরিচ্ছেদ 
বাঞ্ছিতের দর্শনে বে সকল চেষ্টা স্বভাঁবত: উদিত হলত, দেই 
বিশেষ চেষ্টাননৃছের নাম বিলাস॥ তক্তমাল বলেন: 


প্রিয় প্রেয়সীর মুখচন্দ্িক। ছেরিয়া । 

অঙ্গে অঙ্গে পুলকিত আনম্বিত ছি ॥ 

অনিনিথে চাহিয়া রহিত! করে ভঙ্গী। 

ঈষৎ লচ্ছিত তাহে প্যারী রস রঙ্গী ॥ 

হাসে সছচরীগণ বদন কাপিরা । 

রস কহরে ইহ! বিলাল করিস ॥ 
বিলাদের অর্থ একরূপ পাওয়া গেল। এখন বিবর্ের অর্থ 
কি, তাহাই দেখা আবন্তক। বস্তুত: প্রেম এবং প্রেম- 
বিলাদের অর্থ আনাদের একরূপ সুপরিচিত । কিন্তু বিবর্ণ 
কথাটির ব্যবহারেই বিষরটি জটিল হইব পড়িরাছে। বিবর্ত 
কথাটি অপরিচিত না হইলেও ইহার একটি দার্শনিক সংজ্ঞা 
আছে । অদ্বৈতবাদিগণের বিবর্তবাদ কথাটি রায় রামানন্দের 
মত পত্ডিতের অপরিজ্ঞাত থাকার কথা নর। 

প্রথমতঃ দার্শনিক. ব্যাখ্যা না করিলে কিন্ধপ দীড়ান 
তাহাও দেখা বাইতে পারে। ীদীবযুগোস্বাীর উচ্দল- 
শ্রীলৰণির উন্দীপন-বিভাব প্রকল্পণের টীকার বিবর্ত শব্দের 
অর্থ করিয়াছেন 'পরিপাক'। বিবর্ণ; পরিপাকঃ। তাহা 
হইলে প্রেম বিলাস বিবর্ত বলিতে বুঝার প্রেম-বিলাদের চরম 
অবন্থা। সেইজস্ত কৰি কর্ণপূর রায় রামানন্দের সীতটির 
বিশেষণ দিয়াছেন “পরাৎপরং' | 
কিন্তু ইহাতে আমাদের আকাঙ্ষ! পরিতৃপ্ত হয় লা। 

কারণ রায় রাষানন্দ যখন নিত্যবিলাসলীলা স্থাপন করিলেন, 
তখন প্রস্থ কহিলেন ‘এই হুর আগে ঝহ আর’ । . সেই 
স্থত্রে যখন রাহ হাশর অতি সংকোচের সহিত প্রেনবিলাল 
বিবর্তের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলেন, তখন বুঝিতে হয় যে ইহার 
মধ্যে আরও কোনে] নিগুড় বার্তা নিহিত রহিয়াছে। সেই 
বার্তাটি কি, কথিকর্মপুর তাহার চৈতগ্চন্দ্রোদরে তাহার 
ব্যাখ্যা করিরাছেন॥ প্রেষবিলাস নিত্য হইলেও ডেদান্তক 
হইতে পারে, কেনন! তাহাতে রাধা এবং কৃষ্ণ, কান্তা ও কার, 
রমণী ও রমণ, নাসিক] ও নানক ॥ এই ভেদ বৃদ্ধি হতক্ষণ 
অন্তরিত ন হয় ততক্ষণ প্রেম পরাকাঠ! প্রাণ হয় না। 
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রাধাকুষের প্রেম চরন চরিতার্থতা লাভ করে হেদরাচিত্যে । 
জ্ঞানের দিক দিয়| যেমন নিবিকল সমাধিতে জ্ঞাতা ও জয়ের 
ভেদ থাকে লা, তেননি প্রেম একান্ত ঘলীতৃত হইলে তাহাতে 
আর বিহন্ন হিষহীর, প্রেমিক প্রেমিকার হম্ঘ থাকে লা। 
প্রকৃত প্রেম সর্কপ্রকার দ্বৈত রহিত এক পরম রনশীয় 
ব্যাপার | 

বিবর্ধ শকটির যে লার্শনিক অর্থ আছে, ভাহাও এই 
অভেদকে স্মচীকার করিতেছে । 


অতন্বতোংযপা প্রথা বিবন্ত: 
সতর্তোহসথ। প্রথা পরিণাম: 


বস্বর বে বথার্ঘ বিকার. তাহার নাম পরিণাম, ঘথা তিল 
তৈলক্কপে, জল বাশ্পরূণে, নৃত্তিক। হটসরাবাদিরূপে পরিণত 
হয়। সানগ্রী সংব্লন গতিকে এইজপ বিকার ঘটে। 
দপ্ুসজললিল দুত, প্ুহৃতি উপকরণ সম্ভার একত্র হইলে 
কুন্তকার হৃত্বিক হতে ঘট নিনাণ করিতে পারে। তন্বাহ 
কালাস ত্র, ভাত, নাকু প্রস্তুতি পাইলে বস্তু বয়ন করিতে 
পারে। তন্বহঃ বা বথাঞৃতঃ এই সকল বিকার ঘটিতেছে। 
কিন্তু সন্ধার প্রাকৃকালে পশ্চিমাকাশে যে মেঘের নশক্ক 
চল্বী প্রভৃতি রূপে পরিণতি দেখা হঞি। তাহ। *অতন্বতঃ, 
অর্থাৎ সে কেবল আমানের দৃ্িত্র বলত: | সেইরূপ রঙ্ছুতে 
সপত্রদ হয়, শক্তিতে রঙ্গতত্রম ঘটে । ইহার মধ্যে বাপার্থা 
কিছু নাই । যতক্ষণ ভন, ততক্ষণ সেই বিকারওলি পাকে । 
জন হুর হইলেই, বিকারও অলীক বলিয়া মলে হয়, সতা 
পদার্থ তখন লয়নমনে প্রতিভাত হস্গ। 

ইরাধাকৃষ্ণের প্রেমবিলাসও তেননি এক বিবর্ত বই 


আর কিছ ন । বাধার তত্ব: একই বস্ব। সতা 
একমাত্র সেই সচ্িদানন্দঘনপুরুষ। পররাধা তাভারই 
হলাদিনী শক্তি বাতীত আর কিছুই নহে। তাহাদের মধ্যে 
লীলার উৎকর্ষের ভন্ত যে মান, কলহ, বিরহ, তাহা 
বিবর্ত মাত্র । 

প্রেম নিত্যপদার্থ, চিত্র সত্য, শাশ্বত বন্তু । ইহার 
ধ্বংস নাই) কামই চির্থামী, অনিতা, ক্ষণভক্গুর । 
প্রেম জ্ঞানের মত নিত্য ও অনন্ত । 


সর্ধপা ধ্বংসরহিতং সতাপি ধ্বংসকাঁরণে ) 
ঘন্ভীব-বন্ধনং হুলো: স প্রেমা পরিকীন্ডিতঃ ॥ 
_উচ্জ্লনীলমপি স্থা়িতাবপ্রকরণ 


এই প্রেম নিত্য পদার্থ বলিয়াই চৈতগ্রমতে ইহা পরম 
পুরুষার্থ । এপ্রেনা পুহর্ধো মহান্‌।” ভারতীয় সমস্ত দর্শন, 
শাস্ত্রে মুক্তিকেই পরম পুরুষার্থ বলিয়াছেন। কিন্তু ধর্ম অর্থ 
কাম মোক্ষ ত্যাগ করিয়! প্রেমকে পরম বাহনীয়রপে প্রতিষ্ঠিত 
কর! ছ্রচৈতস্থের এক অজপূর্ক্য অবদান। এই প্রেমও আমা- 
দিগকে সেই অন্বয়তস্বে পৌছাইয়! দেয়_বে তকে ভেদ কেবল 
কানিক, কেবল লীলারসের পরিপোধক । বিশুদ্ধ সাবিক 
প্রেনে বৈতভাব লাই | নিত্য প্রেম, নিত্য বিলাস এবং 
সেই প্রেনশিদ্ধতে যে তর উঠে, তাহ! আনার সেই সিদ্ধুতে 
বিলীন ছত্ ॥ আশ্বাদনের মাধুর্য্যের জনন ঘে শররাধা তীছারই 
সঙ্বা হইতে ভঙ্গ গ্রহণ করিয্নাছেন, তিনি বিলাসের মাহাত্মো, 
প্রেমের মাতিশব্যে তীছাতেই বিলীন ॥ শ্রীকৃষ্ণ বর্ষে 


বিলালিনী প্রুরাধার তব এই অভেদেই চির স্থিরত্ব 
লাভ করিতেছে। 
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কিক আলাভিখসব্ম 


অধ্যাপক শ্রচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ 


মধা ঘুগে কৃত্রিম সোন! প্রস্তুত করিবার চেষ্টা চলিতাছিল। 
ধাহারা এই কার্যে বাপৃত ছিলেন অনেক নৃপতি তাঁহাদের 
সেই চেষ্টার পৃষ্ঠপোষকতা করেন, কারণ সৃপতির! মনে 
করেন এই প্রক্রিয়ায় সহজেই তাহাদের জাতীর গুণ 
পরিশোধিত হুইয়া ঘাইতে পারিবে। সমন্র সম তামাকে 
সোনা করিবার কথা ও নৃপতিদিগের কর্ণগোচর হয়, কিন্ত 
ফার্যকালে তাঁহারা দেখিলেন থে ধাছার তামাকে সোনা 
করিবার কথা! তিনি হয় হঠাৎ অন্তধ্ণীন হইয়াছেন, না হণ 
হে অলৌকিক প্রস্তর স্পর্শে তামা সোন! হইবে তাহা 
নিঃশেবিত হইয়া গিৱাছে। ইহার পরে রসাগ্রনবিৎদিগের 
অভায হইল । তাহাদের বিবিধ পরীক্ষ। হইতে শেষ 
অবধি এই স্থির জান! গেল বে লোন চিরদিনই সোনা, 
জার কোন ধাতুকে সোনা রূপান্তরিত করা ধায় না এবং 
ইহাও কোন দিন অন্ত ধাতুতে পরিবতিত হুর লা। সোনা 
একটি মৌলিফ পদার্থ, আর মৌলিক পদার্থ সোনা একা 
নক, বিশ্বে মৌলিক পদার্থের দংখ্যা ৯২। বৈজ্ঞানিক 
বলিলেন থে একটি মৌলিক পদার্থ নিতা, অবিনশ্বর ; ইহা 
কোনদিন কোন প্রক্রিয়ায় অন্ত মৌলিক পদার্থে পরিবর্তিত 
হইতে পারে না। 

গত শতাম্ধীর শেষ ভাগ বৈচ্ঞানিক আবিষ্কার সম্বন্ধে 
একটি শ্বরণীর যুগ। এই সময় পাওয়া গেল রঞ্জন রস্মি, 
ধিনা তাঁরে বার্তা এই সমর প্রেরিত হইল এবং এই নময় 
র্েডিযম নামক মৌলিক পদার্থ আবিদ্ধুত হইল। এই 
কেভিন আবিষ্কার মানবের মনকে বিশেষভাবে আলোড়িত 
করিল। ইহ অতি ছুষ্রাপ্য, হুতরাং দুম » চিকিৎসকেরা 
বলিলেন এই রেডিনদ দূরারোগ্য ক্যানসার প্রভৃতি ব্যাধির 
উপশম করিবে; কিন্তু সবার বড় কথা, পদার্থের গঠন সম্বন্ধে 
এই রেডিহম বৈচ্ঞানিকের বহুদিনের পোবিত ধারণাকে 
একেবারে ধুলিসাৎ করিল। 

দেখা গেল রেভিত্রম ছইতে স্বতঃই বিভিন্ন প্রকারের 
রশ্মি নির্গত হইতেছে এবং আশ্চর্য ব্যাপার এই বে আজ 
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দেখা যাউক, কাল দেখা ঘাউক, দু'দিন পরে দেখা ঘাউক, 
দু’ বংসর পরে দেখা হাউক, এই বিকিরণের জার বিরান 
নাই, শেষ নাই । ৱেডিয়মের এই স্ব: বিকিরণ মৌলিক 
পদার্থের নিতাত! সন্ধে প্রথম সন্দেহ জাগাইল। 

এইপানে কিছু পূর্ণ কথার অবতারণা করা যাউক । 
শতবর্ষেরও কিছু জাগেকার ব্যাপার, রসারনবিৎ পঞ্চাশ 
যাউটি দৌলিক পদ্দার্থ আবিক্ধার করিয়াছেন হাইড্রোজেন, 
অস্মিজেন, তামা, সোনা, সীসা, পারদ প্রস্তৃতি। স্থবিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক ভালটন বলিলেন বে একটি মৌলিক পদার্ঘকে 
বদি ত্রনাগত ডাঙিতে থাকা ঘায় তে শেষ অবধি উহা 
এমন ব্বন্থায় পৌছাগ্ন যখন আর উহাকে ভা$ চলে ন|। 
দুটির অগোচর, অবিভাজা এই পদার্থ-কণিকার নাম দেওয়া 
হুইল “ম্যাম । একটি হাইড্রোজেন ব্যাটম সর্বাপেক্ষা 
হান্তা, তাহার তুলনায় অগ্রান্ত আলে ওল লিক্ষপিত 
হইতে লাগিল। হাইড্রোজেনকে এক ধরিলে একটি কার্বন 
ব্যাটমের ওজন দাড়াইল ১২, অস্রিজেনের ১৬, এই 
রকম সব। 

বৈজ্ঞানিক প্রাউট এই সময় বলিলেন যে পৃথিবীর মূলে 
আছে একটি এবং কেবলদাতর একটি মৌলিক পদার্থ, সে 
হইল হাইড্রোজেন। ও দে কার্বন জ্যাম, হাইড্রাছেন 
আটমের তুলনায় বাছা ১২ গুণ ভারি, তাহা আর কিছু 
নয়, ১২টি হাইভ্রোজেন ম্যাটম ভোট পাকিদ। এ একটি 
কার্বন জ্যামে দীড়াইয়াছে ; সেইরূপ অস্মিজেন আ্যাটম 
প্রতৃতি। কিন্তু গোল বাহিল ওঁ গ্রভৃতিনের লইয়া দেখা 
গেল একটি ক্লোরিন আযাটদের ওজন হাইস্রোক্সেন আযাটমের 
ঠিক পর্রত্রিশ গুণ ও নন, ছত্রিশ শুপও নর-মাঝামাসি 
একটা ॥ আরও "অনেক মৌলিক পদার্থের আণবিক ওজনে 
নানা ভগ্নাংশ দেখা গেল; প্রাউট খামির গেলেন । ডাল্টন 
অ]াটম সন্ন্ডে ঘে কতকগুলি সিদ্ধান্ত করেন তাহার একটি 
হুইল এই থে আযাটম বিভাজ্য এবং আর একটি হইল 
যে একটি মৌলিক পদার্থ ভাঙিম্না যে কোটি কোটি আযাটম 
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পাওয়া যায় তাহাব্া হুবহু এক, আকারে, ওজনে, 
ওণাব্লীতে ৷ 

এইরূপ ধারণ। চলিহা জাসিডেছিল। কিন্তু গত শতাব্দীর 
শেঘ ভাগে পদার্থের গঠন সধ্বস্কে বৈদ্ঞানিকের মত এক 
ভীষণ ধাক্কা বাইল। একটি কাচের গোলক প্রায় বায়ুশৃস্ত 
করিয়া তাহার নধো তড়িং চালাইয়া জে, জে, টমসন ওর 
গোলক মধ্যে কতকগুলি ক্ষুদ্র কণিকার সন্ধান পাইলেন 
যাহারা আাটমের তুলা ছত্যন্ত ছোট এবং হাহারা 
ক্যাটম হইতে উদ্ধৃত । এই ক্ষুই কণিকার নাম দেওয়া 
হুইল ‘ইলেক্ট্ট৭'। বিভিন্ত পরীক্ষা হইতে এই ইলেকৃই্রনের 
ওজন মীপা। হইল) দেখা গেগ এই ইলেক্ট্রনের ওজন, সব 
চেয়ে হাজা বে হাইড্রোক্দেন ম্যাটন, সেই হাইড্রোক্েন 
জ্যাটদের ১৮৪* ভাগের একডাগ মাত্র । ইহাও জানা 
গেল বে ইলেক্ট্রন বিয়োগ তড়িৎ যুক্ত। 

স্থতরাং দাড়াইল এই, পদার্ঘকে ডাণিতে ভাভিতে 
জ্যাটমে পৌছান থান, কিন্তু আযাটদকে চাঙা! যার লা__ 
ডালটনের এ হত আর টিকিল না; ম্যাটম হইতে পাওয়া 
গেল ইলেক্ইন ; আযানের তুলনায় খুব ছোট ও হান্তা। 
একটা গ্ আছে বে ইলেক্ট্রন আাবিন্ৃত হইবার অবাবছিত 
পরে একটি ছাত্র সববিধ্যাত বৈজ্ঞ/নিক* ধর্ড কেবডিনকে 
জিঙ্গান৷ করে “ম্যাটদকে ভাগ করা হইপ্রাছে এ সম্বন্ধে 
আপনি কি ধলেন। কেলভিন উত্তর করিলেন “হইতেই 
পারে না, গ্রীক তাষাঘ স্যাটন নানে হইল হাহ! ভাগ করা 
যায় না।” উদ্ধত তুধক ত২ক্ষণ।ৎ বলিল “দেখিতেছি গ্ৰীক 
আনার বিপদ অনেক | লে বাক, এখন জ্যাটনর। 
তড়িংলূর, থচ ম্যাউমের উপ|দান ইবেক্ট্রন হইগ 
কিস্বোগ তড়িতযুক্। অতএব আ্যাঁটমের মধ্যে আছে আরও 
কিছু রাহাতে জাছে সম পরিমাণ সংযোগ তড়িৎ । 
নানারকম কল্পনা করা হইল, শেষ অবধি জগ্রযুক্ত হইল 
রাদারফোর্ডের বত। রাদারফো।র্ড বলিলেন যে এই ম্যাম 
একটি ক্ষুদ্র সৌরদগং সদৃশ; শুকে বেইন করির; ষেনন 
পৃথিবী আদি গ্ৰহগণ ঘুরিতেছে, তেননি কে্রস্থিত সংবোগ- 
তট়িৎ্যুক্ত পৰাৰ্থকে কেন করিল) ইলেক্ট্রনেরা ঘুরিতেছে। 
হাইভ্রোজেনে যে সংবোগ তড়িংযুক্ত অংশকে বনে করিয়া 
একটি ইলেকুট্ন থুরিভেছে তাহার নাম দেওয়া হইল 
প্রোটন । এখন প্রত্যেক আ্যাটমে বতগুলি ইলেক্ট্রন 
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আছে, নিশ্চয়ই -ততগুলি প্রোটন আছে, যেহেতু আযাটমরা 
তড়িৎশূক্স। হাইফ্রোজেনে আছে এক জোড় .ইলেক্‌ট্রন- 
প্রোটন, হিলিয়মে চারি জোড়, অন্মিজেনে হোল জোড়, 
এবং সব চেনে ভারি থে ইউরেনিয়ম আবাটম তাহাতে 
২৩৮ ছোড়। এইক্সপ হিসাব বদি হত তে| ঘুরি 
ফিরিয়া শতাধিক বর্ধ পূর্বের প্রাউটের কথাই তে! আসিয়া 
পড়ে, তাহা হইলে এই পীড়া থে হাইড্রোজেন আযমের 
ওছন এক ধরিলে অন্ত কোন আ্যাটছের আবিক 
ওজনে কোন ভগ্নাংশ থাকিতে পারে না। কিন্তু 
আছে বে। প্রাউট বাহার শীদাংসা করিতে পারেন নাই 
এখনও তো তাহ! সেই ভাবেই রাহল। কিন্ট এবার 
স্থলিশ্চিত ভাবে ব্যাপারটা মীমাংসিত হইল । আগেকার 
ক্লোরিন গ্যাসের কথা ধর! যাউক ; ভালটনের সমর হইতে 
ইহায় আআটমগুলি একেবারে সমান বলিয়া আস! হইতেছিল। 
এখন পরীক্ষার দেখ! গেল তাহারা ছবহ সমান নন্বঃ 
কতকগুলি আছে ৩৫ জোড় ইলেক্ট্ন-প্রোটনের মমি, 
কতকগুলি -৭ জোড়) এইরূপ অনুপাতে উছীরা 
শিশ্রিত থে ক্লোরিন গ্যাসের গড় আণবিক ওজন 
ধাড়াইয়াছে_-5৫:৪৬) অস্কার মৌলিক পদার্থ লইয়া 
পরীক্ষা চলিতে লাগিল, দেখা গেল বহ মৌলিক পদার্থ 
এক বৰ৷ ততোধিক বিভিন্ন আপবিক ওজনের আহাটমের 
সমহি। 

থে বঙ্গে বিভিন্ন আপবিক ওদ্রনের ম্যাটম বাছাই করা 
হু দিন দিন তাহার উত্রতি সাধিত হইতে লাগগিল। দেখা 
পেন হাইড্রোজেন গ্যাল ও ছুই রকমের ছাইংদ্রাজেন 
আযাটমের সম্রি। প্রথম সাধারণ হাইড্রোজেন আযাটম 
বাহার আপবিক ওজন এক ধরা হইয়াছে, আর খুব অল্প 
সংখাক আর এক রকমের হাইড্রোজেন আযাটম ঘাহাঁর 
আনবিক ওপ্রন ২+*১০৬। এই ভারি হাইড্রোজেনের 
সন্ধান ঘখন মিলিল তখন বিত্ত গ্রক্তিক্ার ইহাকে পৃথক 
করিয়া ফেলিবার চেষ্টা চলিতে লাগিল। সফলতা আদিল 
এবং এই নূতন “ভারিঃ হাইড্রোজেনের সহিত অস্মিজেন 
দিশাইরা ‘ভারি! জল প্রস্তুত হুইল ধাহার ওগাবশী সাধারণ 
জল অপেক্ষা সম্পূর্ণ বিভিছ। সে কথা যাউক, এখন 
সাধারণ হাইভ্রোদেন আয় “ভারি হাইড্রোজেলের মধ্যে 
পার্থক্য হইল এই খে, উভয্ন ক্ষেত্রে বাহিরে একটি করিয়া 
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ভ্রাঘামান ইলেক্ট্রন থাকিলে ভারি হাইড্রোজেনের কেন্দ্রীয় 
প্রদেশ জপেক্ষ।তৃত ভারি, ছ্বিপ্তপ ভারি | 

রেডিব্মের কপায় ফিরির| মাপা যাউক । পরীক্ষায় 
দেখ! গেল যে এই রেডি্নন হইতে তিন প্রকারের ত্রশ্মি '্বত: 
নির্গত হুইতেছে। দাহার নান দেওগ্রা হইল আলকা-রশ্মি, 
দেখা গেল তাহা শক্তিতে, সুক্বত্বে, হিলিছম নানক 
নৌলিক পদার্থ ছাড়া আর কিছু নহ, শুধু তক্কাৎ এই যে, 
ছিলিত্রদ 'আযাটম তড়িংশূস্ত, আর এই লাল্ফা রশ্মি সৃংযোগ- 
তড়িৎধুক ॥ দ্বিতীয় বিকিরণের নাম দেওহা হইল বিটা- 
রশ্মি-_দেখা গেল ছা কতকগুলি ইলেক্ট্রন, সীম বেগে 
ছটিঘ) বাছির হইতেছে; তৃতীয় বিকিরণ রঙ্গল-রুশ্মির 
অন্ুন্ধপ মাত । 

এখন জাল্‌কা রশ্মি ঘদি হিলি হয় তো একটি 
রেডিম আটন ফাটিরা যেই উহা হইতে আল্‌ফা রশ্মি 
র্থাৎ হিলিয়ম ম্যাট্টন নির্গত হুইল আর তো তখন উৎা 
রেভিয়ম আযাটদ রচিল না, উহা জপেক্ষা কত স্ব ওজনের 
অস্ত আর এক জাতীর জ্যাউমে পরিবর্তিত হুইয়া গেল। 
ইউরেনিপ্রম, রেডিরদ, পলো নিন্ম প্রভৃতি যে সকল পদার্থ 
হইতে স্বতঃই আল্ফা রশ্মি নির্গত হইতেছে; এই নির্গৎনের 
সঙ্গে সঙ্গেই তো তাহারা মস্ত মৌলিক পদার্থে রূপাস্থরিত 
হইতেছে। এক লমন্স এনসাইক্রোপিডির। ত্রিটানিকার 
ম্যাটম সম্বন্ধে গযান্তওয়েল লিখি্াছিলেন_ 

“বর্তমান অবস্থার এইকপ কমন! কর] ঘাইতে পারে বে 
একটি আটদ অনন্তকাল ধরিয়া অটুট রহিয্রাছে_অন্তত 
প্রাকৃতিক নিঘ্রমসমূহ ঘবে হইতে কার্য করিতেছে, এই 
আট তাহার পূর্ব হইতে বিদ্তমান 1 

ম্যান্সওয়েলের এ ফথা তে! আল টিকে না। প্রকৃতির 
রানে এই তো দেখিতেছি ইউরেনিত্রম, রেডিহ্রদ প্রভৃতির 
কতক সংখাক আ্যাটম নিন্রতই অন্য আাটমে জপান্তক্ষিত 
হইতেছে । কিন্তু প্রকৃতির রাজ্যে স্বত:ঃই যাহা হইতেছে 
এইবার মানব চেষ্টা করিল পরীক্ষাগারে সে তাহা সম্ভব 
করিশ্রা তুলিবে, আমকে তাঙিবার কার্ধে সে লাগিয়া 
গেল) 

ক্যাটমের আকারটি কল্পনায় আর একবার দেখা 
হাউক। মহ্যন্থিত খানিকটা পদার্থকে কেন্ত্র করিহা 
কতকগুলি ইলেক্ট্রন ভীম বেগে খুরিতেছে, হাই্রোজেনে 
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একটি, হিলিছছনে দুইটি এইন্ধপ এক এক কিয়! বাঁড়িব্রা 
সিরা ইউব্রেনিরমে ৯২টি ইলেকট্রন ঘুরিতেছে ; জার দাহাকে 
কেন্্র করিয়া ঘুরিতেছে সেই নিউক্লিয্ হুইল কতকগুলি 
প্রোটন ইলেকট্রনের সন্টি; অবস্থ ছাইড্রোজেনের নিউ- 
ক্রিযসে মাত্র একটি প্রোটন হছে ইলেকট্রন নাই এবং ইছাও 
ননে করা হশ্র দে অন্ত আটনের নিউক্রিপসে ইলেক্ট্রনগ্ুলি 
প্রোটনের সহিত সংঘুক্ত হইয়া! নিউট্রন আকারে আছে এবং 
বাকি খুচরা কত্রেকডি প্রোটন আছে। সে ধারক, এখল 
কোন ম্যাটমকে ভাঙা হানে হইল ইছার কেন্্স্থল, ইহার 
নিউক্লি্সকে চুরদার করা, বাহিরের ইলেকুট্রনের বিচ্যুতিতে 
ম্যামের ক্মপ পরিবতিত হয না। বে পদার্থ এই লিউ- 
ক্রি়সকে আঘাত করিয়া উহাকে ভাঙিব। ফেলিতে পারিবে 
তাহা কানানের গোলা হইলে চলিবে না, ওঁ নিউক্রিলে 
পৌছিবার মত ক্ষুদ্র আয়তনের 5ওপ্র। চাই ; অপচ উহাকে 
এমন প্রচণ্ড শক্তিশালী হইতে হইবে হে এ লিউক্লিয়দকে 
সির প্রারস্ত হইতে প্রঞ্চতির নানা পরিবর্তনের দধ্যে যে 
শক্তি অটুট রাখিয়াছে সেই শক্তিকে পরাভূত করিয়া 
উহাকে বিচূর্ণ করিতে পারিবে! রাদারক্োর্ট দেপিলেন 
থে রেডিয়ম হইতে যে চ্গাল্ক! কণিকার বিকিরণ হয় তাহা 
ভীঘবেগে বাহির হুইয়া সে স্থৃতরাং উহা প্রত শক্তিহর । 
১৯১৯ সালে রাদারকোর্ড নাইট্রোছেন আ্যাটদের মধ্যে এই 
আল্ফা কণিকা ছাঁড়ি়। দিলেন) পরীক্ষাপ্র প্রতিপন্ন হইল 
যে এই নাইট্রেজেনের গাখুনি ভাঙিয়া পড়িয়াছে, উহা 
হইতে বাহির হই আসিল একটি প্রোটন এবং পরে ডান! 
গেল যে ই নাইট্রোজেন জ্যাটমের অবশিষ্ট অংশ আল্ফা 
কণিকাঁকে অঙ্গীভৃত করিঘ্রা 'অস্তিজনের একটি বিশিষ্ন্রপে 
পরিবতিত ছইয়াছে। নাইট্রোজেনের পর বোরন, ফদ্‌করস, 
ম্যালুদিনিগ্ম প্রভৃতির আটমকে এরূপ প্রক্রিয়ার ভাঙা 
হইতে লাগিল, কোথায় রহিল ন্যাকৃসওয়েলের বাণী যে 
একটি মৌলিক পদার্থের আ্যাউম নিত্য, অবাধ, অবিনশ্বর ! 
এ সবই কিন্তু ভাঙা হইল রেভিয়ম ও তচ্জাতীশ্র পদার্ন 
হইতে নিগৃত আল্ফা রশ্মির সাহায্যে । কিন্তু কথাটা 
হইল এই বে পৃথিবীতে ওঁ জাতীয় পদাথ আছে কহটুকু 
এবং উহা হইতে 'মাল্ফা রশ্মি বাহির হইতেছে ফি পরিমাদেই 
বা? হ্বতরাং আ্যাটদকে ভাভিতি পারিলাম শুধু এইটুকু 
আনন্দ মানব লাত করিল মাত্র। এইবার সে চেষ্টা করিতে 
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লাগিল আল্‌ফা-রশ্মি বাতীত অস্ত প্রচণ্ড শক্তিশালী কণিকা 
বিয্াা এই ভাঙার কার্য সম্পাদন করিতে পারে কিনা । 
জামানি হইতে মিবী এবং জাপান হইতে নাগোহাকা 
বলিলেন যে তড়িৎ সাহাবে তাহার। পারদকে লোনা 
পরিণৃত করিতে সমর্থ হইব্রাছেন। কিন্তু পরে দেখা গেল 
ঘে তাহাদের পরীক্ষার সে সব কিছু হয় নাই। আরো 
অনেক পরীক্ষার কথা অনেকে বলিলেন কিন্তু ঘাচাইএ 
কাহারও পরীক্ষা টিকিল না। অবশেষে ১৯৩২ সালের এপ্রিল 
মাসে ক্যাভেওিস ল্যাবরেটারিতে প্রায় চ্লক্ষ ভোগ্টের 
তড়িং সাহাযো ককৃক্রক,ট ও ওচ্ালটন লাদক বৈজ্ঞানিক দ্র 
লিথিঘ্রনকে ভািলেন॥ ঠীহাদের পরীক্ষাটা হইল মোটামুটি 
এইরূপ, আল্ফা-রশ্মি নব, একটি প্রোটন খুব বেশি 
ভোপ্টের তড়িৎ সাহাব্যে প্রচণ্ড বেগ প্রাপ্ত হইয়া একটি 
লিখিথন জ্যাটনের কেন্ত্রে যাইবা আঘাত দিল। লিখিত্লম 
'জাটমের নিউক্রি্সে আছে ৭টি প্রোটনের একটি গুচ্ছ, 
জার একটি প্রোটন আলিম! তাহাতে লাগিল, হইল ৮টি। 
এই টি এখন 5টি 9টি করিন্রা ভাগ হইয়া গেল। কিন্তু 
৪টি প্রোটনওয়াল। আযাটম হইল তো হিলি, স্ন তরাং 
পরীক্ষা এইক্সপ দাড়াল_একটি প্রোটন ভীমবেগে 
ছটিরা জানি যেই একটি লিধিয্দ আটের ঘাড়ে পড়িল, 
মনি দুইটি ছিলিয়ন জ্যাটম অর্থাৎ ব্দাল্ফ|। কণিকার জন্ম 
হইল। রছাল গোলাইটির এক অধিবেশনে রাদারফোর্ড 
এই পরীক্ষা, দেখাইলেন_ প্রোটন আসির। লিখিয়মকে 
ধাক্কা দিল, বাহির হইল দুইটি ছিলিহম আ্যাউম) এই 
হিলিয়দ ম্যাটন ছুটির আলিয়া দিস্ক সাল্ফাইডঘুক্ত পদায়ন 
প্রতিহত হইয়া প্ডুলিঙ্গ উৎপাদন করিল, আল্ফা রশ্মি 
ধেনন করে। পরীক্ষা! দেখাইয়া রাদারকোর্ড বলিগে_ 
I was present at the birth of the alpha 





particles and { recognised these as legitimate 
children. 

প্রকৃতির রাজ্যে লন্ধ প্রচণ্ড বেগবুক্র আল্ফা রশ্মির 
লাহায্যে ন!্-একটি প্রোটনকে পরীক্ষাগারে প্রস্থত তড়িৎ 
দ্বারা শক্তিযুক্ত করিয়া মানব পদার্থের আ্যাটদ কে ভাঙিল। 
এইখানেই কিন্তু সে পাদিল ন। আর এক ধাপ অগ্রসর 
হইল। ছাইড্রো্েনের নিউক্রিয়দ হইল প্রোটন, ভারি 
হাইছোজেনের নিউক্লিয়স প্রোটনের দ্বিগুণ তারি, ইচছাকে 
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ঘদি উচ্চ বিভাগের তড়িৎ দিয়া শক্তিবন্ত করা ধায়, তো 
প্রোটন অপেক্ষা ইহা হইবে বেশি শক্তিধর । তাহাই করা 
হইল, প্রোটনের পরিবর্তে ভারি হাইদ্রো্েনের নিউক্লিয়স 
ব্যবস্তত ছইল। এদিকে আমেরিকায় কালিকোনিয। 
বিশ্ববিস্তালরে লরেন্স এক ঘত্র নির্মাণ করিলেন ঘাছাতে 
একটি গোলাকার পথে একটি প্রোটন বা একটি ভারি 
হাইস্রোজেনের নিউক্রিঘল উচ্চ বিভাগের তড়িৎ সাহাষো 
পাক খাইতে থাকে এবং উহ্থাতে এইন্ূপ বন্দোবস্ত কর! 
হইয়াছে বে প্রতি অধ পাকে উদ্ধার বেগ বাড়িয়া বাড়িয়া 
চলে। অন্তান্ত স্থানে বহু লক্ষ ভোণ্টের তড়িৎ সাহাযো 
উহাদিগকে শক্তিশালী করা হইল এবং এই সব 
বিবিধ উপায়ে বহুবিধ ম্যাট ভাঙা হইতে লাগিল। 
কয়েকটি আ্যাটযে একটা আশ্চর্য ব্যাপার লক্ষ্য করা গেল। 
লিথিয়ম জ্যাটম ভাঙিছা ঘবন হিলিয়ম ম্যাটম উদ্ভূত হয় 
তখন হিলিরম আ্যাটমগুলি একেবারেই বাহির হইয়া আদে। 
কিন্তু ১৯৩৪ লালে ম্যাডাদ কুরীর কণ্গ। কুরী জোলিরেট 
এবং জামাতা পোলিয়েট দেখাইলেন-_ধাক| খাইবার পর 
ব্যযানুবিনিযথ হইতে ঘাহা নির্গত ছয় তাহা তৎক্ষণাৎ বাছির 
ছইয। আসে লা ॥ ধীরে ধীয়ে কিছুক্ষণ ধরিত্রা নির্গত হইতে 
থাকে | রেডিস্রম ও তক্জাতী় পদার্থে তো এইকপ (ইয়া! 
থাকে, তবে তো বলা ধাইতে পারে ধাক। খাইবার পর 
ম্যালুমিনিম রেভিন্নয জাতীয় পদার্থের পর্যারে পড়িল। 

এই ব্যাপারটি বিশেষভাবে দেখা গেল বখন গত বংসর 
লয়েন্দের বিশিষ্ট বত্রে ২* লক্ষ ভোণ্টের তড়িৎ দাহাযো 
পতিনীল ভারি হই্রোজেনের নিউক্রি় একটু লবণের 
সোডিন্বম আটমের গায়ে ধাক! দিল। প্রচুর হারে এবং 
প্রচণ্ডঝেগ ইলেক্ট্রন নির্গত ছইতে থাকিল; ইহার! রেডিত্বম 
হইতে নির্গত বিটা রশ্মির কুল্য। ধাক্কা খাইবার বহক্ষণ 
পর পর্যন্ত এ সোভি্নম হইতে বিটা রশ্মির বিকিরণ চলিতে 
লাগিল-_১৫ ঘণ্টা পরে বিকিরপের হার অধেকে দাড়াইল। 

লরেন্সের পরীক্ষার রশ্মিবিকিরণকারী সোডিস্নম এত 
প্রচুর নাতাঃ লাওয়া ঘাইতে লাগিল যে দেখা গেল এই 
কৃত্রিম রেডিত্ম হইতে লেকেণ্ডে এক কোটি বিটা-কণা 
নির্গত হইতেছে। অবস্ত সম ওজনের প্রাকৃতিক রেডিস্নদ 
হইতে ইহা অপেক্ষা বেশি সংখ্যক কণিকা বাছিয হইবার 
কথা, কিন্তু সম ওজনের প্রীকৃতিক রেডিয়ম পৃথিবীতে 


আযাঢ় -১৩৪৪ ] 


পাওয়। ধাইতেছে কোথায়? সাধারণ .পরীক্ষাগারে বা 
ছালপাতালে যতটুকু রেডিত্রম থাকে তাহার তুগনায্ 
তেল্সবিকিরণকারী লোডিব্ম, এই কৃত্রিম রেডিনুম, অনেক 
অধিক শক্তিশালী; শুধু তঙ্কাৎ এই যে প্রাকৃতিক 
রেডিঘ্মের শত্তি। ২০৯৮ বংদবে অর্ধেকে আলিয়া দাড়ায় 
আর এই কৃত্রিম রেডিব্রমের আয়ু অপেক্ষাকৃত অনেক কম, 
১৭ ঘণ্টার উার শক্তি অধে'ক হইত্রা বায়। 

কৃত্রিম রেডিরমের এই স্বল্প, চিকিৎদকদিপের বিশেষ 
কাজে আলিত্রাছে। প্রাকৃতিক রেডিস্বম ক্যানসার সারার, 
কিন্ত দাঙার ঠিক রাখা প্র্নোজ্জন, নাত্রা বেশি হইলে হিত 
অপেক্ষা মহিতই হইবে। বহু পূর্বের একটা ঘটনার উল্লেখ 
খরা হাইতে পারে। ম্যাডাম কুরী তখন সবেমাত্র রেডিগ্নম 
আবিষ্কার করিয়াছেন। ফরাসী বৈজ্ঞানিক বেকারেল 
লণ্ডনে চলিয্নাছেন, বৈজ্ঞানিক মণ্ডলীর সনক্ষে এই রেডিয়মের 
ক্রিন্ন প্রদর্শন করাইবেল বলিয্া__ঠাহার ওরেস্ট কোটের 
পকেটে রেডিংমটুকু রক্ষিত ॥ ধাওয়া আসা লগ্ডনে থাক) 
কালীন বয়াবর এ একই স্থানে রেডিত্রমটুকু রাখ আছে । 
বেকারেল দেখিলেন তাছার দেহে উহার নিকটবর্তী স্থান 
ক্ষত ইয়া গিয়াছে এবং উহা সারিতে অনেক সমন 
লাগিল। চিকিৎসকেরা রেডিগ্রদ ইন্জেক্পন করি 
[দিতে পারেন না, ক্যানসারের উপর একটু রেডিগ্নন বাধিয়া 
রাখিয়। নিশ্চিন্ত হইতে পারেন না; কানসার হয়ত 
দারিবে, ফিন্তু মানব ভবনের তুলনা রেডিম্বম তো 
অবিনশ্বর; উহ! দেহের হাড়মাদ জীর্ণ করির| ছাড়িবে। 
কিন্তু এই কৃত্রিম রেডিত্বম এ বিষয়ে বিশেঘ কার্যকরী ; 
হিলাব করিরা দিলে ব্যা্ি দূর করিবার পর ইহা নিস্তেদ ছইয়া 
পড়িবে; ইহা বে স্বল্প । কৃত্রিম রেডিজ্ুম যে এই ভাবে মানবের 
চিকিৎসার ব্যবন্ধত হইতেছে মাসখানেক পূর্বের সংবাদপত্রের 
নি্বলিবিত সংবাদ হইতে তাহ। অবগত হওয়া! বাস) 


Great interest has been aroused in Great 
Britain by the receipt of medical reports on 
the first two cases to be treated with arli- 
ficial radium." They represent the first 
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practical application of modern research on 
the atom—and the possibility of an entirely 
new [rom of “radium” treatment. 

The object is 10 
new 


discover [ar 


may 


how 


for cancer 


forms of treatment 
by adminis 
“radium” internally, either in the form of 
an injection ar as 
the patient. 


be opened up 





capsules swallowed by 


Its 
life is virtually infinite, and in the long run 
it would rou the bones of the patient. 
Artificial radium on the otherhancd wields its 


Radium cannot be used in this way. 





radiation {or only a limited period, so that 

its use internally will be subject to control. 
These reports come from the University 

of California where “deuterons 





the nuclei 
of heavy hydrogen atoms—are being accle- 
rated to enormous speeds in an atumic 
whirligig and then 
on the atoms 
transmute. 

The patients have উল given racdio-sodium 
— common talt which has 
radio-active in this way. 

কিন্কু এই সব চিকিৎদা!-পদ্ধতি বর্ঠনান সহয়ে বিবেচনার 
সন্ধিত আমাদের দেশে অবলম্বন করিতে হইবে। কুত্রিন 
ব্রেডিস্রম সগ্মগাত অবস্থায় কার্যকরী, কয়েক ঘণ্টার পরে 
ইছার শক্তির প্রস্থত হাস ংয়। বঠমানে এক চিম্টা 
লবণকে কৃত্রিম রেডিবদে পরিণত : করিবার বন্দোবস্ত 
আমাদের দেশে নাই । আমেরিকা হইতে যদি কৃত্রিম 
রেডিগ্রমের আবদানি করিতে ছহ তো স্বরণ রাখিতে 
হইবে__হুদীর্ঘকাল স্টিদারে আসিতে এবং হয়ত জার ও বেশি 
স্থদীর্ঘকাল দোকানের আল্মারিতে থাকিতে ইহা একেবারে 
নিস্তে হুইগ্রা পড়িবে । স্বাভাবিক রেডিয়্ পম্থপ্ধে এমব 
কথা আলে না, কারণ স্বাভাবিক রেডিএমকে এক রকম 
অবিনশ্বর বলা ঘায়। 


directed as projectiles 
which it iS desired to 


6৩৩ renderud 





স্ঞা7 বিত্ত 


নরেন্দ্র দেব 


পঁচিশ বছর আগে - 

দেখেছিলেন তোমার হে রূপ চিত্তে আল্গও দাগে! 
বক্ষে লীনা সুরের বীণা লীলা-কনল করে, 

প্রভাত বায়ে উড়ছে অলক, ছাসির ঝলক বরে; 
পুষ্পবনের গন্ধ-উতল হ্বিদ্ধ-স্তানল পথে 

ছিরণ বরণ কিরণ কেন রমা রবির রণে 
দেখেছি পণ কি অপন্মপ নির্বাচনী, 

তাঁর কাছে পান অরুণ রাত) তরুণ উলীও । 

. . . 

পঁচিশ বছর আগে_- 

কিশোর ননের স্প্র-বিভৌর গভীর অনুরাগে 
কোৰান দেদিন বেসেছিলেন ভালো; 
আবার চোখে ফল্পলেোকের ইঙ্রধ্র মালো 

কী বিচিত্র বর্ব-বিচ| উষ্ঠালিলে তুমি ; 
রস নর্ম্য রসাভলের আঞ্জাত বে তুমি « 

সেই সান মানন্ব-লোঁক-_রৃহস্তবর দেশে 

উস উবার ঈধ২ আলোয় তিমির রাতের শেষে 
তোমার জমায় ঘটলে। প্রথম নিবিড় পরিচয়, 

এ জীবনের লে ৰেন এক পরম বিশ্বপন ! 


'দাসন দিলে মন্তরক্গ বন্ধু বলেই ডেকে 

ধন্য হলেম তোমার প্রেমের পরম 'মভিদেকে, 
তৃপ্ত হ’ল চিত্ত, হৃদয় বুদ্ধ হ'ল প্রিত়ে, 

দুঃপ সুপের সঙগীক্ূপে সঙ্গে তোমা নিযে 
ওগো আবার পরশমণি! মানস-লীলার গুরু, 
তীরপপপে সেই আবাদের বাজ! প্রন সুরু । 


শচিশ বছর মাগে 
রাঙিয়েছিলে কাগুন নানার কুস্মে আর কাগে ! 





চি 


তোমার মুখে দেখেছিলেন দিব্য ভাবের ছাপা 
নীবির বাহন নিচোল-বাসে ইশ্রজালের মাত্রা; 
ঙ্গছারে ঝলমলিয়ে উঠতো অলঙ্কার, 
বাজতো নূপুর পাত্রের তালে নিক্কনি’ বক্ধার ; 
প্রাণের লীলা চঞ্চলতায় উচ্ক্ুসিত গতি 
তরঙ্গিত বক্ষতলে মশক ছাঁলির রতি, 

ছন্ব ছিল আন্দোলনে, ভাব! ছিল হুর, 
দীর্ঘ পথু ভগ্গিদাটি লাগতো স্নদ্ধুর ! 

. . . 


পঁচিশ বছর পরে 

এ কোন্‌ বেশে দেখছি তোমায় বাণীর বাদরঘরে ! 
কোথায় গেল মিলন-মালা, কোঁথাখ তোমার বীণা? 
নিরাভরপ শ্ব কেন--কঠ ভুষণহীনা ! 

প্রাণের প্রবল চঞ্চলতা ভাবের আবেগ ধত» 


আজ কেন গো! নিথর এমন স্তন্ধ বাতাহত ! 
চে bY চে LY 


অলকরাশি কুম্থমহার!, তিলঞচ নাহি ভালে! 
আখির কাজল রান হয়ে আছ গড়িয়ে পড়ে গালে। 
বঙ্গ চূড়া পত্র লেখ! মিলিয়ে গেছে প্রি্ে, 
নীগান্থরীর ওড়না গেছে দদ্কা হাওয়ার লিয়ে? 
সবার দিঠি এড়িয়ে এমন নীরব চরণ ফেলে 
এ কোন্‌ অচিন বিদেশিনীর ছদ্মবেশে এলে । 

. . . + 
পচিশ বছর পরে_ 
ডুবলো কি আজ সুরের কমল ভাবের সরোবরে ? 
পান হারালে! গানের বাসি সপ্তগ্রামে এসে, 
বর্ণ বে নাই শিখীর পুছ্ছে রামধসুদের দেশে। 
অশরীরী আত্মা বে আজ দেহের মারা ভুলে 
রূপাতীতের ছক্্বেশে উঠছে ভেসে কুলে! 
দুর্গতদের দুর্গে সখী, বার্তা গেছে রটি, 
নর বেশেই সাজবে ভালো রূপনগরে নটী ! 


ব্যান 


স্যর ডক্টর যছুনাথ সরকার কে-টি, এম-এ, পি-আর-এল, ডি-লিট 


দেশদছ একটা বিঘাগের, বস্ছণার, হতাশার ছায়া পড়িয়াছে। 
নীরবে অনিবার্থ/শক্কিতে এই কালো মেঘে ক্রমে এক 
পরিবার হইতে শত সছন্ম পরিবার মধ্যে এক জাত্‌ বা 
সামাপিক শ্ৰেণী হইতে অপর সব জাত, সব শ্রেণীকে জাচ্ছন্ 
করিয়া ফেলিতেছে। ক্রমে বাঙ্গালার মাটি হইতে রৌদ্রের 
আনন্দময় সোণালী রং একেবারে দুছিয়া যাইতেছে; 
বাঙ্গালায শ্রাদল বুক কালে! কুর়ালায় তরিরা ঘাইতেছে ? 
দেশমর লোকের দুখে সত্যিকার হাসি নাই, গৃহে অকপট 
'আহলাদ নাই, হনে ক্রৃষ্ি নাই, শরীরে স্বাভাবিক বল নাই। 
আর গৃকেও বেসদিন পৃহ বলা চলিবে লা; ন গৃছং 
পৃহমিত্যাহ: । ছেলের! বিবাহ করিতে একেবারে নারাজ, 
বলে “নিজেই খেতে পাইনা, তার উপর পরের ষেক্চেকে ধরে 
এনে কি অয্াভাবে মেরে দেলব।” এ কথার উত্তর 
দিবার পথ দেখি না। 

কেল এমন হইল | কেন হঠাৎ এমন হইল ? দেশের 
ইতিছাল একটু দেখা ঘাউক । 

দিল্লীর বাদশায়। বাঙ্গালাদেশকে বলিতেন “রটীপূর্ণ 
নরফ"-দোদখ, পুরু আজ, নান্। আজকাল আমাদের 
জন্মভূমিগ্র জলবাথু, মহামারী, পানীয় জল গ্রতৃতির অবস্থা 
ভাবিলে মলে হয় বেন নরক আরও লাইয়! আসিয়াছে ; 
একশ বছর আগেকার স্বাস্থানিবাদগুলি এখন ব্যারাষে 
ভরা, কত কত পাড়া উজাড় হইক্সাছে এবং দিন দিন 
হইতেছে। জেলাবোর্ড ধতই দাতব্য উৎধের আড্ডা 
খুলুন না ফেল, সেটা ফোড়ার উপর পুল্টিশ দেওয়া মাত্র 
কিন্তু আমাদের নরকে নেই রটী আর লাই। নবাবী 
আমলে প্রায় সকলেরই এই বঙ্গমাতা সুজ্লা সফল! বুক 
হতে ছুটো মোটা তাত জুটিত ; নার দুটিত মোটা কাপড়, 
অর্থাৎ দুখান! ধূতি ও গামছা, চাদরখানা লাই বা খাকিল। 
কাটা পোহাৰ তখন দরবারী লোক তির কেং স্বপ্েও 
দেখিত না; আর এই গরদদেশে তার হরফারই বাকি? 


সে সময় 'অভ্তাব-কট যে এফেবারেই ছিল না, এমন কণা 
বলি না__কুলরার বারমাস্তা পড়িয়া দেখুন, অথবা 
ছিনাতরের মন্বন্করের ভীষপ কাণ্ড, দাছার কথা চোঁগে 
দেখিত দাহেবেরা এড লিখে গেছেন। কিন্তু তখন লোকের 
জীবন সন্রল, শন্তা এবং শক্ত ছিল; তখনকার দিনে 
ভোদ পর্ধান্ত শন্তা ছিল, তাচ চৈতলচ্সিতামৃতের বর্ণনা 
ছইতে স্পষ্ট দেখা বাদ । 

কিন্ধ, তখন বাঙ্গালীর ভাতে পার চাঁক্তি বড় ব্ব্িল 
ছিল। নবাবী 'দামলে সরকারী চীকৃরে বাঙ্গালী বড় কম 
ছিল এবং তাঁরাও ছোট ছোট কামমাত্র পাই । বাঙ্|লার 
বাদশাহী স্ুবাদারদের অধীনে ছিসাব-বিভাগের, স্রাঞদ্- 
বিভাগের যত বড় চাকরী ছিল পাঞ্জাবী ও পশ্চিনে পত্রী 
জাতের হাতে; নন্দীর র্ধাৎ লেক্রেটারীর কাজ করিত 
পশ্চিমে লালা কারেণ; দৈ্ত-বিতাগের কর্তারা ত ইরাণী 
তৃাধী রাজপুত ইইবেনই ; ফৌদদার ('অর্পাং সবডিডিশনের 
ডেপুটী ) এবং কোটওয়ালও (অর্থাৎ শৃহরের পুলিশ লাহে ) 
সেই জাতীর; এমন কি. খাজনার বড় বড় ঠিকাদার 
({ farmers of the revenue )—দাহাদের জমিদার বল! 
ভুল--ওাঁছারাও অবাঙ্গালী ; বরমানের মহারাজ! ও ঢাকার 
নৰাৰ সমভাবে অন্য প্রদেশীধ লধাগত বংশ, ইসা গা বা 
ভৃষপার রাজার মত দেশজ নচেন। রূপ ললাতল কর্ণাট 
হইতে আগত, যেমন আজকাল বাদালার একাটট্টান্ট 
জেনারেল মাদ্রাঙ্গী ভি হইতে পারে না। তখন খাটা 
বাঙ্গালী ফা করিত আমিন, কাছছলগো, গোমন্রা ও তসিল- 
দারের--লেনাবিভাগে পাইকের- জেলা জেলায় হযকরার, 
অখব! ছোট ছোট গ্রাদে কাজী আর মুরাদিনের পদে । 
জমিদারদের অধীনে সব কাজই বাঙ্গালীরা বাঙ্াদা তাঁবাদ 
কাগছ লিখিয়া করিত; কিন্তু এগুলি বেসরকারী পদ এবং 
এদের বেতন ও যান অতি কম। ফাসী লেখাপড়া দোরস্ত 
লা হইলে এবং যবন-ম্পর্শকে ভয় করিলে লে যুগে সরকারী 


২৭ 


চাকরি করা চলিত না, কিন্ত বৈষববার্শর ভরত প্রসারের 
লক্ষে লঙ্গে হিন্দুদের গৌড়ামী এবং সংস্কৃত ভাবার চর্চ্চা 
বাহ্গালাদেশমত্র বাড়িয়া চলিল ; নবাবী দরবারে বড় চাকরি 
বাঙ্গালীর পক্ষে প্রান সম্ভব হইল । মতিশেখে ১৭৩৫ 
৯৯৫৭ প্ৃষ্ঠাৰ্দে, বা্গ!লী মাত্র দেওয়ানের কাজ পাইত্াছিল। 

ইংরাজ শালন আরম্ভ হইলে পর বাঙ্গালীর ভাগা 
ফিছিল। উত্তর ভারতের রাখনৈতিক কেত্র হুইল 
কলিকাতা, বিশেষ করিয়া ১৮+= সালে লর্ড ওয়েলেস্লি দিঘী 
দধল করিবার পর হইতে । ভারতের ঘত অর্থীপ্রার্থী, দিশী 
রাজানবাকদের দূত, বণিক ও উন্দার-__সকলেই কলিকাভার 
আসিতে লাগপিল। আর সাহেবদের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী 
কেরার্ণী সেরেস্তাদাট, কমিশরিয়েট বাবু-পরে উকীল, 
ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, স্বূল-নাষ্টা, তার ও ডাকের কর্মচারী, 
ছাপাখানার শম্িক এবং কাগজের সম্পাদক ভারতবর্ষ 
ছাইযা ফেলিল। এদন কি অনেক দিশী রাতো দেওগ্লান, 
টিউটর, হিলাব-পরীক্ষক এবং ডাক্তার বাঙ্গালী হইলেন। 
কোয়েটা চইতে ভালো প্যাস্থ শিক্ষিত অধ্ঠশিক্ষিত বাঙ্গালীর 
কর্মক্ষেত্র হইল। ভারতীয় জাতিগুলির নধ্যে বাঙ্গালীরাই 
সব চেঝে কম মুঘল সভাত! ও ফার্সী-ভাষান প্যভাবে প্রতি- 
পালিত হইয়াছিল বলিল তাহারা অবাধে এই নবাগত ইংরাজ 
সভ্যতার স্রোতে ঝাপ দিতে পারিয়াছিল ১ উর ভাষী 
সমান এই হিসাবে বাঙ্কালার পঞ্চাশ বংসর পিছনে পড়িত্না 
রহিল । 

সরকারী চাকরী পরে আসে, প্রধনে আসে বাণিজ্য । 
পলাৱে যুদ্ধের ॥*।৬* বৎসর পর পর্যন্ত ভারতের বাণিজ্য 
ছঠাং বাঢিত্বা প্রাস দশ-বারোগুণ হইল এবং তাহ প্রদানতঃ 
বাঙ্গালার ভিতর দিয়াই বছিতে লাগিল। ভারতের সকচেরে 
কেশী উর্বারা প্রদেশ তিনটি- বঙ্গ, বিহার ও অধোধ্যা 
চগরিয়া তখন বৃটিশ শান্তি বিরান্ধিত ( অস্ত এদেশে শুধু 
অরাজকতা, শাহ স্রায়)। আর ইংরাজ নৌবলের 
একাছিপত্যের ফলে সমুদ্র দিয়া ভারতীদ্র পণ্য বিলাতে, 
আমেরিকা, জগতের নানা! দেশে অবাধে হাইতে লাগিল। 
বিশেষত: ইংলণ্ড ও জ্রান্দের মধ্যে সেই দীর্ঘ ২২ বছরের 
{ ১৭৯১-১৮১৫ ) যুদ্ধের মধ্যে ইংরাবরাই জগতের বাণিজা 
একচেটে করিয়া তুলিল । নীল, চিনি, শোর (তখন 
বারুদের বড় চাহিদা )-- প্রথম প্রথম কাপড়, পরে তুলা 


[২ধশ ব্ষ_-১ম খঞ্ড_->ম সংখ্যা 
এবং শল্য দিয়া ভীরতবর্ষ তখন ভুনিরার একমাত্র সত্ববরাছ- 
কার ছইল। এই বাণিজ্া-বিস্তারের ফলে বে অগণিত ধন 
বাঙ্গালাদেশে আসিতা পড়িল, তাহার পনের আনা! সাছেবেরা 
খাইলেন বটে, কিন্ত জমিদারেরা এক আনা এবং অবশিষ্ট 
শুপাকার খুছওঁড়োগলি বাঙ্গালী চাবী, সুদুর, শিল্পী, ফড়ে, 
দালাল, বালার-সরকার, শিপ.-সরকার, দুঙ্ছুদী ভোগ 
করিল। তখন ফকর্ণওয়ালিসের চিয়ন্থারী বন্দোবস্ত ছইয্নাছে, 
এই মত লোকের ছাতে নগদ টাকা বাড়ার ফলে জমির দা 
অসন্তধ বাড়িয়া চলিল । 

আন্দাজ ১৮৩* হইতে বাণিজো মন্দা ধরিল, কিন্তু বড় 
স্রকার়ী চাকরীর যুগ তখনই আরম্ভ হওয়ার এই ক্ষতিটা 
চাপা পড়িয়া গেল। পেশোয়ার পতনের পর বন্ধে প্রদেশ 
ছাই আর উত্তর ভারতে রাপুতাল! মালধ জুড়িয়া শতজ্ঞ 
নদী পযন্ত ইংরাজ চক্রবর্তী-সম্রাট হইলেন ( ১৮১৮ )। 
ইংরাজের পাছে পাছে বাঙ্গালী সর্যাত্রই গেল এবং__এটা 
আমার শ্বজাতি-গর্কের কথা৷ নহে, রতিহাসিক সতা__ 
পর্কত্রই নূতন লভাতার পতন করিল, শুধু বেতনে পকেট পূর্ণ 
করিত্রা ফিরিয়া আসিল না । সিপাহী-বিদ্রোছের পর নূতন 
বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে বাছির হই বাঙ্গালী গ্র্যাছুযেট উত্তর 
ভারত ছাই! ফেলিল। 

কিন্তু আজ আর সে দিন নাই। সব প্রদেশেই দ্বানীয় 
লোক মাথা খাড়া করিয়া বাহ্গাদীর পদশুলি দখল করিযাছে ; 
“বংগালী খেদ৷” দনসংঘ গঠন করিয়া বেসরকারী বাঙ্গালী- 
দিগকেও খেদাইবার চেষ্টা আছে; পূর্ণ স্বরাজের দিন 
আসিলে এই চেষ্টা! পূর্ণ সফল ছইবে। আদ বাঙ্গালীর 
সাশা আকাক্ষা উত্তম সব নিজ প্রদেশে আবন্ড, সংঘত, 
নিশ্পেবিত ॥ ইহাতে দুঃখ নাই । 

আমাদের লিছ প্রদেশেও যে সব বংশ বা জাত, এতদিন 
“শিক্ষিত চাকরী" করিরা আলিয়াছে, তাহাদের ছেলেরা 
আজ আর পৈত্রিক চাকুরী পার না, অঙ্ক ধর্ণের বা জাতের 
বাঙ্গালীর অন্ত তাহা গণ্ডীবদ্ধ করিয়া রাখ! হুইন্সাছে। এই 
খটনা ব্যক্তিগতভাবে স্ষাধা-_কণ্টের ও ক্ষোভের কারণ 
হইলেও ভ্রাতির দিক থেকে, অর্থনীতির দিক থেকে ইহাকে 
ক্ষতির কারণ বলা ঘার ন!। একছন বাঙ্গালী সব-ডেপুটী 
লা হই অপর এক জন বাঙ্গালী হইন্াছছে ১ যেমন ঘোুদৌড়ে 
হারিবার ফলে এক সাহেবের পকেট ছইতে অপর সাহেবের 
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পকেটে লাখ পাউণ্ড পার হইল, মামলাপ্রির লসিদারের বাক্স 
হইতে টাকাগুলো উকীলের ব্যাঙ্কে পার হুইল টাকাটা দু 
দেশের মধ্যে ছাঁত-বদল করিল । 

কিন্তু আমাদের বর্তমান ছুদ্দশা অস্তত্বপ । অসংগ্য 
লোকেরই অন্ধ ছুটিতেছে না, ছুটিবার পথও দেখা ধাইতেছে 
লা। এই ব্যাধি এখন ভারতমন্প জগত্মর সংক্রামক হইয়া 
লাড়াইয়াছে। মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী ছিন্দু উচ্চবর্ণের মধো ইছাব 
প্রকোপ অতি মারাত্মক, কিন্তু মাদ্রাজী ব্রাহ্মণ ও মারাঠা 
শিক্ষিত সমাজে হিন্দুদের অবস্থা তার চেয়ে কম শোচনীয় 
নহে, এরূপ দেখিলাম | কিন্ত ঝঙ্গালী বড় খর্চে দাত, 
বলিল্না হাতে কিছু পু'জিপাটা রাখে না) এ সব প্রদেশের 
লোকেদের মত বেসীদিন বেকার সহি টি'কিতে পারে না। 
আর বাঙ্গালীর! উহাদের মত খাটিতে, নূতন অবস্থার জঙ্ক 
নিজকে তাড়াতাড়ি তৈগ্জারি করিতে পারে লা; কাজেই 
বাঙ্গালীর দুর্দশা সব চেয়ে বেসী। 

এই সামাজিক বাধিত বীজাণু কি? একদিকে 
দেখিতেছি বে, সহশ্র লহ লোক খাটিত্া ডালভাত উপাৰ্জ্জন 
ফিতে প্রস্তুত, কিন্তু তাহাদের খাটিবায় স্থযোগ নাই, 
চারিদিকে পথ বন্ধ; কাজেই কিছুদিন পরে তাহাদের মৃত্যু 
অনিবার্য । আর সেই সঙ্গে সঙ্গে বিধির এ কি নিঠুর 
পরিছাস-_চাল, ডাল, ফল, দুধ, মাছ, তুলা, লব জিনিস 
এত প্রচুর উৎপ্ধ হইতেছে থে তাহাদের দাম অসম্ভব 
পড়িয়া গিচাছে; পরস! দিরা চাহিদা পরিতৃপ্ত করিতে 
পারে এরূপ লোক ( effective (em৷and ) কম; কান্মেই 
ফলল বেচিরা চাষীদের খরচ উঠে না, খাদনা দিতে পারে 
নাঃ তাছারাও মাথার হাত দিয়া বসিবা পড়িয়াছে। 
পাটের দাম পড়াতে বাঙ্গালাদেশ বৎসরে বিশ কোর্টি টাকা 
ছারাইল । 

এই অর্থ নৈতিক বিত্রাটের মূলে আছে অগামজস্ত ; 
অর্থাৎ এতদিন পর্যন্ত যে সব কাজের অস্ত বংসরে লক্ষ 
লোক তৈয়ার হুইয়া আসিতেছিল, সেই সব কাছের ভর 
আজ দশ হাজার লোক আবশ্তক, অপর “সকলে বেকার 
থাকিতে বাধ্য ; যেমন, এতদিন এক লক্ষ কেরাসী, হিসাব- 
লেখক ও মামুলী ক্ষু-যাষ্টারদের জন্ত দেশে কাজ ছিল; 
আন বাছিরের পরিবর্তনের ছলে তাহার অদ্েক লোক এ 
লব কানের জন্ত আবস্তক হইতেছে, অথচ মিত্বী কান্ভাসার 
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বাহক ইত্যাদি "নভগ্রলোক” শ্রমিক এক লক্ষ দরকার 
পের্কে তাহাদের বিশ ছাজারেই চলিত )। এখন মোটের 
উপর বেকার তত বাড়ে নাই, ধত শ্রমিকের শিক্ষার 
অসামক্স্তের ফলে কোন বিভাগে কাছের অভাব, আর 
অপর কোন বিভাগে শ্রদিকের জনাব হুইন্াছে । যেমন 
জগতের দূর দূর দেশগুলিহ মধ্যে গম ও শুকুনো। কলের 
স্সাদান-প্রদান হঠাৎ কমিত্ন। শিল্পাছে। অথচ তাছার জল 
আবশ্যক পাটের বন্তা লক্ষ লক্ষ প্রস্তুত হইয়া বিক্রয় হইতেছে 
লা, পাট জস্বাইয়া চাহীরা খরচের কম দামে বেচিতে বাধ্য 
হইতেছে। এরূপ কয়েক বংসর ঘটিত্রাছিল। 

দেবগিরি দুর্গ মুসলমানের! ঘিরিরা ফেলিল। দুর্গের 
ডাওারে ছ-দানের আবশ্যক ঠিক ছ-ছাদার বন্তা থাগ্ত মছুদ 
আছে শুনিত্া রাজ! আদ্বপ্ত ছিলেন? কিছ্ধ বন পুলিয়! 
দেখা গেল ঘে ভুলক্ৰমে সাড়ে পাচ ছাজার বস্তা লবণ এবং 
পাঁচশ বস্তা পম মাত্র বাধা হইয়াছে! স্ৃতকাং পনের 
দিনের মধ্যেই দুর্গবাসীরা অনাহারে আত্মগদর্ণণ করিল। 
আমাদের শিক্ষিত বুবকদেরও আজ সেই দশা; তাহাদের 
শিক্ষারপ্চালক জাতীয় নেতারা সকলেই এতদিন চোখ 
বুজি পুরাতন কাছের জস্ত ঘারাবাছিক প্রণালীতে ছেলে 
তৈযারি করিয়া *আসিতেছিরেন ; পুরাতন ধরণের গুল 
কলেজগুলি বজায় ও গ্রদারিত করিবার জন্র গলাবানী 
করিরা আসিতেছিলেন; জগতের নূতন গৃতিবিধিব দিকে 
তাকান নাই, পরিবর্তন কল্দৰাও করেন নাই। তাহার 
ফলে আজ আমাদের যুরকগণ খন আট) চার, লবণ ভিন 
কিছুই হাতে পান না। 

এরূপ ক্ষেত্রে সেই শতবৎদরের মাসুলী প্রণালীতে 
শিক্ষিত পরীক্ষিত ও ছাপ মণ্ডিত ছেলেরা--বাদের নিদ 
নি অভ্যাস ও প্রন্ততি বদলাই। নূতন জগতে নিজেকে 
কাজে লাগাইয়া দিবার শক্তি হর নাই-_-এক কথার 
আমাদের ভদ্র ঘরের ছেলেরা--দার! যাইবে । এরূপ স্বভাব 
বদলান কাজটি বড় কঠিন, বড় সমরসাপেক্ষ । তবুও 
ভারতের কোন কোল আাত, বা কোন কোন প্রদেশের 
অধিবাসীরা! এই কাঁজটিতেই ফেনী দক্ষ; বাঙ্গাণীরা, 
বিশেষত: পশ্চিম বন্ধের 'হিন্দুরা অনেক কম এবং উত্তর 
বঙ্গের লোকের! সবার পিছনে । একবার রাজপুতানার 
মরুভূমির মধ্যে এক মহারাজা বাড়ী দেখিতে যাই; একটি 
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ঘরে বলিয়া মাছি, দেখি বে ক্রমে ক্রমে মহারাজার অফিস 
হইতে ফাইল বগলে করিছা হত ভন কেরাসী বাছির হুইল, 
সবগুলিই মাড্রাজী মৃখি। এ কাজ এক সময়ে বাঙ্গালীর 
ছিল, এখন বাঙ্গালী দক্ষতায জারিয়া গিয়াছে । 

কিন্ত শুধু শিক্ষার বিঘয় পরিবর্তন করিলেই চলিবে না। 
ভোকেশানাল্‌ ট্রেপিংএর ক!ক। জ্ঞাওয়াজ অনেকদিন হুইল 
শুনিভেছি, কল এখনও দেখিতে পাইলাৰ না । ছাই স্কুলের 
ছেলেরা ঘদি অলঙ্কার বা হুগোল বাদ দিয়া প্রত্যহ $৫ মিনিট 
ফরিধা একটা সেকেণ্ডহাণ্ড টাইপ-রাইটার ধাটিরা তাহাকে 
থার্ডহা ও দশাদ আনিয়া ফেলে, অথবা স্থলের পোড়ে। এমি 
পুরপী পিযা ধু'ড়িরা ধূলা কাদা বৃদ্ধি করে, তবে সেই শ্রেণীর 
ভোকেশানাল্‌ এচুকেশন্‌ কোন দেশেরই দৈঙ্ক দুচায নাই, 
বাঙ্গালা দেশও পারিবে না॥ ঢাকডোল ৰাজাইয়া 
বেকার দপ্রর unemployment bureau খুলিলে, বেকার 
ঘুচিবে কাহার? ই পরের বেতনভোগ্নী কর্তার এবং 
তাহার ডজন কেরা" ও তিললন পিহনের, পর কাছারও 
নহে। 

কার্যকরী শিক্ষা-__শিল্রই হউক, বাবসাই হউক, আর 
কলের কাজই হটটক--সেট! কাগছ কলমের জিলিস নহে; 
হাসে লেকচার শোনা এই শিক্ষার স্মর্তি অল্প অংশ নাত্ত। 
এট শিক্ষা ওক নাদুলী ধরণের সবল ৪টতে মুবস্বের জোরে 
পাশ করা, এক চাচে ঢালা, হাজার ছাদার ছাত্রকে বিশ্ব- 
বিদ্যালসের ছাপ দিলা বাহির করির] দিলে, তাহার ফলে 
বেকারসমগ্। পূর্ণ হইবে না, কেয়াণী-বেকারকে দিন্ত্রী- 
বেকারে পরিণত করা। নাত্র হটবে। ফলত; প্রকৃত 
টেকনিকাল্‌ এডুকেশনে চাই ছেলে বেছে নেওয্লা (aptitude 
(০২1), মলকে সজাগ রাখা, নূতন প্রবেরও নূতন ঘটনার 
সচিত 'অবিলগ্ে বৃস্থাপড়। করিবার এবং নিজের অভ্যাস এবং 
শিক্ষিত প্রণালীকে তাড়াতাড়ি বদলাইবার ক্ষনতা লাশ করা 
{ adaptabilityZto environment); - আর চাই 
কতকগুলি চক্গিতগত সংশোধন, বাহাকে ডিসিপ্রিন বলা 
হয বাঙ্গালীরা, বিশেষতঃ পূরাতল প্রণাণীতে পুষ্ট ভদ্ত্রবরের 
ছেলেরা এই ডিলিপ্রিনকে দৃবণা করে; তাহাদের নেতাগণ 
ইহাকে দাগ মনোবৃত্তি বলিস প্রকান্ড বিক্কার দেন। হদি 
কেহ বলেন বে অনেকগুলি ছেলেকে মাৰুলী উচ্চ শিক্ষার_ 
অর্থাৎ টেবিলে বসিরা কলম চালান পেষার উপযোগী 
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বেকার সৃষ্টি করিবার কারখানার দ্বার হইতে কাড়িযা 
লইরা প্রথম হইতেই টেকনিকাল্‌ স্কুলে, ডি ভিন্ন বাবলা 
চাহিদা অনুনাযে ভিতর ভিন্ধ বিভাগে ভর্তি কর-__তবে 
তিনি হইলেন দেশের শক্ত । উচ্চ শিক্ষা পাইলে বাঙ্গালীরা 
রাজনৈতিক সমালোচনা করে দেখিবা মায়ুনী স্কুল কলেজের 
ভবিগ্রত দলের সংখ্যা কদাইবার দক্তর শত্তান আমাত 
এই ছন্দি বাছির করিহাছেন এবং এই “শিক্ষা-সংস্বারক” 
গুলি তাহারই ছন্মচর !-_-এই চমৎকার মত প্রচার করিবার 
ভ্বক্স “নেতার” অভাব নাই, কাগজে লেখকের অভাব নাই, 
সুতরাং দেশবাসী ইছা কেন বিশ্বাস করিবে লা? 

বিলাতে ব্যবসা-শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় এপ্রেটটিদ্‌ থাকিয়া । 
এই এপ্রিন্টিসির অন্ত ওস্তাদকে মোট। ফি দিতে হএ এবং 
ছাত্রদের ঠিক ক্রীতদাসের মত নিহ্ধমিত পরিশ্রম করেক 
বৎসর ধরিত্া করিতে হয; তবেই সেই সাক্রেং পাকা 
কর্মী হইয়া স্বাধীন বাবদ! খুলিবার উপযুক্ত হইল্না বাহির 
হয়। বাঙ্গানী জাতি কোন সাধারণ প্রতিষ্ঠানে এজপ 
কঠোর ভিল্লিপ্রিন সহিত সন্মত হইবে ন।। যদি বা দুচার 
জন ছেলে সম্মত ছয়, নেতারা তাহাদের সে পথে চলিতে 
দিবেন না, তাহাদের *দ্াস-মনোবৃত্তি* হইতে রক্ষা 
করিয়া পর জীবনে অস্ত্র বাযু সেবন করিবার বর দান 
করিবেন। 

তবে কি, শিল্প ব! ব্যবদার ভিতর দিয়া বাঙ্গালীর 
বেকার দূর করিবার সম্ভাবনা বিষয়ে আমি হতাশ? 
সরকারী বিভাগের চেষ্টা, অথবা . নির্বাচনে জনসাধারণের 
মত লইয়া! চলিত সাদুলী প্রতিষ্ঠানের চেষ্টান্প, প্রকৃত কাজ 
হইবে না নিশ্চিত । বেমন, লক্ষপতি উকীলের প্রিরপূত্র- 
যিনি' জীবনে একদিনও নিজে বখাটিত্রা অহ উপার্জন 
করেন নাই, তিনি-__বেকার যুবকদের দরদী নেত! ₹ইলে, 
তাহার ফল ‘মহাসভা! ও ভোটসংগ্রহ হুইতে পারে, অপর 
কোন ফল এপধ্যন্ত দেখা দেয় নাই । অথব! কচি-সংসদেক 
দতপূর্বা সক্ক বায়েন্র (1) ব্রাহ্ম যুবকটি ক্র হাতে 
আমংই্ীটের মোড়ে গড়াই) যে বলে “মহাশত ! আপনার 
দুতায় কাপী দির! দিতে চাই"_সে কি নিজ বেকারও দূর 
করিতে পারিয়াছে ? এ সব তক্গিমার ফল জানা আছে। 

কিন্ত অন্দিকে আশার আলো এই কালো দেবের 
কাক দিরা দেখা দিতেছে। মহারাষ্ট্রে অনেকবার ভ্রমণ 
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করিয়া ইহার দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি । বাঙ্গালাহও নেক 
বেকার দ্রলুরক নিমের মুক্তির পথ. নিজেই বাহির 
করিতেছে । পূর্ববঙ্গের অনেক ভদ্রলোক কলিকাতা 
এবং অন্ত শহরে ছোট ছোট দোকান শুলিতেছেন-_ 
লৌশিন স্রিনিসের নহে, সেগুলি আগেও ছিল, কিন্ত 
ছু্রীর, খাবারের, হি-সাখনের দোক|ন। আর গত 
নীতকালে দেখিধা মৃবী হইল।৭ ৰে কলিকাতা দৈনিক 
কাগজ বিলির কাদে বাঙ্গালী দৃৰ্কের! পশ্চিনেদের নোট 
ভাঙ্গিতে আরঙ্ত করিদ্রাছে। দারও আশাস্ছিত হইরাছি 
একটি হিন্দু ধৰ্ম্ম সম্প্রদাত্রের বেসরকারী হষ্টেলে বুৰকগণ 
শ্ে্ান্ন যেন্প পরিশ্রমের নিরমানগুবর্তিতার সাদাসিদে 
জীবনের ভরত গ্রহণ করিরাছে তাহ! দেখি) 

আমাদের মমানে শত ছিদ্র, শত বিভাগ, শত 
দলাদলির ভিতর দিপা দরকারে বা সাধ[ঝণের চালনার 
ফলে বেকার দূর হইবে না। ইউরোপে থেখানে রাষ্ট্রশক্তি 
এই কাছ করিতে পারিকাছে, তাহা অগু-গুতীপশালী 
ডিক্টেটরের চাবুকের শাদনে এবং ক্টাহার কোটি কোটি এক" 
মতালহ্বী প্রজার বাধ্যতানস এবং লক্ষ লক্ষ অনুগত 
নঠকারীদের সমবেত চেষ্টার কলে । আগায় *রাধানোদ্ানী” 
সম্প্রদাপ্ের ওছ ( অর্থাৎ ডিক্টেটর ) কর্তৃক চাণিত দয়ালবাগ 
কারখানা নদ হটগ্রাছে, কারণ তাহার ক্ষমতা 
অসীথ এবং বাধা দাস-তুলা কম্ীও অসংখ্য । এটা 
ধর্শের অস্ব বলিত্না তাহার! মানিযা লয়, বাবসা বলিয়া নহে। 
ইটালি জন) রুবি বেকারের দংখ্য! কদাইতে পারিত্াছে, 
কারণ সেখানে সরকার সমস্ত কুবিশি প্রভৃতি স্থির 
কাজ এবং ব্যক্তিগত ধন নি হাতে লই, প্রতোক লোকের 
স্বাধীনতা লোপ করিয়া, তাহাকে নির্দিষ্ট কাছে জেলের” ভবে 
নিযুক্ত রাখিরাছেন, প্রতোক লোকের খরিদ করিবার 
প্রবৃত্তি সরকারী নালান্ গ্রবাছিত কন্িতেছেন। 

ভারতে তাহা অদস্তব, অবান্থলীঘও বটে। কিন্ত 
এদেশে ব্যক্তিগত অকপট চেষ্টা, শ্বেচ্ছাদেবক্‌দের ত্যাগ 
সফল ছইবেই হইবে। হারার ইহ! প্রমাণ” করিতেছে। 
আর বাঙ্গালা বতদিন স্বাদী * « * আনন্দের কত নেতা 
খাকিবেন এবং তীহাকে নীরবে মানিবার প্রবৃত্তি যুবকদের 
থাকিবে, ততদিন আশা আছৈ--এই কাৰ্যাক্ষেত্রের 
ঘতই কদ ছউক ন! কেন। রি 
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এই বেকার রাক্মসের দর্কাপেক্ষ। 'সসহাদ্র বলি হইবে 
কাহার! 1 বাহার কাজের বাহির, ইংরাদীতে (৮৮ 
employable )- অর্থাৎ থরে থাইহ। প্রতিপালিত বাপের 
বেটা? তাহারা খাঁটিবে না, নাদুলী পথের বাহিরে ঘাইতে 
চেষ্টা করিবে নাত চোর নহে কিন্ত বোর অলস এবং সব 
কাজে অবহেলা করে__সিনেনা ও কুটবল দেখা ছাড়।। 
আমাদের প্রতি ধরেই ছুএকটি করিত একজপ ছেলে সাাছে। 
আনর! তাহাদের স্কুলে াগার্ড-ওয়ানে ভরি কির) দিয়া, 
শিক্ষাকলের ছিদ্রের মধ্যে নিয়নিত নাসিক টাক1গলি 
ঢালিঙ্বা দিয়া ছাণ্ডেল দুরাইতেছি, "দান ১৪ বৎসর পরে 
তাছারা পাদ বি-এ ছইয়া। কলের দুপ হইতে বাহির হইতেছে । 
তাছারা শিক্ষক বা কেরাণীর পথ চায়, কারণ অগ্ কোন 
কাজ করিতে হইলে বিশেষ শিক্ষা চাই, আর এই ছুটি 
কাছ হচ্ছে উদার বিশ্বদ্ননীন। এই শ্রেণীর ছেলোদের 
কফেঞকা করিবে? ভগবানও পারেন ন। 

ইংলণ্ডে গভর্ণমেন্ট সরকারী নর্ধে নানা প্রচেষ্টা আর্ত 
করি! দিরা দেশের লক্ষ পক্ষ বেকারদের কাজ দুটাইতেছেন 
সৈকত বৃদ্ধি, ঘৃদ্ধ জাহাজ ও এয়ারোগ্লেন গঠন. বণ্ডি-ধ্বংস, 
অন্তর বারুদ গ্রস্থত ইতা।দি। বাঙ্গালা তাহা কমলার 
অতীত, কারণ আদাদের রাজকোবে ইংলণ্ডের বত টাক) 
নাই, আর ইটালি-জরশাধীর মত আমাদের গন্ডণেণ্ট 
দেশের সর্ববিধ সম্পত্তি জপ ত করিতে সাহল পান লা। 
স্থতরাং দূর হোক এই তুলন|। 

ইংলণ্ডে বেকার-লমন্তার অস্ত থে সব বে-স্রকারী চেষ্টা 
হইতেছে তাহাই অদ্ধিক আশ্চর্যের বিষর, তাবিয়। দেখিবার 
বিষয় এবং পাক্সিলে অন্ুকরপ করিবার বিধদ্। একট! 
এখানে বর্ণনা করিব £__যখন কতকগুলি লোক খাটিতে 
ও নিয়ম মানিতা। চলিতে স্বেচ্চার প্রস্থ হ, অথচ কাজ 
পাইতেছে না, অতএব খাইতে পাইতেছে না_তখন 
তাহাদের লইয়া একটি ছোট, পরস্পর.সহযোগী, নিজ গণ্ডীর 
মধ্যে আবদ্ধ, ধথাসন্তব কম বাহিরের মুখাপেক্ষী, এএপ 
একটি স্থানীত কের বা মাছ গঠন করা হইয়াছে ॥ ইছার 
মধ্যে লরকারী কর্মচারি বা শাসন কোথারও লাই । এই 
কেক্্রে লোকদের মধ্যে ঠিক তাহাদের মাবস্তকদত কাজ 
ভাগ করিয়া দেওয়। হয়; ঘত্তর ও কাচা দ্রব্য (77৯ 
materials ) বিতরণ করা হয় এবং তাহাদের শ্রমের ফণ 
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(finished products) আবার এ গঠীর মধ্যেই ভাগ 
করিয়া, দেনা-শোধের পর তোগ করা ছুয়। দানবের প্রার 
বারো মানা সরল মোটা অভ্াহগুলি এইরূপে পূরণ করা 
হইতেছে; বাহিরের বস্তু, বিলাদের সামগ্রী ছাড়িতে 
হইতেছে, কারণ হাতে টাক! নাই ; বদি কোন ফল বাড়তি 
থাকিল তবে তাহা খেচিন্া 'ধধ্যদি কিনিতে হয়। এন্ত 
লমাদটি প্রাথ পূরাপুরি কমুনিষ্রিক। (পাঠক অয় 
পাইবেন না, এই ইংরাদী শব্দটার প্রকৃত অর্থ “একার কুক 
পরিবার”-__হিসুমুললঘানের লাঠালাঠি নছে।) অঞ্চ 
এখানে বাক্সিগত সম্পত্তি লোপ করা ছয় নাই, কেহই দানে 
খাহ ৭1; শুধু লিঙ্গ লিগ শ্রমজাত জিনিলগুলি এ গণ্তীর 
মধো বিনিদয় ( ৮৭৫৮ ) করা হত । টাকার চলন নাই; 
তাচার এক কারণ হে কাহারও ছাতেই টাকা জানে না, 
আর ঘি বা একজন নিজ উৎপন্ন জিনিল বেচিরা টাক। 
পাইল, তাহা লণ্ডনে গিয়া খিরেটার দেখিদা বা ডাবি এসে 
উড়াট্‌হ। দিলে পরে তাহার বৌ ছেলে কি খাইবে? এই 
জঙ্ন প্রস্তাব হ্বাছে বে এ পঠীর মধ্যে চলিবার অন্ত এক 
প্রকার নোট সৃষ্টি করা ছউক, তাছার বদলে এপানকাঁর 
জিনিল পাও হাইবে) এই নোট অর্থের প্রাতিহ ৭ 
medium of exchauye aml a measure of value 
বুদ্ধিৰে । এইনপ অগুষ্তানকে সঙ্ষণ করিতে ছইলে কত 
পণ্ডিতদের সাহায্য, নিন্বার্ধপূর নেতার শ্রম এবং লোকদের 
মনের বল আবগ্তক ডাবিল্া দেখুন । 

'আদরা যে ভদ্রসন্বানদের বক্স কুঘি-আবাদ ৭(ri০খ!]- 
tural colony-॥ কথা এত বলিতেছি, লিখিতেছি, 
তাছাকে যদি সকল করিতে হয়, টি'কিয়া রাখিতে হয়, 
তবে এইন্রপ বৈর্ধ্য, মাস্মলংবন এবং সমবেত চেষ্টার প্রবৃতিয় 
ফলে ছইবে, নং তাহা! ডুবিয়। ধাইবে 

যাক সেই মহান নৈতিক সংগ্কার। সেটা হয়ত 
“আনন্দ-দঠের" জাতী চরিত্রের সর্ক্যোচ্চ বিকাশের জআদর্শের 
মত স্বপ্ন মাত্র। হাতের কাছে কোন্‌ পন্থ তাহাই এখন 
দেখা বাক। 

(১) খর্চে বাবু বাঙ্গালীর দৈনিক জীবন সরল করিতে 
হইবে, সব রকমের অপব্র একেবারে বন্ধ করিতে হইবে । 
শেণুলয়েডের ক্ষণতঙ্গুর খেলনাগুলি পাঁচ হিনিটে বস্তার 
ভাষ্টবিনে আাশ্রথ লইতেছে এবং এরূপে বন্গদেশে প্রতাহ 


ভ্ডাবব্ত্বস্থ 





{ ২৫শ বৰ্ষ_-১ম খও-_১ম দংখা। 


হাজার হাজার, টাকা উড়িরা হাইতেছে। আর, আমরা 
জপৰ্যয় নাই বা বন্ধ করিলাম, ঘম আমাদের বংশধরদের 
সাবাড় করির! দিবে। 

(২) পারিবারিক জীবন সরল করিতে পারি, ধদি 
তজ্জস্ত আমার কক্কার বিবাহে আপনারা জাদাকে ছোট" 
লোক ন! বলেন) এই মারা ঠাদের 'অন্থকরণে বাঙ্গালী বদি 
কম খর্চে হত, তবে আমাদের ছাতে, দানের ভরঙ্কু পরস্পরকে 
বিপদে সাহাহ্য করিবার ছন্ত, নিজের ছেলেদের দ'একবংসর 
বৰেকার কাটাইবার জর, কিছু টাকা থাকিবে। কিন্ত 
অনেক বড় চাকুরে বাঙ্গালীর দশ|-- অস্ত ভক্ষ্য ধহুগুণ। 

(৩) অন্তত বেকারের মাসগুলি গ্রামে কাটাইলে 
খরচ কহিবে ) হু'চারটা বেগুন কুদ্‌ড়ে। জন্ম ইতে পারিবেন। 
আর ধাহাদের অয কিন্তু ্থারী আর আছে তীহার। ধদি 
গ্রামে বান, তয় নাই, সঙ্গে সঙ্গে কলিকাতার সেই দেড় 
হাজার আশাহীনববেকাঁর 71. 0) পাশকরা ডাক্তারদের 
মধো কতকগুলি সেই গ্রামে (পরা বদিবে। আগকাণ 
বাসের অস্থ গ্রহে শ€র ও গ্রাম কাছে আসিয়াছে, পথ চলার 
সমর লোপ পাইয়াছে, গ্রামে বসিত্া শহরের অনেক দ্রব্য 
অনেক সুবিধা হাতে পাওয়া! বায়। অথচ খরচ কম। 
কোন কোন গেলা-ৰে এবং পাদরী-ডাক্রার বাদে করি! 
গ্রাদ-ঘোয়া খধবালর touring 085107541)/ পাঁঠাইভেছেন। 
ভন্ত্রলোকেরা আবার গ্রামে গেলে গ্রামের স্বাস্থ! আবার 
ফিরাইশ্া আনিধার চেষ্টা সফল হইবে। 

ইহাতেও মনের সংস্কার, বল আবশ্যক |. হদি তাছ 
না হয, তবে বাঙ্গালীর তবিষ্চৎং কি? শুধু বেকার যুবক 
থব বিবাহিত ঘম্পতীর আত্মছত্যা নহে; যে মধ্যবিত্ত 
ভঙ্শ্রেনী আাতীনর মন্তিক স্বরূপ তাঁহারা লোপ পাইবে। এই 
শ্রেণীর মখো বিবাহ প্রায় বন্ধ ছইত্রা পড়িল এবং মতি 
আধুনিক বাঙ্গালা কাব্য ও উপস্তান পড়িলেই তাঁহার ফলের 
শপরিচহ" পাইবেন, চক্ষু স্থির ছইবে। 

"এই সগ্তই খবিতুল্য শিশিরকুদার ঘোষ ( আমার 
পিতৃবন্ধু ) মাকে ৰলিয়াছিলেন--“ধদি বাঙ্গালী হিন্দুর! 
সাদাসিদে (০০০n০mi০৪| ) জীবন বরণ লা ফয়ে এবং 
বৈক্বধর্শ্ের প্রতাৰে সব জাত ভাইএর দত গীতিতে 
প্রস্পর-সহায়তার বাগ না করে তবে তাহার! জগত হইতে 
লোপ পাইবে।" 
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এখানে সবই মাছে, হাদপাতাল আছে, দাদালত আছে, 
ইনশ্পেকৰান বাঠলো মাছে, আঙুঘান ইসলাদিহা আছে, 
কেবল সদরে বাধায় ট্রেনেরই সুবিধে নেই। একপানা 
টেন ছাড়ে রাত চারটে বাইশ মিনিটে, মারেফখানা হুপুর 
আড়াইটের_লদরে পৌঢতে প্রা চার ঘন্টার ধাক্কা। 
খোরতর মন্ধস্বল। 

বরেন লদয়ালা বড়ো-দাংবকে ডি-ও লিখে দিলো, 
ম।লচে রবিবার তে।দাকে সশ্রচ্ধ অভিবাদন জানাতে চাট। 

বয়েনের বে চাকরি তাতে উধতদ রাজপুকহকে তোতাঞজ 
না করলেই নাকি নগ্র। দেবতার মনে দেবতা রইলো, তুমি 
তোমার কাজ করে” গেলে, এমনটি হবহ হ'তে পারবে না 
দেবতা ঘন রইলোই তখন তাকে স্বীকার ন। করা মানেই 
নিজের অস্তিত্বকে সন্মেঃ করা। অতএব বেন আর দেরি 
করলে! না, চিঠি লিখে দিলো। 

লিখলো, সকাল ন’টান্র সাক্ষাৎকারের সময় ঠিক করণে 
ভালো হয়। 

ও 'টুরুই তার বেত্াদবি বলতে হবে। কের ডাকে 
সাহেব লিখলেন, বিকেল চারটের দময় আমার বাগলোর 
তোমাকে দেখতে পেলে তারি খুলি ছবো। 

বরেন তার স্ত্রী উদাকে বললে, ‘তুমি নিশ্চয়ই খুসি হও 
নি। আমাকে ত৷ হ'লে দেই ভোররাত্রের ট্রেনে বেরিয়ে 
রান্তির সাড়ে ন'টা বাড়ি ফিতে হবে।» 

“কি আর কয়া! উমা বি্লমূখে বললে, “ওখান 
থেকে ড|উন ট্রেন ছাড়ে খন? 

“পাচট। ক’ মিনিটে। সাহেবের বাঞলে। থেকে ষ্টেশন 
বেশি দুর নয়। আলি ও-ট্রেনেই ফিরতে” 

‘এয পর ?' 

‘৪ সর্বনাশ! বরেন বেন চোখে *আকাশব্যাগী 
অদ্ধকায় দেখলো : “পরে ট্রেন ছাড়তে প্রায় সাড়ে 
ন'টা) সেটা শুনেছি এখানকার ফ্রাত্রার, তা-ও বাড়ি 
পৌছুতে বারোটার কম ছবে না ৷" 


“হাতির ৰারোটাত্র ?' উমার হুর ভরে শুকিয়ে গেলে! । 

‘হা গো, নিশুতি হধারাত্রে। তা তোমার ভাবনা 
নেই, আমি সাড়ে ন’ট।র গাড়িতেই চলে' আসবো |, 

কখ]টা বলে’ কেলেই বরেন ভেবে দেখলো একেবারে 
নির্ভাবন হুবারো কিছু নেই । এতটা সমর, দুধোধর হবার 
আগে পেকে কষ্চপক্ষের পক্ষী চাদ ওঠা পর্ঘা এই প্র, 
আঠারো ঘণ্টা উদা একটানা কাটাবে কি করে' ? কলকাতা 
ছেড়ে তার! কত দূর এই এলে পড়েছে, হীবিকার অন্বেষণে, 
তাদের বহবিশ্বত আভিধলেও পাগুপুত্রেরা যেখানে 
কোনোদিন আসে নি। কলকাতা তাঁদের কাছে এগন 
একটা ধূনৱ স্বপ্নের মতে৷ মনে হু: । আধার কবে ল/জানি 
লেখানে ছা ওঘা। ধাবে। এবানে স৭ধ কাট।নোই একট। ম ঘন, 
যেঘন ধরো, তোমার পত্ধল। মছে অখ5 খরচ করবার কিছু 
নেই। তার মতো শান্তি আর মানুষের কী হ'তে পায়ে! 
তবু বরেনের লা-হয় মাপিগের কার আছে, পা6টা পধ্যন্ম 
সে মুক্ত; সন্ধার “তার একটা ক্র! আছে, রাতে পবরের 
কাগ আছে, কিন্তু উদা এতক্ষণ করে কী? সে ভারি 
একল!। সবাই বলে আর ভাবেন নাকি ছেলেপিলে হবার 
সদ নেই। তার নিঃসঙ্গতা লাঘব করবার ছলে বরেন 
জজাত্বোঞ্জনের ত্রটি করে নি, কিন্তু জিনিসের ভিড়ে কখনো 
খবর ভরে না। তাকে লেলাইগ্রের কল কিনে দিযেছে, 
কিন্তু কী সে স্বাধীন মলে সেলাই করবে বলো, দরকারি সব 
জাদাই তখন দির তৈরি! আছে একট! গ্রামোফোন, 
কিন্তু কাকে লে শোনার! বরেন আবার একটা টাইপ- 
রাইটার কিনে দেবে বলছে, কিন্তু কেন সে অকারণে 19,ল 
বেকিথে টাইপ করতে ঘাবে ? 

বরেনকে সবাই ভাই গ্বৈপ বলতো, স্ত্রীকে ছাড়া এক 
মুচু্ডও সে বাইরে থাকতে পারতো না বলে | পিসের 
এক ফাকে বো করে” নাইরে একবার তাকে দেখে ঘেতে:। 
বিকেলে বেড়াতে বেরুতে সঙ্গে করে', বেট) এখানে একটা 


রোষাঞ্চকর ঘটনা, আর ক্লাবে গেলে আটট! বাজডে-লা. 
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বাজতে রাবার সম্পূর্ণ না করেই ছাতের তাস ফেলে বাড়ি 
ফিরে আসতো । এলে দেছতো। হতো উষা! জানলার 
দাড়িয়ে রাস্তা দেখছে, রাত্রি আটটাতেই যেখানে দধ্যরাত্রি, 
কিন্ব। হয়তো উদ্‌ত্ৰাস্তের মতো! এর থেকে ও-ঘরে দুরে 
বেড়াচ্ছে, মেঝে সঙ্গে তার শিথিল স্কাণ্ডেলের সেই ঘসার 
শব্মট! ঠিক একটা আার্তঁনাদের মতো । বাড়িতে ফিরলেই 
তারা হে কথোপকথনে নিবিড় হ'য়ে উঠতো তা কপ, বরেন 
ছল্তো খবরের কাগন্গ নিয়ে বলেছে, জার উনা হয়তো স্বামীর 
খিদে পাবার অপেক্ষা বিছানার পড়েছে এলিরে--তবু এই 
হে তারা পরস্পরের কাছে আছে, কেউ কোনে। কথা বলছে 
“না, এতেই হো তাদের সময় কেটে বাচ্ছে। তার কোনো 
অভাব আছে ও-কথা ভাবতেই উমার কেমন ছেলেমালসি 
মনে ছা, তার কেবল 'অভাব জাছে সময়ের, দে-সদয় দিয়ে 
লম সমস সে ঢেকে রাখতে পারে) 

বরেন বললে, 'এতোটা সময় তুমি কাটাবে কি করে'? 

উমা হাসলো । বললে, “ঘরে খিল দিযে দম বন্ধ কয়ে” 
পড়ে? থাকবো ।” 

বরেন চুপ করে' রলো। 
শললে, ‘না । যাবে৷ লা, উমা ॥' 

“একী বলছ! লাচেবের পাক) ৎচিঠি এসে গেছে, 
তুমি না বাও তোমার দ্বন্থ ধাঝে। উমা ততক্ষণে কথার 
স্বর বেশ তরল করে' এলেছে : “সামার জস্তে ভাবছ কী! 
আমি কি কচি খুকি? তিন পোয়া বেল! একলা কাটিয়ে 
দিতে পারবো না?" 

কি করে??? 

‘এই ঘারো, শেষরাত্রে তুমি বেরিয়ে গেলে, তোমার 
গাড়ির শব্দ মিলিয়ে গেলে দরদ দিয়ে ফের বিছানায় এসে 
শুলুম__ প্রকাণ্ড হি্বালার জামি একা, এর মধ্যে বিরহের 
একটা চমৎকার আরাম জাছে। বাধে ঘূৰে স্বপ্ন দেখলুম, 
আমি যাকে ভালোবাসহুন দে আমাকে ফেলে চলে’ গেছে, 
দিনের আলোয় ভাবতে পর্ধ্যন্ত তাতে মাদকতা আছে, আর 
সে তো, তখনো তো রাত !' 

শুনতে বরেনের তারি ভালো লাগলো। 
পার পর? 

“রোদ উঠতেই ধড়মড় করে” উঠে বসলুষ, মুখ ধুলুদ, না 
লা, দুখ তো আগেই ধুয়েছি, তোমাকে যখন রওনা! করিবে 


পরে কথায় সমাণ্তি এনে 


বললে, 


আডান্রতব্যঞ্র 
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দি, বসেবলে” আরেক পেছালা চা খেলুম একলা) একা- 
এক! চা খেতে না-লানি কেমন লাগবে! উম একটু 
করুণ করে’ তাঁকালো : “তার পার ভাড়ার বার করে? 
দিলুম, কুটনো৷ কুটলুম, বাজারে পাঠালুম, সমস্ত সকালটা 
ঠাকুরকে রা দেখিরে দিলুষ-_ও হরি, রাঘ়া দেখিয়ে দেবো 
কী, উমা খিল খিল করে? ছেলে উঠলো: ‘তুমি তো 
সেদিন খাবে না, তুমি তো সেদিন মছস্থলে ৷” 

স্থলে 

“ও হ’লো, সরে । হেডকোরাটার ছেড়ে বাইরে গেলেই 
মন্ধন্বল হাওয়া হ’লো লা?" 

হ'লো। তার পর ?* 

*যাহাঘরের ছারাও মাড়ীলুন মা, বা! খুসি ঠাকুর 
রাঁধলো। আমি বসে’-বসে’ গ্রামোফোন বাজালুষ ৷ 

“সক্কালবেল। ? 

“কেন, তোমার ভালো লাগবে লা বুঝি 1 ও হরি, 
তুমি তো সেদিন বাড়িতেই নেই, তবে শুনলে কি করে? 
শুনি ? আচ্ছা, ছেড়ে দিলু, নিয়ে বসলুঘ একট! সেলাই । 
দাড়াও, ফোনটা?” উমা হতাশার ভঙ্গি করে’ বললে, 
ফিতোগুলি যে আস্ত করেছি, একটাও আমার শেষ হ'লো 
না। আবার আরেকটা আরম্ভ করলুঘ ।' 

‘তা-ও বা কতোক্ষণ?" 

‘সেলাই কোলে নিয়ে নিচু হয়ে ধসে’ থাকতে-খাঁকতে 
পিঠটা ধরে’ গেলো, না 1 তবে ভূমি বলে' দাও না, আর 
কী, করলুম তার পয ? ও হ্যা, ঘর-দোর ওলোট-পালোট 
করলুম, বার গুছোলুম নতুন করে’, নতুন সব প্রা ল্‌.এ। 
নেক ধুলো ধ'টলুয, অনেক কুল মাখলুন। জানলার 
পরদা। বাকের চাকনি, বালিসের অড়_সকলের নবদরন্ম 
হালো। খাটট ঘুরে দাড়ালো, টেবিল দু'টো তাদের কোণ 
ব্ধলালো, নতুন দেয়ালে আনাতে দুখ দেখলুদ। তুমি 
বাড়ি এলে একেবারে অবাক হ'তে গেলে--এ তুমি কোখার 
এলেছ, কোন অপরিচিতার কুটিরে !' 

“বলো কী, এই তে) লেদিল তূদি সব গোছগাছ করলে ।' 

“তাই নাকি?’ বেতের পিঠতোলা লঙ্ছা বেফিটাতে 
উমা আধখানা হ’য়ে ফুকড়ে শুয়ে পড়লো হাতলের 
উপর মাথা রেখে : “তোদার সঙ্গে কথা বনে? 
পারবো না) 
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“শ্রান করতে গেলে কখন?” বরেন - তাকে ধরিয়ে 
দিলে! । 

‘তক্ষুলি । ও ছা? সেদিন কী প্বানটাই যে করলুম”, 
চুলের চূড়া গড়তে গড়তে উৰা উঠে বললে : ‘টিনের বেড়া 
দেয়া বাঁপকুমটা আমাদের উত্তাল সমুদ্র হ'য়ে উঠলো। 
আমাদের না, আমার। তিনটে ডরাষ জলে ভরতি করে? 
নিলুম, আর এক, ছুই,-_আটটা বালতি । উঃ, কত ভল, 
সব আমার, একলা আনার । 'অনেক, অনেকক্ষণ ধরে? 
স্বান করলুম, অনেক জলে, অনেক লাবানে। তারপর, 
ঘন বেত্রিয়ে এলুম বাপরুম পেকে, কী করুণ ঠাণ্ডা ছে 
গেছি, বরক-পড়া দাললার কাচের মতো) কিন্তু কাউকে 
চু'তে দিলুম ন! আমাকে, আমি এমন ছুঃম্পূশ শীতল! 

কথাট। কী বললে? ব্রেনের কথাত বা একটু ঠাটা। 

বিললুম, সামনের টিউব-ওরেলটা থারাঁপ ছয়ে গেছে, 
অলের বদলে বালি উঠছে অনবরত, বাঁকে করে’ তাড়ি জল 
এনে দিলো ইস্কুলের টিউব ওয়েল থেকে__এফেক বাক 
একেক পরলা। সেদিন আমার স্বানই হ’লো লা।” উদা 
আবার শুয়ে পড়লো । 

“তুমি জানো না, স্ভালবেলাই মিউলিসিপালিটি সারিয়ে 
দিয়ে গেছে টিউব-ওয়েল--জল, জল, অফুরন্ত জল । তার 
পর, বরেন সৃছ মৃতু হাসলে৷ : “তার পর কী করলে, 
খেত়ে-দেয়ে ?' 

‘াব্িমের উপর লীতল-পাটি বিছিয়ে রেখেছিলুম, 
জানলা-দরছ। বন্ধ করে” ঘরটাকে একটু বিষ করে' শুয়ে 
পড়লুম, বালিসে ভিজে চুল ছড়িবে। হাতের কাছে 
পুরোনো! কতগুলো নাসিক-পত্রিক। ছিলো, তাতে মন বসলে 
না। তার পর উপুড় ছকে শুরে-শুযরে তোমাকে একটা চিঠি 
লিখলুম ৷” 

“চা ! আমি তো সেদিনই ফিরে আনবো / 

‘তবু তোমাকে একট! চিঠি লিখতে ভারি ইচ্ছে 
করছিলে|। বিয়ে করে? অবধি আমাদের আর ছাড়াছাড়ি 
নেই।” উমা করুণ করে’ তাকালো : ‘এ পর্ধান্ত একখানা 
মনের মতো চিঠি লিখতে পারলুঘ ন!। চিঠিতে কত কথা 
লিখ্তুম, ঘা তোমাকে মুখে বলতে পারিনি, কত সুন্দর 
করে! নিজেকে দেখারুদ, বা তোমাকে শত সেজেওজেও 
দেখাতে পারি নি’ 
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একি করে'ই বা ছাড়াছাড়ি হ’বে, কোথ্বাদ্ই বা তোমাকে 
নরেখে আসবো?” বরেন সমবেদনার স্বরে বললে, ‘বাপের 
বাড়িতে তোমার কেউ নেই, আর স্বামি তো চিরকালের 
বাউগ্ুলে। এই প্রথম আনরা আকাশ ঢেকে তাবু 
ফেলদুষ! তোনার-স্সামার আরেকটা কোপার আশ্রয়ই 
যদি থাকতো তবে তোমাকে এমন একলা থাকতে হ'তে 
নাকি? কত লোক বেন্ডির়ে ধেতে পাঁক্ছতো_হা কিনা 
শাশুড়ি, বোন কিনা ননদ, বৌদি কিন্বা ছা, ভাইঝি বিছা 
ভাঙ্করন্ি-কত! কতই হো বাস্তবের খাকে |? 

দনা, সঙ্গীর আমার অভাব কী! মুর্ভিষান তুনি আছ 
ঠাকুর আছে, চাকর আছে, একটা বি রেখেছ, তোদার 
আবার একটা চাপরাশি ন! পাপরাশি আছে, তোমার 
পা্ধাপুলারটাকেও পাওয়া ধার দরকার হ'লে, লোকের 
আভাব কোথখার ! 

“দ্যা, তারপর চিঠি লিখতে-লিপতে ঘুষিতে পড়লে, ন! 7” 
বরেন কথার বাঁক ঘোরালো। 

'পড়লুন ।” সঙ্ধীর্ণ বেঞ্চিটাতে আরেকটু প্রশন্ত ৪'বার 
চেষ্টা করে’ উদ| বললে, "কেউ আমাকে বাঃ করলো না, 
বিরক্ত করলো ন)। একেবারে সন্ধে থেলে ঢাগলুন।” 

“তারপর 7" 

"সেই চা-থাওয়া, বিছ!না-পাতা, গা-ধোয়া, সন্ধে দক । 
চাকরকে বলে’ দিলুম পেট্রো(ব্যান্ম জ্বালাতে । দু’-দু'শোটা 
মোমবাতি একসঙ্গে অলে' উঠলো ।” 

“পেট্রোম্যাস্স কেন?” 

“দিখ্বিঞ্য় করে’ যে ছানার চীহ্তিশ্বর আসছেন ।” 

"তারপর বদি ন! আসি, উমা?” 

পআলবে লা কী! পরদিন মোনবার, পিস, কাটায়- 
কটায় দশটা, হামাওড়ি দিয়ে এলেও জাগবে। বরং 
বাড়ি এসে আমাকেই তুনি আর দেখতে পাবে না ৷! 





শনিবার, বিকেলে পিস থেকে এদে বরেন জিগ্গেস 
করলে : “ফিতে এলার্ম দিয়ে রেখেছ? কটা?” 

“সাড়েতিনটেছ। উলা সঈঘং চিন্তিত গলায় বললে, 
“দেখানে থাকবার কী ব্যবস্থা করলে ?' 

*ওতেটিওকুসেই থাকবে! । অচেনা দ্রায়গা, আমাদের 
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নানী বলতে কে.কে তা তো জানোই. যন্ধুত্বও পৃথিবীর 
এতদূর পান্থ বিশ্কৃত ছয় নি।” 
“খাবে কোপাল ? 
“ক্েশনেই কেটব্যান্ট জাতীয় কি-একটা আছে শুনেছি 1” 
নান?” 
তুমিই জামার ক'রে ছু'্ঘটি জল বেশি চেলো ৷” 
“কেন, পয়সা দিলেই ওঘেটিও-রুমে তুমি জল পাবে । 
তার অনেক ভ্থাঙ্গান, হদিও-বা পাই। প্রপ্মতো, 
তার জঙ্তে আরেক এস্ত কাপড় জামা নিতে হৱ, এবং 
*কাঞ্জে-কাডেই গোটা একটা স্থুটক্চেস। সেটাকে রঙ্গণা- 
বেঙ্গণের ডশ্লে অনর্থক একটা প্রাহবিক জন্থত্ি।? 
"তবে তুমি কি বাড়ি গেকেই পোষাক পরে’ ধাবে 
নাকি।" 
শঅগতা।।? 
'চারটের সদন মে-পোবাকের গাকবে কী জিগগেল 
করি?’ উমা কাতর একটু হাসলে । 
“আমি দি থাকি তা হ’লেই ধখেই ৷ 
রায়ে থাওপ্রা-॥167 সেরে দু'জনে শুলো, একটু 
সকাল'সফাল। গাড়োযানকে কলে" দেপ্রা হয়েছে, সে 
ঠিক তিনটের সমগ্র এসে ছাজির গাকঁবে। পোষাক-লঙ্জ 
সব উমা বার করে রেখেছে, টাই-পিনটি পর্যন্ত! ছুতো 
আন্না মতো বকঞ্চক-কর1। সব ঙগৈরি, নিধু'ত। 
দু'জনেরই আজ ভারি নিরানন্দ তুম, খালি কেটেকেটে 
ধাচ্ছে। ঘড়িটা শিল্পরের কাছে টিকটিক করছে, কান 
ব্যাপৃত রয়েছে তার শন্দবের অনুসরণে । কখন, কোন 
সসতর্ক গুহে লা-জানি বরেন থুমিত্রে পড়েছিলো, ধড়মড়িয়ে 
উঠে নিঃসাড় উদ্যাকে সে দুটো ঠেলা দিলো, উদ্বিগ্ন গলার 
বললে, ‘এলার্ম শুনেছু, উমা? 
যা! উম! অসহায় একটা আর্তনাদ করলে। 
বালিসের নিচে বরেন ছোট একটা টর্চ রাখে। স্বরিত 
ভঙ্গিতে সেটা লে টিপলে, মশারি তুলে হড়ি দিকে 
তাকালো। মোটে তখন বারোটা । 
যাই চোক, দু'টোর বেশি করেল আর শুয়ে থাকতে 
পায়লো না। অন্ধকারে ভার ডেক-চেয়ারটার এসে বসলো। 
এমন অসময়ে তাঁর রাত জাগবার কখনো কোনো অবকাশ 
ঘটে নি। আন মনে ছ'লো, এমন শান্তি বুঝি কোথাও 





ভাব জৰ্জ 
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নেই, বাার মাকে বে শান্তি। মনে হ'লে! উদাকে ছ্বেড়ে 
সে বেন আজ কতদূর চলে’ যাচ্ছে স্বান দিয়ে বা সঙ দিয়ে 
সে-দুরত্ব বোঝা ধাবে না, শুধু লে একটা দুর মনোতঙ্গি । 
ছাত চিরে নিচেকার সে একপাট জানলা খুলে দিলে, 
মৃছ মৃদু হাওয়া এলো তার মুখের উপর, বেল কার রুক্ষ 
ছণকুন্তলের স্পর্শের মতো । দিগন্ত-রেখায় একটা তারা 
অন্ত ধাচ্ছে। দিনের আলো? থেকে অন্ধকারে আফাশকে 
কত প্রকাণ্ড হনে হত, জীবনকে মনে হয় কত অকিঞ্চিৎকর । 
ধখন তোমার হনে বিদ্ছের একটি ভাব আলে, উদার 
খঁঘাস্তের ভাব। উমার থেকে বরেনের মাজ এই 
প্রথম বিরহ । 

গাড়োয়ান.ক এলেও জাগাতে ছু'লো না, তিনটে লা- 
বাঞ্ধতেই বরেন হারিকেন জালালো। জানলার গায়ে 
ওটাকে কুলিয়ে রেখে আয়নায় গাড়ি সে দাড়ি কামালে 
দিও সকালে সে একবার কানিয্েছে। টুথ ব্রাশ মুখে 
পুরে সে বললে, ‘গাড়ি এসেছে এতোক্ষণে ।' 

উমা উঠে টো ধরালো। মন্দা মাগা ছিলো, লুচি 
ভেজে দিতে তার দেরি হ’লো না । আরেকটু মোছনগ্গে।গ। 
চা। 

“ভোছার আছ বিন্দু খাও হ’বে ন! সমস্ত দিন 
উমা বললে। 

“ফাল বলে৷ । ভারতীয় মতে এখনে! তোর হর্ন লি। 

টাই বাবা এক হাঙ্গাম। আকাই-প্যাচের কারদাটা 
বরেন মনে করতে পারলো না। 

“কি হবে? তুৰি জানো, তোমার মনে আছে?” 
বরেল চোখে অন্ধকার দেখলে! 1 

উ্গা তার কী জানে! খানিক অপরাধীর মতে! খানিক 
বা কৌতুকাস্থিতের যতো উদা চেয়ে রইলে। ৷ 

"পেরেছি ॥ কিন্ত এই বাঃ, এটার তল! দিয়ে কলারের 
এছু'টো শুভ বে আগে স্বাটতে হ’বে। সর্বনাশ হলো! 
এ-ফাসটা মরতে বে ফেল গলাত বাঘে তা কে বলবে! 

উদ এক হাতে হ্থানজিকেন উচিয়ে রইলো, অন্ত হাতে 
টাইর়ের বিলত্বদান প্রান্তটা তুলে ধরে’ স্বামীকে কলারের 
বোতাম খাটতে সাহাষা করলে। অসম্ভব দুপবিকৃতি করে! 
ৰরেন রজছুবন্ধ ছ'লো। ওয়েটি-ুদে এ-কসন্বংটা করতে 
হ’লেই হয়েছিলো আর-কি। 


আবাড় ১০৪৪ ] 





নিভীজ পোষাকে বরেন নিজেকে হুঠাৎ পুব গরীবান 
মলে করলো । বললে, “কেমন দেখাচ্ছে বলো তো।? 

ঠোট উলটিযে উস। বললে, ‘ছাই ।' 

‘পছন্দ চক্ষে ন1? ভালোবাসতে ইচ্ছে হচ্ছে লা 
শ্মামাকে ।' 

একি করে? ছ’বে 1” উমা খিলখিল করে” ছেসে উঠলো : 
পভালোবাসতে গেলেই তে। তোমার ক্রিজ, নষ্ট হ'য়ে বাবে?” 

এটাঘ-ওটার আরো খানিকক্ষণ কাটলো । 

বরেন ৰললে, ‘টাকা দাও ৷” 

“কত দেবো? 

“একটু বেশি ক'রেই দাও। এই পোহাকে তো ছার 
একশে। এগারো নন্বররে যেতে পারবো না। তা ছাড়া 
ওয়েটিও-রুমেও পাকতে হ'বে।” 

ছ্যা, সবই সে লিচ্ছেছে। টাকা, রুমাল, ঘড়ি, ফাউণ্টেন- 
লেন, সিগরেটের টিন, দিক্াশলাই, তার ঘা ছরকার। 
হ্যা, সাহেবের চিঠিধানাও নেয়া দরকার, ভার অস্তিত্বের 
হাখার্থা সন্ধে ঘদি-বা কখনো প্রশ্ন ওঠে। আশ্চর্য, ধখনই 
কোথাও ঘান বরেনের কেবলই যনে হয়, কী বেন সে ফেলে 
এলেছে। ওটা তার একটা দুর্বলতা | না, কিছুই সে 
ফেলেনি। শুধু উদ্বাকে ছাড়া। 

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে উমা বললে, “আরো! খানিকক্ষণ 
তুমি বলতে পারে ।' 

“কিছ জানো তে! বফশ্বলের ট্রেন, ওদের মতি-গতির 
ঠিক লেই।? 

ধখনই হাবে, বরেন ষ্টেশনে ঘাবে জন্তত একঘপ্টার 
ব্যবধান স্েখে_এটা! উমার ভ্বানা। কিক আজ একটু 
পরে গেলে যেন ভালো লাগতে!) dy 

বরেল বললে, 'ঝিকে আছ বাড়ি যেতে দিচ্ছ না, কাছে- 
কাছে রেখে । আর চাকয়-ঠাকুর তো পাহারাতেই 
থাকবে 

মৃত হেসে উমা বললে, ‘আমার ছক্গে তোমায় ভাবতে 
হবেনা! 

“বরে তাল! দিয়ে কারু বাড়িতেও বেড়াতে হেতে পারো 
দুপুরে । 

প্ছুটির দিনে! বিবারের তুপুরে বেড়াতে ধাওয়া কি 
অফিলিয়েল এটিকেট ?” 





বগল 


চচাপরাশি দিয়ে খবর পাঠালে কেউ-কেউ আ)সতেও 
পারেন হমুতো ) 

“তার চেয়ে ঘুদুলে মোটা হওয়া হাবে ।” 

পমার শোনো, বরেল উমার কানের কাছে মুগ এনে 
বললে, “তোমার লেট ছোরাটা। আছে লা? 

“কেন?” উমা তুরু কুচকোলে! । 

‘লেটা কোথা? 

“কোন বান্মের তলগাগ পড়ে” ছাচছে।'* 

“ওটা বার করে? ব্বেখ্ো ॥ 

“কী হ’বে ওটা দিয়ে ?' 

একলা আছ, হাতের কাছে একটা স্বস্থ থাক! তালে ।' 

স্থামীর বৃদ্ধিকে প্রশংল! করতে চল, কিন্তু মূর্প উমা 
"নগল হেলে উঠলো)। বললে, "তুমি কি মনে করো, 
হাতের কাছে ওটা গ্বাকলেই ন্মামি কারুর বকে বসিয়ে 
দিতে পারি? 

পাখিও তখন ডাকে নি, বন্গেন গাড়িতে উঠে বললো। 
সালের তোল্রাকে উম! এসে দাড়িয্েছে, পাধের কাছে 
লঠলটা বলানো | গাড়ি ছেড়ে দিলো, উমাকে আর দেখ) 
গেলো ন!। 


সহরে গাড়ি এসে দাড়ালো, লাড়ে-আটটা। শ্রাটফযে 
নেষেই প্রথম বরেনের মনে ত'লো, সাঁচেবের ইচ্ছার একটু 
অনুকূল সঞ্চালন হ’লেই তো লে এখন অনান্নালে গিলে 
সাক্ষাৎকারটা সেয়ে আসতে পাকতো। কিন্তু ইচ্ছাকে অ- 
পরতত্ত্র না করতে পারলে শক্তি ও মর্্যা্বার সার্থকতা কি! 

সাও হাতে পায়ে। ছত্তে! সাছেব কোনো সভা 
করছেন, কিবা ইলস্পেকৃশাল, ধত্রতো ব! বেরিয়ে গেছেন 
কাছাকাছি কোনে| গ্রাম দেখতে। নিজেই বা বরেন 
করে কি? কোনো উমেদার তার সুমধুর ইচ্ছাহুসারেই 
কি তার সঙ্গে দেখা করতে পারে ? 

ওয্েটিও-রুমটা বেশ বড়ো, লালা ধাঁচের লঙ্থাটে 
কতোগুলো চেয়ার ফ্েলা। লোকজন নেই। কারেমি 
হ'য়ে একটা ইজি-চেৱ্বার লিয়ে কুরে পড়া বাক। 

তার আগে বরেন টাফাখানেকের চুটকি বাঙলা পত্রিকা 
কিনলে । এক পরসা থেকে চার আন!। গালাগাল, 


ত 


সিনেদা আর সনস্তশ্ব। প্রত্যেকটি লাইন সে পড়বে, 
প্রতি দু’ লাইনে এক সেকেণ্ড করে’ সময় দিলে ছতখানি 
পত্রিকাতেই বারোটা বেজে বাবে, হখন সারাবছর ওখানে 
তার খাবার ডাক পড়বে, ধেয়ে-দেয়ে আর বাকি ছ’খানাতেই 
চারটে। 

প্রথন ছ+বান। শেষ করে? ধখন সে ঘড়ির দিকে তাকালো, 
দেখলো দশটা ও তখনো বাজে নি। বোকা গেলো, আকৃষ্ 
করে' রাখবার নতো কাগজের একটি পৃষ্ঠাও উপযুক্ত নর, 
কোনো রকমে উলটে যেতে পারলেই বেন বধ্েষ্ট। কিন্ত 
তারপর, এপন আর কি কর। যায়! 

হ-হ করে' একটা ট্রেন এলো কোথেকে । ছনবিরল 
ঠেশনটা হুচু্যে সরগরম হ'য়ে উঠলো, কুলি, ধাত্রী ও 
গাড়োয়ানের চীৎকারে । নিলিপ্ত হ'য়ে হেশনের বান্তত। 
দেখতে বরেনের ছাটি ভালো লাগলো । 

চঠাৎ দেখা গেলো বরের মধ্যে কারা এসে স্থবিশাল 
একটা মশারি খাটাতে আর্ত করেছে । দিনের বেলা এত 
ঝড়ো দশারি, বাপারটা বরেন বুঝে উঠতে পারলো না। 
কৌতুহলী হারে সে বাইরে এসে দাড়ালো । দেখলো একটা 
গালকিতে আহপুর্সিক আচ্ছাদিত হ'য়ে একটি পুরনহিলা 
ওয়েটিত-কুমের দিকে বাঠিত চচ্ছেন। দিবালোকে বেরিয়ে 
এসেও তিনি হুর নৃপ দেখবেন লা এই জাগ্রত অভি- 
সম্পাত লিয়ে তিনি হশারির গহ্বরে গিণ্রে আশ্রন্র নিলেন। 
মশাপি টাঙানো পেকেই বোকা যাচ্ছে অপর ঘাত্রীর 
অধিকারকে সন্লে অস্থীকার করা হচ্ছে না, কেননা! ষ্টেশনে 
এই একটিমাত্র ওয়েটিঙ.রুম, কিন্থ মোটা একটা মশারির 
নো গভীর বোয়ক্তার নি[শ্ছ্ট আওত ₹'রে কেউ তোমার 
চোখের দাদনে বলে’ আছে, ভার চেয়ে চোখ যেলে একটা 
ফাসি দেপাও অনেক সহ | করেন ষ্টেশনের ঢাকা চাতালে 
পাইচারি করতে লাগলে! । কিন্তু মাল-পত্রের ঠাসাঠাসিতে 
চলাফেরা করবার জাব্রগা পাওয়া বাচ্ছে না॥ দাড়িয়ে- 
দাড়িরে দেরালের টাটন-টেবল পড়লে, কিস্রিযালাদের বর্‌- 
বিচিত্র ডাক শুনলে, প্রতীক্ষমান হাত্রীর সদুখে কাউন্টারে 
টিকিট-বিক্রেতার নিথর নিলিপ্তহাটুক্‌ উপভোগ করলে। 
কিন্তু এততেও পনেরো ৰিনিটের বেশি কাটলো না। 

কি ভেবে অবন্দেবে সে সোরাবজির দোকানে এসে 
উঠলো। 4 
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বললে, “একটু বসবে ।' 

বিলিতি পোষাক, হাতে লিগরেটের টিন, তান খচ্ছের 
এতে আর কোনো কথা আছে? 

নোযানো চেরার নঙ্ন বে গা ছেলে একটু চোখ বুজখে। 
পিঠ খাড়া রেখে পড়বার মতোও কাগঞ্জ তার হাতে 
নেই। অতএব একটার পর একটা সিগরেটই পুড়তে 
লাগলো । 

পাশি ম্যানেজার বললে, “আপনার খাবারটা একটু 
আগেই না-হয় তৈরি করে দিই, আপনার খিদে 
পেয়েছে ।? 

ক্ষৃত্বিবৃত্তির চেয়ে কালক্ষেপণই এখন বরেনের প্রধান 
সমক্তা । 

দেখলো কাচের আলমারিতে থরে-রে মদের বোতল 
সাঙ্গানো। কোথায় কবে সে শুনেছিলো কে-একজন 
নাকি শুরু সমর কাটানোর জক্ষেই মদ ধরেছিলো। 
নিজেকে উত্তেজিত বা নিস্তেজ করতে নয, 'বিমিত্র সময় 
কাটাতে । কিন্তু ও-দ্রব্য সে কোনোদিন ছো নি, সুযোগ 
হয়নি বলেই ছোয় লি। আজ মনে ছলে সময় একটা 
ব্যাধি, আর যদ সেই সমন্বের পরিআাত! ॥ কিন্তু মদ খেলে 
কতটুকু সে খাবে ও কতটুকু খেলে বি-রকম সে ব্যবহার 
করবে কিছুই তার জানা নেই । তার সাহস হ'লো না; 
কিন্ত তার মাত ধদি সে কোনো ম্বযোগে আগে জেনে 
রাখতো তা হ’লে সমন্থকে সে তয় পেতো না, এই পৈশাচিক 
সনন্থ। 

তার চেরে খোর! ওড়ানো গরম তাত এসেছে আর 
মুনির কোল । দশ দিনিটে তার লাগবার কথা নয়, কিন্ত 
খ্াওয়াটাকে রবারের মতো লে টেনে লঙ্ছ করতে লাগলো। 
লাড়ে-এগারোটা, বারোটা, স/-বারোটা--বরেন শেষ অল 
থেলো৷ এইবার । তার পর দুটো! সিগরেট খেয়ে বিল 
চুকিয়ে সে যখন বাইরে এলো, একটা-ও তখনো বাজে নি। 

চড়চড় করছে রোদ, খানে কলারটা নেতিয়ে পড়ছে, 
তবু বরেন কীকর-বিছানে। খোলা প্রযাটকর্দে এপ্রান্ত থেকে 
প্রান পর্যান্ত টংল দিতে লাগলো ॥ প্রতি টছলে তিন 
মিনিট করে’। এ ভাবে তেত্রিশ মিনিট কাটতেই সে 
অনুভব করলে তার ট্রাউজার উচ্চর, সঙ্গে লেপ টে বসেছে । 
ওপারের প্র্যাটফর্ষে একটা ট্রেন দাড়িয়ে ছিলো, নরিরা 
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হজে বরেন তাতে উঠে বললো, নিরিবিলি -একটা। সেকেণ্ড 
ক্কানে। bh 
শুনলে! ট্রেনটা নাফি এখানে পত্বতাল্িশ মিনিট 
দীড়াবে। 
পাধা খুলে দিতে বরেন পা ছড়িরে বসলো, পোষাকের 
- উপর আর তার মাল্লা নেই । সাহেব না-জালি এখন কী 
করছেন । বরেন কোনে! ছবিই মনে আনতে পারলো ন|। 
কিন্তু প্রায়ান্ধকার বিধ একটি ঘরে ঠাণ্ড! শীতল-পাটির 
উপর শিথিলার্রিত স্থবণায় কে শুয়ে জাছে বারে-বারে মন 
শুধু তারই আঁকাবাক! ছবি আকতে লাগলো । 
একটা কাঁ করলে মন্দ হয না, উষাকে সে একটা 
শ্রিপেড, টেলিগ্রাম করুক, সে কেমন আছে, কী করছে, 
এক এক! ঘূমিয়ে পড়েছে লাকি? উত্তরের আশায় 
আরো দু’ ঘণ্ট। সে কাটিয়ে দিতে পারে। কিন্তু টেলিগ্রাম 
হাতে 'এসে পড়তেই, খোলবার মার অবকাশ ছ’বে না, উমা 
অর্ধেক মূর্জ্ধিত হ'য়ে পড়বে, তাকে ততটুকু যন্ত্রণা দিতেও মন 
লাদ দেয় লা। তা ছাড়া বাদে একটা স্কাকাদিতে কতগুলি 
টাকা-খরচ | 
তার (চেয়ে এ আড়াই ঘণ্টা সময় সে একট! গাড়ি 
ভাড়। করে’ সহর দেখতে বেরুলেই তো পারে। সহ্য 
বলতে তো খোণ। কতগুলি ড্রেন, টিনের কতগুলি 
খোপরি আর ধুলোর কতগুলি ঝাপটা। সহরের পুরে 
দণ্ডবৎ । 
বয়ং চোখ বুজে ঈশ্বরের লাম করলে কাজ হত । 
হঠাৎ গাড়িতে টান পড়তেই বরেন লাফিবে উঠলো, 
ট্রেন চলতে স্থুরু করেছে। রদিকতাট! মন্দ হন্স নি, বরেন 
কট করে, নেমে পড়লে! । ঘড়ির দিকে চেয়ে দেখলো'দু'টো। 
ঈশ্বরের নামের গুণ আছে বলতে হ’বে। 
ওঝেটিও-রুদের দিকে অগ্রসর ছুয়ে বরেন দেখলো 
অশারিটা অন্তধান করেছে। কিন্তু থাকলেই হুহতো 
ভালো ছিলো, কেনন। রাণীকৃত এই খাবারের ঠোগা, 
মাংসের হাড়, পানের ছিবড়ে মার মহল! প্াকড়াতর ফালি 
দেখতে হতে! নাঁ। তবে চোখ বুদ্ধলেই সমন্ত পৃথিবী 
বহ্ষমহ বয়েন ইদিচেরার খালি পেয়ে পা তুলে দিয়ে লব! 
শুয়ে পড়লো। 
একে কাল সমস্ত রাত্রির অনিদ্রা, তায় এই প্রতীক্ষার 
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ক্রাস্বি, ভাতের পচানি ধরেছে রক্রে, বরেন বিভোর পুনিলে 
পড়লে|। 

সর্বনাশ, বুৰ ভেঙে ঝাপসা চোখে বাইরে চেয়ে ব্রেনের 
কেমন ননে হলো বেলা ঝিনিয়ে এসেছে। কী ছ'বে! 
ঘড়ির দিকে চেয়ে দেখলো চাক্কটে বাজতে দশ নিনিট 
বাকি। চলছে তো ঘড়িটা? হ্যা, চলছে। ঈদ্বরের সে 
আর বৃপাই নাম করে নি এতক্ষণ । 

একটা গাড়ি নিলে সাচেবের কুঠির দিকে সে রওনা 
হ’লো । একে বলে পা€চায়ালিটি, সনরাহ্বতিত!। বরেন 
নিজেকে একটু বা গঠিত নে করল! । কিন্তু কুঠির কাছে 
আসতেই বরেন তহ-তত্র করে? পকেট ছাঁতড়াতে লাগলো! 
কী সর্বনাশ) তিঙিচিগ-কার্ড তো! দে সঙ্গে মালে নি। 
কী ছ'বে! কলদ আছে, কার্ড নে) যেন কাঠি আছে, 
দেরাশলাইকের পোল নেই। ছি ছি ছি, ভিঙিটি$-কার্ড 
ছাড়া লে দেখা করবে কি করে' ? না, সেইটেই সম্মাননা 
হবে? এখন, কোপায়ই থা সে কার্ড পাবে, এই সঙ্গীর 
সময়ে? তখন কেন থে সে গাড়ি করে” সচর দেখতে 
বেরোয় নি, বেন সৃচহ জিহবায় নিক্গেকে দিককার দিতে 
লাগলো । এখন কোথায় বা দোকান, কোন বা রাস্তা ॥ 

বরেন মরিয়া মতো। গাড়োয়ালকে বলে, “জানীকে 
এক্ষুনি একবার এখানকার সব চেপ্রে বড়ো মনিহারি দোকানে 
লিরে চলো । একটা জলি জিনিস কেনা ইস নি। বাজার 
এখান থেকে কত দূর?” 

“দাইল দেড়েক । গাড়োয়ান বললে। 

“পূনেয়ো মিনিটের মধ্যে আবার এপানে পৌছে দিতে 
পারবে? ঘদি পারো, পুরো এক টাকা বকশিল দেবো 1» 

*আধথণ্টাটাক লাগবে, বাবু” 

করেন অনাবস্তক পা। দোলাতে লাগলো, চুল টানতে 
লাগলো, আল কামড়াতে লাগলো | 

প্রথম যে-দোকালে গাড়োগ্নান ডাকে নিয়ে এলো, করেল 
ভেবেছিলো নিশ্চয়ই সেখানে তা পায়৷ যাবে না, আরো 
অনেক দোকান খু্দতে হবে| কিন্তু আশ্চর্যা, পাওয়া 





গেলো । ভবে তার। খুঢ়রে। বেচে না, ডজল কিনতে 
হ’বে। এত বদাস্ত হ'য়ে একালে। জিনিস বরেন কোনোদিন 
কেনে নি। টাকার চেঞ্জ পথ্য সে আজ নিতে চক্র ন)) 


ফিরতি পন্রলাুলি এক খাবার কুড়িতে নিপ্তে লে 
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গাড়িতে গিয়ে বসলো । কুড়ি মিলিউ-_কুড়ি মিনিটের 
মধ্যে সে ফিরে এসেছে । সময়ের কি এখন পাখা গলালো 
লাকি? 


ফটকের বাইরে গাড়ি গাড়ালে। । হাতে ছিলো একটা 
অনন্ধদত্ত সিগরেট, সেটা বিনাক্রেশে বাইরে ছুড়ে দিলো ॥ 
সাহেব হ’লে কী হবে. বাপ-ঠাকুরদা তো) বাঙালী ছিলেন, 
নিয়্ব লোকের ধূনপান করাটা সহ করতে পারবেন না 
নিশ্চয় ॥। লে তো পরের কথা, সমত্রের বাইরে সাহেব 
এখন দেখা করবেন কিন। কে জানে! 

বারান্দার উঠতেট, বেয়ারা এলো! বেরিয়ে। দীর্ঘ 
সেলান কে চেয়ারে আলন নিতে ইঙ্গিত করলে। 
বাপারটা ভযতো নিরাশ ছবার তো! কিছু নর, বরেন কার্ডে 
ধরেধরে লাম ও পরিচয় লিখলে । পিতলের পাতে 
কাকু গ্রহণ করে? বেয়াযা বললে, “বন্গন। সাহেব 
এখনো ঘুষ গেকে ওঠেন নি।” 

বেগেছে, বরেন মনে কইলো । 

কিগ্ সাড়ে গারুটে বাজে এখনো পরত সাহেব ছুরজ্ছেন, 
ব্যাপারটা বরেন আয করতে পারণো স)। চিগগেস 
করলে : “শরীস ধর ভালো মাছে তো?” 

‘ৰা আছেন। কদিন থেকে বর্্ পাটনি পড়েছেন 
কিনা 

"কখন উঠবেন বলতে পারে ?' 

2৪ ঘুন ঘন ডাঙবেন। জাগে পেকে কি করে? তা 
বলা হান! 

চাতের হডঢ়ির দিকে তাকিয় করুপ করে’ বরেন বললে, 
“পচটা বারে। মিনিটে আমার ফিরে বাবার ট্রেন, এখন 
প্রা শৌনেপাচ । ঘদি-* 

চিল্লা করে? তো ওকে আগানে! ঘাবেন না। খ্হে 
মেমসাৰ বেক্রিরেছেন | বেত্রারা ক$দ্ববে চন্কে উঠলো । 

মেহসাচেবের বন্সেস খেকে মনে হদ্ সাহেব তেত্রিশ- 
চৌত্রিশের বড়ো বেশি ওঠেন লি, যদি অধিশ্তি বাঙালী 
ব্যবধানটা দানা বার ॥ মাগার ঘোনটার নামান্ত় হলেও 
কিছু নেই, স্বাচলটা কাতক্রেশে বুকেস্সু কিরদংশ অবলম্বন 
করে কাধের কাছে এসেই সদাপ্ হয়েছে, সাড়িট। এমল 
সন্ধীরণ করে? পরা যে শরীরকে হলে হর বেন শরের মতো 
তীক্ষ, কিছ, ‘রেসে’ হার্ট নেবার আগে উদ্ধত একটা 


হুইপেট ৷ মখযলের মতে৷ সহুদ্র লনে ঘুরে-তুরে কখনো! 
একফুলটাকে একটু জাদর করছেন, কখনো ও-ড|লটাকে 
ধরে? একটু নাড়া দিচ্ছেন, কখলো-বা। শুকনো! একটা মাটির 
ঢেলা শুঁড়িথে দিচ্ছেন জুতোর ডগাঁর, কখনো বা-নিচু হ’লে 
উক্তস্ত একটা কুট ভুলে নিচ্ছেন আ$,লে করে? | 

করেন সকাতরে বেয়ারাকে বললে, ‘মেমসাবকে একটু 
বলবে, চারটের সময় আমার দেখা করার কথা, পাচটা- 
বারোর ট্রেনে আমাকে ঝাড়ি ফিরে না গেলেই ননদ 
করে’ তাড়াতাড়ি একটু দেখ! করিয়ে দিতে পারেন ?” 

বেয়ারার কোনো অভিমত প্রকাশ করবার আগেই 
মাঠের থেকে মিছি, মাজ! গলার ডাক এলো : 'ব্যের11” 

“জী!” দীর্ঘ ঈ-কারটাকে দীর্ঘতর করতে-করতে 
বেয়ারা গেলো ছুটে । 

বরেনের কিছু কানে এলো লা 'মবিশ্তি, কিন্তু *পষ্ট 
বুঝতে পারলো দেই উচ্ছিষ্ট হচ্ছে তাদের কথোপফথনে । 
সেকে, কী চান্ন, কেন এই অসময়ে, এই জাতীয় প্রশ্ন । 
বেক্জারাটা কী উত্তর দিচ্ছে ঈশ্বর বলতে পারেন। টাইপ- 
রাইটার বা সেলাইয়ের কলের এয্রেণ্ট না ভাবলেই রক্ষে। 

তা গ'লেও ছন্ততো ভালো ছিলো, ট্রেনটা নে ফস্কাতে 
দিতো না। 

বেয়ার। এলো কিরে এবং সমান রেখায় তারই কাছে 
এসে উপস্থিত হ’লে! বলে বরেন নিশ্চিন্ত ধুতে পারলো 
মেমদাছেব বুৰি তারই প্রতি আাঁতিতেল্সতান প্রসারিত 
হয়েছেন। 

“কী বললেন?” 
করলো। 

“বসতে বললেন” 

"সাহেবকে একটু পর দেবার সুবিধে করা গেলে ন! ?' 

ছিহ্বাগ্র ও দাতের স্ত্বর্ধে একটা শব্দ করে? বেধারা 
বললে, ‘বকুনি পাবার এত সাধ কা’র ?' 

‘বলেছ আমার ট্রেনের আর বেশি সন নেই?” 

“বলেছি; 

‘কী বসলেন ?}' 

‘তার উনি কী বলবেন? কোম্পানির কাছে পিয়ে 
নালিশ করুন ৷! 

“বলেছ, চারটে আদাকে সমহ দেয়া হয়েছে! 


বরেন কৌড়ুৎলী ছ'য়ে জিগগেস 
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“সমন চলে’ পিে থাকে, সটান চলে" সেলেই তো চর ॥' 
বেয়ার। অদৃশ্য হ'লে! । 

7. মেসাহেবকেও আর দেখা হাচ্ছে না, বোধ হর এতঙ্ণে 
সাহেবের বুম ভাঙলো | বিগ্বা তিনিই হয়তে| সাদরে 
স্বামীর নিদ্রা ভাাচ্ছেন। 

অন্তত উম! তো তাই করতো, বন বরেনের সঙ্গে কেউ 
দেখা করতে এসেছে, আর সে রয়েছে খুমিয়ে | গানে 
ঠেলা দিতো, চুল টেনে দিতে, তবু গৌয়ারতুমি করলে 
জগ ছিটিবে দিতে।। তা সে ছুটির দিনে দাধ্যাহিক 
ভোনের শেবেই হোক বা সতের ভোরয়াহ্রেই ছোক 
বাইরে জগ্রলোক নিঃসঙ্গ, নিরবলের মতে৷ বগে” আছে 
চুপ করে” এ সে একমুচুর্ভও সহ করতে পারতো না। 

ফটকের মধ্য দিয়ে হঠাৎ একটা মোটর চুকলো, তার 
গর্জনের আভিজাত্যে আরোহীর পদদরধ্যাদা বোঝা হাচ্ছে। 
সন্ত থেকে তারার উচ্চবের তো মেমসাহেৰ কোথা থেকে 
আকশ্ছিক আবিভূতি ₹’লেন। সমস্ত শরীরে ছি্তবিচ্ছিন্ন 
হাসির রেখা পড়েছে ছড়িে, আস্তন্ধ অনাবৃত বাহতে 
এলেছে লীলা, আগ্রান্ত পাবে এসেছে তরঙ্গিদা। এককালে 
শিঙ্গল্‌ করেছিলেন এখন আবার কি ভেবে বড় চুল 
স্াখছেন, বেশি বাড়তে পায় নি এতদিনে, সেই স্বমমের 
চুলে সঈর্ণ থে দু'টি বেনী তৈরি করেছেন তাতে এসেছে 
অস্ছুট চঞ্চলতা। 

গাড়ি পেকে বিনি লামলেন তিনি একেবারে খাঁটি 
লাহেষ, (জিহ্ৰবায় ও ত্বকে । হাঙ-নার্ট ও সটল, হাতে 
একটা র্যাকেট | ভীষণ তেজী ও তাজা, নোটর থেকে 
নামা ও দরছাটা বদ্ধ কর! থেকেই বোকা ধান । আশ্চর্য 
সছিহিততার সহাস্ত গলপ করতে-করতে ভাগ দু'জনে 
টেনিব-'কোটের দিকে এগোতে লাগলেন, একটা ছাযাঘন 
বৃক্ষান্তরালে বেতের ছু'খানি চেয়ার বাহিত হ’লো, চেয়ার 
দুটোত্র একটা য্যাকিউট যক্ষ ল্‌ বানিয়ে তায়া বসলেন 
পাশাপাশিও নয় মুখোসুখিও নয়, সে এক অস্কৃত নৈকট্য । 
বরেন ঘড়িতে দেখলো, পাচটা বেজে পাচ মিনিট । দিশি 
সাহেব আরে! কিছুকাল ঘুমিয়ে থাকুন । 

কাটা ফেলে রেখে দৌড়ে গিয়ে তার গাড়িতে উঠতে 
ইচ্ছে ফরলো। এখনো সে হত্রি বাঁচি করে" ট্রেনটা ধরতে 
শারে। পীচটা ছ’ মিনিট-এখনো। কিন্তু সাহেব 
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খন জানতে পাবেন--সে এসেছিলে! অপচ দেখ! করে নি, 
তখন এআ ক্রোশটা হুর একট! ডিলানাইটের হতে। তার 
পৃহত্তিত্তির তলা দিপ্পে সঞ্চালিত হুবে। ভুমি হতোই 
কেন না! কাজের দেয়াল গড়ে, দৃঢ় আর উত্স, কিছুতেই 
কিছু হৰে না--বদি না তার উপরে ছাদ পাকে, তোমার 
প্রহুর করশাচ্ছাত্র। ত! ছাড়। এগুলি সর্থবার করে? 
এসেছে, এতথানি কুৎলিত ক্লান্তি, এতবানি নরণাধিক 
প্রতীক্ষা । কবে আবার এ শুহ্ঘাত্বার স্থযোগ ঘটবে জান! 
নেই। শেষ পৰ্যন্ত দেখে বাওগ্রাই সবীচীন ছবে__ 
শেষ প্ষযন্ত । & 

গাড়ি এইবারে ছাড়লো, ঘড়ির দিকে চেয়ে হরেন '. 
ভাবলে। ২ 

ইতিদধ্যে মারো কয়েকডন চছোনরা-চোমরা এলে 
উপস্থিত হয়েছেল, টেলিস সুরু চরে গেছে।  খ্রীতের 
লক্ধ্যাত টেনিস-খেলাট! এখন মাত্র ব্যায়াম ছিসেবে প্রচলিত, 
চিনির ওক স্বাস করতে ও নেয়েদের মাংসলতাকে মাচ্ছিত 
করতে। অন্তত এইটেই দৃশ্যমান উদ্দেশ্ব। আরে ছু'জন 
মহিলাও সমবেত হত্রেছেন। মেমলাহেব তার টেনিসের 
সাড়ি পরে' এলেন দৈর্খো খাটো ও প্রদ্বে শিনিল, ঘণ্টা 
ঘণ্টায় সাড়ি বদলাবেন বলেই এ-বিবাহ ভার গরীযান 
মনে হয়েছিলো ও পুরুষের সমকক্ষতা করতে পাবেন বলে’ । 
অন্ত মেয়ের মতে! লোক! লাডিল করছেন না, দস্বরহতে 
বাহু উচিয়ে, দ্রুত একটা নক্ষত্রপাতের =তে!। তাতে 
সমস্ত শরীরে তিরধ্যক রেখার বে একটা ব্বরিত বিচ্ছুরণ হব 
সেটাই সবাইকে দেখাবার । 

ঘড়িতে তখন পীচটা-সতেঝো, বেক্ায়া এসে বললো, 
“সাহেধ এসেছেন বাথ রুম খেকে । চা খাচ্ছেন।' 

“ঘুম খেকে উঠলেন কখন? বরেন ছাঁ করে' রইলো । 

“‘আধৰন্টাটাক আগে ।” 

“কার্ডটা তখুনিই পৌচেছিলে৷ ভার হাতে ?' 

“তথুনিই পৌচেছিলেন। কিন্তু মুখ-ছাঁত ধুতে ছন তো।” 

কিন্তু এ কা’র সঙ্গে সে তর্ক করছে? কতক্ষণ পরেই 
আপিস-কুম ₹’তে তলব ছ'লো। বেল্লাার। বেয়ারা এসে 
চোখের ইসারা করে’ বললে, চলুন 

এতক্ষণে সেই দ্ণক্ষণ এলে উপস্থিত হুঃলো। বরেন 
তাঁর চেহারা! ৪ বেশঙযার কথা কল্পন। পর্যন্ত করতে 


বা 
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পারে না। ইচ্চে করেই এতক্ষণ সে কোনে 
আরলাতে মুখ দেখে লি, তার টাই আর কলারের অবস্থা, 
তার পোবাকের দৃলিরুক্ষতা, তাঁর দুগেত মালিক্ণ। সে 
আরেকটা লজুনতরো দুঃস্বপ্র হতো ॥ প্রথম সন্দশনটাই 
লাকি প্রধান মৃলানিন্জপক, বরেন ভাবলে এবং নিজেরো 
জঅলহ্ণে জিভ দিবে ঠোটটা একটু চালে টাইবের 
গেতোটাকে একটু মঙ্গ হৰ করলো, কোটটা। টানলো, ষ্রাউ- 
জারের ক্রিদ একটু আও.পে করে' ভুলে ধরলো মার রুমাল 
বার হরে ঘাড় ও মুখ বারকতক রণড়ালে। 

লাহেব তাকে খুব দ্ডতার সঙ্গে গ্রহণ করলেন। লচ্িত 
বিনয়ের বুশ করে? বললেন, “অত্যন্ত দু:খিত, তোমাকে 
অনেকক্ষণ বসিয়ে রেখেছি।' 

বয়েন ঢোক গিলে বললে, “সেটা কিছু নদ । 

কেমন দেখছ জারপাটাকে? সাহেব ঝিগগেস 
কঃলেন। 

ভালে ॥ 

"ফাইল?" 

ভারি ॥? 

‘তোমার স্কমাতা ? 

‘চনংকার ।' 

"তোমাদের ওখানে একটা ক্লাব আছে, নয়? টেনিস 
খেলো? 

বরেন চিপে করে বললে, ‘খেলি 1 

সাচের চেয়ার থেকে উঠে দাড়ালেন, বিশীত ছাক্তে 
বললেন, ‘এপন একটু আমাকে খেলতে যেতে ছবে। 
স্বডবাই ৷" 

করনর্দন করে যরেন বেরিয়ে এলো. টুশিটা। কুড়িয়ে 
নিয়ে গাড়ির দিকে অগ্রসর হ’লো, দুর্বল অলদান 
পদক্ষেপে । 

মনে-মনে ভাবলো সাহেব ভার বৈকালিক বেশবাদ 
কেমন সাক্ষপত কমে’ এলেছেল, পায়ে টেনিস সর পরেই 
একেবারে ছাটুর ওপারে স্টলের প্রান্ত, পায়ে কলার-ওলা 
একটা গেঞ্জি । আশ্চর্ধা, এ ছেল কদাকার স্ন উচ্চাঙ্গ 
সভ্যাসমাজে নি[নবাদে চলে’ গেছে, ওট। পয়ে” তবু দাড়ানো 
হায়, লোকে বলে কি ধরে কেউংকেউ আনার পারের 
উপর প1 ভুলে দিয়ে বসে। অথচ তার বে এই পোষাক, 





জন্তু 
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ভ্রাইক্লিনিং করবার মে মন্ধন্থলে কোনোই কন্ৰোবন্ত নেই 
_ কেন দরকার ছিলো তার এত সব বিশ্বত আভিশযোর ? 

এখন বঙ্ছেন কী করে? পরের টেন সেই মাড়ে-ন'ট।, 
ঘড়িতে এপনো ছ'টা বাজে নি। সমস্ত শরীর ভেঙে পড়ছে 
ক্লান্তিতে মাথাটা ছি'ড়ে পড়ছে, (ভিতর থেকে একটা 
অবাক্র বহ্তণা ঠেলে-ঠেলে উঠছে। পরান নেই, নিদ্রা নেই, 
অনর্গন লিগরেট গেণে-খেষে মুখট। বিশ্বাদ, দুপুরের সমস্ত 
ঘূলে৷ মার কাপ গায়ের উপর স্তর ধেধে আছে, তার উপর 
বাড়ি পৌছতে বায়োটা _গাড়ির মধো উঠে বরেন আহত 
একটা পণ্ডও গলা করুণ ককিছে উঠলো! । 

বললে, ‘চলে! ।* 

গাঁড়োনান জিগগেল ক্লে : 

হেৰনে |? 

পুরোপুরি ভাড়া মাঝ বকশিস লিয়ে গাড়োয়ান বিদায় 
হ’লো। 

চেশনট। এখন পর্থিতাক্ত, কাছাকাছি কোলে! ট্রেন 
নেই। ষ্টেশনের নির্চ্ধনডাট। পরিছাসচ্ছলেই তার কাছে 
তারি স্বন্দর মনে হ'লে৷। যেন কোথার ভার সঙ্গে একটা 
সঙ্গত আছে। 

লোরাব জিতে গিবধে সে একের পর এক তিন পেক্ালা 
চা ছেল, নতুন এক টিন লিগরেট কিনলো ও লাইভিং-এ 
কোখাত তার গড়ি পড়ে আছে সন্ধান নিয়ে তার নিষ্ট 
কামরাটায় গিত্রে উঠে বললে 

আলো বা পাখা! কিছুই সাড়া দিলো না। বার্ধের উপর 
করলার গুড়ো ও ধুলো দু’ আও,ল প্তপ কয়৷ আছে, 
একখানা রুদালে তাদের সঙ্্ার্জন জলডব। করেন প্রথম 
টাইটা খুলে ফেলপোঁ, কারের বোতামটা উৎপাটন করলে, 
গলার ছাত বুলোলো বার কতক, কোট খুললো, সার্ট খুললে, 
জুতোর ফিতেট। প্রায় টেনে ছিড়ে ফেদলে৷, মোক৷ বীকৎস 
মোজাট! টেনে কুঁচকে সুড়ে চলডণে করে’ দিলে। তার পর 
ইউদ্গারের প! দুটো গুটোতে-গুটোতে সে ছাটুর উপর 
তুলে আনলে সার্ট দিবে বার্দের ধূলো কাড়লো। আর 
ছুতো আর কোটে মিলিয়ে বালিল বানিয়ে চিৎ ছ/য়ে 
অন্ধকারে লে শুয়ে পড়লো) 

ছার, এখন কিন! তার চোখে আর ঘুম আসছে না। 

সন্ধে হ'য়ে আসছে, আরেকটু পরেই উদা শেরে ঘান 


একাখা?' 


তি 
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জ্বালাবে। এপন সে বাথরুমে নিশ্চই গা বুজ্ছে, তার 
পরিমিত দেংগ্াত বাড়িটিতে তাকে আজ বেন কী অপন্জপ 
দেখাবে! তার কপালে সি তুর জ।কলে! নিশ্চদ, সন্ধে 
দিলো, চা খেলো, তার পর ছোট একটি পান শেলে ঠোট 
রা$ালো, বাইরের ঘরের জানলা দিরে খসরের কাগঞ্জ ছুড়ে 
দিয়ে গেছে, তাই লে মেলে বসেছে ছলতে! টেবিলে । সাড়ির 
চওড়া-পাড়ট| ঘাড়ের উপর থেকে কেমন বহুল কোদলভার 
লতিরে এলেছে। 

কী শস্তি এই উদার স্বতিতে, তচ্ছা্ বরেনের চোখ 
জড়িয়ে এলে৷ ৷ কতক্ষণ পড়ে ছিলে। নিকুৎ হ'য়ে, কিলের 
একটা ধাতা লাগতেই লে জেগে উঠে দেখলো! সাইডিং থেকে 
গাড়িটা প্রচাটকর্দে গিধে দাড়াছ্ছে। সাড়ে-জাটটা। 

আস্তে দান্তে ছাঁড়বার সদন্ধও এলো। সদণ্জ শেন 
পর্ধান্ত আলে । 

খড়ির দিকে তাকিয়ে অকম্থাৎ বরেনের সদত্ত দেহ্‌-দন 
অবাক্ত আওনাদে শিউরে-শিউরে উঠলে!) সাড়ে ন'টা 
বেজেছে। এখনো বরেন বাড়ি ফিয়লো না। জানলার দীর্ঘ 
চোখে দিগন্ত প্যান লে তাকিয়ে আছে, বরেনের এতটুকু 
কোথাও অ তাস নেই। কাসেম গাড়োদ্ান অন্ত সোয়ারি 
নিতে কিল, চাপরাশি এলে দুখ কীচুদাচু করে বললে, 
‘বাবু আলেন নি।* 

কী কয়ে’ কাটাবে উমা একাকী এই দধ্যরাত্রি ? ভয় 
আর দুশ্চিন্তা, লছাগ্র ভর আর নিরুপায় দুশ্চিন্তা, এ নিয়ে 
সে এর থেকে ও-ঘরে ঘূরে বেড়াচ্ছে! পেট্রৌষ্যান্সে 
আর তেল নেই, নিবে গেছে এতক্ষণে । আ্বানলা গুলো খুলে 
রাখতে ৪ অর হচ্ছে, অথ5 বারে-বাধে জানলা দিয়ে বাইরে 
ন। তাকালেও নয! দশারিটা চাকর বিছানা পেতে কখন 
টাঙিয়ে রেখে গিয়েছিলো, সেটা লে ক্ষিপ্র হাতে ডুলে 
ফেদলো, কেমন তার দম আটুকে আলছে। ছপির়ে- 
দু’পিত়ে সে কীদতে যনেছে কিনা তা কে দানে! 

হ১1ৎ বরেনের মনে পড়ে’ গেলো উঘা বলেছিলো, ঠিক 
ফি, আমাকেই তুষি এলে হতো আর দেখতে পাৰেনা। 

হদি সত্যি না পাত্র! কোথায় বাবে সে? কেন, 
বেখানে ধুলি সে চলে’ ধেতে পারে। একা-একা ? বেশ 
তো, আর কারু সঙ্গেই না হত গেলো । আছ কারু সঙ্গে। 
লেকে? তা কিজানি! এখানে থাকবেই বা সে কেন, 
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কিনের প্রলোভনে, এই নিক্ষল একাকীছের অরণো। 
বিশ্বঃল করি না। বিশ্বাস করে, ন|, নইলে 'মাঘাতটা 
প্রচণ্ডডরো হবে কি করে? বেশ, নিছে থেকেই হদি না 
ধার ধরে|, ক!”রা দল বেঁদে দুখে কাপড় জে নিয়েও তো 
নেতে পারে অনারাসে ! থর করে”, ছিনিয়ে? মো কন্দমান 
বে ঘাই বলুক, হা, জোর করেই হরে। নিয়ে গেলো, বাধা 
কোধাত্র ? নে ছদ পাড়াগ।রে আছ, বে ফোনে! রাতে 
ছুটে” যেতে পারে, তার উপর শক মতে! রাত! কাছা- 
কাছি এদন প্রতিবেশীও নেই থে ছুটে আসবে, আর 'সালবেই 
বা কেন, নিজেকে দিপদে নিয়ে ফেলার চাইতে পরের 
কেলেঙ্কারিটা রলালো কৰে। উপভোগ করায় বেশি 
রোমাঞ্চ । লিদেনপক্ষে ঘরে একট! চোরও তো জাদতে 
পারে, হতো তার হাতের কথ্বণ ধরে টান দিলো। চোর 
কি করে আলবে? চোর আবার কী করে' আলে! 
হয়তো হাত ধরে' টান দিতেই প্রবল ছর্ভশা৭ করে' সে 
মৃদ্ছিত ছয়ে পড়লো) চোরের তখন পাল তুলে পরিষ্কার 
বেগে দাওয়া । চাকর-ঠাকুর ছাছে কী করতে | ওরাই 
থে ঘড় করে? চুরি করতে নামবে না তার ঠিক কী! খবরের 
কাগজে পড়ো না চাকরের কীর্ি-কলাপ ? অন্তত এমনি 
একটা অশরীরী ওত্ও তে! সে পেতে পারে? মলে নেই 
ঘখন প্রথম এ'বাড়িতে ঢৌকো, কেউ-কেউ বলেছিলো 
এটাতে কৃতের আনাগোন] মাছে, ভাড়। কম বলে' ইতিকথা 
গ্রাহ্ করো নি। কিন্তু ধরো আদ বদি তার আাহিভাব 
হয়! ভৃত--ভূত আবার আছে নাকি পৃথিবীতে? অন্তত 
মনে তে| আছে । আশগ্াকুল মলে দে-মুর্তি কল্পনা করে? 
নিতে কতক্ষণ? রজ্জুতেও তো! সপত্রদ ছয়--এবং সে- 
হঙ্জণা দংশনের মতোই কাঁদাস্তক হ'তে পারে। "গত 
অপাধিবহাই বা কেন? জানো, সে আম্মঃতা। করতে 
পারে? আত্মহতা।? হা, লিলিঙের কড়ার সঙ্গে গলার 
আচল বেবে। কিন্তু কেন সে াব্মংডা। করতে ঘাসে, 
কোন্‌ ভুখে 1 মাহধ বুঝি ছুঃখেই মান্মহত্যা করে তোমার 
বুদ্ধিকে বলিহারি। সাব্মধত্য। হচ্ছে মন্তিদ্ধের একটা 
ব্যাধি, সামছিক উন্মত্ত । তুমি আলছ না, দুপুরে 
তোদাকে নিয়ে হলতে! এক্টা বীভৎস দু:দ্বপ্র দেখেছে. ট্রেন 
ধরতে না পেলে অনাহালে তুনি একট! টেলিগ্রাম করে" 
দিতে পারতে বে রাতের ট্রেনে আপছ_-তাই লে হঠাৎ 





ভ্ঞান্রশহম্ব 
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চিন্তার বিকল ছ’য়ে পড়লো, মন্ডিষ্কের শ্রাফুথণ্ডপী কেমন-যা 
অবশ তন্্াচ্ছছ হরে এলো” গলাছ দড়ি নেয়া অনেক 
হঙ্গাম দেখে বাথরুমে গিয়ে সে বঠনলীতে একটা ব্লেড 
বসালো ॥ বরেন চীৎকার করে” উঠলো । কিন্তু বিকেলে 
তার করলে সেট। রাত্রিতে উমা পেতো না, পেতো পরদিন 
আটটার পরে, কেননা বিকেল ণাচটার পর ওখানে 
টেলিগ্রাম বিলি হয় লা। তা কি লে আনে? সাড়ে 
ন’টার ট্রেনে ধারা এখানে ফিরেছে তাদের কাউকে দিয়েও 
তো দে একটা তাকে খবর পাঠাতে পারতো বে সে রাতের 
ট্রেনে আলছে। বা, তখন তো সে সাহেবের কুঠিতে। তা 
কি ছার সে দানে ? মলের কোথায় কি একটু অসানগ্ন্ত 
হলেই লোকে অনায়াসে ন্দান্মহত্যা করতে পারে, আর 
উমা তো নিতাস্ নেয়ে, সন্ম কতোগলি শর।তুর সম । বাড়ি 
গল্পে তাকে দেখতে পাও কিনা এবং দেখলে কী অবস্থায় 
দেখ তার কিছুই ঠিক লেই। 

ষ্টেশনে নেনে দেখলো, চাপরাশিটা নিতে আসে দি। 
অন্ধকার একটা "্দানপ্কে তার বুকের মহা/টা শিউরে উঠলো । 
গাড়ি ছিলো ছু'-একছানা, কিন্তু কাসেনের নহ । লব যেন 
কেমন তার অঙ্থৃত। অঙ্গাভাবিক লাগছে। গাড়োরান 
তাকে চিনলো। কিনা বোক। গেলো না, চিনলে এদন কালো 
গ্ধার দুখ করে’ থাকাটা বোরহর লন্দেছের । 

বাড়িয় কাছাকাছি 'মানব।র আগেই দূর থেকে সে 
দেখতে পেলো তার বাইরের ঘরে ছাপে অলছে। এটা 
সাঙ্গাতিক মন্বাভাবিক-_-এত রাতে বাইরের ঘরে আলো 
অপ্নবে কেন? বাড়িতে ডাক্তার এলে নাকি, তবে কি 
সতাই শেধকালে উনা ব্লেড দিবলে গণ! কেটেছে? বারো 
এপিত্রে সালতেই দেখলো বাইরের ঘরের দরজাটা ছাট 
করে’ পোলা । এটা হারে৷ আশ্চর্য । বেখানে সমন্ত 
সহর খুষে দহ্ধকার ও অন্ধকারে 'অবকন্থ সেখানে তার 
পরের দরদ্রা খোলা আর সেখানে বেশ উচ্চ শিখাব আলো 
অলছে। বরেনের হীত'পা ঠাণ্ডা হ'য়ে এলো, বুকের 
ভিটা শুত্ত লাগতে লাগলো? গেখে সে পথ খুজে 
পেলো ন। 

নিশি-পাওরার মতো বরেন, নিঃশব্দে তার রেক্স 
রোয়াকে উঠে এলো, খোল! দরদার পাস খে'সে আস্তে 
সুপ বাড়ালে । দেখলে, টেবলের উপর হ।রিকেন অলছে 


ও পাশে ক্যান্ডানের এক ইজ্জি চেয়ারে আধাবরসী এক 
ভদ্রলোক চার দিতে গা-হাত-প ঢেকে দিব্যি খুন ঘাচ্ছেন। 
বরেন আরো লক্ষ্য করে' দেখলো, এ-ঘর থেকে যে থ্্টো 
দরজা তার মন্তঃপুরেথ দিকে দুখ করে’ আছে তারা দুটোই 
সংল শর্গলাবদ্ধ। কিন্তু ব্যাপার কী ! 

বরেন সবেগে ঘরেয মধ্যে ঢুকে পড়লে!। 
উঠলো: ‘কে? কে আপনি?’ 

ভদ্রলোক ধড়ঘড় করে জেগে উঠলেন, ঘুমে-ছড়ানে! 
ক্লান্ত গলায় বললেন, ‘এই বে, আপনি, আপনি এসেছেন 


চেঁচিয়ে 


এতক্ষণে । বাবা: $ ভদ্রলোক দুই হাতে মশা তাড়াতে 
লাগলেন। 

“কী চান আপনি এত রায়ে? বরেন ধমক দিখে 
উঠলো। 


“এত রাতে নন্ন, এসেছি ছামি বেলা ছটোর। সেই 
বায়ুনখালি থেকে, নৌকো! শুনলুণ সরে গেছেন, 
সাড়ে ন’টার গাড়িতে ক্ষিরবেন। ন'টা থেকে ঠা এই কসে+ 
আছি। ভাবলুৰ জঙ্চরি দেখাট| আই লেরে যেত 
হবে 

“এই কি আপনার দেখা করবার সময় নাকি?" 
বরেল উচ্চতর পরদার আরোহণ করণে : "ভদ্রলোকের 
বাড়িতে বাইরের ঘরে আলে! জালিরে রাত সাড়ে-বারোটা 
পর্যন্ত বলে থাকাটা কোন দিশি ভদ্রতা? ছানেন 
স্াপনাকে মামি পুলিশে দিতে পাকি? 

ভদ্রলোক থতমত খেয়ে গেলেন, চেয়ার থেকে অতি 
কষ্টে উঠে দাড়িয়ে বললেন, ‘কিন্তু আমি আর বেশিক্ষণ + 
বনবে। না, মাত্র পাঁচ-মিনিটে আমি আমার বক্তব্য শেষ 
করতে পারবে।। অ।যাদেছ দেই ব]সূলখালি ইউনিয়ানের_' 

তখনো উনাকে সম্ভাষণ করা হয় নি, 'মর্গপাবন্ধ ঘরের 
স্ন্ততা তখলো অব্যাহত রযেছে। তাই 'মন্বিব, মগন্ভব 
স্থির গলার সে বললে, ‘এখন আমার পাচ সেকেও 
সবয়েরো অপব্যবহার করবার সময় নেই। বান, কাল 
ভোরে আলবের্ট কিঘ। আর যে কোনোদিন আপনার 
খুসি 

ভদ্রলোক আমত)-নামত! করতে লাগলেন। 

“আপনার তো বত্রেল ছণ্ডেছে, এতদিনে কাশুজান 
একটা হন্ধেছে বলেও তো আশা করা যার। সটান গাড়ি 
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থেকে নেমেই, বিশ্রাম প্যন্ত না করে, চুপুরুরাতে, লা 
পেয়ে না বৃমিয়ে আপনার বক্তব্য শুনবে এমন কাকে আপনি 
আশা করতে পারেন? 

এর ন্দবিশ্তি উপদূক্ত জবাব নেই, ভদ্রলোক লাঠি ভর 
দিনে আন্ে-চ্গান্তে বেরিয়ে গেলেন । 

সেদিকে চেয়ে দেপবারে| বরেনের অবকাশ নেই। 

বন্ধ দরজায় সবেগে লে পন-ঘন ঘা নারতে লাগলো! : 
থা, উন! 

ফি উঠে দরদ! দিলে৷ খুলে। 

ঘরে সেই দ্বাতাবিক শাস্তি বিরা দ্র করছে, আবছা ওয়ায 
কোথাও একটু আঁচড় পড়ে নি। বি নিচে শুয়েছিলো, 
বরেনকে দেখেই অস্ত্ধ্ণান করেছে অন্তরালে, খাটের উপর 
পরিপাটি বিছানা করে? উন রথেছে ঘুমিয়ে, আলো জলছে 
নিচে, নেটের মশারির মধ্যে থেকে তাকে দেখাচ্ছে ঠিক 
এখন জপকখার রাজকুমারীর মতে।। 

বরেন ডাকলো : ‘উৰা! 

উমা গোখ দেললো, লিনিপ্ত গলাদ বগলে, ‘এসেছ 1' 

ছা । কেমন আছ, উমা? 

“কেনন আবার থাকবে। /' মপারির বাইরে দু লিন 
এসে জিদ্ধহান্তে বললে, “ভালো জাছি।” 

‘দামার রক্তে খুধ বান্ত হও নি তে? 

“বিশেষ নয়। সাড়ে ন'টায় ঘখন আল নি, ভাবলুম 
বারোটার ক্লাহাযে আলবে। চেহারার এ কী ছিরি 
করেছ?” 

“আর বোলো না সে-কথা। একেবারে হাত্সরংনি করে? 
মেরেছে |? বরেন খাটের শিষ্ষবের কাছে একটা চেয়াবে 
বসে’ পড়লো । 

বালিনে চিবুক ভুহিবে উম৷ উপুড় হবে শুর অন্থজ্চ 
গলায় জিগগেল করণে! : 'বাইরের ঘরে ভদ্রলে!ফের সঙ্গে 
দেখা হলো? কে উনি? ' 

জুতোর ফিতে খুলতে-খুলতে বরেন বগলে, ‘কে জানে, 
কোনে ইউনিগ্লানবোর্ডেহ দেখার-টেছ/র হবে বোধ হয় 
কতই তে আসছে ছরদম |” 

“কেন, ভোদার সঙ্গে দালাপ হ’লে ন। 2” 

লো বৈকি। 

‘কতক্ষণ এসেছ তা হ'লে? 

'এই মিনিট দুই ৷ 

বিলে! কি, এরি মধ্যে তীর দঙ্গে আলাপ,হ"য়ে পেলো, 
দুপুৱপ দুটোগ্র খিনি এলেছেন, বিকেলে তিনি এসে তোমার 
খোজ নিযে গেলেন, মার লাড়ে-ন’টার ফিরবে বলে’ হিনি 
নাট! থেকে তীর্থকাকের মতো বলে” ছিলেন এখানে? 

“কেন, কে উনি?’ বছেন সৰ্বিভ্ধ গলায় প্রশ্ব করলে। 


হক 


se 





ধসে কি? লানটাও তার জিগপেল করো নি নাকি?’ 
বিশ্বব্ে উনার লমণ্ড দূস সাদা হ'তে গেলো । 

‘কেন, নাৰে উর কোনো বিশেষত্ব জাছে নাকি ?' 

“আছে ॥ নান তার নিশিকান্ত সারপেল 1 

“কি বগলে, নিশিকাস্থ? সাবখেল?' বরেন স্মৃতির 
অন্ধকার ঘটতে লাগলে: "ঠা? ভঙ্পানক চেনা মনে 
ছচ্ছে।” 

"মনে হচ্ছে কি গো?" উস: উঠে বগলো। উত্বেদনায় : 
‘তুমি তাকে দস্থ্রষতো আম এসে তোমার সঙ্গে দেখা 
করতে লিখেছ_বিকেল পাঁচটার । এই দেখ লেই 
চিঠি ৷ বালিসেত তলা পেকে উৰা সেই চিঠি বার করে" 
দেখালো 

“হ্যা, এই চিঠি বটে” বরেন স্াস্তোপাস্থ আবার 
পড়লে : ‘তুমি এ পেলে কি করে' ?? 

“বোনাকাইডিল্‌ সগ্রনাগ করবার জন্কে ভন্রজোক এই 
চিঠি আমার কাছে পাঠিবে নিয়েছেন। তবেই ডাকে 
বাইরে ঘরে অবারিত আশ্রপ দিয়েছি । কি, এইবার 
আলে পড়লো! 7" 

& দিন পনেরো জাগে এট! লিখেছিলান। নাঝপালে 
একদম মনে ছিলো না। 

‘কে এই নিশিকান্ত ?' 

একজন গ্রান্য তালুকদার । সম্প্রতি কতগুলি দ্বানীদ 
'সতাচারে পীড়িত হ'ঘ়ে আমার কাছে কতগুলি নালিশ 
করেছিলেন । দানি কিছু তার প্রতিকার করতে পারি 
কি না দেখবার জঞ্টে ওকে জাজ লিখেছিলাম আসতে 1” 

“সেটা তোমার কাছে নিতান্তই অকিঞিংকর ঘটনা,” 
উমা তার কঠছ্ছরে একটু বিদ্ধপ দেশালে। : তাই 
তার্িখটাকে তুমি অনাপ্রাদে ভুলে হেতে দিয়েছিলে। কিন্ত 
এই একটু আস্বাসের ছাভাল পেয়ে বাত গ্রস্ত ভদ্রলোক 
কী অগান্থধিক কষ্ট করেছেন তার হুদ কিছু খবর রাখো? 
সন্ত দিন আছ ভার হানাহার হয নি, বাড়িতে বড়ে 
ছেলেটির তার টাইফরেড, অবস্থা ভালো নয়, তবু তোমার 
চিঠির স্বান রাখতে সমস্ত বিপৰ ও কষ্ট তিনি অন্বীকার 
করেছেন ॥ তুমি তাকে কী বললে? 

‘বলগুন, রাত দুপুর পরধাস্ত কাক বাড়িতে প্রতীক্ষা করে' 
বসে’ থাকাট। ভদ্রতা নয় ।” 

‘চনে’ গেলেন তারপর ?' 

“তাড়িয়ে ছিলে শোকে আর কী কংতে পারে?" বরেন 
উঠে পদ্ধলো চেন্সার ছেড়ে : ‘নাও, নাও, ওঠো, খেতে 
দাও, খিদে আর ঘুমে আমীর সনস্ত শরীর ছিড়ে পড়ছে । 
অপরিচিত আগস্ধকের কথা লা ভেবে এবার তোনার নিভ্ের 
স্বামীটির দিকে ভাকাও । - 








লল্্তযাহিল কল্পিত, 


সব তিবব।তা | 


INIA 


ডক্টর স্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম-এ, পি-আর-এস্‌, পি-এইচ-ডি 


বন্মান শিক্ষাপন্ধতিব বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ এই যে 
ইঠা ছাৱ। ভীবিক1 সংগ্থানের উপায় হন না। হত ছাত্র স্কুদ, 
কলেড ও বিশ্ববিগ্ভালদের উচ্চশিক্ষা লাভ করে তাহাদের 
পক্ষে পৰ্য্যাপ্ত চাকুরী বঙ্গদেশে লাই । সুতরাং বহু পাশ- 
করা ছাত্র বেকার বপিয়! আছে এবং তাছাদের 'জঙ্্ু- 
সংদ্বানের অন্ন কোন উপাহও হইতেছে ন; । ইহার কলে 
মধ্যবিত্ত শ্রেইীর নধো অভাবের হাহাকার ক্রমশই বাড়িয়া 
চলিদাছে। শিক্ষা আছে, সামর্থ্য জাছে, খাটিঘা খাইবার 
ইচ্ছা আছে, অথচ ভীবিকাসংস্থানের ও পরিবার- 
প্রতিপালনের কোন স্থযোগ লাই । এইরূপ অবস্থার শত 
শত বুধক দিনের পর দিন নিরালা ও দুশ্চিন্তা অবসাদ গ্রস্ত 
হইয়া ভীবল যাপন করিতেছে। যে কোন দেশের পক্ষেই 
ইহার অপেক্ষা হৃদ্দবিগারক দৃশ্য কমল৷ করা কঠিন। 

দেশের এই দুরবন্থার কারণ নির্ণর করিতে ঘাইয়া 
সকলেই শিক্ষা প্রপালীর চোন দিতেছেন। প্রান্ন একশত 
বৎসর পূর্বে এদেশে বে শিক্ষা প্রণালী প্রবর্তিত হর আজও 
সাহা প্রায় অবিক্ততভাবে বিদ্বনান। কিনব ইংরেজী 
শিক্ষায় প্রথদ আনলে স্ুলকলেজের লেগা পড়া শিপিলেই 
চাকুবী মিলিত ও চীবিকা সংস্কানের উপাস্ন হইত। লে 
লর্ম্মদাধার", গুলকলেজের শিক্ষাকেই জীবিকা! সংস্থ!নের 
প্রপ্ধান উপাল্প বলিয়া গ্রহণ করিদ্াছে এবং ইহাই শিক্ষার 
প্রধান নৃল্য ও লক্ষ বলিন্না স্বীকার করিয়াছে । ঘতদিন 
শিক্ষার কলে গবচ্ছন দীবনযাত্রা সূলভ ছিল ততদিন প্রকৃত 
শিক্ষা কি, ইহার লক্ষ ও প্রণালী কি হওয়া উচিত ইত্যাদি 
বিঘয়ে চিন্তার প্রগ্ঠো্জন বা অবসর হয় নাই; কিন্ত সুপ- 
কলেশের শিক্ষার ঘখন জীবিকা সংদান দুর্ন হইন্বা উঠিল 
তখনই লোকের ধারণা হইল ফে 'জানাদের প্রচলিত শিক্ষা! 
প্রণালীতে অনেক গলদ আছে । সেই সময় হইতেই 
শিক্ষার সদস্যা সঙগন্ধে আলোচনা ও বিতর্ক আরস্ত হইল । 

অশুতের =ধ! দিয়ও ভগবান অনেক সনহ্র শুভকার্ধোর 
সংঘটন করান, বর্তমান ক্ষেত্রেও তাহাই হইত্রাছে। শত 


বংলর পূর্বে বে শিক্ষাপ্রণাণী এদেশে প্রচলিত হইপ্াাছিল 
আনহা তাহা এতদিন বিনাবিচারে গ্রহণ করি! লইন্লাছি। 
শিক্ষার প্রক্গতি ও লক্ষা কি হওপা উচিত, বর্তঘান শিক্ষা- 
প্রণালীদ্বার তাহা কতনূর সাধিত হইয়াছে ইত্যাদি প্রশ্ন 
আমর! কখনও গভীরভাবে আলোচন! করি নাই, কারণ 
আমরা কখনও তাহার প্রবীন বোধ করি নাই । 

আজ অভাবের তাড়না আমরা সেই প্রন্নোঞন বোধ 
করিরাছি এবং এ বিষন্বে আলে।চন| ও বাদামুহাদ ফলে 
'জানরা এটুকু বুঝ্িয়াছি যে প্রচলিত শিক্ষ।গ্রণালীর অনেক 
ৰোধ ও ক্ৰটী আছে এবং ইহার পরিবর্তনও আবস্তৰ 
হইয়া পড়িঘ়াছে। কিন্তু এই পরিবর্তন ঠিক কিভাবে ও 
কোনদিকে করিতে হইবে তাহার সম্বন্ধে এখনও কিছু স্থির- 
ষিন্ধাস্ম হয় নাই। এইক্প স্বিরসিদ্ধান্ত এখনও সঘর- 
সাপেক্ষ । যাহারা শিক্ষাকার্যে ব্যাপৃত তাহারা মিলিত 
হইবা। পরস্পর মীলোচন। কৰিলে এ বিবয়ে অনেক সহারতা 
হয়। নানাৰ্বানে যে ছাত্র-দপ্ত)৫ অনুষ্ঠিত হইতেছে তাহারও 
প্রধান বুল্য এই থে শিক্ষার সমস্ত! সদ্বন্ধে অনেকগুলি 
আধুনিক ধারপ। ও মতবাদ প্রত্যক্ষভাবে তথাগ্র আলোচিত 
ও পরীক্ষিত ছইতে পারিবে। 

হদিও শিক্ষা সমস্যার সমাধান এখনও বহুদূরে তথাপি 
কতকগুলি বিষয়ে অধিকাংশ চিন্তানীগ বাক্তিই একমত ৷ 

প্রথমতঃ শিক্ষার প্রধান লক্ষ্য চরিত্রগঠন এবং মানসিক 
ও শারীরিক সনুনত্ বৃতির পূর্ণ বিকাশ । জীবিকা সংস্থান 
ইহার পরোক্ষকণ বটে। কিন্তু দ্রীবনের গঠনই ইছার প্রধান 
লক্ষা হওয়া উচিত । প্রকৃত ভীবন গঠিত হুইলেই মানুষ 
সর্বকালে সর্ধ অবন্থায় নিজের জীবিকা সংস্থ।ন করিন্রা লইতে 
পারে) কিন্তু তাহার পরিবর্তে ঘদি আপাততঃ জীবিক। 
সংস্থানের উপায় হইতে পারে কেবলমাত্র এই লক্ষ; সন্মুখে 
রাধিয়াই শিক্ষার প্রণালী উদ্ভাবিত হয় তবে কতকদিন 
তাহাতে সুবিধা হইলেও পরিণামে অবস্থার পরিবর্তনের 
ফলে জীবনঘাত্রার পক্ষেও তাহার মূল্য বড় বেঈ থাকে না। 

৬৬ 
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আমাদের দেশেও ঠিক ইহাই ঘটিগ্রাছে। একশত 
বৎসর পূর্বে ঘখন বর্মদান কালে প্রচলিত শিক্ষা প্রণালীর 
উদ্ভব হর তখন বাছীতে এ দেশর লোক ইংরেঙগ পডর্ণমেণ্টের 
অধীলে ছোট বড় সকল রকম চাকুরী হোগাতার সহিত 
করিতে পারে প্রধানত: তাহাই লক্ষ্য রাখিৱা লাঠ/হুচী 
নিৰ্দিষ্ট হইয়াছিল । এইনগ্ক ইংয়েজী সাছিত্য। ভূগোল, 
গণিত, দর্শন, হতিছাস প্রভৃতি পু'থিগত বিষ্ঠা শিক্ষাদানই 
হলকলেজের একমাত্র কর্তবা বলিয়া পরিগণিত হইল। 
কিন্ত ব্যবহারিক সিস্াক্স পারদর্শিতা ও পারিপার্শ্বিক ব্যস্ত 
জীবনের সম্যক অভিজ্ঞত| লাভ-এমন কি শিক্ষার বে 
উচ্চতর আদর্শ চরিত্র ও ব্যক্তিত্বগঠন এবং শারীরিক 
ও মানসিক সর্বববিষ উদ্ঘতি-_-এ সকল বিহয়ে কোন বিশেষ 
আরাস দেখা বাইত লা। তারপর প্রধানত: ইংরাদী 
ভাষার সাছায্যেই শিক্ষা সম্পন্ধ হইত বলিয়া বাংলাভাঘা 
ক্রমশই শিক্ষিতের গণ্ডীর বাছিরে আসিপ্রা পড়িল। 

এই শিক্ষাপ্রণানীর ছলে অসংখ্য শিক্ষিত লোক 
দেশের জনসাধারণ হইতে সম্পূর্ণ পৃণক হইয়া পড়িলেন। 
একে পু'থিসত বিগ্যা, তাহাতে আবার সে সব পু থিতে 
ইংলও ও ইউরোপের কথাই বেন৷- সুতরাং নিজের দেশের 
অবস্থা সম্বন্ধে শিক্ষিতগণের কৌন অভিভ্রতাই দঙ্গিল না। 
তায়পর ফেবল পৃ-খিগত বিশ্যা আলোচনার ফলে শারীরিক 
শ্রমের কাজ ক্রমশই নিন্দনীয় হইয়া উঠিল) হত্তপদ চক্ষু 
প্রভৃতি অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সাহায্যে যে সদ্দয় কাজ সম্প্ 
করিতে হয় তাহাতে প্রবৃত্তি ও লাদর্ধোর অভাব এবং 
শারীরিক শ্রমের অভাবে দুর্বল স্বাস্থাধীন দেহ--ইহাই 
বর্তমান শিক্ষার অঙ্গীতৃত হইয়া উঠিল। এইরূপ শিক্ষা বে 
কত অঙ্গহীন এই বিচারবোধও আমাদের লোপ পাইল; 
বরং এই শিক্ষাই যে শ্রেষ্ঠ শিক্ষা এইরূপ আভিজাত্যের গৰ্ব 
উচ্চশিক্ষার নিত)সহচত ছইয়। উঠিল) 

আদ অভাবের তাড়না আমাদের দুল ভাঙ্গিতে 
আরম্ভ হইয়াছে! শিক্ষার প্রকৃত আদর্শ ও লক্ষ্য সমন্ধে 
আমাদের হারপা পরিবন্ধিত হইতেছে। ছত্রিগণকে এখন 
কেবল পু'ধিগতত বিস্যা অর্জন করিলেই চলিবে না। কৃষি 
ও মানা রকম সহজ-শিল্পের শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
ইহাতে শারীরিক শ্রমের সঙ্গে সঙ্গে হাতে কলমে কাজ 
হা অভ্যাস ছইবে। ইহাতে কেবল যে শ্বাস্থোর উন্নতি 


প্ডম্ানন সশ্পিল্ষচাপাক্ষতে 
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ও হাত চোধ প্রভৃতির কর্ম্মনিপুপত! জন্মিবে তাহ! নভে, 
জীবিক! সংগ্থ/নের উপযোগী লানা প্রকার শিল্পের দিকেও 
ছাত্রদিগের মনোযোগ আক্রুষ্ট হইবে! বিশ্ববিদ্কালয়ের 
উচ্চতন সাহিতি/ক শিক্ষার উপপূত্ত মেতা ও মালিক শক্তি 
নেক ছায়ের নাই; স্থতরাং গতানুগতিকভাবে আই এ, 
বি-এ, এম-এ পড়িয়া পরে চাকুরীর জগ্ঠ দ্বারে প্রারে ন। 
খুরিয্া প্রপমেই অন্ত কোন শিল্প বা ব্যবসারে ঢুকিতে পারে। 
ব্তঘানকাঁলের শিক্ষা পদ্ধতিতে কোন ছাত্রের কোন শিল্প 
বা ব্যব্সায্ের দিকে সজ ও দ্বাভাবিক প্রহৃত্বি আছে কিনা 
তাহ! পরীক্ষা করার উপাদ নাই। কারণ, প্রথন হইতে 
শেষ পর্যান্ত কেবল পু'খির মধ্য দিল্লাই তাহার জীবন কাটে 
এবং এই সমূদর পপির দধ্য দিলা নিজের দেশের বা সমাজের 
সহিত তাহার পরিচয় পুবই কম হয়। নূতন প্রণাগীতে বে 
শিক্ষা প্রবর্তিত হইবে তাহার একটা প্রধান উদ্ছেশ্ধ হইবে 
ছাত্রদণের পারিপার্শ্বিক বঅবন্থার সহিত তাহার পনি 
পরিচয় স্থাপনা করা । দেশের কুখি শিল্প বাণিঢ্য ব্যবসার 
প্রভৃতির ল্ছিত ঘন্ষটকাপে পরিচিত হইলে ইছার সাহাযো 
জীবিকা লংগ্াপনের প্-নি্দেশও অপেক্ষাকৃত সহদদাধ্য 
ছইবে। 

ছাত্রসপ্তাহের অষ্ঠান্টি সাধক করিত! ভুলিতে হইলে 
শিক্ষার ব্যাপক বং স্মরপ করিয়া ইহাকে তাঁহার পপ. 
নির্দেশে গ্রহদ করিতে হইবে। শিক্ষা সপ্তাহে শিক্ষা 
সন্ধে সাধারণ আলোচনার লঙ্গে সঙ্গে রুহি-শিল্প-প্রদশনী ও 
নানাগ্রকার আামোদপ্রমোদ ক্রীড়া ও ব্যাপ্থামের জায়োছন 
করিঝা পূর্ণ শিক্ষার মূর্ত আদর্শ সফলের সঙ্গুথে 
প্রকট করা প্রয়োজজন। শিক্ষা সঙগক্ধে যে সংকীর্ণ ধারণা 
বহুকালের সংস্কারের ফলে আমাদের মনে বদ্ধমূল ছটা 
আছে তাহার পরিবর্তন করিতে হইলে এইরূপ অনুষ্ঠান 
বিশেষ প্রয়োজনীয় । এইন্প অনুষ্ঠান হার! 'ছাঁমরা ছার 
একটা বিষয়ে বিশেষ উহতিয় আশ! করি) প্রকৃত শিক্ষার 
একটী সহজ উদ্দেন্ত ছাত্রদিগকে নূতন নূতন বিষয় চিন্তা 
ঝরিতে উদ্ব দ্ধ করা, তাহাদের মনে নুন কলা, নূতন 
প্রেরণা ও তদদ্যায়ী কার্যকরী শক্তি এবং যাহাতে দশ 
জলে এক লঙ্গে সতববদ্ধ হইপ্রা কাড করিতে পারে তদগ্ররূপ 
নেতৃত্বশক্তি ও পরস্পরের প্রতি ব্যবহারে উদ্ারতা, সংঘম ও 
লহিজুতা প্রভৃতি অভ্যাল করা] ছাঁত্রসপ্তাহরূপ বিরাট 
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অগুষঠান সম্পন্ন করিতে হইলে এ সমস্ত ওগেরই বিশেষ 
প্রন্নোজন হু; সুতরাং ছাত্রগণের এই সমুদতর শিক্ষালাতের 
পক্ষে এই প্রকার আয়োজনের মূল অনেক বেশী । 'আজ- 
কাল জীবন সংগ্রাম হেরপ কঠোর হলা উঠিগ্রাছে তাহাতে 
পরীক্ষা পাশ করার দঙ্গে সঙ্গে এই সমুদয় শপ অঞ্জন না 
করিলে দীবিকা সংস্থান স্থলত হুইবে ন(। 

ক্মাজ আমাদিগকে একধা স্বরণ র্যখিতে হইবে যে 
শিক্ষার যে একমাত্র পাকা যান্তা ছিহা আমর! এতদিন 
চলিতে অনন্ত ছিলাম তাছ৷ আর আমাদের সকণকে 
গন্ধবা্ানে পৌছাইতে পারিবে শা। এখন নূতন নুতন 
পথের আবিষ্কার করিডে ছইবে। ইহার দক্স যানলিক 
বুদ্ধন!' তির অগ্রনীলনের সঙ্গে সঙ্গে 'দাদাদিগকে আরও 
অনেক বিষ শিক্ষালাচ কঢিতে হইবে । কল চালান 
ক্মপেক্ষা শারীরিক শ্রমের কাজ যে কোন অংশে নিন্দনীয় 
নহে, লববপ্রথন এই ধারণা আমাদের মনে বদ্ধমূল করিতে 
হইবে; তারপর কেবলমাত্র বাতের মধা দিয়া জগতের সহিত 
পারচিত না হইঘ। যাছাতে দেশের ও দশের সন প্রকৃত 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা ঘর তাহার চেষ্টা কগিতে ছইবে। 
অর্থনীতির গ্রন্থ পড়িহ। আমর আনেক বড় বড় সাধারণ 
তথোর সঞ্চিত পরিচিত 6£) কিন্তু তাছার সাহাহো 
জামানের দেশের অর্থনৈতিক অবস্থার সহিত সম্যক ও 
থলি লরি ব্বাপল করা। আাবস্তক | বঙ্গদেশের কোন্‌ 
স্থানে কোন্‌ প্রকার শস্ত উৎপন্ন ছর তাহার চাহিদা ও 
আমদানী প্রানীর সংবাদ এবং কি প্রণালীতে উৎকৃষ্ট ও 
অধিক পরিমাণে শল্ত উৎপাদন করা বায, বঙ্গংধশের কি 
কি শিল্প আছে এবং কিভাবে তাহার রক্ষণ ও উচ্নতি হইতে 
পারে, এখানে বাবলাযবাণিছে৷র কি কি সুবিধ! আছে 
ইত্যাদি সন্বন্ধে বিশেষ ডাবে দান অর্জন করিতে ছইবে। 
স্কূণ কলেজের শিক্ষণ প্রদালী কথক্চিং পরিবর্তিত করিয়া 
এইদিকে ছাঁত্দিগের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিতে হুইবে। কিন্তু 
কেবল বিস্যালয়ের শিক্ষাকেই শিক্ষার আদি ও অন্ধ বলিয়া 
প্রচছণ করিলে কাজ ছাঁৰে ন। ছাঁত্রদিগকে নিজের চেষ্টা 
বাস্তব জীবনের অ(ভজ্ঞত! লাক করিতে ছইবে। নির্মিত 
শারীরিক ব্যায়াম ও আহারব্যবহারে স্বাহ্থের প্রণালী 
অন্ঠুলরণ করিয়া সং ও সুস্থদেঙ গঠিত করিতে হইবে। 
বিলাস বর্ন করি বাছাতে সরগ নিরাডম্র জীবনযাত্রা 


জ্ঞাত 
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নিৰ্ব্বাহ করা দ্র তাহার দত্যান করিতে হইবে। মু ও 
বলিষ্ঠ দেহে সাঘালিবাডতাবে জীব; দাপনের 'লভ্যাল 
বিদ্যালয়ে শিক্ষালাত্তের পরে ছাত্রগণেত নূশুন জীবন ঘাত্রার 
পথে প্রধান সম্বল হইবে) কারণ একথা তুলিলে চলিবে 
না ৰে কেবল স্কুল কলেছেই শিক্ষ। সমাপ্ত হয ন, এবং কোন 
দেশেই কেবলদাত্র স্কুল কলেজের শিক্ষা সমুদয় ছাত্গণের 
স্বচ্ছন্দে জীবিকা অর্চ্চনের বাবস্থা করিতে পারে 'না। 
ছাবিকা অৰ্জ্জনের ছন্য বে জান, শতিৎ ও গুণের আবস্তক 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলির মধা দিয়া ছাত্রগণ তাহা জর্ন 
করিবার সুযোগ পাল্ন। দে ছাত্র বে পরিমাণে এই 
হুবোগের লঙ্ছাংহাঁর করে গে সেই পরিমাণে বি কাজলের 
আধিকতর উপযোগী ছত। কিছু জীবিক! অর্নের আস 
তাহাকে হীন সংগ্রামে বঅবতীর্ণ হইয়া কঠোর পরিশ্রদ 
করিতে হইবে । কেং কে মনে করে যে অমি বহশ্রমে 
বিভালণে ধথেই শিক্ষ। লাভ করিয়াছি সুতরাং আমার 
আবিক! অর্জনের উপারের জন বিগ্য/লয়েরই দায়িত্ব --আছি 
বে বেকার বসিঘা। আছি তাহা বিস্তালকের এবং শিক্ষা- 
গ্রণানীরই ছোষ। কিন্তু অলেক দ্বপেই ইহ! মহা ্রধেয 
পরিচত্র । বি্ালযের সাহাবো লে উপদূক্ত শক্ধি সংগ্রহ 
করিতে পানে, কিন্তু সংসারের বিস্তীর্ণ কর্ণক্ষেত্রে সেই 
শক্তির সাছাযো জীবিক। অর্জনের দায়িত্ব বিস্বালয় গএংণ 
করিতে পারে ন!। অংস্্ কেহ কেছ বিশ্ভালের শিক্ষা 
লাগত করিয়াই অল্প বলে জীবিকা অঞ্জনের সুযোগ পাত্র । 
কিন্তু সেটি তাহার বিশেহ সৌভাগ্য? সকলেই অথবা 
অধিকাংশ ছাত্রই এরূপ সৌভাগ্যের আশা করিতে 
পারে শ। 

একথা স্বীকা় করিতেই হইবে বে বর্ধমান ছাত্রসমপ্রদাতর 
তাহাদের পূর্মবন্তীদের তুলনাত অনেক বিহয়ে দুর্ভাগা ; 
কারণ, পূর্বে ছাত্রগপকে এইরূপ কঠে।র সংগ্রাদের সন্মুখীন 
হইতে হইত ন।। কিন্তু এই ভূর্তাগোর কথা কাবির়া নিরাশ 
ও নিশ্চেষ্ট হয়৷ বসিত্রা না৷ খাকিহ্া এই দুর্ডাগ্যকে স্বীকার 
করিয়াই কর্শক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে ছইবে। এক হিসাবে 
এই ছুর্ডাগ্যও তাহাদের পক্ষে গুচ ও কল্যাণকর হইবে। 
কারণ তীব্র জীবন-সংগ্রামের ফলে তাহারা মযুন্বর লাত 
করিবে ও চরিত্র গঠনের অধিকতর হুধোগ পাইবে। ক্দীণদেহ 
মলীভীবী বাঙালীর পরিবর্তে দি বলিষ্ট'দেহ শ্রীল কর্শু 
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প্রবণ এক শ্রেনীর বাঙ্গালী যুবকের উচ্চ হয় তবে দেশের 
ভবিষ্তৎ মঙ্গলের পণ অনেক প্রশপ্ত ছইবে। নানাস্থানের 
অঙথত্িত ছাত্রদপ্থাহের বিচিত্র কার্ধ্যস্থটীর মধা দিত এই 
আদৰ্শ-শিক্ষার চিত ঘদি প্রতোক যুবকের মনে পষীর ভাবে 
রেখাপাত করে তবে সকলের শ্রম সার্থক হইবে। 
আমাদের দেশের বিল্তিদ্ধ বিস্তালয়ের পরস্পর হিলের 
ক্ষেত্র বড় কেৰী লাই। সাধারণতঃ ভি ভিন্ন স্কুলের 
সংকীর্ণ আবহাওয়ার মধ্যেই শিক্ষার কার্য। আর্ত ও শেষ 
হয় এবং ইহাতে আনন্দ ও মানসিক ক্দুর্বির অবকাশ 
খুবই কম থাকে | বৃহত্তর অনুষ্ঠানের সহিত পরিচয় এবং 
সংঘ ও স্বাভাবিক আমোদপ্রমোদ জীবনীশক্তির অনুকূল; 
তাছ| প্রকৃত জীবনধারণের পরিপৌষক । সুতরাং 
ছাত্র-সপ্তাহের মধা দিয়া শিক্ষার এই উচ্চতম আাদর্শও 
কতক পরিমাণে সঞ্চগ হইবে এরূপ মাশা করা অলঙ্গত 
হইবে লা। 

বস্তুতঃ বর্তদানকালে আমাদের বেশে শিক্ষা সম্বন্ধে বে 


ডাক 
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গুরুতর সস্তা উপস্থিত হুইন্াছে তাহার প্রকৃত সমাধান 
করিতে হইলে লানাহানে হাত্রপপ্তাছের মহুষ্ঠান নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় মনে করি। এই উপলক্ষে দশদ্রনে নিলি 
প্রকৃত শিক্ষার আদর্শ লক্ষ্য প্রকৃতি ও প্রণালী সম্বন্ধে 
আলোচনা কঙ্ছিলে এ বিষয়ে ভিগ্র ডিন্গ মতবাদ জান! ঘাষ 
এবং তাঁচার বধ্যে সামক্রন্ত পান অপেক্ষাকৃত সৃহজ-সাধ্য 
হর! ওঠে । শিক্ষার বে ব্যাপক সংজ্ঞা মরা ধীরে ধীরে 
উপলব্ধি করিতেছি তাচছার প্রত্যক্ষ জপ আমাদের সুখে 
উপস্থিত থাকায় জামরা তাছার গতি ধারণা করিতে 
পারি। ভিতর ভিন্ন শিক্ষাকেস্সে শিক্ষার কোন কোন 
বিবন্র উৎকর্ধ লাভ করিয়াছে ইঃ! জানিবারও এই একটা 
উৎকৃষ্ট স্দোগ । এই স্থযোগে প্রভোক শিক্ষাকে অন্যের 
কৌশল ও অভিজতালন্ধ দল সঙ্গে জান্তসাং করিয়া 
অধিকতর উত্লতিলাত করিতে পারে। শিক্ষন বিবনে 
প্রতিযোগিতা শিক্ষার উৎকর্ধ দাহলের একটা প্রদান 
সঙায়। 








২০ 


গ্রকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
পান্ছ-পাদপ-বলেতে কুঠার হানিতে ল্ন্দর এই পৃথিবীতে মাহুধ কেন কাদে? 
মরু-যাসী মিটার তৃষ৷ মধুর পানীয়ে, ভালবেসে ক্ষণিক হেসে পড়ে নোছন ফাদে | 
তেদ্নিতর কে তুমি এই মর্ম চিরিয়ে 
নতুন কাদন কীদ1ও নিতি, চাও ন! ফিরিত্রে ? id ll i ik 
এমন দাগা দাও গো কেন নিঠুর লীড়নে, কোনো কান্ছই নাইরে জানি, নাই কোন তাড়া, 
এ কি তোমার দরার বিচার শ।সন-তাড়নে? চোখ বুজিলে দেখ ছে বেশী এ শান্তি-হারা ৷ 
কিছুই কেন ঘুপাক্ষরে না দাও বুঝিতে, ছড়িয়ে দিতে হুবে সবই তৃপ্তি চা ছিলে, 
পণ্য ছারা্নে ঘুরে মরি তোমা খু'জিতে । দুঃখ কেবল বেড়েই ধাবে বেদন গাহিলে। 
অন্থ না জালা, আ শুন থেল।, দাও গে। ঢেলে জল, বাতের স্বরে অনেক নূরে ঘাত্র। কথ|বে, 


দাও নিডিয়ে খঁ!ধার-করা চিতার ধূমাৰল। 


পরদ-পথে পদে পদে লঙ্গন ঝরাবে ; 


শৃস্ট মরী।চিকার মাপ্রা-জলের লছরে 

ভ্রান্ত কেন? কুঠ! থেকে তঙ্কাৎ রহ হে. 
দেউল-শিরে লোহার ত্রিশৃপ, কসাই-ছুরিকার 
জানি তোনার পরশ-মনি সোপা করেই ঘাধ। 


৯৯ বীনা = 


প্রমথ চৌধুরী 


সুতপাত। 


এ গল্প আদার ঘোধালের মুপ্ধে শোল!। এ কণা আগে 
থাকতেই বলে রাখা ভাল। নইলে লোকে হন্তো 
ভাবার দে, এ গল্প আমিই বানিয়েছি । কারণ ঘোহালের 
গরের ঘা? প্রধান গুণ, স্ব্থি_এ গল্পের মধো তার লেশমাত্র 
লেই। এ গল্প বৈঠকী গল নয়, অৰ্থাৎ রার মহাশয়ের 
বৈঠকখালাম বলা ম্্র)ছাযার ঘরে বসে নিরিবিলি 
একনাত্র ামীকে বলা । কোল অবস্থায়, _বলছি। 

জানি একদিন ছনকতক বন্ধুকে আমার বাড়ীতে 
চাদের লিপু কি । জামার বন্ধরা সকলেই সুশিক্ষিত 
ও গানধালাল সদরী। তারা থে গাইয়ে-বাজিয়ে ছিলেন, 
তা" অবন্ত নয় : কিছু সকলেই সঙ্গীতশাস্বে বিশেষ্ঞ। এর 
থেকে মলে ভাববেন লা হে, তীয় সংস্কৃত ভাষাত লিখিত 
সঙ্গীঃশাস্বের সঙ্গে পরিচিত । তারা তাদের শান্তজ্ঞান 
লা করেছেন সেই সব নিরক্ষর মুসলমান ওত্রাদদের 
কাছ থেকে, ধরা সকলেই মিঞা তীনলেনের বংশধর, আর 
এ বিচে টাবের খানদানী | 

জানি এচা-পাটিতে ধোগ দিতে ঘোষাদকে নিমন্ত্রণ করে- 
ছিলুম +_-উদ্দেন্। বস্ধবান্ধবকে দোহালের গান শোনানো। 
সেদিন সঙ্গীতশাস্তরের চর্চা ছল। ঘোষ|ল "শরীর ভাল 
নেই' ওছুগাতে গান গাইতে ঘোটেই রাজী হ'ললা। 
ঘোষালের এই বে-নস্তর ব্যবহারে আমি একটু আশ্চ্ধা 
ছয়ে গেদুৰ ৷ বঙ্ছবাস্ধবরা চলে গেলে পর ঘোষাল বললে, 
“আৰি গানবাদনার ৯০০৫০ জানিলে। জানি শুধু আর্ট । 
আর নামার বিশ্বাস এ ক্ষেত্রে 5601০ আর্ট থেকে 
বেরিত্েছে,__আট থেকে বেরোগ্ননি। 
ছাৌনিক্সমের অতিরিক্ত ধ্বনি আছে, অর্থাৎ অতিকোধল 
অতিতীত্র সুরও অবস্ত আছে । কিন্ত বা’ গানের প্রাণ, ভা” 
হচ্ছে অতীন্তরিয় সুর,__আর এই অীল্লিত্র সুরের সন্ধান 
ঘিনি জানেন, তিনিই যথার্থ জাটি?। এই কারণেই আর্ট 





science 


যে কি বন্ধ, ত!’ বুবিপ্ে বলা ঘান না। আর্টের অভিধানও 
নেই, ব্যাকরণও নেই । সেকেলে শাস্ত্রীরা গড়তেল ব্যাকরণ 
অর্থাৎ বিধিনিবেধের ফর্দ । আর একেলে শাস্ত্রীরা লেপেন 
আটের অভিধান-_অর্ধাৎ ব্যাখ্যা । 


কথারন্ত । 


আমি বললুম,_-"ঘোযাল, তোমার দতামত দার্শনিক 
হ'তে পারে, কিন্তু অবোধ্য। অনেক মাথা থামিয়ে 
বুঝতে হুনু ।” 

ঘোষাল বললে," আমার হা' মনে হ'ল, তাঁই ব্লুম । 
আমার কথা কু'টো কি সাচ্চা, সে বিচার আপনারা 
করবেন। আনি নিজের অভিজ্ঞতা থেকে ঘে-সতোর 
সাক্ষাৎ পেয়েছি, তাই শুধু বলতে পারি ও বলি। 

এখন সঙগ্গীতবিস্তা সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতার কথা 
শুগ্ধন। এ বিষয়ে আধার পটুতা একরকম অশিক্ষিত- 
পট়ুস্ব। আমি ছেলেফেলা থেকেই গান গাইতুম, কেননা 
গেয়ে আমি আনন্দ পেতুম ১ আর প্রোতারাঁও গুনে 
আনন্দিত হছ'তেন। সেকালে আমি কোনকপ শিক্ষার 
ধার ধারতুষ লা। এ বিষয়ে আমি ছিলুম শ্রীতিধর। 
একটি গান শোনবামাত্র তনুহর্তে পাঁচজনকে তা” শোনাতে 
পারুম ॥ এরি নাম বোধহয় প্রাক্তন সংস্কার। পৃথিবীতে 
যে'বস্ক জানন্দধল--তা’ স্বপ্রকাশ । ভাষাগ্র এর ব্যাখ্য। করা 
যাহ না। সঙ্গীতের একমাত্র তাযা হচ্ছে সুর, কথা নয়। 

তারপর আমি যখন প্রতজ্যা গ্রহণ করি, তখন কাঈীতে 
একটি বৃদ্ধ পূজারী ব্রাহ্মণের কাছে গান শিক্ষা করি_ 
আমার কবরকে আস্মবশে আনবার দন্য। বৃদ্ধ আজীবন 
শুধু পুজপ্ঠ ও সঙ্গীতচর্ডাই করেছিলেন। গানের 
অন্তরে যে কি দিব্যভাব আছে, তার প্রথম পরিচয় পাই 
এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের গ্রদাঘে । 

তারপর আমি এ বি! শিক্ষা করি স্বং সরস্বতীর 
কাছে।* 


আবাড়--১০৪৪ ] 


ন্বীপান্বাই 


“> 


লা পাকা পপ পশলা পশলা 


আমি বললূম,__“যোযাল, কথা আত ভুমি ৰে-পরোয়া 
ভাবে বল্ছ।” 

তিনি উত্তর করলেন,-_সত্য কারও পরোর! করে না। 
আমার আসল শিক্ষার্তর হচ্ছেন একটি অলোকসাদা্তা 
রমনী; আর তার নাম হচ্ছে__বীপাবাই। তিনি বাইনরী 
ছিলেন ল'। বে অর্থে শীরাবাই বাই, তিনিও সেই অর্থে 
বাই। ভিনি ছিলেন লাপত্রষ্ দেবী সর্দ্বতী। ফোথার 
ও কি সুত্রে তার সাক্ষাৎলাভ করি, তা’ হতদূত্ সম্ভব 
সংক্ষেপে বলছি। 


সরপুর ॥ 

আমি এদেশ ওদেশ দুরে শেষটা বুন্দেশধণ্ডের একটি 
ছোট রাজার ছোট রাজখানী-_হরপুরে গিয়ে উপস্থিত 
হই। আদি একে ব্রাহ্মণ, তার উপর “গাবইক্সাণ তাই 
ছ'দিনেই রাজাবাহাছুরের প্রিত্রপাত্র হয়ে উঠল । বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণের কাছে শেখ! দ্বদেবের একটি গান,--“ধীর সমীরে 
যনুনাতীরে বলতি বনে বনমালী-_” জামি রাজা বাহাছুকে 
শোনাই ॥ তা’ শুনে তিনি মহা খুশী হলেন ও তীয় সম্ভা- 
গায়ক রামকুমার মিশরের কাছে গান শিখতে আমাকে 
আদেশ করলেন। অবনত আমার বোরপোবের ব্যবস্থা 
(তিনিই করে দেবেন বললেন । 

মিশ্রঘি ও-অঞ্চলের সর্বপ্রধান গাইরে। তিনি করেন 
যোগ-সভ্যা মার সঙ্গীতচচ্চা ! গুরুত্রী ছিলেন অতি 
সদাশর ও সহাপ্রাণ ব্যক্তি । ঝাজাবাহাছুরের অগিপ্রীর 
'অম্ুদারে তিনি- আমাকে শিল্প করতে স্বীকৃত হলেন, এবং 
আমাকে তার কাছে বেতে অন্গুরোধ করলেন। আমি 
তার কাছে উপস্থিত হুবামাত্র তিনি বললেন,_-“প্রথমে 
তুমি আমার পালিত কহত বীণাবাইয়ের কাছে কিছুদিন 
শিক্ষা করো, তারপর আমি তোমাকে ছাতে নেব। বীণা- 
বাই শেষ রাষিরে উঠে জপতপ করেন, তারপর বীণা অভ্যাস 
করেন॥ হ্ুতরাঁং প্রতিদিন প্রত্যুষে আদার বাড়ীতে 
হাজির হয়ো । আমি এ কর বৎসর ধরে তাঁকে নিজে 
শিক্ষা দিয়েছি । এখন তিনি আদার তুল্য গাইবে হয়ে 
উঠেছেন। সত্য কথ! বলতে গেলে, আহার চাইতে তার 
গলা ঢের বেনী নাক ও স্থরেলা। লে ক ভগবন্তর, 
মা মঙ্দীতশাহ্বের তিনি এখন পারদর্শী । সেই 


হ্টই তর গান এখন শান্রশীসিত নঙগ। হান এশা 
আছে, সে কখনও বিধিনিষেধের দাস হ'তে পারে না। 
এ কথা স্বরং শুকদেব কলে নিয়েছেন ভাগবতে । অন্থকে 
শেখানো তার কাল নর। কিন্তু আনার অন্ররোধ তিনি 
রক্ষা করবেন 1” 


দেবীদর্শন। 


তার পরদিন আনি প্রচ্থাবে রামকুমারের ধারন্ব হলুব। 
একটি ছানী এনে আমাকে তার স্গীতশালায় লিয়ে গেল। 
গেখানে গিত্ে দেখি, ধিলি একটি রাহ্কব 'ছাসনে উপবিষ্ট 
আছেন, তিনি স্বয়ং সরস্বতী ;_তদ্বী, গৌরী, বিগাড়- 
যৌবনা, স্বেতবসন|। আর ঠার কোলে একটি বীণা । 
এ লরস্থতী পাথরে কৌদা নন, রক্রমাংলে গড়া । আমার 
মনে ছল, এ ব্রদণ্ী বাঙালী । কেননা তার দুখেচোথে 
‘নিক’ ছিল; সংস্কতে যাকে বলে লাবপ্য। কোনও 
বৈষ্ষব কবি এ'র সাক্ষাৎ পেলে বলতেন,-_“ঢল ঢল কাচা 
অঙ্গের লাবশি অবনী বহিধা ঘান’; বে কথা কোনও 
হিন্দুস্থানী স্ন্বরীর সং্বদ্ধে বলা যায়না । দানাকে দেখে 
তিনি প্রথমে একটু অগোদ্াত্তি বোধ করতে লাগলেন; 
হেন কোনও পূর্বস্থতি ভার মনকে বিচলিত করেছে। 
মুহূর্তে যে তাবটা কাটিয়ে নিয়ে তিনি 'আনাকে হিন্দি 
তাখায় প্রশ্ন করলেন,_পনাপনি ব্রাহ্মণ 1” 

আমি বললুম,_“আমি ব্রাহ্মণবংশে দশম হণ কবেছি।” 

এ কথা শুনে তিনি আমাকে নমস্কার করলেন। তার 
পর বললেন যে__“আাপনি একটি গান করুন, সে গাল শুনে 
আমি বৃঝধ আপনি সঙ্গীত-প্রাণ কিনা ।” 

আমি একটি তুর! নিয়ে “নৈয়া ঝ'1ঝরি" বলে একটি 
আঁশাবরীর গান গাইলুম॥ এ গান আমার পূজারী 
ঠাকুরের কাছে শেখা । আমি গানটি সেদিন পুরো দরদ 
দিয়ে গেয়েছিলুদ। একে বসন্তকাল, তার উপর উর 
আলোক,--আর সমুখে ওঁ দিব্যমুর্ঠি। তাই মনের যত 
আনন্দ, যত আক্ষেপ আমার কণ্ঠে রূপধারণ করেছিল। 
মনে হ’ল, আমার গান গুনে তিনিও আনন্দিত হলেন। 

তিনি বললেন,--আৰি' শুরুদীর আদেশ পালন করব । 
এর অর্থ নয় বে, বাদি আপনাকে শিক্ষা দেব। বাপলি 
নিজ চেষ্টায় শিক্ষিত হবেন । 


পি 





আহি প্রশ্ন করলুম-_-এর অর্থ কি? 

তিনি উত্তর কলেন,_ মাপনাকে সক্ষীতমাষলা করতে 
হবে। একের সাধনা অপরে সিদ্ধ হতে পারেনা 
প্রত্যেকেই নিভে সাধন! করতে হর। আমি শুধু 
আপনার কানে সঙ্গীতের মন্ত্র দেব। সে মঙ্্রের সাধন 
আপনাকেই করতে হবে। দেধুন,__ছাত হস বাজার =, 
বাঞ্জায় প্রাণ, গলা গান পান্নু লা, গার মন। আর 
শ্রাণকে উদ্ব দ্ধ কর। ও মনকে প্রবুন্ধ করার নাদ_ 
সাধন। । 





পরিচন্র । 


পরমূদুঝেই দেবী মানবী হ’য়ে উঠেন, এবং অসন্থুচিত 
চিকে আমাকে বললেন, _ 

আপনি তো বাঙালী? 

সাহা। 

_বরেস? 

--পটিশ। 

_ শিক্ষিত? 

-ইংরাহীশিক্ষিত। 

সংস্তত? 

কালিদাসের কিতা আমাকে অলকার নিয়ে ধা 

-_এখালে কিজগ্ত এসেছেন ? -- বেড়াতে ? 

_লা। পথই এখন আমায় দেশ। আর পথ-চলাই 
একমাত্র কশা। 

ভাল ঘর্থ? 

মানি দেশতাগ করেছি । 

_দ্বীপূত্র সব ফেলে এসেছেন? 

_ন্সামি অবিবাছিত। 

তাহলেও, শ্বদেশ 
বরে? 

_শ্ৰেচ্ছায় কাটাইনি, কাটাতে বাধ্য হয়েছি । 

কেন? 

__একটি নূতন মান্বার টানে পুত্রানো মান্বার সব বন্ধন 
ছি'ড়ে সিছ্েছে। 

সঙ্গীতের নাহা ? 
সঙ্গীতগ্রিতি জামার জস্বন্লত। 


দ্বঞ্জনের মারা কাটালেন [ক 


কিন্ত 


ভাজ 
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সঙ্গীতের মারা, কাউকেও উদ্ভ্রান্ত করে লা, উন্বাগ্‌গামী 
করেলা। 

এ কথ শুনে গার মুখের উপরে কিসের বেন ছাতা 
ঘনিয়ে এল। তিনি ঘুগপৎ গন্ধীর ও অক্সদনগ্ক ছবে 
পড়লেন ॥ গার দুখের ও মনের সে মেঘ কেটে যেতে 
মিনিট পাচেক লাগল। তারপর তিনি বালা এই 
কটি কথা ধেন আপন মলে বলে গেলেন; - স্বর সুসূংঘত ও 
আত্মবশ, আর সুখ শী প্রশান্ত ও নির্বিকার । 


বীণাবাইয়ের স্থগতোক্তি । 

আমিও বাঙালী । ব্রান্ধপককু। এবং শিক্ষিতা। ইংরাজী 
ও সংস্কত উত্তর ভাবার সঙ্গে মামায় পচ্চিয় আছে। 
আপনাকে আর কোনও প্রশ্ন কব না। মামার কৌতুহল 
অদম্য নগ্ন । তা’ ছাড়া দানি, আপনি লে সব গ্রত্রের 
উত্তর দেবেন লা। আমার কোণায় বাড়ী, আমি কোন 
সৃজ্ঞছাত, লে সব বিষয়ে আপনিও আশ! করি কোনও থা 
জিজ্ঞাসা করবেন লা। আপনারও নিশ্চই বৃথা 
কোতৃহল নেই। এক বিষয়ে আমাদের উভয়ের মিল 
আছে। আপনাকে ও আমাকে ভ'জলকফেই "নই 
ঝাকরিশতে অর্থাৎ ফুটো নৌকাতে ভবপাগর পাড়ি দিতে 
হবে। এ যাত্রা আমাদের একমাত্র সঘল স্ব গীত, আর 
কাণ্ডারী, “অবাও, মনসগোচর’ ফেউ। 

বদিচ আমি আপনার চাইতে বছর টারেকের ছোট, 
তথুও এখন থেকে আপনাকে তুমি বলে সম্বোধন করঝ। 
কেন না আপনি আমার শিল্পত্ব গ্রহণ করেছেন । আমি 
তোমাকে মামার সঙ্গীতলাধনার সতীর্থ করব। তাতেই 
হবে তোমার সঙ্গীতশিক্ষা | আর এক কথা, অপরের 
স্বসুখে আমার সঙ্গে বাংলায় কখনো কথা করোনা) 
আর তুমি আমাকে ‘বীণাবাই’ ঝ'লোন!। কারণ, 
‘ৰাই’ শব্দটা এদেশে সন্মঃনহচেক, কিন্তু বাঙালীর 
মুখে ভুগুপ_সিত। তাই তুমি আমাকে “বীণা বেন" 
বোলো॥ বৌধৱত আন, ‘বেন’ বোহিনের অপত্রংশ ) না 
না, তোমার কাছে আদি “বীণা বেন”ও নই,_মামি ধীণা 
সেন। এ নাষের সার্থকতা এই বে, আমি তানসেনের 
স্বলাত। 

এই কথ বলেই তিনি একটু বক্তহাসি হাসলেন। আমি 
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বুকলুম। তিনি বার্থ ই বাঙালীর মেরে-১-_পরকতিসরলা, 
ও ঝুদ্ধিঘতী। আর তার আলাপ, নৰ্দ্দালাপ ০-_অর্বাৎ 
লীলা-চতুর ও সবিত্রম॥ 


স্বয়পুর ত্যাগ । 


তারপর বছরখানেক ধরে বীপাবাই আমার কানে 
সঙ্গীতমত্র দিলেন_নর্থাৎ গার সঙ্গীতসাঁধনার আমাকে 
দোলর করে নিলেন। আনি হুলুথ সঙ্গীত-দাঘক আর 
তিনি উন্তরসাধিক!! কোনও একটা রাগ তিনি প্রথবে 
বীণে আলাপ করতেন, পরে কণ্ঠে । আর আমি হপাসাধা 
ভার অন্থদরপ ফরতুদ। এ শিক্ষা একরকন প্রদীপ থেকে 
প্রদীপ ধরিয়ে নেওয়া । "সামি পূর্বের বলেছি এরকম 
অপূর্য গান আমি দীবনে কখনো শুনিনি। আ।পনি 
মৃচ্ছকটিক নিশ্চই পড়েছেন। চারূদত্ত ভাবরেভিলের 
গান শুনে ব্য বলেছিলেন, বীণাবাইরের গান সন্বস্ধে ভাই 
বলা ধায়: 


তং তন্তু দ্বরসংক্রমং মৃদুপির: জং চ তক্তরীন্বনং 
বর্ণানামপি সূর্চ্ছনাস্তরগ'্তং তারং বিরানে মৃুদ্‌। 
ছেলাসংঘমিতং পুনশ্চ ললিতং রাগ হিক্গারিতং 
বৎ সতাং বিরতেংপি গীতসময়ে গচ্ছাসি শুকর ৪ 


লে ঝৎসরটা ছবি ও গানের লোকে দিবান্বপ্রের মত 
আদার কেটে গেল--ফেনন| বীণাবাই ছিলেন একাধারে 
চিত্ৰ ও সঙ্গীত। 

তারপর শুক্ল্ী একদিন অকন্দাৎ ইহলোক তাগ 
ফরলেন। লোকে বল্‌্লে ঘোগীর ঘা হণ, তা ইচ্ছানৃত্যু ;_ 
আমরা ঘাকে বলি sudden 1741009011৩ | খরুজী তার 
সর্বস্ব বীণাবাইকে দিরে গিক্েছিলেন ॥ বীণা বিষষসম্পন্ধি 
সব গুরুজীর ভাই হত্রিকুমার শিশ্রকে প্রত্যর্পণ করলেন 
স্থধৃ বানকোধে তার নিজের যে টাকা মুত ছিল, ভাই 
নিতে রাজী হলেন। তারপর বীণাবাই সগলবলে কাশি 
খাবার জন প্রস্থত হলেন ;-_পগুরুদ্জীর ইচ্ছামত কাস্তে 
একটি সরস্বতীর মন্দির প্রতিষ্ঠা করবার অভিপ্রান্থে। তিনি 
আমাকে বললেন, তোমাকেও আমাদের সঙ্গে যেতে হবে । 
আমি তোমার উপরে সম্পূর্ণ নির্ভর করি; আর জানই ত 
কারও না কারও উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করাই হচ্ছে স্ত্রী-ধর্শ । 


ম্ীপান্যাই 


ত ত পা পাপ কাপ পা পাপা কাল পল ত 


es 


আৰি অবস্ত ভার সংযাত্রী হতে স্বীকৃত হলুষ। কেন লা 
তার প্রতি নানার ছিল পরাগ্রীতি নাদান্তরে ভক্তি । 


কামঁবাস। 


কাসটতে আনাদের লঙ্গী ছিলেন বসন্তরাও নবৃদঙ্গী, 
হরিকুমারদ্রী ( কাকাবাবু ), হিন্মত দিং ও ড্রিবেণী সিং 
_সুরপুরের রাজবাড়ীর ছুজন বিশ্বপ্ত রক্ষী--ও বীণার সেই 
বুন্দেলপ্নণ্ডী দালীটি। 

সেখানে পিবে দেখা গেল যে, একটি সরস্বতীর মূর্তি গড়তে 
ও মন্দির তৈরী করতে বে টাকা লাগবে, বীপাবাইয়ের তা 
নেই। তখন কাকাবাবু প্রস্তাব করলেন যে, তিনি ও 
হীণাবাই দুজনে সঙ্গীভরলিকদের গানবাজনা শুনিয়ে 
নাঞ্জাই টাকা রোজগার করবেন। হিকুমান্রী ছিলেন 
একজন অলাধারণ খাদ । ঠার বশর কুগ্রবীণা ল_কষুত্র 
সেভার। তিনি করেছিলেন গানের নয়, পগতের সাধনা 
এবং এ বিষয়ে তার ছিল অসাধারণ কৃতিথ। গুরুজী 
বলতেন-_ভাইসাছেব সঙ্গীতের প্রাণের সন্ধান করেন নি, 
কিন্তু তার বছিরঙ্গ সম্পূর্ণ সাধন্ত করেছেন। তাই 
তার সঙ্গীতে শক্তি আছে, ঘর নেই? তান আছে, 
প্রাণ নেই। ঘানু৯ঈ ভাবনা হক্ক পিক্চিরাতি তাদৃশ্ট। 
ওড্তাদমহলে তাত৷ পারে সকলেই নিলে মাপার পাগড়ি 
রেখে দিত) 

ঠিক ছল,_ভারা কারও বাড়ী গাইতে বাজাতে ঘাবেন 
না। লোকে তাদের ঘখেই দক্ষিণা দিতে তাদের বাড়ী এসে 
বীণা পান ও ভাইলাছেবের সেতার শুনে ঘাৰে। বীদাবাই 
ছন্তার একদিন হুধু রবিবারে দর্শন দেবেল। কিন্তু এব্যবনা 
খুলতে হবে কাটতে নয--কলকাতাঘ ; কেননা! বাঙ্গালীর! 
সঙ্গীতের জক্ণ মেছন্রত করে লা, কিন্তু পরস! খর5 করে। 
বসন্তরাও কলফাতাত্র গিয়ে একটি সূরু গলির ভিতর একটি 
পুরোনে) প্রাসাদ ভাড়া নিলেন, ধার সংলগ্র কতক লো 
একতলা ছোট ছোট কামরা ছিল; বোংহম্ন সেকেলে 
কোন ধনী ব্যক্তির আমলাদের থাকবার ধর। আমরা 
সদলবলে সেই বাড়ীতে এসে আড্ডা গাড়লুম ও বাবসা 
শ্ষললুখ । পরসাও দেদা্ আদ্তে লাগল । শ্রোতারা 
হল হুদল-_অর্থাৎ বারা! সঙ্গীতের স’ও জানে না, অথচ 
সঙ্গীতের মুরুব্বি; আর অপর দূল__বারা সেতার পিড়িং 


“ses 


পিড়িং করতে পারে আর শাস্ত্রের বুলি আওড়ার। 
মুরুব্বিরা মুগ্ধ হত বীণার গান শুনে ন! হোক, ছবি দেখে; 
আর গুণধরর! অবাক হত সেতাত্রীর তরল অঙ্কুলির 
বিচিত্র লীলা দেখে । তিনি যার সাবনা করেছিলেন_সে 
সেতারের ছঠঘোগ। 


বীণার যাত্রাডঙ্গ । 


দাদখানেক পরে একদিন রবিবার সক্কোঘ আমরা 
পগৃগধারীর দল আসরে বসে আছি, আর বীণাদেৰী 
জামাদের হো নিবাত-নিষ্ষম্প প্রদীপের মত বিরাজ 
করছেন। একটু দূরে জনকতক গুনী ও ধনী শ্রোতা বসে 
জাছেন। বসন্তরাও তখন মৃদঙ্গে মেঘ ভাকাছেন, হাতের 
কলকন্ষ সব খেলিয়ে নেবার অন্ত । এমন সমর ঘিস্বতসিং 
নীচে থেকে উপরে এলে বললে,__পাঙ্দের বাড়ীতে একটি 
বাবুর ভারি অসুখ. তিনি বলে পাঠিয়েছেন যে মেহেত্রবালি 
করে গান'বাজল; হদি বন্ধ করেল, তাহলে তিনি একটু 
খুনোতে পারেন। এ কথা শুনে শ্রোতাদের ভিতর থেকে 
একভন স্থলকার ঘের কৃষ্বর্ণ ধনী বলে উঠলেন--“তিনি 
মরন মার বাচুল, জানাদের আনন্দোৎসব চলবে” এই 
নিদুর কথা গুনে বীণাদেবী আগুন হরে উঠলেন ও আমাকে 
উকুন করলেন__“ঘোষাল, হুমীর! পাগড়ি উতারে! আওর 
নীচু ধাকে পুছকে আও- বাঙ্গালী লোক কেন ঘাক্গতা। 
বাঙ্গলা বোলনেকো ইনার আদত হাক)” আমি তখনই 
আনার পাগড়ি বসন্তরাওয়ের হাতে দিয়ে নীচে লেষে গেলুম ; 
আর পাচ মিনিটের মধ্যে ফিরে এলুম। বীণাদেবী 
হুকুম করলেন “বাক্ষলাথে বোলো সবকোই সম্যেগা ।” 
আমি বললুষ-_”প্রার্থন। ভুগ্রলৌক আপনাকে জানাবেন, 
কেননা আপনি শ্্রীলোক__আমাদের উপর তীর ভরসা 
নেই। এই পাশের একতাল! বাড়ীর তাড়াটেবাবু নাকি 
সাংঘাতিক ব্যারাষে স্ুুগছেন। উপরের গান-বাজনা 
নীচের রোগীর কানে অল গোলদালের মত ঠেকছে ।” 
এ কথা শুনে বীণাদেবী বললেন--“খোহাল, তুমি সামনের 
ফটক দিয়ে দাও, আমি পাশের সিড়ি দিতে নেমে বাচ্ছি।” 
সেই আমলা বাবুটির সঙ্গে আমিও সেখানে উপস্থিত হুলুম, 
শিঠপিঠ অন্প সিড়ি দিয়ে বীশাদেবীও নেমে এবেন। 
তারপর ঘা ঘটল, সে অদ্ভুত কা ?_ব গে দথ্যে মধ্যে হর, 


স্ঞান্সত্-্র 
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জীবনে নিত্য হচ্ছনা। কারণ কথার অখটনঘটন্পটাগসী 
শক্তি অলীদ। 


নটবরের নিবেদন । 


বীশাদেবীকে দেখবামাত্র সেই আমলাবাবুটি “কে, 
দিঙ্গিদশি ?*-_বলে তাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত ফরে তীর 
পায়ের ধুলো নিয়ে কপালে ঠেকালেন। 

বীগাও গদগদ কণে জিজ্ঞাসা কয়লেন__নটবর চট্টরাছ, 
কার অন্থথ? 

-ৰড় বাবুর । 

কি, দাদার ? 

_আজে তারই । 

_রোগ কি? 

শডাক্কীররা ত বলেন, এ রোগে লোক আজ আছে 
কাল নেই। 

খালে কেন এসেছ ? বড়বাবৃর চিকিৎসার অক্ষ? 
সঙ্গে কে আছে? 

"_পুরোনে! চাকর বাকর, আমি আর বড়বৌঠা করণ । 

_ৰৌঠান কোধার ? 

_এই পাশের থরে আছেন। 

বীণা এ কথা শুনে আমাকে বললেন, “থোহাল, উপরে 
বাও ও কাকাবাবুকে বলো শ্রোতা-বাবুদের সব বিদায় করে 
দিতে--আার তাদের টাকাকড়ি সব ফিরিয়ে দিতে। তুমি 
যাবে আর আলবে।” আমার মনে হল তিনি দুরস্ত চিত্ত- 
চাঞ্চল্য সামলে নেবার অন্ত মুহূর্তের জস্ত আমাকে সরিয়ে 
ছিলেন। আমি তার আদেশ হরিকুদারজীকে জানিয়ে, 
সেই সরু সি'ড়ি দিয়ে আবার নেমে এলুম। দেখি বীপাদেহী 
থেখানে ছিলেন, সেখানেই দাড়িয়ে আছেন চিন্র-পুত্তলিকার 
মত। মলে হল-দুঃখে ও লজ্জার তিনি অভিভূত হয়ে 
পড়েছেন। 'আমি আল্বামাত্র তিনি বললেন__”চল বড়বৌয় 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করে আদি-_আমার এক! যেতে সাহস হচ্ছে 
না। তাল কথা, ব্যাপার দেখে ও শুনে তোমার কি মনে 
হচ্ছে ?* 

“জামার মনে হচ্ছে__ নীচে অন্ধকার, উপরে আলেরার 
আলে! ; নীচে রোগ-শোক, উপরে লাচ-গান। এরি নাম 
স্ববিস্তত্য সমাজ ।* 


লগ 
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বীশা এ কথা শুনে অন্তিত হয়ে গেলেন। তারপর 
বললেন-_“ঘাও নটবর, বৌঠানকে গিরে বল বে দোতলার 
“বিবিজি’ আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন |” 


বীণার প্বদ্পন । 


ঘরে ঢুকতেই চোখে পড়ল, স্থদূখে একটি স্বেতপাধরের 
গুতিমা। দাড়িয়ে আছেন-_গ্রার আমার মত লগ্ঘা) পরণে 
একখানি লালপেড়ে উজ্জল গরদের শাড়ী, বীপাদেবীর 
ধাচেই হুদুখে কৌচা ও বা কাধে আচল দিতে পরা । এ 
মুঠি জমাট অহস্কারেক মূর্তি; আর লে অবক্কার বেমন দৃপ্ত 
তেমনি দীপ্ত । বীণাকে দেখে তিনি একটু চষ্কে উঠলেন। 
পরদূহর্তে বীণা বখন তাকে প্রদাদ করতে অগ্রসর হল, 
তখন তিনি বললেন--“আমাকে ছু'বো না, কেনন। চু'লে 
আবার হান করতে হবে। 

বীণ। দু'পা পিছু হটে বললে 

আমাকে চিন্তে পায়ছ লা? 

শানা। কে তুমি? 

এবীণ।। 

কোন বীণা? 

তোমার ননদ বীণ।। 

মামার ত কোনও ননদ নেই। সে বীণা মরে 
গিয়েছে। 

আমি মুহূর্ধের অন্ত ভুলে পিয়েছিলুম বে, আমি এখন 
তোমার কাছে অন্পৃপ্ত/ বহুকালের অভ্যাসের দোষে 
প্রণাম করতে উদ্যত ছয়েছিলুম | ঘাক্‌ এ সব কথা । এ 
হাড়ীতে কার অস্থথ ? 

আমার স্বামীর । 

কি অস্থথ ? 

—Heartdisease. 

-_কেষন আছেন? 

খানিকক্ষণ আগে বুকে ভতস্কর ব্যখা,ধরেছিল। এখন 
একটু ভাল। তবে ডাক্তাররা বলেন, 27713 বড় 
treacherous 1 

__ এখানে এলেছ বুঝি বড়বাবুর চিকিৎসার জন্য? 

লোকে বলে শ্মশান পর্য্যন্ত চিকিৎসা । 

এ গোয়ালে উঠেছ কেন? 


শ্রীপান্বাহ ee 


পপ পপ শপ কক লা পপ আলা তল পাপ লে 





-চৌরঙ্গীতে বাড়ী ভাড়া করবার সামর্থা নেই বলে। 
এখন বড়বাৰু নিঃস্ব ৷ 

__তোনরা নি:শ্ব ।তোমাদের জ্রমিদারী ত একটা 
খণ্ডরালা 1 

_তভালুক-দুলুক লব বিক্রী হয়ে গিলেছে। 

_কিলে? 

__দেনীর দায়ে । 

-তোদাদের ও গণ ছিল না। 

বা) আগে ছিল না, এমন অনেক জিনিষ ইতিদধ্যে 
হয়েছে। 

-_বেষন তোমার ননদের দুত । 

হি; আর তার পিঠপিঠ খপ । 

_ আমার মৃত্যুর সঙ্গে দাদার প্রণের কি সম্বন্ধ? 

_ভয্রীর দৃহ্যুর পরেই দাদা ঘোর বদাশ্য হয়ে উঠলেন। 
বাঙলার হত সদমুষ্ঠানে দু'-হাতে ঘান করতে লাগলেন; 
আর তার আস্ত গুণ করতে সুরু করলেন। বাংলায় 'ত 
সসুষ্ঠানের অভাব নেই ; মার এ শ্রান্ধের 'মগ্রদানীরও 
অভাব নেই। 

গুণ কেন? 

আমরা ত লা-মহাজনের বংশে জন্থাইনি। তছহিলে 
ষন্কুত টাক! ছিলনা বলে। 

আচ্ছা বড়বাবু ত লিঃস্গ চযেছেন। ছোটবাবু? 

তিনি এখন জেলে। 

_খোকা জেলে? 

--ছোটবাবৃর কাছে 7৩৮1, ছিল বলে' সরকার 
তাকে i৷৷৫৷৷ করেছে। কিন্ত সে তুল করে। কেননা 
ছোটবাবু ৮৩০০৮ সংগ্রহ করেছিলেন মাষ্টার মহাশয়ের 
দেখা পেলে ঠাকে স্ুলি করবে বলে । 

_তারও কোন আবশ্কক ছিলনা । মাষ্টার নাশক 
তার ছিন্দুত্বানী চেলার দল অনেকদিন হল গুলি করেছে। 
কেন, তাঁদের তিনি কি সর্বনাশ করেছিলেন? 
-ফিছু করেন নি, কিন্তু সর্বনাশ করবেন এই ভবে) 

- এই ভঙ্গের কারণ কি? 

তিনি নাক্ষি আসলে পুলিসের গোয়েন্দা_-এই 
সন্দেহের অর | বোধহয় এ সন্দেহের মুল ভত্র। তিনি 
অতিষান্ছৎ ন! হলেও অমাত ছিলেন না । 
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- রাখো রাখো তীর ছয়ে ওকালতি । এখন বুঝছি 
ছোটবাবূকে কে ধরিয়ে দিরেছে | তিনিই ত ছোটবাবুর 
কানে বিপ্লবের দত দিয়েছিলেন । তিনি আর কিছু লা 
করুন, জামাদের পরিবারে সবদিক পেকেই বিপ্লব 
ঘটিয়েছেন ।_-তারপর হীণার কি ছল 





বীনার জেরা। 


সে আঙ্গও বেগে আছে। 

আর বাউনীর বাবলা নিরেছে ॥ 

ই? তাই। 

টাকার অভাবে 1--তার ত বগ্ছেট টাক। নটবরের 
জিশ্বায় জাছে। একখানি পোষ্টকা লিখলে, পত্রোজরে 
নে জা’ পেত । আমরা ত আনো তার স্ত্রীধন ছোব না, 
নয়ে গেলেও নয়। 

তার টাকার স্ভাব নেই । 

এবে সধ। 

_ধরে নেও তাই । 

-বলিছারি যাই বীপার সখের ॥ হনদরী, যুবতী, বিষবা 
হাক্ষণকক্লার চমৎকার ব্যবসা । খিক তার শিক্ষাীক্ষায় ! 

বীণা বিধবা লগৰ । 

_এর অর্থ কি? 

__দেন মহ্থালগের সঙ্গে তার জধনো বিবাহ হনি। 

এ কথা শুনে বোঠাকুরানী আমার প্রতি কটাক্ষ করে 
দিভালী করলেন_ ইনি কে? 

মামার গুরু-ত্রাতা।॥ 

কিসের পক্ষ? 

__দশীতের । গুরুজী মৃত্যুর পর ইনি আমার স্কেচ্ছা- 
দেবক ছয়েছেন। 

- অভ্ঞাতকুলসল? 

==! । ব্ৰাহ্ধদসন্তান। আর সঈল ?--এ'র দেহঙনে 
পশুত্বের লেশমাত্র নেই । 

এ কথা শুনে নেই দ্বদুদেছ পাবাপ-প্রতিমা ফ্রয়ে আমাকে 
লমগ্কার করলেন। আমিও প্রতিনহস্কার করলুম। তার 
পর বৌঠান বীণাকে বললেন '- 

মি সধবাও নও, বিষবাও নও, পুনহূ'ও লও । 
তবে ডুমি কি! 


ভান 
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বীণার আত্মকথা । 
বীণা উত্তর করলে--বলছি। ঘোধাল, তুমিও শোনো। 
তারপর ঈষৎ ইতস্তত: করে বললেন--আমি কুমারী । 
_হুশারী? 


মি! 

হা, আহি । মাষ্টার মহাশক্কে কখনো স্পর্শ করিনি, 
স্বত্বেও নয়। 

= অর্থাৎ তুমি কুলত্যাগ করেছ, কিন্তু জাত ধীচিয়েছ ? 

__ত্রাহ্মনত্বের অস্কার তোমার মত আমারও আছে; 
কিন্ত জাতিহর্শে মামার ভক্তিও নেই, ভয়ও নেই। 

তোমার কথ! আমি বিশ্বাস করিলে। তুমি বলতে 
61ও-_ তোমার দেহ রক্ত-মাংসে গঠিত নল? 

-তৃষি পাযাশে গড়া হতে পারো, কিন্তু আমি স্থু 
রক্রঘাংসে গড়া ;-_দীবস্তু রক্তমাংসেয়ও রুচি-অরুচি আছে। 
প্রতি যেমন স্বাভাবিক, অপ্রবৃত্তিও তেছনি স্বাভাবিক । 
প্রবৃত্তি অবস্ত দমন করা বাধ, কিন্তু অগ্রবৃত্তি দমল করবার 
যদি কোনও সছুপার থাকে, ত আমার জান নেই । 

এ কথা শোনবার পর বৌঠাকুরানী সুধড়ে গেলেন। তীর 
ভাবান্তর ঘটল; তার দু থেকে তাচ্ছিলোর হক্র.লেপের 
সুখোন বেন খসে পড়ল । তিনি বললেন-_বীণা, তোমার 
শরীর কেমন মাছে? 

ভালই । 

তোমারও ন127। একটু বিগড়েছিল। 

সেটুকু বেগড়ানে। এখনও আছে। মাঝে মাকে 
Palpitation—এuলও হয়| ও-বন্ত একবার বেগ্ড়ালে 
মেরামত কর! বাথ না। এই খানিকক্ষণ আগে বুঝ বেজার 
ঘড়াস্‌ ধড়াস্‌ করছিল; এখন জুংপিগ্ুটা আর ততটা 
লাক্ষাঝাপি করছে না, তাই বাই দাদাকে দেখে আসি। 
ঘোষাল, তুমি উপরে হাও। আমার দলবলকে এখনই 
দেশে কিরে যেতে বলো! । মার কাকাবাবুকে বলো 
বে, ভার কাছে নামার থে টাকাকড়ি আছে, তা তাকেই 
দিলুদ। থণ্টাখানেকের সহো বাড়ী খালি কর/ চাই । 
“আচ্ছা বলে আমি উপরে গ্গেলুম। আর ধীণা তার 
দাদার শোবার হরে গেলেন) বোঠান কোন বাঁধা 
ছিলেন না। 
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দলবল বিদায়! 

আমি উপরে গিয়ে হরিকুমারজ্দি ওরফে কাকা বাবুকে 
বীণার ইচ্ছে জালাপুস। বীণা গার সমস্ত টাকা ছরি- 
কুনারদিকে দান করেছেন শুনে তিনি অবাক হয়ে গেলেন 
লে বে অনেক টাকা। তারপর তিনি একটু ভেবে 
বললেন, বাইজির ইচ্ছা পূর্ণ করব। ওুঁ টাকা দিয়ে আমি 
স্থুরপুরে সরন্থতীর নন্দির প্রতিষ্ঠা করব । তারপর ধণ্টা- 
খানেকের মতো তাদের সব জিনিষপত্র নিয়ে হাবড়া! ষ্টেশনে 
তারা চলে গেল; রেখে গেল স্বধূ বীণার বীণ’, আর 
তার স্সন্দ্িত শোবার ঘরের জিনিধপত্র_জাধার 
জিন্বায়। তারপর আমানের ঠিক) চাকরকে দিরে ঝট 
দিযে ধরছ্ধোর সব সাফ-স্থতরো করে বাবলুম। কারণ 
ছানতুদ বীপা দেবী মহলা দুচক্ষে দেখতে পারেন লা,_-এষন 
কি দেয়ালের কোপে এক টুকরো কুলও নয়। 

ঠিক সানে নটায় সময, নটবর চট্টরাজ উপরে এসে 
দিজালা করলে--ধরস্বোর ত সব খালি ও পরিদ্ধায়- 
পরিচ্ছদ্র ? আমি বললুম__চোখেই ত দেপতে পাচ্ছেন? 
তিনি বললেন--বড়বাবুকে আমরা উপরে নিয়ে আলব। 
ডাক্তারবাবু তাকে নড়বার অনুদতি দিয়েছেন--এবং এখনও 
ছাদ্রির আছেন। আমি লিজ্ঞাসা করপুম-_কড়বাবু এখন 
কি রকম 'াছেন ? নটবর বললেন--ডাক্তারবাবু বললেন, 
আজকের ফ্াড়া কেটে গেছে। আপনিও আম্মন, 
আমাদের একটু সাছাষা করতে ছবে। আবৰি বললুম_ 
চল। নটবর বললে,--আমার কাছে দিদ্গিমণির বিস্তর 
টাকা আছে। দিদিদণি সে টাকা আপনাকে দিতে 
বলেছেন। 

আমাকে 1? 

_হ্ী আপনাকে, বড়বাবুর চিকিৎসার খরচ 
ঢালাতে। খরচ আমিই দেব,--ও তার ভিলেব রাখবো । 
- টাকাকড়ির ঝকি দিদিদপি আর পোয়াতে পারবেন 
না। তা ছাড়া পৈতৃক ধন ভাইন্সের নন্ত,ব্যর হবে 
এত হবারই কথা । বিশেষত: বন্ধবাবু দেবতুলা লোক। 
বড়ছা্থষের বরে এমন পুপোর শরীর দেখা হার ন!। 
আর দিদিমশির তিনি ত সত তাই নন্‌_উপরস্ধ শিক্ষা- 
স্তরু॥। ওরা দুঙ্গনে অভিন্থ-নবদন্ত । 

আমরা পাঁচজনে ধরাধরি করে খাটনুদ্ধ বড়বাবুকে 
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উপরে নিন্ধে এলুম, গঙ্গ-ধাত্রীর যত ॥ বড়বাবুকে এই প্রত্ম 
দেখলুন। অতি সুপুরুষ । দুখে রোগের চিন্কমাত্র নেই, 
আছে স্বধূ আভিজাত্যের ছাপ। তীর সঙ্গে এলেন 
ডাক্তারবাবু, আর বীণা দেবী; বৌঠানও এএলেন-_-ঘদিচ 
তিনি প্রপনে একটু ইতস্তত: করেছিলেন । 

চাকর-বাকর প্রথমেই চলে গিয়েছিল; শেষে ভাক্তার- 
বাবুও ‘আত অয় নেই’ বলে বিদায় ছলেন। একটা টিপাবের 
উপর ছুটে! ওযুধের শিশি রেখে গেলেন /__একটি বড়বাবুর 
জন্য অপরটি বীণা দেবীর জন্ত। ছুটিই heart-tonic, 
কিন্ক এক ওব্ধ নর । 

বীণ। বল্লেন_-মাবার ওধুধটা জামার ঘরে রেখে 
এলো পাছে ভুগ্গ করে একের ওষুধ অন্তরকে খাওলানো 
হয়। আজ আনাদের সাহার ঠিক নেই। জার 
আমার বীণাটা নিয়ে এসো । আজ আমাদের শিবরাত্রি, 
তোনারও। সমস্ত রাত্রি উপবাস ও জাগরণ। 
আমি ওষ্ধটা রেখে বীণাটি নিয়ে এলুম। বীণা বললেন 
দাদা, তোমাকে খুদ পাড়িরে দিচ্ছি বীপার মৃহ গুঞ্জনে। 
তারপর বৌঠানকে জিঞ্জাম| করলেন--কি রাগ আলাপ 
করব | তিনি উত্তর করলেন--ঝিমস্ত পর । বীণা একটু 
হেসে বল্লে,--তুমিই ত গানবাজনার আনার সর্কাপ্রথম 
শিক্ষতিত্রী? নন দিয়ে শোনো, তালের হস্বিদিখ্যি ও জ্বরের 
যত্ণত্বের ভান আমার হয়েছে কিল । এ বিয়ে ১1৮:11171 
mistakes ত তোমার কান এড়িয়ে ধাবে না। 

তারপর বীণা বীপায় পরজ 'মালাপ করলেন--অতি 
স্বস্থবে অতি বিলম্বিত লয়ে । এমন বাজন! আমি জীবনে 
আর কখনে। শুনিনি । বীণার অন্তরে যে এত কাতরতা, 
এত বৈরাগা থাকতে পারে, তা আমি কখনে! ভাবিনি ) 
আধ ঘণ্টার মধোই বড়বাব্‌ ঘুমিত্রে পড়লেন । 

বৌঠান বললেন--বীণা, তোঁবার সাধল! সার্থক । 
বীণা বললেন-_বৌঠান, তুষি দাদাকে পাছার! দেও। 
আমি ভিতরে যাচ্ছি, ঘোহালের সঙ্গে একটু ছিসেব- 
কিতেব করতে । যোষাল ছচ্ছেন আমার নটবর- অর্থাৎ 
খাজাঞ্চি। 

বীণার 'ক্ষিলজফি । 

[ভিতর বাড়ীর কারান্বায় ঘাবাদাজর বীণা! বললেন_"মনে 

আছে, আজ আমাদের শিবরাত্রি__র্ধাৎ নির্ছলা উপবাস 
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ও নিপমেঘ জাগরণ | সমন্ত রাত দোড়াসন হয়ে বসে 
থাকতে পারব লা, পিঠ ধরে আসবে । তুদি খানিকক্ষণ 
আগে বলেছিলে বে, সমাদের একতলার অন্ধকার আর 
দোতলার আলেযার জালো। কথাটা! খুব ঠিক। তবে 
একতল৷ মলে করে দোতল। স্বর্গ, আর দোতলা ভাবে 
একতল; নরক। হুটোই সনান i॥৯৩৷ ॥ আমি 
কিন্ত দোতলার চীব॥ তাই জাদার চাই আলো! আর 
বাতাস, মার চাই পিঠে আশ্রয়, বুকে আচল আর সুখে 
সাধুছাবা অর্থাৎ সাধুর ভাবা। আরও অনেক জিনিব 
চাই, ঘার ফর্দ দিতে গেলে রাত কেটে ঘাবে। জানি এ 
মংই কতিম। ভাতে কি ঘার দাসে ?-দানাদের জীবন, 
সমাজ ও সডাতা সবই কি কৃত্রিম নয ?-_সে হাই হোক, 
আমার খই পেকে হখানা cus৷i০॥-<hair নিয়ে এলো ।” 

জামি একখানির পর আর একখানি পদি-মোড়! 
চেয়ার নিযে এলুব, যাতে বলে আরাম আছ্ে। তারপর 
বীণা বঘলেন,__“চুপ করে কি আগা যায় 1_-বিশেষতঃ মন 
মথন অশান্ত । ডাল কথা--বিলেতি দেছতৰ আর মন 
নিশ্চাই লো ॥ ॥'১i৮u৷৷০৷৷ হয় বুকের দোবে, না 
বুকের ভিতর ৰে নন দুকোনে৷ আছে, সেটি বিগড়ে গেলে? 
ভুমি বলবে,__ও দুই কারণেই। লেই ঠিক কথা। দেহ ও 
মন ত পরস্পহ নিঃসম্পকিত নয়। আর ও দুরে মিলে ত 
হুদিও মান্য, আনিও মানুষ । এই স্পষ্ট কথাটী তুললেই 
আন! হয আধ্যাপ্িক নয দেহাক্মবাদী হয়ে উঠি। আমি 
আঅবগ্ত দেই স্রগাদী নই ॥ মনের সঙ্গে দেহের পার্থক্য আমি 
আ।নি। কিন্জু ঠিক কোথার দেহ শেষ হয় আর দন 
জারস্তু হর, তা অ[নিনে। 


বীপার খেরাল। 


এর পরই বীণ। কথার মোড় ফিরিরে নিয়ে আমাকে 
জিজ্ঞাসা করণেন--বোঠানকে কি রকম দেখলে? 

=_শ্বপ্নং সিংহবাছিনী। 

_সে তস্পই। হন্দরী? 

ও ত ্প্। ইংরাজিতে যাকে বলে ৭০০71 
beauty | লেই রঙ, সেই কপাল, লেই নাক, সেই ঠোঁট, 
সেই চিবুক, সেই ৰ্বির দৃষ্টি । এত্ত আগাগোড়া দৃঢ়তা ও 
প্রন্থস্বের স্ব প্রকাশ রূপ । 


‘ভাব্মভব্শ্ 





[২৪শ বৰ্ষ--১ম খও_-১* সংখ্যা 


-আর সেই সঙ্গে দাঁসীত্বের। সেন সিপুর কি 
তোমার নজরে পড়েনি? ও ফিলের নিদর্শন ৫ 
দালীতবের ;-পেই দাসীত্বের, ধা স্ত্রীলোকে স্বেচ্ছায় 
বরণ করে। 

জামি এ কথার প্রতিবাদ করতে উদ্ধত হলে তিনি 
বাধা দিতে বললেন,__তোমার কথ! শুনতে আমি আসিনি 
এসেছি আমার কথা তোমাকে শোনাতে। স্বামী অবন্ঠ 
দেবতা । লেই স্বামী, ছিলি হঘর্রের গর্ভমন্দিরে শ্ব- 
প্রতিষ্ঠি, আর ধার দেবদাসী হওয়া স্ত্রীধর্শ্ব । দাসী 
কেউ কাউকে করতে পারে না। আমরা কখনো কখনো! 
শ্বেচ্ছাদাসী হুই । বাক্‌ ও.লব কথা। এ সি'থের সিদূর 
আদার চোখে বড় স্বন্দর লাগে আর পরতে বড় লোক হয় 
অর্থাৎ এখন হচ্ছে। হও দাদার ঘরে, আয়নার টেবিলের 
ডানধারের দেরাজে সি'দূরের কৌটা আছে--নিয়ে এস্‌ ; 
একবার পরে দেধাবো আমাকে কত সুন্দর দেখায়। 

আমি চেদ্রার ছেড়ে ওঠবামাজ বীণা বললেন 
ক্ষেপেছ! আদি সিখেহ সিঁদুর পরব? আদি বে চির- 
কুদারী, বেদন তুমি চিরকুমার।-_হুমি সিগারেট খাও? 

_খাই। 

ই আন্নার উপর এক টিন 55) আছে, নিয়ে এসো । 
আছি তোমার আন্ত কি'ন আঅ।নি্েছি__$টনাজকে দিয়ে। 
আমি বকে ধা, আর তুমি নীহববে সিগারেট সু কবে। 


বীণার প্রলাপ । 


আমি সিগারেটের টিন ঘর থেকে এনে পাশে রাখলুম। 
বীণা বললেন 

আমি আদ প্রলাপ বকৃব, আর জানই ত প্রলাপের 
কোনও 97৫২ নেই। হৃতয়াং আমার বকুনি হবে 
সাজালো! কথ) লন্প-_এলোমেলো; কখা। সে বকুনি শুনে 
পাছে তুমি দুমিয়ে পড়ো, সেই তরে তোমার হাতে লিগারেট 
দিয়েছি। এ জলন্ত সিগারেট ছাতে ধরে খুষিছে পড়তে 
পারবে না, আনিকা হবার ভরে।-__এখন আমার প্রলাপ 
নোলো।। আমার জীবন বিশৃঙ্খল কেন জানো? আহি 
কখনোও কারও দাসী হতে পারিনি--অর্ধাৎ কাউকেও 
ভালবাসতে পারিনি। দাদাকে আমি অবন্ত প্রাণের 
চাইতেও ভালবাসি-_ীর সঙ্গে আমি অভির । কিন্ত 


আহাঢ়-_১৩৪৪ ] 





এ ভালবাদা নৈসর্গিক ও অশরীরী | এ “হচ্ছে একবৃস্বে 
ছুটি ফুলের সৌহার্দ, বে সৌহার্দের বন্ধন দুলে ফুলে নল 
উতপন কুলের সঙ্গে একই মূলের ৷ 

আর মাষ্টার মহাশর ?--তিনি শিখেছিলেন শুধু 
উচ্চাটনের নস, ছাড়া আর কিছু লগ। Hypnotism- 
এর থোর কদিন থাকে? ভার নীরদ শ্বভাবের ছোরাচ 
লেগে আছি পাহাণ ছয়ে সিল্রেছিলুদ। তারপর একটি পথ- 
চলতি লোকের সুকুমার স্পর্শে ই অহল্য। আবার মানৱী 
হয়ে উঠল। আমার শুষ্ক হৃদয়ে কাকে ফাকে ফুল ছুটল । 
কেবলমাত্র ঘৃথী জাতি মল্লিক। মালতী নয়, অর্থাৎ যে-সব 
কৃ্ুম পূজায় লাগে শুধু তাই নত ;-_সেই সঙ্গে নব বসন্তের 
অগ্নিব্ণ কিংশুক, হৃদরের অন্ঃপুরে আযৌবন অবরুদ্ধ 
নবন্জীবনের সঞ্চদুক্ত কালার জবাকুস্বঘ। এখন উপমার 
ও সংস্কতের আক্র খুলে ফেলে বলি,-_ক্গামি তাকে প্রথম 
ভালবাসি ও প্রথন গেকেই। 

এই বাঙলা ফথাটা মুখে আনতে প্রবৃত্তি হয়। কেন 
না ওর চাইতে সপ্ত। কথাও আর নেই, অথচ ওর চাইতে 
দামী কথাও আর নেই। সন্তা তার কাছে, যে ও-কথার 
নর্থ জালে 717 আর যে জানে, তার কাছে অধৃল্য । সে 
ব্যক্তি পরম হন্বাদেছে ও মনে। আর তার অন্তরে 
পশুর অস্ত নেই, আছে সুধু যাদুকরী বীণার তার। 
এ কথ আজ বলছি কেন জানে1?--এই পারিবারিক 
বিভ্রাটের বিপবের প্রচণ্ড ধাক্কায় আমি আজ জেগে উঠেছি, 
নিজেকে চিনতে পেরেছি। আজ আত্মগোপন করা হবে 
বুখ। মিথ্যাচার । 

বীপার মুক্কি। 

এর পরে বীণা ধললেন_“ধা ও ঘোাল, আমার বীপাটি 
নিয়ে এমো_আর ওষুষের শিশিটাও। এখন আমার 
বুকের ভিতর হুদহটাকে তাণ্ডবনৃতা করছে। যদি বীণার 
ব্ীকরণ মত্তে বৃত্যকে বশীভূত করতে ন! পারি, তাহলে 
ওষুধ খেয়ে হৃদয়ট। সায়েন্ডা করব।” আমি বীপার শোবার 
প্র থেকে ওষুধ ও বীপা দুই নিরে এলুম। 

আমি ফিরে 'আস্বামাত “স্বসিত কম্পিত পীনবনগ্তনী” 
বীণা। নিঝের হুদরকে “শান্ত হু পাপ” এই আদেশ করে, 
আমাকে বললেন, _-"তোমার দুখে একটি কথা গুনতে চাই; 
তারপর বীণা বাজাব, তারপর ওষুধ গলাধক্রণ করব । 


নীপা 


পিই 


এখন আমাত ছিজান্ত এই,_-হার মায়াহ তুমি উদ্ভ্রান্ত ও 
উল্লার্গপামী হয়েছিলে, সে বার়াবিলী কি তোমাকে মামার 
চাইতেও বেশি বুদ্ধ করেছিল ? লা, তা হতেই পারে ন । 
আমার মোছিনী শক্তি আর কেউ লা ছাহুক, তুনি ত 
জালো। 

ওখন বীণাটি দেও । তোষাঁকে এই শেষ রাতিরে 
একটি আশাবরী শোনাব, ধা আবার বীণার ঘুপে কপলো! 
শোনো দি।” 

এই বলে তিনি বীপাটি বুকে ভুলে নিবে “নৈয়া ঝাঝরি” 
বীণার দুপ ছিরে মাম্যকে শোনালেন । এ বাজন! পুনে 
গাধা কৃষ্ণের বানী স্বৰ্ধে বা বগেছিলেন, তাই আদার 
মনে পড়ুগ ॥_“মলের বদাকুতি বেকত করিতে কত না সন্ধান 
ডানে?" বাঁদানো শেদ হলে বীণ! বললেন,_-এই গানটি 
তোমার দুধে প্রথম গুলি, জার বীপার দুখে এই শেদ 
শুললে। ছদয়ের এই উদ্দাদ তোলপাড় ওম্ধে জার 
থাদ্বেনা ; আর যখন থাম্বে, একেবারেই থান্বে। এই হচ্ছে 
আমার 7৫677073007 তুষি আমার পাণিগ্রচণ করে, 
| mean হাত ধরে 'আমাকে স্থগুখের চৌকাঠট| পার 
করে দেও । 

"আনি তার হাত ধরে শোবার ঘরের চৌফাঠটি 
পার করে দিণুম। বীণা ঘরে ঢুকেই বললে,_-ঘতগুলো 
বাতি আছে লব জেলে দেও-_জামার বড় ভল্প করছে। 
সব বাতি ছেলে আমি জিস্তেস করলুষ-__কিলের ভর? 
বীণা বললে-_ মৃতা ভয় । 

তারপর ঘেমন শোওগ্া অলি “বীণ! ছিনাসা সমুদ্রোখিত 
রয় অকুল সাগরে নিদপ্র হল। “অন্তুছিত! ঘদি তবেদ্ব- 
নিতেতি মনো ।” আর আমি জীবন নানক নৈ 
ঝাঝরিতে ভেলে বেড়াচ্ছি। ঘাদের ধন আছে মন 
নেই, সেই সব দোতলার জ্রীবদের মোসাহেবী করছি। 
ঘারা আমোদ ও আনন্দের প্রভেদ জালে লা, সেই সব 
সমজদারদের নজ্জ লিমী গান শোনাচ্ছি, আর নিত্যনতুন 
সত্যমিথ্যা গল্প বানিয়ে বলছি । 

আমি ছিজ্ঞাস। করলুদ-_এ গল্প সত্য ন! নিথা।? 

ধোযাল বললে-_একসঙ্ছে দুই । 

তার অর্থ? 

_-তীর অর্থ গল্প ১৫১৩০০৫ নন । 





আলো ছানার হরে 








শ্রীত্ৰজেজ্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


> 

শিক্ষা, সাহিত্য ও সত্যতার প্রসার নুদ্রাক্ত্রের সহিত ঘনিষ্ঠ" 
ভাবে যুক্ত বলিদ্বা এই সকল বিষয়ে খাঁহাদের মা গ্রহ আছে, 
ঘুমের ইতিহাল সগ্বন্ধেও সর্বদাই তাহাদের কৌতুহল 
দেখা গিয়াছে। এই কারণে ইউরোপে মুদ্রাযস্তের প্রবর্তন 
ও উন্নতির বিবরণ অতি পুথ্াহ্পুঙ্খভাবে লিখিত হইয়াছে। 
নাদের বাংল! দেশে মুদ্রাবস্্ের ইতিহাস সেইত্রপ দুস্মভাবে 
আলোচিত ত হয় নাই, এমন কি তাহার সম্বন্ধে কিলেহ 
কোন অনুসন্ধানও হত্র নাই । ইহার ক্লে বাংলা ছেশে 
মুদ্রণ ও ছাপার অক্ষরের প্রবর্তন সম্বন্ধে নানান স্রান্ত 
ধারণ! প্রচলিত আছে । ইউরোপে পৃথক্‌ হত সামাইয়। 
মূত্ণরীতি প্রবস্তিত হইবার পূর্বের কাঠের ব্লক হইতে পুস্তক 
ছাপা হইভ। এই সকল ব্লকে পৃথক অক্ষর ব্যবহৃত হইত 
লা, একটি পৃ্ঠ। একসঙ্গে খোদাই করা হইত | ইহা হইতে 
অনেকে অন্যান করিয়া থাকেন, বাংলা দেশেও প্রথমে 
কাঠের অক্ষর ব্যবহৃত হইয়াছিল। প্রকুতপ্রন্তাবে এই 
ধারণা ডুল। এদেশে ছাপা ও ছাপার অক্ষরের প্রবর্তন 
করেন ইংরেজরা । সুতরাং বে-লময়ে উহার প্রবর্তন 
হইয়াছিল, ঠিক সেই সমরে ইউরোপে ছাপার রীতি ও 
পদ্ধতি যেন্প ছিপ, লেই রীতি ও পদ্ধতি অনহুধায়ী বাংলা 
হর ও ছাপার উৎপত্তি হর । এদেশের লোক ঘদি নিজের 
বুদ্ধিতে নুতন করিয়া বুত্রণপদ্ধতি মাবিকার করিত তাহা 
হইলে হন্ত ধাপে ধাপে অগ্রসর হইবার কারণ থাকিত। 
কিন্তু তাছ| হয় নাই বলিক্লা বাংল। দেশে একেবারে প্রথম 
চইতেই পৃথক সীসার টাইপ হইতে দুত্রণরীতি প্রচলিত 
হ্ছ। 

বাংলা দেশে মুদ্রাবস্ত্ের ইতিহাস খুব পুত্রাতন নয়। 
কোম্পানীর এক জল৷ লিভিলিরান_স্তাথানিহেল ব্রামী 
হালহেড কর্তৃক রচিত ও"-১৭৭৮ সনে প্রকাশিত 4 
Crammar of the Bengal Language পুস্তকে বাংলা 
ছাপার অক্ষর সর্প্রথন ব্যবন্ধত হত । বাংলা নুদ্রাষন্তের 


৬৯ 


ইতিহাসের স্ত্রপাত ইহা হইতেই ছত্র। অষ্টাদশ শতান্দীর 
শেবের দিকে বাংলা দেশে ইংরেজ-শাসন স্প্রতিষ্ট হইবার 
পর ইংরেজরা এদেশের ভাষা শিখিবার প্রয়োজন অনুভব 
করিতে আর্ত করেন । এই প্ররোজনের বশে ওয়ারেন 
হেষ্টিংস বখল গবর্ণর-জেনারেল তখন প্রাথানিয়েল ত্রাসী 
হালহেড বাংলা ভাষার একটি ব্যাকরণ ব্রচনা করেন। এই 
পুস্তক লিখিত হইবার পর প্রশ্ন উঠে বাংলা টাইপ ভি উহা 
কি করিব! ছাপা 'বাইতে পারে? উহার পূর্বে উইলিক্সস 
বোন্টপ্‌ বিলাতে এক প্রস্থ ( ফাউণ্ট ) বাংলা অক্ষর তৈরি 
করাইবার চেষ্টা করিঘ্াছিলেন, কিন্তু উহ। একেবারে বিচ্ল 
হয়? এই অবস্থার ওয়ারেন ছেষ্টিংস চার্লদ্‌ (পরে স্বর 
গীলদ্‌) উইল্‌কিন্স নামে কোম্পানীর এক জন সিভিলিরানকে 
বাংলা অক্ষরের ছেনি কাটিন্না দিতে অন্থরোধ করেন। 
উইলকিন্দ এক ঘন সুপণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন, ওয়ারেন 
হেষ্টিংসের উৎসাহে ভগবাীতার ইংরেজী অহ্থবাদ করিয়া 
১৭৮৭ সনে প্রকাশ করেন, তৎপূর্বেে কোনও সংস্কৃত গ্রন্থ 
ইংরেজীতে অনুদিত হইয়া! প্রকাশিত হয় নাই। এদেশের 
ভাষার তাহার বিশেষ ব্যুৎপতি ছিল । তাহ! ছাড়! তাহার 
নানা বিহরে আগ্রহ ও নিপুপত! ছিল। তিনি ইতিপূর্বে 
শুধু দিনের খুশিতে বাংলা অক্ষরের দু-একটি ছেনি প্রস্তুত 
করিরাছিলেন। ই! ওত্রারেন হেষিংসের জানা ছিল 
বশিয়াই তিনি উইলবিন্দকে বাংলা ছাপার অক্ষর তৈরি 
করিবার জস্ত অনুরোধ করেন। হাঁলহেড়ের সহিতও 
উইলকিন্দের বন্ধত ছিল। সুতরাং তিনি সাগ্রহে এই 
কাজে প্রবৃত্ত হইলেন । উহার ছপ্প তিনি নিজের হাতে 
ছেনি কাটা, চালাই ও ছাপা প্রভৃতি সকল কাঁজ করেল । 
এই ভাবেই প্রথম বাংলা ছাপার হরফের প্রবর্তন হত্র। 
উইলকিন্দের এই কৃতিত্ব সম্বন্ধে হালছেভ গাছার ব্যাকরণের 
তৃমিকার হাহা লিখিরাছেন, নিগ্নে তাহা উদ্ধৃত করা হইল :__ 

“That the Bengal letter is very difficult 
10 be imitated in steel will readily be allowed 


আবাড়--১০৪৪] 





by every person who shall "examine the 
intricacies of the strokes, the uncqual length 
and size of the characters, and Ihc varicty 
of their positions and combinations. It was 
no casy task to procure a wriler accurate 
enough to prepare an alphabet of a similar and 
proportionate body" throughout, and with that 
Symmetrical exactness which is necessary to 
the regularity and neatness of a fount. Mr. 
Bolts (who is supposed to be well versed in 
this language) attempted to fabricate a sct 
of types for it, with the assistance of the 
ablest artists in London, But as he has 
egregiously failed in executing even the 
easiest part, or primary alphabet, of which 
he has published a specimen, there is no 
Treason to Suppose that his project, when 
compleatced, would have advanced beyond the 
usual state of imperfection to which new 
inventions are constantly ex posed. 

The advice and even solicitation of the 
Qovernor General prevailed upon Mr. Wilkins, 
a gentleman who has been some years in the 
India Company’s civil service in Be 
undertake a 5৩৮ of 13108111515, I 
and his success has exceeded every cxpecta- 
tion. In a country so remote from all 
connexion with European artists, he has been 
obliged to charge himself varions 
occupations of the Metallurgist, the Ver 
the Founder and the Printer. To the 
of invention he was compelled 
epplication of personal labour. With a rapi- 
dity unknown in Europe, he surmounted all 
the obstacles which necessarily clog the first 
rudiments of a difficult art, as well as the 
disadvantages of solitary experiment ; and 
has thus singly on the first effert exhibited 
his work in a state of perfection which in 
cvery part of the world has appcarcd to 
require the united improvements of different 
projectors, and the gradual polish of succes- 
sive ০৮০১৮ ই, B. Halhed: A Grammar 
of the Bengal Lauguage. Preface pp. xxi 
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হ্বাংল্শা ছাপার হরফে ভ্রমন 
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হালহেডের বাংল! ব্যাকরণ হুগলীতে মুদ্রিত ছয়। 
স্বতরাং হুগনীকে বাংলা ছাপার লঙ্স্থান বলা উচিত। 
ইহার পর বাংলা ছাপার কেঞ প্রীনামপুরে দ্বানান্তরিত 
হয়। ১৮১ সনে পরামপুরে কেরী, ওয়ার্ড নাগ্যান 
প্রস্তুতি মিশনরীর! ব্যাপটিষ্ট মিশন প্রতিষ্ঠিত করিও নানা 
উপায়ে এদেশে খীর্শ প্রগারের চেষ্টা করিতেছিলেন। 
সথতরাং বাংলা পুস্তক ছাপ! সম্বন্ধে স্বভাবতই তাহাদের 








দেঘিন মহেশ £ 
যন্দ জা তাৰ কেশ ৷ 





রাজা গন অ মধ্যে যজেন ন্‌ 


ইহা বিনু জন্য বর না 
এই বর মোরে দেব 





ভাখান্দিরল ত্রাসী হালছেড রচিত 4 Crammar uf the 
Bengal Langunge পুস্বকে একট পৃষ্ঠার গতি[লপি। এই 
পৃক্তকে হাংল। ছাপার অক্ষর দর্কপ্রদদ ব)বহার হচ। 
বিশেষ আগ্রহ ছইবার কথা। এক দিকে এই মিশনয়ী 
আগ্রহ, আছ এক দিকে সরকারী আইন-আাদালতের 
প্রয়োজন, এই দুইয়ের ছক্ট বাংলা দেশে দুত্রপ্যস্তের প্রসার ও 
উদ্নতি হইতে লারিল। হালহেডের বাংলা ব্যাকরণ 
প্রকাশিত হইবার সাত বংসর পরে--১৭৮৪ সলে- 
জোনাধান ডানকান্‌ কৃত স্বপ্ন ইণিজ্দা ইস্পের রেগুলেশ্বনের 


| ss 








বাংল। অস্থবাল “কোম্পানীর প্রেস” ইইতে প্রকাশিত হয়। 
ইহাই বাংলা অর্ষবে মুটিত হিতীর পুপ্তক বলিঘা প্রকাশ । 
১৭৯১ ও ১৭৯২ সলে 





তাঁহার পর এন. বি. এডমলট। 
কতক'ডলি বেন্ডলেহন বাংলায় ম্টবাদ কবেন। 
সনে বাংলা হরফে হুগলি গ্রন্থ দু্িহ হব ; ইহাব একখানি 
কর্ণওচালিসের কোডের হেন্রি পিটুদ্‌ ফর্ষ্টার কৃত বাংলা 
অন্রবাদ; অপ্রপানি কলিকাত। ক্রনিকল প্রেসে নুছিত 
কালা অক্ষরে ছাপ! প্রপ্ম অভিধান ‘ইঙ্গরাদি ও বাঙ্গালি 
বোকেবিপিহি!। তত দিনে হ|লছেডের ব্যাকরণে থে অক্ষর 
হইছাছিল উইলকিন্দের শিক্ষ পঞ্চানন কর্ণ্কার 
লতি করিপ্রাছিল। বাংলা ছাড়া নাগরী ও 
ছাপার ক্দক্ষরের প্রবর্তনও উইলকিন্দের 
দোল বসুর এদেশে কাটাই্রা ভ্স্থাস্থা 
“ক্স ১-১ সনে স্বদেশ গমন করেন। 
বিল তাহার মৃত্যু হয়। 


১৯৯৩ 














১৮৩৬ 
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বাংলা অক্ষর তৈথার করিতে প্রথম হইতেই উইলকিন্দের 
দঃকর্' হয় এক জন বাছালী? তাহার নাম পঞ্চানন 
কশ্বকার। টইলকিন্স হন্যে তাহাকে অক্ষরের ছেনি 
কাটা শিাটগাছিলেন । এই পক্চীলনের কর্ণ্মপটুতা ও 
কতিডের উল্লেখ সনদামগতরিক বহু বিবরণে পাওয়া দাত । 
হালহেডের ধ্যাকরনে যে বাংলা অক্ষর বাবহত হইয়াছিল, 
পঞ্চানন তাহা অপেক্ষা আরও সুন্দর একটি ফাউণ্ট তৈয়ার 
কর্িস্বাছিল। এই অক্ষরে ১৭৯০ সনে কর্ণওয়ালিসের 
কোড মুদ্রিত হয়। 'জনেক দিন ধরিস্বা এই টাইপটির চলন 
ছিল। পঞ্চাননের জন্ভই বাংল! টাইপ নির্শ্দাণ একটি স্থারী 
শিল্পে পরিণত ইয়। মাপন্যাল ঠাহার বিখ্যাত শ্রীরামপুর 
মিশনের ইত্তিছাসে লিখিনাছেন। ১৯৯৮ সনের গোড়া 
পত্তিকাগিতে বিদ্তাপিত হইন্বাছিল বে “দেস্টর় ভাবার 
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শত originated the models, prepared ihe 
materials, nd shared ihe manual labor with his 
nitive assistants while he directed t cir operations. 
To this fount of Bengalce types, be added others in 
the Nagrec আস] Persian characters ; and hus com- 
pletely opened the way for the ultimate diffusion of 
knvwledge througout Indin."—The Friend of India 
for July 1818, p. 61. 





ভাত্সভশ্ম 
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ছাপার কার্ধা চালাইবার জঙ্ক কলিকাঁতার একটি অক্ষর- 
চালাইঘের কারখানা (etter (53075) প্রতিষ্টিত 
হইয়াছে; স্তর চা্লন্‌ উইলকিন্সের নিকট শিক্ষিত 
লোকেরাই সেখানে ছেনি-কাটার কাঁদ্জ করিত |« 

১৮** সনের গোড়া পঞ্চানন শীরাদপুরে ব্যাপটিই 
মিশনযীদের ছাপাখানায় কাজ করিতে আরম্ভ করে। 
কেরী তখন সংস্কৃত বা1করণ মূত্রণের জন্য উপযুক্র দেবনাগরী 
ক্ষরের কথা ভাবিতেছিলেন। এমন সমগ্র পঞ্চাননকে 
পাইয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন। 

শন্তুচক্ত মুখোপাধ্যায়ের নোটবহিতে পঞ্চানন কি ভাবে 
কেয়ী সাহেবের সহিত বুক্ত হঃ তাহার উল্লেখ আছে। 
সংস্কৃভাঘাবিৎ বিখ্যাত কোলক্রক দাহেব তন পঞ্চাননফে 
ছেনি কাটার কাছে নিঘুক্ত করিক্লাছিলেন। পঞ্চানন 
কলিকাতা গার্ডেন রীচে তাহার মনিবের বাসার কাছাকাছি 
অবস্থান করিত। কেরী এ্রাদপুর ব্যাপটিষ্ট মিশনের 
কাছের পক্ষ বারদ্বার কোলক্রকের নিকট পঞ্চাননকে 
প্রার্থনা করিধ! বিফলবলোরখ হন, পঞ্চাননের নিকট 
লিখিরাও কোন ফল হয না| কেরী সাহেব তখন এক 
হীন কৌশলের আশ্রঃ লন, গোপনে গোপনে পঞ্চাননকে 
অধিক মাহিনার লোড দেখাই বত করিনা কেতী 
কোলক্রককে মাত্র ছুই-চারি দিনের জন্ত কাছে রাঁখিবার 
প্রতিষ্ৃতি দিয়া পঞ্চাননকে লইগ্রা যান। কোলক্রকের 
অনুমতি ছাড়। পঞ্চাননের হাওয়ার উপাত্ন ছিল না কারণ 
কফেরীর ভরে তিনি তাহার উপর কড়া পাছার! বসাইয়া- 
ছিলেন। পাঁদরি সাহেবের কথাত্ন তুলিয়া কোলক্রক 
পঞ্চাননকে ধার দিলেন বটে কিন্ধু তাহাকে আর ফিরিয়া 
পাল নাই । ভিতরে ভিতরে ডেনিশ-সয়কারের অমুমোদনে 
কেরী পঞ্চানন কর্ষ্বক!রকে ্ররামপুয়ে আটক করিয়া 
ফেলিলেন, মস্ত পঞ্চাননের একেবারে ইচ্ছার বিরুদ্ধে লহে। 
পঞ্চানন ফোলক্রুককে লিখিলেন, তাহাকে আটক করা 
হইতাছে । কোলক্রক এই ব্যাপার লইয়া একটা সৌরগোল 
তুলিলেন। ইংরেজ সরকারের দাধীতেও ডেলিশ-গবর্শেন্ট 
উলিলেন লা। ব্যাপারটা লা-কি শেষে বিলাত পর্যন্ত 
গড়াইয়াছিল, তাহাতে কিন্তু কোন ফল হন্ত নাই । ফেরীর 





* Jobn Clark Marshman: The Life and Timea 
of Carey, Marshman, and Ward, (1859), i, Bo. 
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যুক্তি ছিল এই বে পঞ্চানলের মত ভারতবর্ষের একমাত্র 
খোঁদাইকারক কাহারও একচেটিরা সম্পত্তি হইতে 
পারে না 1* 

এই ঘটনা সত! হইলে তখনকার দিনে ছেনি কাট।র 
কাজে পঞ্চাননের কি দাম ছিল তাহা বুকিতে পারা ঘায়। 
কেরী অবিলম্গে পঞ্চাননকে নাগরী অক্ষরের একটি ফাউপ্ট 
রচনা নিষুক্ত করিলেন। দেবনাগরে বহু ঘুক্তণক্ষর থাকা 
সাত শত ছেনির প্রয্নোজন ছইরাছিল। ১৮*৩ দলের 
গোড়ায় এই কা প্রায় অর্ধেকট। অগ্রসর হয় কাজটি 
সন্বর লম্পর করিবার জন্ত মনোহর নামে এক জন কর্ণপটু 
যুবককে পঞ্চাননের সহকারীরূপে নিযুক্ত করা ছছ। এই 
মনোহর পঞ্চালনের জামাতা । এই কাজে নিতুক্ত থাকা 
কালে পঞ্চানন বাংলা অক্ষরের আরও একটি ফাউণ্ট তৈথার 
করে। নিউ টেষ্টামেন্টের প্রথম সংস্করণ যে-আক্ষরে দুত্রিত 
হয়, এই নূতন অক্ষর তাহা অপেক্ষা আকারে ছোট এবং 
দেখিতে আরও স্থন্দর 18 ১৮৯৩, সনে এট নূতন অক্ষরে 
নিউ টেষ্টামেন্টের দ্িতীন্ন সংস্করণ স্থাপা হইতে আরস্ত ছয়। 

প্রীরাদগুর মিশন পঞ্চানন কর্মকা রকে পাইয়া! শীরামপুরে 
একটি টাইপ-চালাইস্বের কারখান! প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 











= Bengal; Past and Present, vol. xi 
July.Sept. 1916, p. 140. 

1. ১৮০৪ সনে দেবনাগরী অক্ষরের এই কাউন্ট তৈরি হঃ। ২* 
নেস্টেমবা ১৮:৪ ঠারিশের কোর্টে উদ্টুলিরম কলেজের কাধ) বিষণ 
আকাশ ২ 

SUANSCRIT AND BEXGALEE DEPT. 

A new and improved Devanagari type bas becn 
casi for the Sanskrit language under:ihe superinten- 
dence of Me, William Carey. 

1. In the font there are types of all the compour d 
lenters. 

2. Hy the construction of certain initial medial 
and Goal letters, the characters come in contact in 
the Press as in writing. 

A font of types in the Orissa character (being the 
first in that language) is now casting under ihe 
superintendence of Mr. Carey.— Home Miscellaneous 
Vol. No. 559. 

£ শয্মুচশ্র দুশোপাধ্যায়ের দোটবছি হইতে ছাল হায় হে পঞ্চাননই 
জামাত! বলেছে ছেদি কাটার কাজ শেখার। ইহাদের উত্তরের বাড়ি 
দিল তিবেতে॥ 8: P. & P., July-Sep. 1916, p. 140. 

6 Marshman: The Life and Times of ০5৮ 
Marshman, and Ward, 1. 178-79. 
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Pos, 





ন্বাংলা ছাপার হুরসক্ফে্স জল্মক্ষল্থা 


ত 





ভ্ররামপুরের দ্বাপাখানার প্রবেশ করিবার বংসর-তিলেক 
(১৮৬৮৪) পরে পঞ্চাননের স্বতা চদ ৪ পঞ্চানন ও 
তাহার শিক্ষবর্গ সন্ধে শরীৱাদপুর মিশন ১৮*৭ সনে 
একখানি পত্রে ঘাহ! লিখিয়|ছিলেন লিরে তাচার কিঞ্চিৎ 
উদ্ধৃত করিতেছি :- 

45৭০7 after our seUling at Serampore the 
providence af Gud brought to us We very 





২য় পেন্টের ১৭৮৪ তারিখের Calcutta টার পাছে 
মুত বিজ্ঞাপনের লহিলিশি। 
artist who had wrought with Wilkins in that 
work, and in na great measure imbibed hic 








the very men who had ossisted Wilkins 
ihe fabrication of his types. applicd to the 
missionaries at Serampore shen they hud resided 
there only আ few months ; and thovgh he died in 
about three years, it was not till he had instruced a 
Sufficient number of hisown counirymenin the art i 
who, in the couse of eighteen years, have prepaicd 
founts of types in fourieen Indian 21888১০5০৮৯ 
The Friend of India for July 1818, p. 64. 











৬৮৪ 
ideas. By his assistance we erccted a letter 
foundry ; and although he is now dead, hc 
had so fully communicated his art toa 
number cof others, that they carry forward 
the work of type 
the matrices, 











এ. and ০৮৪৮ of cut 
with a degree of accuracy 
which would not disgrace European artists. 





to cut 
2 poignard, dagger 

a crooked broad knife 
to cut, to hew 
to blot a letter 
to {pin 

a2 fence of boards 
a wood-cleaver 

2 fork, a fifh-bone 
wood 

a Squirrel 
Wooden, of wood 
fire-wood 

afloat of timber 
Clb] 2 meafure, 2 cotta or piece of ground 
[4 ells fquare 


force, violence 





to get by force 


ক্লক|চাছ হ্ৰনিকল জেসে ১৭৯২ সনে ছাপা সর্মদ এছ বাংল!-ইংরেজী অতিথানের একটি 
পৃষ্ার ভ্হিলিপি । ইঞ্জি। ছাপিনে রক্ষিত পুঞ্ধক হইতে অতিলিপিটি পৃহীত। 
ইফ মনীকান্ দাসের নৌ প্রান । 


These have cast for us two oe thfet founts 
of Bengali Zand we artftow. employing them 
in casting a fount on a construction which 
bids (air to diminish the expense of paper, 
and the size of the book at least ০০০ 
[uurth, without affecting the legibility of the 


ভারত 





[২৫শ বর্ষ--১ম খণও্ড--১ম সংখা! 








character ?— Uemoir Relative to the Trans- 
dations, 1807, as quoted by" Geo. Smith, P. 181. 

মৃত্যুর পূর্বের পঞ্চানন তাহার জামাত! মনোহরকে এবং 
আরও কয়েক জন ব্যক্তিকে ছেনি কাট! শিক্ষা দিনা ধার । 
ইহারা আঠারে! বৎসর কালের মধ্যে চৌদ্দটি বিভিন্ন 


বর্ণনালার-টাইপ তৈয়ার ফরে।* মনোহর ৪* বৎসরেরও 


অধিক কাল শ্রীর।মপুরে 
হা কাছ করিল! চীনা, উড়িয়া 
জৰ্ণিল পীঘল প্রভৃতি নানা মুহ্াকষর 
প্রীটা এহন, প্রস্তুত ঝরিপ্লাছিল। 
পাচা তাহার পুত্র কুক মি 
ঘাট আবার টাইপ তৈয়ার 
শানিবীস্টু করিতে বিশেষ দক্ষতা 
দীিদীুঞ্ঞভ+ছ দেখার। ১৮৪০ মনে কৃষ্ণ 
গন মিল্বীর মৃত্যু হর] সুতরাং 
গ্াঠজ্‌ দেখা বাইতেছে প্রায় নত 
নী19.২1 বৎসরকাল ধরিয়া বাংলা 
81 হয় তৈরি করিবার কালে 
৪০ একটি পরিবারেরই প্রাধান 
ilo Ral ছিল। ক্বষ্ণ মিন্তীর মৃত্যুর 
21০ ছি পর প্রী়ামপু মিশন 
পা ০০45. কর্তৃক প্রকাশিত “সত্য- 
পী।০হ২15 প্রদীপ’ নামক সাঁথাছিক 
নী! পত্রে পঞ্চানন, মনোহর ও 
কৃষ্ণ ডিন্তরীর একটি বিবরণ 
দাও! প্রকাশিত হয়। উহা দিযে 
গা উপ্থানিজীপুু . সপ্পরণ উদ্ধৃত হইল: 
প্কফচন্্র মিহী 1 
আমর অত্যন্ত খেদপূর্কাক 
উক্ত সুপ্রসিদ্ধ ব্যক্তির 


. পরলোকপ্রান্তির সম্বাদ 
প্রকাশ করিতেছি। উক্ত কৃষকদের পিতা অতি প্রসিদ্ধ 
মনোহর দিন্তরী । পিতা পুত্র দুই জন অক্ষর ও প্রতিবি্ব- 





+ “Panchavan's apprentice, Monohur, continved 

10 make cegant founts of pe in all Eastera 

languages for thc mission and for sale to others for 
] 
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ব্বাহলশ। অগান্বালু হুক্বত্কেত ভতন্ক্কল্। 


৬৬ 


প্রভৃতি ক্ষোদনের বিস্তাতে শ্পটু । ঠাহারা নে প্রকারে 
প্রসিদ্ধ হয়েন তদ্বিতরে কিকিৎ লিপি । ইঙ্গর|৪ লোক 
কড়ক এই দেশ বিকৃত হওনের পরও অনেক 
বংসরপর্ণাস্ব কোন বাঙলা পুস্তক ছাপ) হ্গ নাই। 
৯৭২৮ মালে হালহেড সাহেব বীঙ্গলা ভাষ। উত্তমরূপে 
শিক্ষা করণানন্তর তস্থাধার ব্যাকরণ প্রকাশ 
করণেচ্ছুক ছুইলেন। পরস্থ বাঙ্গলা অক্ষর ক্ষোদনের উপদুক্ত 
কোন ব্যক্তিকে ন। জান প্রবৃক্ত উক্ত লাছেবের বন্ধু অতিপটু 
শিল্পকর্ণি উইলকিদ্স সাহেন হ্বচস্ত্ে সমস্ত ক্ষত ক্ষোদন 
করিনা এ ব্যাকরণ মুদ্রিত করেন। তৎকালে কোনক্রনে 
হনোহর মিস্্ীর শ্বশুর পঞ্চানন মিন্রীর সঙ্গে উক্ত উৎইলকিন্দ 
মাহেবের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। সাহেব তাঁহাকে বিছ ও 
কর্ণদক্ষ দেপিল্না তাহাকে বালা অক্ষর ক্ষোদন করিবার 
শিক্ষা দিলেন। অনগ্তর ১৭৯৯ সালে রত্ন ধর্ম্মপ্রচারক 
কেরি সাহেব ও মার্শধান সাহেব ও ওয়ার্ড সাহেব লীরানপুরে 
বাস করণপূর্্যক হঙ্থালয স্বাপন করিলে উক্ পঞ্চানন মিশ্র 
তাহাদের লিফট কর্ণ পাই্সা বাঙ্গলা ও দেবলাগর ও উদ্ভিদ 
প্রস্তুতি কতিপন্ন ভাবার ধর্শপুত্তক প্রকাশার্থ ততন্থাঘার 
অক্ষর ক্ষোদন করিবেন। তাহার মরণানস্তর আমাতা। 
মনোহর মিস্ত্রী তাহার পদে নিযুক্ত হুইয়া শ্বশুরের তুলা বিত 
পুণখানপ্রযুকু নানাধিক পঞ্চদশ ভাষার অক্ষর ক্ষোদন 
করিয়াছিলেন তঙ্গধো স্ুকঠিন চত্ারিংশং সহন অক্ষর 
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নটিত চীন ভাবার অক্ষর কাঠে ক্ষোদন করেন। এ 
মনোহর শিশ্বী আপনার পুত্র কুদ্ধচত্্রকে উপযুক্ত পাত্র 
দেখিয়া তাহাকে দ্বীয় কৰ্ম্ম শিক্ষা করাইছাছিলেন এবং 
১২৪৭ লাশে শরীরামপুরে বছালয় স্থাপন করি! বৎসরে 
পঞ্রিক ও বাঙ্গল। ইশ্বরাজি নান! পুস্তক মুত্রাদ্বিত 
করিঙেন। তিনি ১২৫৩ লালে লোকান্তর গত হন তপরে 
কুষ্চচ্দর বিশিষ্টন্কপে পি ক। ও ইঙ্গরালী বাস্বলা ও দেবলাগব 
অক্ষরে নানা প্রকার পুশক ও ছবি ইত্যাদি প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । ফলত: পিত! ও মাতাসছ অপেক্ষা দ্র 
শিল্প কর্খেতে অতি পটু। সীসার উপর অক্ষর ক্ষোদলে 
যেনন পারগ 'তেষনও কাঠ প্রতিবিদ্ধ ও স্বর্ণ রৌপ্যাদির 
অতি দুল্ম কর্ম ঘটিত অলগ্কার নির্বাণ করিতে পারুগ | 
প্জিকার প্রকাশিত দকল প্রতিবিদ ছার প্বচত্তে ক্ষোদিত 
হয়। আরে! ব্যক্ত সাছে অতি প্রেয়মী তার্য্যার নিমিতে 
তিনি অপূর্ব স্বৰ্ণময় এক হার দির্মধ।ণ করিঘ্াছিলেন তাহার 
তুল্য স্রচিঙ প্রায় ধনাঢোর বাটীতেও দুশ্রাপা | আরো 
তিনি নিত্তবুদ্ধিঘতে এক লোৌহময় ঘর গঠন করিয়। তালা 
পুস্তকাদি প্রকাশ করিতেন। প্রস্থ স্থবিজ্ঞ সুপটু সুরচক 
স্থন্ূলণ হইলেও কালের ক্ষমাপাত্র কে। গত শুক্রবায়ে--- 
রজ্জনীযোগে তাহার ওলাউঠ্তার লক্ষণ হইগাছিল-..রবিবারের 
প্রাতঃকালে কালগ্রস্ত হইলেন। বগ্সপ তেতান্লিশ বংসর 
হইস্জাছিল। মতি আক্ষেপের বিধর এই তাঁহার শোকানল 
সস্তাপিনী বৃদ্ধা জননী ও সাধ! রমণী মাছেন পুত্র কন্তানাত্ 
নাই। প্রত্যাশা রাম্চজ্র ও হর নানক তীয় সহোদরঘম 
বর্ধমান তাছার।ও কর্ধক্ষম বটেন।”--*লত্যপ্রনীপ” ২৭ নে 
১৮৫৯ শনিবার । 

ইহার পর বাংল। ছাপার হরফে যে উহ্ৃতি হইয়াছে 
তাহাও অনুসন্ধানের যোগ্য । কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে উছ। 
সস্তধ নহে, কারণ উহার বিধয়বগ্ত বাংল! ছাপার চরের 
জন্বকথা মাত্র) 





নীতি 


ভবন 


শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


কবি গাহিয়াছেন,_ 
কঞ্জম। ! কৰিচে চিতকুলংলনধু, 


লয়ে, র$ মধুচক্, গৌড়ছন ঘাছে 
আনন করিবে পান হুধা নিরবি 


গৌঁড়জ্ল বলিতে যে গৌড় রাজধানী এবং তাহার বিস্কৃত 
সাহীলাকে বুকাইত দেই গৌড় দেখিব বলির অনেক 
দিন হইতেই আকাক্ষা ছিল, কিন্তু তাহা অনেক দিনই 
পূর্ণ হয় নাই, এইবার এক সুযোগে তাহা ঘটিয়া গেল। 
-১লা এপ্রিল বৃহস্পতিবার গৌড় দেখিব বলিয়া কলিকাতা 
ছাড়িলাম । শি্ালনহ ষ্টেসনে বাইয়া কলিকাতা ইত্ডি্ান 
পাবলিশিং ছাউসের শুযুক্র ছিচেম্রনাথ মল্লিকের সহিত 
দেখা৷ তিনি পার্নতী পুর বাইবেন বলির টিকেট ঝিনিবেন 
স্থির করিয্রাছিলেন আনি ঠাহাকে বলিলাম_$লুন গৌড় 
দেখিতে__দালদার পদে পরে পার্জতীপুত্র ফিরিতে 
পারিবেন। কাজেই স্বিকেস্রনাপকেও সঙ্গী পাইলাম । 
রাঙ্জিতে বেশ 'আযরাৰে কাটিল। বেশ সত বোধ 
হইস্লাছিল। প্লাতজিলেষে ট্রেপ ঈশ্বরদি ষ্টেসনে আসিলে পর 
দ্বিজেলবাব্‌ চালের সন্ধানে ছুটিলেন। ছাররে নেশা! ধন্য 
বণিক ইংরাজের কৌশল !--চানের পেয়ালা আজ বাঙ্গালীর 
ঘরে ঘরে অর্থনাশের ও শ্থান্থ্যনাশের এবং সনাতন 
ডিন্পেপ-সি্গার পপের সন্ধান বলিয়া দিতেছে । আমরা 
আনিশ্লাও এই বিষপান করিয়া নীলকঠ হইতে চলিঘাছি । 
দুঃখের কথ! বলিয়। লাভ নাই, বাঙ্গালী অন্ায়কে যেমন 
সাদরে বরণ করে, স্রায়কে তেলনি জাজ অনাদরে প্রত্যাহার 
করিতে বসিগ্লাছে। 'আনরা নাতালের উপরে চা-ভাল, 
তাই সেই শেষ রাত্রিতে পেল্লালা-ভর চার সঙ্গে সঙ্গে 
ঈশ্বরদীর সন্দেশও 'ুটি ছুই করিয়া! গলাধঃকরণ করিলান। 
বাড়ীর বাছির হইলেই যেন উদরের জয়দেব একটু ভীহপ- 
ভাবে জলিদ্রা উঠেন এবং সহজে তাহাকে শান্ত করা 
স্ুকঠিন হা উঠে। মাঠের পর মাঠ পার হুইয়া বেলা 


শ্রার সাতটার সময আমরা আহক! ষ্টেসনে আসিলাম । 
এখান হইতে গাড়ী বদলাইত্া মিটারগজের লাইনে মালদা 
ধাইতে হুইবে! 

সনে নামিবাদাত্রই কে একজন বলিয়া উঠিলেন_ 
একি! আপনি এখানে ? হা, আমি এখানে--বলিয় উত্তর 
দিতেই সেই কঠস্বত্রের অধিকারীফে চিনিন্া ফেলিলাম। 
তিনি মাদার পূর্্ূপরিচিত বন্ধু পরমেশবাবু। এখানকার 
ষ্টেলন মাষ্টার । ্রেণ চলিয়া! গেলে তিনি আমাদের সহিত 
বিশ্রামকর্ষে আদিলেন। তাহার £শুস্রবন্দিরে' মনের 
সাধে স্থান করিলাম এবং প্রচুর জলযোগের সহিত প্রাত- 
ঠোদন শেধ করিবার একটু পরেই গাড়ী অ।সিল? এইবার 
আনরা মালদা যাইয়। পৌছিব। এপথে চাব্ৰাস বেশ 
সুন্দর । এখানে ওখানে আমের বাগান। এই বারেন্দী- 
তৃূমের ভুমি অনেকন্থলে অগদতল ও উচ্চ। আামমুরা 
হইতে পরমেশবাবু মাণদাতে আমাদের আদার কণ! পূর্বেই 
ছানাইসস। দিয়াছিলেন, কান্দেই মালদা পৌছিলে আমাদের 
অন্জলের সংস্থান হুইবে ভাবিয়া নিশ্চিন্ত ছিলাম । 

মালদা ছোট &্সস। আকারে ছোট হইলেও 
ব্যবাবা-পিজোর দিক্‌ দিয়া মালদা ছোট লব এবং 
আমদানী-রপ্তানীর হিসাবেও এ ষ্টেদনটি উপেক্ষণীয় নহে। 
&সল-দাষ্টার সুখোপাধ্যার মহাশর আমাদিগকে সরে 
গ্রহণ করিলেন। আমর! সানরিফভাঁবে &েসনের বিশ্রীম- 
কক্ষেই 'আন্তান! গাক়িলাম। তৌদ্রের তেজ এত প্রথর 
হইছ। উঠিহাছিল যে বাহিরের দিকে তাকাইযার নো 
ছিল ল॥ ষ্টেসনের পূবদিকে দিগন্তবিস্বৃত প্রান্তর, সে 
প্রান্তর তেপান্তবের মাঠেরই মত, চেউ খেলানো গাছ বড় 
বেনী মহান্ন্বার অপর পারে। 

মাষ্টার মহাশয়ের সহিত পরিচন্ন বখন একটু ঘনীভূত 
হুইল, তখন তিনি বলিলেন--আমি সুধু দুইবেল| দুধপান 
করির়! থাকি । ভাত আমি একপ্রকার ভ্ঞানলান্তের সঙ্গে 
সঙ্গেই ছাড়িহা দিহাছি। তবে আপনাদের গত আমার 


আহাড়-_১০৪৪ ] 





এসিষ্টান্ট বে হোটেলে খান, সেখান হইতে ডাল ভাত 
আনার ব্যবস্থা করিয়াছি । এখানকার হোটেলগুলি ভাল 
এবং খাবার জিনিসপত্রও বেশ ভাল দেশ, কাজেই 
"আপনাদের অসুবিধা হুইবে ন!। দুধ পিকে হরি নিলেত 
বহুৎ বম বালা! আনি-__কিন্ত কোন ষ্টেদন মারার দুধ 
পিকে বাচিয়া থাকেন এমন ইতিহাস বড় একটা শোনা 
ধায় না! তবে মগস্তবও ত সম্ভব হয়! তাই আমি প্রন" 
চিত্তে মুপুষ্যে নহাশরের নাম দিলাম__'সাধুযাব ৷” সাধুবাবা। 
বলিলেন--এ নান তার নূতন দেওয়া! হুইল না, এ নামে 
তিনি অনেকদিন হইতেই পরিচিত । 

আমাদের খাবার আসিল। বেশ পেট ত 
থাইলাম। সাধুবাবা কাছেই ছিলেন-_পরিচয়ে আরও 
জানিতে পারিলাম ঘে আমাদের শরংদার ( সুপ্রসিদ্ধ 
খুপন্থাসিক ইঈঁঘূক্ত শরৎচন্্র চট্টেপাধ্যাঘ) তিনি নিকট 
আত্মীয় এবং ভাগলপুরে ঠাহার বাড়ী । কাজেই গঞ্জ নানা- 
ভাবে শমিরা উঠিল। 

স্থির করিলাম হোন পড়িলে সাদর! মালদছে চলিদা 
যাইব। সাধুবাবা বলিলেন--জামার কোগার্টার, আমি 
এক! থাকি। আ|ম চিরকুমার। কাজেই কোন বালাই 
নাই! কিন্তু স্প্ঠকথ৷ বলাই ভাল-__বলিলাৰ। আপনি 
দুখ পিকে হে ভাবে জীবন কাটান, সেভাবে আমাদের 
চলিবে না, কাঞ্জেই ডাক-বাংলোতে যাওয়াই সঙ্গত তাহাই 
হইল। 

বেলা পড়িয়া আসিলে সহরের দিকে চলিলাম। ঠেঁপল 
হইতে নদী পর্যন্ত একটি রাস্ত।। রাস্তাটি ধূলিধূলরিত । 
এই ষ্টেমনটি শীহীন। বাহিরে আসিলে দেখিলাম বালের 
মধ্যে দু'চারিখানি গো.যান আছে। ঘোড়ার গাড়ী 
ইত্যাদির বালাই নাই, না থাকিবার কাঁর্ণ__দাঝধানে 
মহানন্দা । মহানন্থা খেঘায় পার হইতে হু । ঠ্রেসনের 
কাছে একটি ধর্শশালা বা ঠাকুরবাড়ী আছে। সেখানে 
থাক! বায়, কিন্তু খাওয়া দাওদাব্র ব্যবস্থা নিছের করিতে 
হ্যু। 

পথের দুইদিকে রাস্তার নীচে আমবাগান॥ গাছে 
আম বড় একটা দেখিলান না। নদীর এপার হইতে 
সংরের দৃশ্য বেশ দেখা হার ॥ খুব উচু পাড়ে গাছের 
আড়াল দির দু'চারিটি বাড়ী দেখা বাইতেছিল। মহানন্দা 
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বীকিত্না চলিযাছে অর্দচন্রাকৃতিতে। দুই পারে তার 
বনতরুত্রেণী। পাহাড়ের মত উচু পাঁড়। বেরা পার 
হইহা সহরেহ পপে অগ্রসর হইলাৰন। পথ ভাল নয়, খুলি 
ও আারপূর্ণ॥ নদীর তীরে কোপাও কাঠের গুদাম, 
কোথাও নৌকা তৈরী হইতেছে_ জেলেরা ছাল বুনিতেছে, 
নদীর জলে বেলাশেবে পুরুব ও নারী শ্রান করিতেছে । 
ডাক-বাংলোতে ঘ্খন আলিলান, তখল বেলা প্রায় 
পাচটা হইবে। কিন্তু রৌত্রের তেম তেমনি প্রখর, 
জছাকাশও ছিল ধূলিমঘ বোলাটে। আমি অনেক দ্বান 
ভ্রদণ করিগ্রাছি, কিন্গ নালৰহের ডাকবাংলোটির মত হীলপ্রী 
ও নোংরা ডাকবাংলো আর দেখি নাই_চৌকিদারটিও 
অবোগা। আমানের “সাধুবাব৷' প্রক্ৃতপক্ষেই একজন 
সচ্ছল ব্যক্তি, তিনি সারা পথ সঙ্গে সঙ্গে আসিগাছিলেন 
এবং স্রাদাদের নানাভাবে সাহাধ্য করিতেছিলেন। তিনি 
“গৌড়-বৃত’ সম্পাদক শীদুক্ লালবিহারী ন্থুমঘ।র মহশয় এ 
সহর ও জেলায় নানা বিষয়ে ‘ওয়াকিবহাল’ বলিয়া ঠাহাকে 
সংবাদ দিতে পেলেন। আনরা এই 'অবদরে চা ইত্যাদি পান 
করিনা সৃহর দেখিবার আন্ত প্রশ্বত হটলান। লালবিহারী- 
বাবু পীড়িত ছিলেন, তিনি ও।হীর পুত্র দীনান্‌ রমাপ্রদাদকে 
পাঠাইর| দিয়াছিলেন; কাজেই তাহার সহিত মরা 
প্রথমেই মচুমদার মহাশয়ের বাড়ী আসিলান। লালবিহারী- 
বাবু তাহার বাড়ীতে না আদায় অন্ত অনুযোগ দিলেন। 
আমি তাহাকে বলিলাম থে তবঘুরেদের $|ই দেওয়া কোন 
প্রকারেই সঙ্গত নয় | এখানে উঁযুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র বনণের 
সহিত আলাপ হইল । ক্ষিতীশবাহ্‌ মীপদহের "নাদিম 
অধিবাদী সাওতাল প্রভৃতির ১/৯০৭! ০i০৫৮। মালদহ 
জেলায় নান পক্ষে ৭৫*.* হাজার নশাওতালের বাস । 
ক্ষিতীশবাবু ইতিছাসামুরাটী ব্কি। ইনি কিছুদিন 
পূর্বে ষালনছ জেলার অন্তর্গত গাজোল খানার অধীন 
ছাঞ্লিপাড়া চাকনগর গ্রামে পাঁলবংরয় অষ্টম নৃপতি 
দ্বিতীয় গোপালদেবের একখানি তান্রশীসন ক্রয় করি! 
সংগ্রহ করিস্থাছেন। ক্ষিভীশবাবুর সহিত আলাপ হইতেই 
তিনি আমাদিগকে সঙ্গে করিনা মালদহের সাধারণ 
পাঠাগারে লইয়া আসিবেন। এই লাইব্রেরীটি দেখিয়া 
আনন্দ হইল। বেশ প্রশস্ত কক্ষ। বিস্বৃত প্রাঙ্গণ। 
পড়িবার বণ সুযোগ আছে। আর পুস্তকসংগ্রহও বেশ, 
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সংগ্রহে বিচার-বুদ্ধির পরিচয় বহিযাছে। ক্ষিতীশখাবু এই 
লাইবেরী হলে যে সকল হত দান করিত্বাছেন তাহা 
দেখিলাম । হিন্দু দেবদেবী, বৌক্ষ দেবদেবীর ভগ্ন ও 
অভযগ্ন সনেক মুতেই এপানে সংগৃহীত হইতেছে | ত্রহ্ধা 
দেখিলাম, অশনি দেখিলাম, উপানৎবিহীন হুর্ঘ দেখিলাম । 
স্রবলোকিতেশ্বর আছেন তারাঘূতি রহিয়াছে--বিষ্ণুদৃতিও 
'জনেক দেখিলান। কোনটি শিল্লচাতুর্ঘপূর্ণ, কোনটি তাহা 
নহে | সব দূতিয় বহস সমান নহে। নালদছের এই 
পাবলিক লাইব্রেরী ও ছাজবধর গড়িয়া উঠ্িবার মূলে জেলা 
মালিটট শীদুক্ত বিনন্রঞ্জন সেনের চেষ্টা, ঘর ও সহান- 
ছুতির কথা সকলেই “পক্ষদুখে বলিতে লাগিলেন। 
এইখানে অনেকের সহিতই গাধার পরি5র হইল। 
মৃদ্সের জিতেনবাব্‌ প্রিন্নদর্পন ও মিতভাবী। শ্রীযুক্ত 
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সহিত ক্ষণিকের আলাপ হইল ॥ ক্ষিতীশবাবু সকলের সঙ্গে 
আমাকে পরিচিত করিনা দিলেন। গ্িতেনবাবু বলিলেন-_ 
‘এইমাত্র ‘প্রবাসীতে' আপনার ছবি বেখিতেছিলাম।__ 
আপনার আমাদের এখানে শশিশু-সাহিত্যা সম্বন্ধে কিছু 
বলতে হবে ।'বন্ধুনের সুমিষ্ট অনুরোধ কেমনে উপেক্ষা 
করি? বাজী হইলাদ। লেগগাল হইতে "সামরা আলিলান 
নালদঠের সর্ম্মজনপ্রিচ দেলা মাজিব্রেট মিঃ বি, আর, 
লেনের কুঠিতে। নাকে দেখিআ্স তিনি অত্যন্ত আনন্দিত 
হইলেন--ঠাহাহ ওখানে কেন উঠিলান না, সেজন্য মহুযোগ 
দিলেন এবং বলিলেন -“জাপনার চন্দননগরের বজ ডিডাযণটি’ 
“সানাদের বড়ই চাল লাপিগ্লাছে, স্মামাদের এখানেও কিছু 
বলুন। তপনই শব স্থির চইঘ্া গেল__পরদিন জু 
বিনপ্ররঞ্জনের সতাপতিতে "শিক্ষার আনন্দ সম্বন্ধে বক্তৃতা 
দেওয়ার বাবদ্ধা হইল--এনন কি বিভ্াপন বিলি পর্ঘাস্ত! 
খাবার নিষহণ হইল, 'আর সকলের চেত্রে মাকাজ্ছিত ব/বন্থা 
হইয়া গেল--গৌড় দেখিবার বন্দোবস্ত । মি: সেন তাহার 
হিজর গাড়ী দিবেন এবং সঙ্গে ধাইবেন বন্ধবর শীসুক্র 
“ক্ষিতীশ্বাবু। ক্ষিতীশবাবু জহনী নাহুব, কাদেই সৌড়ের 
ধ্বংসাবশেষ দেখিতে হইলে ঠাঁছার মত সঙ্বীলাভ সৌভাগ্যের 
কথা । সে সৌভাগ্য আনাদের হইল | 

রাহি প্রা ন্রটার সমত্র ডাকবাংলোতে ফিরিলান 1 
মশকের গুকরণে প্রাণ আনন্দে বৃত্য করিল বুঝিলাম 


ঢাকার মশা এবং বালিগঞ্জের মশা ও মালদছের মশকবাহিনীর 
নিকট হার দানে । সেকি ওকরপ, আর দলবন্ধ হইয়া সে 
কি আক্রমণ ও দংশন । মশারীর ভিতরে আশ্রশ্ন লইয়া 
শরঘান্‌ হিজেম্র নাথ বলিলেন এমন দশ! ত কোথাও দেখি 
নাই। তিনি বে কোথাও দেখেন নাই লেকখ সত্য, 
কেন না তিনি জীবনে এই মহ নৈছাটি ছাড়াই 
আছিতাছেন!_গৃছ হইতে বহুদূর আ স্মিন বিদেশ! রাত্রি 
কাটি নিগার ও মশক দংশনে-_মশারীর বাছির হইবার 
সুযোগে তাহার! ম।সিয়! নশারীতে প্রবেশ করিত রকতশোধণ 
করিতে কোনও কার্পনা করে নাই। ভোরের বেলাটি 
বড় স্বন্দহ লাপিল_কোথ্ধেল সতা সত্যই কুহু কুহু দিঠা 
বোল বলিগ্নাছিল। সকালে উঠিপ মূখ হাত ধুইয়া প্রস্তুত 
হইঙ্রাচা পানও শেষ করিত্বাছি। এদন সমর মি: বর্ম্মণ 
বীরবেশে সচ্ছিত হইঘ্রা বলিলেন --দুরারে দীড়ান্জে গাড়ী 
আমি বলিলাম। সবে স্বপ্রভাত! 


গোৌড়ের পথে 


কতকাল পরে গৌড় দেখিতে চলিলাম। যৌবনে দেখি 
নাই--প্রৌচ বসে বাঙ্গালার মহীত সমাধি কীতির শ্রশান 
গোড় দেখিতে নাদিলাদ। দিল্লী দেখিরাছি, আগ্রা 
দেখিব্াছি--ভারতের উত্তর ও দক্ষিণের কত কি গৌরবের 
চিতাভম্ব দেখিয়াছি, সমাধি দেখিরাছি, দেখি লাই সুধু 
গৌড়) কেন দেশি নাই জানেন কি? গৌড় যে বাঙ্গালা 
দেশে। গৌড় যে বাঙ্গাণী সমাটের--বাঙ্গানী বৃপতির 
ধ্বংসাবশেষ, তাই গৌড় দেখি নাই । বাঙ্গালী খঁতিহাসিক 
বাঙ্গালার ইতিহাস লেখেন, কিন্তু বাঙ্গালা দেশকে জানেন 
না বা দেখেন লা? ঝ।ঙ্গালার কবি কবিতা লেখেন কিন্তু 
কাব্যের পীঠতূমি দেখেন না, উপক্সাসিক ও নাট্যকার 
নাটক এবং উপন্ষাস লেখেন কিন্তু ঘটনাল দেখিবার, 
জাতি বা! সান্ুষকে বুঝিবার, জানিবার ও চিনিবার প্রচেষ্টা 
করেন না॥ বাক্ষালীর ইহাতে দোব কিছুই নাই - ফেন না 
যাহার! প্রতিভাশাণী জাতি তাহাদের এইক্ষপই ত হয়। 
ইংরাজ গৌড় দেব্ত্রাছেল, গৌড়ের ছবি আকিছ়াছেন, 
জীবনকে বিপদসঙ্ছল করিশ্রাছেন__তবু ভাহাদেরই চেষ্টা 
যে গৌড়ের সাসাস্ত কীর্তি এখনও দেখিতে পাইতেছি_ 
এইবানেই আমাদের ছাতীকা। ধ্বংসাবশেষ হাহা কিছু 


আবাঢ--১৩৪৪ ] 


গৌড় জঙ্গল 


৬৯ 


দেখিতে পাইতোছি তাছাও লর্ড কাৰ্চ্চনের কৃপায়, নতুবা 
সব ভুমিসাৎ হইয়! দাইত ৷ সেকালে মুর্শিদাবাদের নবাবের 
নিভানৎ দপ্তরে এরমীদারদের নিকট হইতে গৌঁঢ়ের ইষ্টক ও 
ক্কবণর্ণ প্রস্তর ভাঙ্গিবার দক্ণ বাংসরিক ৮**২ টাকা 
করিব! দালিয়ান। আদায় হইত । 

গৌড়ের পথে "আসাদের মোটর চলিল। ক্ষিতীশবাবু 
গড়ের প্রাচীন কথা বলিরা বাইতেছিলেন। দুই ক্রোশ 
পরে গৌঁড়ের সীমা আাবস্ত হইল। দুইদিকে বন বন 
'আত্রবাগান। বাদসাহী সড়ক এক সময়ে প্রায় দুইশত 
কিট বিস্তৃত ছিল, কিন্ত ডিষ্টিকট বোর্ড অত বড় রানা রক্ষা 
করিতে পারেন না, তাই উহার আকার দিল দিনই ছোট 
হইয়া আসিতেছে । ঘতই "মগ্রপর হইতে লাগিলান, ততই 
কেমন যেন একটা নৈরাশ্রের ভাব আাগিঘা উঠিল । দুইদিকে 
বিবৃত দশ্বলাকীর্ণ ভূমি । কোপাও মামবাগান, কোপা ও 
বাশের ঝাড়, কোথাও পাকৃড় বট, কোপাও বা তেঁতুল 
গাছ। আর এখান ওখান দিরা পথরেখা এতকাল পরেও 
স্পষ্ট প্রতিভাত। দনে ছল্ন কেনন যেন একটা নৃত্া 
বিভীষিকা ইহার আকাশে বাতালে বিরিয! রহিযাছে। 
চারিদিক হইতে যেন কে বা কাছার! বলিতেছে, নাই--নাই 
কিছু নাই। 

সে কতদিনের কথা--পৃষ্টাবের অষ্টম শতকে পাল 
রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা প্রপম গোপালদেবের সমন্প হইতে 
গৌড়ের গ্রতিঠা। সেই প্রতিঠা গৌড় ধ্বংসের পুর পর্যন্ত 
অক্ষ ছিল। হিন্দুর গৌরব এই বৃহৎ ও স্থন্বর নগয়ীর 
সৰ্ব্বত্ৰ বিপ্ৰমান ছিল 1__সুগলমানের কীতি ও গৌরব এই 
বৃহৎ ও অন্দর নগরীর প্রাসাদে ও মসজিদে, শোভন 
স্থাপতা-শিম্নে আপনার গৌরব পরিমান প্রাতিঠিত ছিল । 
বাঙ্গাশীজাতিয ইতিহাসে গৌড় গৌরবম় স্থান। দ্বাদশ 
শভভাষীয় প্রথম পরাস্ত গৌড় ছিল পাল রাজাদের কীতি- 
বি্ৃবিত বাঙ্গালীর মচিমা-জাপক বিরাট রাজধানী । সেল 
রাজাদের সমন লক্ষণ সেন রাদধানী গৌড়ের -লাদ পরিবর্তন 
করিলেন, তখন উহার নাম দিলেন লক্ণীবতী । এখন 
আর পাল ও দেন রাজাদের কোন চিহ্ন গৌড়ের ভূ-পৃষ্ঠ 
বিষ্ছদান নাই। পাহাড়ের মত উচু মাটির প্রাকার আছে, 
সেই সব চিবিতে ভগ্ন ইষ্টকরাজি পড়িয়া আছে? নূতন 
মালদহের পশ্চিম দিকে বে পুরাণে! চিবিগুলি পড়িয়া আছে, 


তাহাকে বন্লালবাড়ী বলে) জলরব শতবুপে প্রচার করিতেছে 
_এবানেও বন্লালদেনের একটি প্রাসাদ ছিল, তাই আাছও 
ইহা এি।লবাড়ী' নামে পরিচিত হইয়। মাসিতেছে। 
এপানকাঁর প্রাসাদ ও বন্দি ভগ্র করিয়! প্রাচীর ভাঙ্গিয়া 
লোকে ইট লইয়া গিশ্লাছে - কেহ বা ওঁ ইটে বাড়ী করিতেছে, 
কেহ বা বিক্রর কপ্রিকাছে। বেদন ছর, তেমনি হইরাছে। 

প্রপৰে আনরা আসিলাম রামকেলী । এপানে নিত্যানন্দ 
এবং মহাপ্রহু শরীঠৈতস্কদেবের পাট রহ্রাছে। এপানে 
হহাপ্রহু ই্রচৈতন্তদেবের পদচিচ্ছ আাছে। তমাল-তরুনূলে 
এই দর্শনীয় স্থানটি বেশ মনোরম | এপানে ওখানে মন্দির 
আছে। শ্রামকুণ্ডড, রাধাকুণ্ড, চিত্রাকুণ্ড এবং শ্রীক্বপ- 
খনিত রূপসাগর নানে একটি দী্বী আছে ॥ এইট রান'কলী 
প্তাদে ই্রন্ধপ সলাতনের সেবিহ নদনমোহন হাকুনের 
মন্দির রহিয়াছে | রূপসাগরের পূর্ব, পানে ই/্প গোস্বামীর 
বাড়ী ছিল। এই বিরাট দীহীটির সংস্কার করিনা ছিলেন 
মালদহের তদানিষ্তন নাগ্চি্রেট মিঃ পেডি। ছিঃ পেড়ি 
মালদহের উদ্ততির আস্ত এবং নীতি পুদ্থরিণীর সংগ্রারের ডন 
মলোবোঈি ছিলেন । 

বামকেলীতে প্রতি বংসর বর্ধ। সনাগমে নেল: হয়, তখন 
অনেক লোক দালে। হাজার হাজার নর-নারী সমবেত 
হত । নেলার সনত এই নীরব স্থান জলকোলাছলে নগরীর 
শোডা ধারণ করে। 

জপসনাতনের স্বতিবিদরড়িত এই যে রালকেলীপ 
সাধনপীঠ, এই স্থানের আমরা বে হুরবস্থা দেখিলান তাহাতে 
মনে হয় বে হিন্দু সব দিকেই নৃত। হিন্দু তাহার ধর্শ্মের 
নামে ম্বধু অভিন্ন করে নাত্র, কোথাও তাহার আন্তরিকতা 
লাই। ক্ষিতীশবাবু খু’জিয়াও পূজারীকে ডাফিখ। পাইলেন 
না। মন্দিরের ভিতরকার বিগ্রহ তাই দেখিতে পারিলান 
ন)। চারিদিক আবর্চ্জনাপূর্ণ । এন কি শীচৈতন্দেবের 
পদচিহ্ন হে উচ্চ বেদীর উপর তষালদূলে অধিষ্ঠিত, মেপানেও 
পরিচ্ছন্তার চিঙ্ক নাই। আমাদের গোড়ীয় হৈঘ্কবদংপ্রদায় 
বাঙ্গালা বৈষবতীর্থগুলির স্যর সংরক্ষণে মনোযোগ 
হউন । ধৈজ্তবমাত্রেরই_হিন্দুমাত্রেরই এ সমুদয় প্রাচীন 
কীতিস্থানের গৌরব রক্ষার বরবান্‌ হওয়। উচিত) 

আমরা এইবার লোনামদ্জিদ বা বারছ্রারী দেখিতে 
আসিলাম। ইহ! রাষকেলী গ্রামে অবস্থিত । গৌড়ে 
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যে কল মদ্‌ছিদ এখন দেখিতে পাওয়া যাহ, সে সকলের 
মধ্যে বড় সোনানস্জিদ বা বারছুযারীই বৃহত্তম। এই 
মন্পিন্টির নির্ম্ণাণকার্্য বাঙ্গালীর স্বাধীন স্থলতান 
আলাউন্টীন হুসেন শাহের সময় আরম্ভ হয় এবং তাছার 
পুত্র নং শাহের সময় মাম্ুমানিক ৯৩২ ছিজরায় ১৫২৬ 
খৃষ্টাব্কে সম্পহ্থ করেন । উনবিংশ শতাহীর প্রারস্তে ক্রেটন 
এবং ফ্রাক্কলিন সাহেব শিলালিপি দৃষ্টে এইরূপ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইশাছেল ? 

এই মগজিদের অপর লাম 'বারহয়াী? । আমরা 
দেখিলাম মাঃ একাদশটি ধার আছে । বারান্দার ছুইদিকে 
এগাবেটি খিলান 'ও তাহার উপর গন্ধুগ রহিয়াছে 
কো ই্রতিঙ্গাসিক বলেন বে বারদুযারী লামের অর্থ 
বারোছি ব দ্বাদশট হার লছে। বারতুহারী বলতে আল্লার 
বুকায। ক্রেন সাহেবের বর্ণন। হইতে 
যে-ভিনি ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে যখন 
তপন এই নস্জিদের ওক্বগুলি সোনার 
ছিল_-৯কপ নিদর্শন দেখিতে পাইয়াছিলেন। 
এই চ্ষই ইহার লাম সোনা মঙ্জিদ। এই মস্জিদের 
দৈর্ঘ ১৬৮ ফিট এবং প্রস্থ 95 ফিট হইবে। ইহার 
প্রাচীর ইইকনিশ্ষিত ও প্রব্র ছার! মণ্ডিত । প্রাচীর'্ডলি 
আহম|নিক কুড়ি কিউ উচু পূর্বে অন্ধ বৃৱাকার প্রায় 
চুচাজিশটী গনুচগ্গাবা এই মসজিদটি স্থশোডিত ছিল, কিন্ত 
এখন তার জঙ্কু, চিচ্ছনাত্র আছে। পশ্চিমদিকের 
প্রাচীরের গ্রায়ে নমাজ পল্তিবার স্বান ছিল। উত্তর পশ্চিম 
কোপে একটি উচ্চবেদী বা তক রহিচাছে, অনেকে অহুমান 
করেন থে লভাটের পরিবার মহিলারা এখানে বসিতেন। 
এই মদ্দিদের পূর্বদিকে তিনটি দ্বারবিশিষ্ট প্রাঙ্গণ পড়িয়া 
আছে। কি ছিল এখন কেমন করিত! তাহা বলা যাত! 
মসজিদটি ঘুরিয়া কিরিয়া দেখিলাম ; এমন করিত বাছারা 
এই মস্জিদটিকে নিষ্দাণ করিয়াছিল, নানাবিধ গঠন- 
নৈপুপো এবং শিল্প নৈপুণ্যে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিরাঁছিল এবং 
ষে সম্রাটের আদেশ ও উপদেশে ইহা নিমিত হইন্থাছিল, 
তিনি থে কত বড় শিল্হুরাগী ছিলেন, তাহা সহজেই অনুমান 
করিতে পারা ধায়। সঙ্গুধে একটি পুন্ধরিনী আছে। 
পূদ্ধরিণীটি পূর্বদিকে জবন্থিত। তাহার কালো জল টলটল 
করিতেছে। 
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সোনা মস্ছিদের দক্ষিণ পশ্চিম কোণে গঙ্গার তীরে 
সে কালের গৌড়ের দুগ ছিল। সেই দুর্গের চিহ্ন এখনও 
কিছুক্ছিদেছা হার । গঙ্গার দিকে যে গভীর পরিণা 
ছিল, মৃত্তিকানিমিত প্রাকার ছিল এবং উহার তিনদিকে 
পরিগা, উচ্চ প্রাকার এবং ২২ গজ উচ্চ ইষ্টকনিমিত 
প্রাচীর ছিল_সেজক্ত ইহার নাম হইয়াছিল বাইশগঞ্জী। 
পরিপার পর মাটির প্রাচীরের চিহ্ন দেখিতে পাওয়| বাত। 
দুর্গে প্রবেশ করিতে উত্তরদিকে এবং পূর্বদিকে মাত্র দুইটি 
পথ আছে। দুর্গ ছিল অতান্ত বৃহৎ_এক মাইলেরও 
উপর যে উহার দৈর্ঘ্য ছিল, তাহা এখনও বুঝিতে পারা 
যাহ। প্রন্থ ও বড় কম ছিল লা, হন্ত হাজার গজ প্রশন্ত 
ছিল, এখন ঠিক অনুমান কর! সম্ভবপর নছে। ছর্গ- 
প্রাকারের হুনিদ্রাদ ও প্রায় ২০*৩** কিট চওড়।। এখন 
উহার উচ্চপ্রাচীর (7২7/)1১21) অঙ্গলাকীর্দ। বোধ হয় 
উদ্ধার উপর শ্রেণীবদ্ধ কক্ষ ছিল, সৈন্তর! ও প্রহরীর 
সেখানে বাস করিত! এই দুর্গের নির্মাতা কে বলা 
কঠিন। কোন কোন এ্রতিহাসিকের মতে সম্রাট প্রথম 
মাসুদ ও তাঁহার উত্তরাধিকারী! নির্মাণ করেন। 

এইবার আমর! দাঁধিল বা দখলি দরওয়াদা দেখিতে 
আদিলাম। বারদুরারী হইতে আবার গাড়ীতে চড়িয়া 
করেক হিলিটের মধোই দাখিল দরওয়াজাতে আসিলাম। 
দরওয়াজার কাছাকাছি ধাইবার পথে পরিখ। পার হইলাম। 
পরিপা এখন সংকীর্ণ হইছাছে, বাশের ছোট পুল ছিল। 
পুল পার হই! দয়ওয়াপাঁয় কাছে আসিলাদ। এই বিরাট 
তোরণ ছিল সেকালের মুসলমান গৌড়রানধানীর প্রধান 
তোরণ দ্বার। ছোট ছোট লাল ইটে ইহার বিপুল কলেবর 
পড়িয়া উঠিয়াছে। এই তোরণ পথে হস্তী প্রবেশ করিতে 
পারিত। এখন এই সিংহছার ভগ্রদশাগ্রন্ত। পূর্বে 
ইহার চারিকোণে চারটি ইক নিমিত মিনার ছিল। 
বৃহৎ তোরণ হারের উভগ্র পার্খে ছোট ছোট চারিটি 
দরওরাজা দেখিলাম । ওঁ ছাঁরপথে বেখানে প্রহ্রীরা 
থাকিত সেপানে যাওয়া ঘাঁয়। এই দরওয়াজার মধ্যে 
বে গর্ঠ আছে, তাহাতে অনেক বড় বড় পাখরেছ চিত 
রহিয়াছে! বোধন এগুলিয় সাহাধোই দরদা বন্ধ করায় 
ও খোলবার ব্যবস্থা ছিল। এখানে অনেক মীনা-করা 
ইট দেখিলাম । এখন তাহার উজ রহিত্রাছে। এই 
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পাপা 
দরওয়াজা কে নির্াপ করেন সে বিষয়ে মতভেদ কারুকার্য্যমণ্ডিত ফটক দেখিয়াছিলেন। সেই কটকবর 

__/ আছে? কাহারও মতে ১৪৬৬ ধৃষ্টাব্দে বরবাক্শাহ সুন্দর সুন্দর শ্রীলা-করা ( নানাবর্ণের ) ই্টক বারা রব্রিত ও 
ইহা সিৰ্শ্বাণ করিথাছিলেল; আবার কাহারও মতে কারুকার্য্যধচিত ইইকদ্বারা শোভিত ছিল। 








বারুয়ারী বড়সোনা'মসনিদ_ গৌড় 


ইহাও বিশ্যাত সুপতান হোসেনশ|হ বাদশাহ নিৰ্ম্মাণ দাখেলি বা দখলি দরওহা।--বোধহত্র দথলি দরওঘাদ 
একরেন]। কথাটাই ঠিকৃ। সেখান হইতে ক্ষিতীশবাবু আমানিগকে 
এ: দাণিল দরওলাঞার অন্পদূরে রাগপ্রালাদের ধ্বংস!- ‘কদন-রস্থল’ দেখাইতে 'মালিলেন। এই পথে জাসিবার 
£বলেষ:। ইহার: চারিদিক বেড়িয়া গড়ধাই রহিয়াছে । সমর আদ এতকালপরেও প্রাচীন নাগরিক মনুন্ধির আভাস 
পাওঘ] ষায়। পথের ছুই 
দিকে যে বাড়ী ঘর ছিলি 
এবং গে সন্দন্প বাডীবরের 
মধ্য দিয়া ঘে রাজপথ ছিল, 
তাহার হম্পষ্ট লিদশন রুহি- 
হাছে। কদম.রম্থল--আর্থে 
Footprint vf the pro- 
Fel অর্থাৎ এই বিরাট 
ভবনে হুদরত মহগ্মদের পদ. 
চিহ্ন রহিক্বাছে। কিংবদন্তী 
অইন্ধপ যে স্থলতান আলা- 
উদ্দীন হুসেন শাহ, এই , 
পদচিহ্ন মন্ধাশরীক হইতে ; 
আনাইন্াছিলেন। জার এই 
ক্রেটন সাহেবের বই হইতে জানা ঘার-_তিনি খর্থানে কদ্ম-রলুলের বৃহৎ ও হুন্ষর ভবনটি ১৫৩* ধৃষ্টাস্বে নাসি- 
স্থণতান হোসেনশাহ ও নসরৎ সাছের সমাহি দেখিয়া- কুদ্দীন নসরং শাহ নির্বাণ করেল ॥ কদম-রহুলের বাড়ীটি 
ছিলেন। সেই সমাধি ভবনে প্রবেশ করিবার পর অন্দর দেখিতে অতি সুন্দর, ভিতরে উচ্চ বেদী। সেই বেদীর 
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। পাত্র বীনাকরা ইইকঘ।রা সজ্জিত দেখিত্রাছিলেন। 





উপর পদচিহ্ন উৎলব উপলক্ষে আনা হয় । কদম-রহ্ছুলের 
ভিতরে প্রবেশ করিবার হারটিও বেশ প্রশস্ত ও সুন্থর। 
উদ্বার চারিশিক প্রাচীরবেষ্িত। কদম রস্থুলের একটি মাত্র 
গন্্গ এবং উহার চারিকোণে চারিটি ক্ুত্র মিনার ছিল । 
কদমরলুল বেশ সুরক্ষিত অবস্থা আছে । ফ্রাপ্ধলিন সাহেব 
ঘপন এই নসঞ্জিদটি দেখেন-:তপন কদম-রসুলের প্রাচীর 
কথিত 
আছে এক সমনে নবাব সিরাভউদ্দৌল। ইছা গৌড় হইতে 
মুশিদাবাদ লট্ঘা গিথাছিলেন। পরে মীরপ্রাফর উহা 
প্রতাপ করেন এবং আারও গম আছে যে পূর্বে ইহা 
পা চয়ার বড় দরগাগ অবস্থিত ছিল। 

এই প্রাঙ্গণের মধো আমাদের পূর্ববঙ্গের এঝিকটি ঘর 
বা চেলান ঠাতের মত দোচাল! আকারে নির্শ্ধিত দাণানের 
মধ্যে আনেক কবর আছে, প্রাঙ্গণেও কল্পেকটি দেখিলাম । 
এই কবরগুলি কাহার বলা কঠিন ॥ এই মৃংত্বারে একটি 
শিলালিপি দেখিলাম । পূর্বেই এই শিল!লিপিখানা তাতি- 
পাড়) মদমিনে ছিব । এই শিলালিপিতে লিখিত আছে 
নবাব মুহস্রদ শাচের পোত্র, নবাব বরবাকৃশাঠের পুত্র নবাব 
শাসুঙ্গিন আহুল নোজাকর টুতুক শাহের স্লাজ্যকালে ১*ই 
রমজান ৮৮৫ চিৎয়ী সালে (১5৮০ খৃষ্টান্ে ) নি্্নিত 
হইাছিল। 

কদন-রহ্ুলের প্রাচীরবেষ্টত প্রাঙ্গণের মধোই আমরা 
বাখালার চালা ঘরের মত স্থানে কতেধার সমাধি দেখিলান। 
ক্ষতেশী বাদশাহ ছালনগঠীরের সেল|পতি দিলীর গার পুত্র 
ছিলেন । সহ্াটের জগ্রম্তি মহ্সারে কোনও রাজনৈতিক 
কার্ধা নাপদেশে তিনি এই গৌড় নগরে মাগনন করেন; 
কিন্তু এখানে মাসিবার অলপদিন পরেই রক্তবমন করিয়া 
বৃত্যুসুধে পতিত হইঙ্গাছিলেন।_“কদম-রহুলের* পশ্চিম দিকে 
একটি উচ্চ গদুজওয়ালা চতুদে।ণ থর দেখিনাম- ইহ! নাকি 
পূর্বে মহিলাদের গ্রানাগার বা ‘হাৰা’ ছিল। এখনও ইহা 
‘গোসল ঘর' নামে পরিচিত । 

কদম-রস্বূল হইতে আমরা লুকোচুরী দরওয়াজা দেখিতে 
আসিলাম । লুকোচুরি দরওয়াত্রা কদন-রদুলের দক্ষিণ পূর্ব 
দিকে অবস্থিত । এই দরওয়ান।টি দ্বিতল । পূর্বের ইহা 
দুর্গের পূর্বদ্বারক্পে পরিচিত ছিল। এই তোরণ পথে 
রাজপরিবারের লোকেরা দুর্গে প্রবেশ করিত। এই 


ভান্সভবস্থ 
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দরওত্াজা হোসেন সাহ কর্তৃক ১:২২ পৃষ্টাব্দে নিমিত হইয়া” 
ছিল। গৌড়নগরী মহাদারীতে ধ্বংস হইয়া গেলে পর শাহ- 
স্থছা ১৭২৪-১৯৩৯ সময়ের মধ্যে এই দরওয়াজার পুনরায় 
ংস্কার করিস্াছিলেন। কথিত আছে শাহস্থদ! হস্তীপৃঠ্ে 
ছাওরার উপর বলিষা এই তোরণ ছার দিপ্বা রা প্রাদাদে 
প্রবেশ করিতেন লুকোচুরি দরজার উপ সৈনিকদের বা 
প্রহরীদের থাকিবার স্থান আছে এবং এই স্থানে 'নাগার- 
খানা” ছিল। এই দরজার দেওয়ালে চুণকাম দেখিলাম 
দরজার ভিতর দিয়া প্রবেশ করিত বিস্তৃত প্রাঙ্গণে 
আসিলাম। সেখানে কণ্রেকটি সমাধি রহিত্বাছে। কোল 
কোন স্থানের পাথর বা ইট সরান। ক্ষিতীশবাবু 
বনিলেন--ধনাহ্বেধী বাক্তির| এইভাবে অনেক স্থান 
খুড়িছাছে, কিন্ত ধনের পরিবর্তে অনেক স্থলেই কবর বাঁহির 
হইঘাছে। এখানে আদর! একটু বিশ্রাম করিলাম। 
বাশের কাঁড বাশপাঁত! বাতাসে দুলির! খস্‌ খদ্‌ ফিদ্‌ ফিল্‌ 
শব্দ হইতেছিল।_ক্ষিতীশবাবূর সহিত থে চাপরানীটি 
'নামিযাছিল সে কছিল, "রাত্রিতে বাবু কি কেউ এখানে 
খাকৃতে পারে কথাট। মিথ্যা নয়_এই বিস্তৃত বনাকীর্ণ 
প্রান্তরে রাত্রির নিম্বন্থতার মধ্যে কে একাকী থাকিতে 
সাহসী হর? তার পর হিংস্র স্তর ভও ত রহিয়াছে 1 
লুকোচুরি দরওাজা হইতে চিকা *স্জিদ দেখিতে 
আসিলাম। যসনিবটি প্রাচীন । এপানে বাহুড়ের বালা 
বাহিয়! থাকে বলিল্না ইহা সাধারণের কাছে “চিক! দদছিধ’ 
নামে পরিচিত হইয়া আলিতেছে। অনেকে মনে করেন 
বে পুর্বে ইহা! দরবার গৃহ বা কয়েদ গৃহ ছিল। এখানকার 
প্রাচীরের পাত্রে অনেক ছোট ছোট হিন্দু দেবদেবী মূর্তি 
ভগ্নাবন্থায় গাধুনির সহিত সংলি্ দেখিলাম। এই 
মসজিদের বাহিরে কছ্েকসারি প্রন্তর স্ুম্ভ বালাম পড়িয্না 
আছে দেখ্লাম। এইওলি বোধ চস মসছিদসংলয় 
বারান্দার কিংবা নক্স কোনও গৃহের 'আশ্র্বকূপ ছিল। 
শুষ্তি ঘরওয়াআা-_চিক। মলজিদ হইতে আমরা গুম্তি 
দরওয়াদা। দেখিতে আমিলান। এই দরওঘাছ। চিকা 
দদছিদের নিকটে ছুর্গের পূর্বাদিকের কিছু দক্ষিণে অবস্থিভ। 
এইটি এক গঙ্গগবিশি্ মস্ছিদ। সাধারণত: অনদাধারণ 
ইহাকে গসৃতি বলে। পূর্বের নাকি এইখানে করেদগণকে 
কহেদখানীয় প্রবেশ করিতে ছইত। মিঃ পেডি বখন 
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মালদহের ম্যাজিং্রট ছিলেন, তপন তিনি এপানে একটি 
ছোটপাট দাদুঘর তৈরী করিয়াছিলেন ॥ ইহার নধ্যন্থিত 
কক্ষ মধ্যে গোড়ে প্রান্ত অনেকগুলি এঁতিহাসিক ডবা 
সংরক্ষিত আছে। নীত্রই এইগুলি মালদছে স্থানান্তরিত 
ইইবার সস্তাবন! রহিয়াছে 

এখান হইতে আমরা একে একে পাজাঞ্চিখান| মহাল- 
সরাই প্রভৃতি দেখিলাম । একটি দীঘী আজিও টশীকশাল- 
দীঘী লামে পরিচিত । 

ঝদম-রহৃলের উত্তর পশ্চিমে একট স্থানের নাম শুনিলাদ 
‘বাংলো কোট’ । এথানে অনেকগুলি কুষণপ্রস্তর লিনিত 
কবর দেখিলাম | ক্ষিতীশবাবু বলিলেন বে তিনি লোকের 
সুখে শুনিয়াছেন যে পূর্বের এখানেই নাকি সুলতান হোসেন 
শাচ ও তাহার সহিষীর কবর ছিল। 

এ স্থানের সর্বত্র কেমন একটা ত্বন্ধতা বিরাজনান ॥ 
দিগন্তবিস্কৃত গৌড়ের ধ্বংস বশেষের মধ্য হটতে যেন একটা 
হাহাকার দাগিয়া উঠিতেছিল। কোথায় তার! একদিন 
ধাহাদের বীরদর্পে ও সদস্ত পদশব্বে চারিদিক কম্পিত হুইগ্লা 
উঠিত। 

আমাদিগকে এইবার লুকোচুরি দরজা হইতে পূবদিকে 
আজি বাদশাহী সড়কে পৌছিবার পথে পূর্বদক্ষিণ পার্শে 
তাতিপাড়। মসঘ্িদ দেখিতে হইল। স্থলতান ইউস্থক 
সাহেবের রাজত্বকালে ১৪৮০ খৃষ্টাব্দে ইহা আবু উদরকাি 
নামক এক ব্যক্তি নির্দীণ করিগ্রাছিলেন। এই নসঘিদটি 
ভাতিপাড়! নামক স্থানে অবস্থিত বলিল্না ইগ ভাতিপাড়! 
মসজিদ নামে পরিচিত॥ পূর্বে টছাতে অদ্ধ-গোলাকৃতি 
দশটি গদুদ ছিল, কিন্তু হূমিকস্পে তাহা বিনষ্ট হইঘা 
গিরাছে। মস্লিগটি দেখিঘ্া। আমর নুগ্ধ হুইয়াছিলাম। 
এমন সুন্দর রক্তবর্থ ইক দ্বারা ইহা নিনিত যে দেখিলে দুপ্ত 
হইতে ছয়। নসজিদের মধ্যে উচ্চ তত্র রহিয়াছে। কেবা 
কাহার! এখানে উপবেশন করিতেন কিংবা কি উদ্দেস্টে উহা 
বাবন্ধত হইত এখন তাহা বল! সম্ভবপর মহে। অনেক 
চিত্রবহূল নীলা-করা ইট এখানে আছে। সস্জিদের পূর্ব 
দিকে দুইটি সমাধি আছে। অনেকে বলেন বে এ সবাধি 
ছুইটি মন্নিদ লির্নীতা ওমরকাজি এবং তাহার কন্ত! জুল 
কররণের। আবার কেহ কেহ বলেন থে এই দুইটি 
ওমরকাজি ও তাহার ত্রাভার সমাবি। তাতি- 
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নত 
পাড়ার নদজিদ ছইতে আমরা সোনা নসজিদ দেখিতে 
আসিলাদ । 

ছোট সোন। ঘসজিদ্‌_এই অসঘিদটি বড় রান্রার বাম" 
দিকে অবস্থিত ॥ ইচছা জাম-ই-সদতিদ এবং ধোজা-কি- 
বসছিদ নামেও পরিচিত । কোন কোন গ্রতিহাসিক 
বলেন যে ইহা হোসেন সাছের কোষাধ্যক্ষ নির্মাণ করেন । 
এই মদিদের নব্যে বে শিলালিপিটি ছিল, তাহা ভগ্ন 
হইয়াছে । তবু উহার ভণ্রাংশ হইতে স্থলতান হোসেন 
শাহার নাম স্পষ্ট বুকিতে পারা হাত । তাহা ছইতে অশুমান 
করা যায় যে এই মসদিদটি আহুদানিক ১৪৯৪ ধৃষ্টাব্দ 
হইতে ১৫২৭ ধৃষ্টাব্দ মধ্যে নিঠিত হইপ্রাছিল। 

১৮৯৭ ধৃষ্টাব্দের ভূমিকম্পে ইহা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছিল; 
কিন্ত গলর্ণমেণ্ট উহার সংস্কার করিয়াছেন বলিয়াই আজ 
আরা ইছার সৌন্র্ধ্যাস্ডব করিতেছি। এই মসজিদটি 
নৈখে ৮২ ফিট, গ্রন্থে ৫২২ কিউ ও উচ্চে ২* কিট । 
মসজিদের ভিভরকার পরিমাপ চইতেছে ৭* ও ৪১ কিট । 
এই মসজিদে পচটি খিলানযুক্ত দরদ! আছে। নদজিদটি 
ইইটকনিনিত ও প্রস্তরাবৃত। ক্রেটন সাহেবের গ্রন্থ চইতে 
জানিতে পারা যায় যে তিনি ধখন এই নপজিনটি দেখিরা- 
ছিলেন, তখন অনেকগুলি প্রস্তরের পচ্চান্থাগে বিবিধ হিন্দু 
দেবদেবীন নর্যি খোদিত ছিল। 

ছোট পোনা মসন্ধিদের ভিতরে উত্তরপশ্চিম কোণে 
একটি মঞ্চ মাছে। অনেকে অসমান করেন বে উপাসনার 
সমে পুরনহিলারা আসির। এখানে উপবেশন করিতেন। 
বসজিদের পুরোভাগে কোরাণের উক্তি লিখিত রহিয়াছে। 

আমাদের সহিত এখানে ষালদছের অস্ত একজন 
মুসলমান সাব-ভেপুটি ম্যাজিষ্টেটের সাক্ষাৎ হইল। তিনি 
সপরিবারে গৌড় দেখিতে আসিয়াছিলেন। ক্ষিতীশযাবু 
তাহার সহিত আমাদের পরিচয্র করাইয়া দিলেন। ভদ্রলোক 
দুই একটি শিলালিপি পড়িতে চেষ্টা করিলেন। উচ্চত৷- 
নিবন্ধন কতক পারিলেন, কতক পারিলেন ন1) আমরা 
বাছিরে আসিয়া যেখানে বিশ্রাম করিতেছিলাঘ, সেখানে 
একটি কবরের মত স্থানের মধ্যে সুড়ঙ্গ দেখিলাম । সুড়ঙ্গের 
দুইদিকে 'অনেকওলি শিলালিপি সংযোজিত রহিয়াছে। 
আমরা খানিকটা নাদিহা দেখিলাম ; এইগুলির পাঠোস্ধার 
হইয়াছে কি না জানি না। 


শু 


এইখানে মসজিদের কিছু দূরে দুর্ক্দাদলশোভিত শ্বাসল 
শ্প-হুমির উপর দুইটি সমাধি রহিয়াছে । সমাধি দুইটি 
কৃছ্ষপ্রন্্রলিনিত | কবর দুইটির গাছে আল্লার নাম 
ইত্যাদি খোদিত রহ্যাছে। কিন্তু কাহার সমাতি তাহাদের 
নাম নাই । লোকে বলে ইহা F'৪০ [০17 । জনপ্রবাদ 
এই হে এখানে এই কবরের ভিতর 'জনেক বনরছ রক্ষিত 
আছে। এইনুলি প্রকৃত কবর লঙ্থে। এই দসজিদের 
পাশে ফাস্তার ধারে একটি সরোবর ॥ জল বেশ স্বচ্ছ ও 
নির্ঘুল । 

লোটন মসক্রিল -এই মসজিদটিও রাস্তার বাম পার্শ্বে 
অবস্থিত ॥ লোটন মদজিদটি দেখিতে মতি স্থন্দর। শ্বেত” 
নীল, হুরিৎ প্রতৃতি নান! রঙ্গে রঞ্জিত মীনা-কর! ইষ্টক 
দ্বারা ইছা নির্ল্ছিত। বাহিরের দিকে ইহার সৌন্সধ্য অনেক 
পরিনাণ ধ্বংদ হইলেও এই মসজিদের অভান্তরস্থ শিল্প- 
ও সক্ষুচ রহিপ্াছে। ফ্রান্কলিন, গ্রোট প্রভৃতি 
নুহ এই মসছিদের কাকুকার্ঘা। নির্্াপ- 
কৌশল ও গাপুনি প্রনৃতি নিধু'ৎ। এইন্ধপ ইমারত তাহারা 
উত্বর ভারতের ছার কোপাও দেখেন নাই। কে এই 
মসজিদেক্ মিনাত। তাহা নির্পস্থ করা কঠিন! কিংবদন্তী 
এই বে লুটন বা লোটন নামে একজন নর্তকী এই মসজিদটি 
নির্দ্দাণ করিয়াছিল । এই বিধণ্রে মতভেদ আছে। কোন 
কোন উতিহালিকেত্র মতে লোটন মসবিগটি ১৪৭৬ পৃষ্টাস্বে 
সুলতান ইউন্ক সাজ নিবংণ করেন। বসজিদটির বারান্দা- 
সহ বর্গকল আনুমানিক ৮** বর্গ ছুট ॥। একটি খিলানঘুক্ত 
বারান্দার ভিতর দিয়া মস্ভিদে প্রবেশ করিতে হযর়। 
নস্ক্িদের গদুপ্রপ্ুলি গুস্তের উপর স্থাপিত । এক একটি 
সপ্নের দৈর্ঘ্য দশ ফিট । লোটন মসঘিদের বহিওাগে আট 
ছোড়া নিনানেট ব্রহিন্নাছে। 

লোটন সস্ন্িদ দেখিগ্রা আবাদের গাড়ী ধূলিধৃসরিত 
পথে আবার ছুটিযা চলিল । প্রায় এক ক্রোশ পথ আলিরা 
‘কোতোয়ালি দরওয়াখার। আলিয়া পৌছিলাম। এই 
দরওয়াছ!টি হইতেছে গৌড়ের দক্ষিণ প্রাচীরের মধ্যবর্তী 
প্রদান তোরশ। এই তোরশের শিলানটি ত্রিশ ফিট উচ্চ। 
ইছার দুই দিকে সহত কোতোন্রালমের থাকিবার কক্ষ 
ছিল। সেই কক্ষগুলি ছিল অর্দবৃন্তাকার। কোতোগ্রালি 
দরজার পূর্না ও পশ্চিম দিকে কামান ও বন্দুক ছু'ড়িবার 





কান্ত 
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গর্তগুলি এখনও দেখিতে পাওয়া বায় | এই দরজার জন্য 
নাম সেলামি দরওয়াজ! ॥ ১৪1৭ খৃষ্টাব্দে সুলতান মুহশ্মদ 
সাহ কর্তৃক ইহা নিৰিত হয়। 

এই দরওয়াজার উত্তরপূর্ব দিকে পরিথার ভিতরে 
প্রা ২০০০ ছাত দীর্ঘ এবং ৮** হাত প্রশস্ত একটি দীঘী 
আছে। ইহা ছোটসাগর দীঘী নানে পরিচিত এখানে 
অনেক পর্ন; প্রণালী চিনছ দেখা খান, সেদরন্ত অনুমান করা 
অসঙ্গত নহে বে এখান ছইতে গৌড়ের দুর্গে ও প্রাসাদে 
ছল সরবরাহ ছইত। আমর! ছোট সাগরধীঘীর উত্তর 
দিকে একটি স্বৃহৎ অষট্টালিকার ধ্বংসাবশেষ দেখিলাম। 
শুনিলাম এইখানে স্থলতান হোসেন শাহ নির্মিত মাদ্রাসা 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। কতকগুলি গ্রানাইট ও মর্ণরপ্রস্তর 
পড়িয়া আছে। 

কখন কোন্‌ পথে ফিরোছ-মিনার দেখিতে আসিয়া 
ছিলাৰ, তাহা অতি জ্রত পরিভ্রথণের অন্ত ঠিক করিয়া 
বলিতে পাত্রিলাম ন! । ফিরোদ্র-দিলারের উপর ক্ষিভীশবাবুঃ 
ধিজেনবাবু ও আনি আরোহণ করিঘাছিলাম। আমরা 
দেখিলাম একট! লোক সেখানে বসি্া রহিয্াছে। 
ক্ষিতীশবাবু ছাকিন মানুষ -ছাকিমী স্বরে প্রশ্ন করিলেন-_ 
হারে, তুই এখানে কেন? সে লোকটা উত্তর করিল 
হাওয়! খাচ্ছিলাম । তার পর সে ধীরে ধীরে নীচে নামিয়া 
গেল। আমরা ইহার উপর হইতে চারি দিকের দৃশ্য 
দেখিয়া বিস্মিত ও পুলকিত হইয়াছিলাম।-_কি বিস্তৃত 
এই গৌড়ের ধ্বংসাবশেষ__বনাকীর্ঘ, শতশত দীঘীলরোবর- 
শোভিত, এই বিরাট প্রান্তর! অতি দূরে মীকাশের 
পারে রাজ্মংলের পর্বত-শ্রেনীর ধূলরাকৃতি দেখ! ঘাইতে- 
ছিল! দুর্গ, প্রীকার, মলজিদ, স্বচ্ছদলিলপরিশোডিত 
সরোবরগুলি ছবির স্তায় দেখিতেছিলাম। পূর্বের 
গঙ্গার তটরেখা পরি্নান বিলুপ্তগ্রান্, পশ্চিমে মহানন্দা, 
উত্তরে কালিন্দীর স্রোতোধারা--ক্ষিতীশবাবু দেখাইয়া 
দিলেন। ক্কিরোল-মিনারটির উচ্চতা প্রায় ৮» ফিট । 
মীনারটি পাঁচতলা । প্রতোক তলা আলো আসিবার 
ছন্ত জানালা আছে। উপরে উঠিবার দি ড়িও 
আছে। 

গৌড় দুই এক দিনে দেখা ধাল্ন না। এখানকার 
ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া আলোচন! করিতে হইলে দীর্ঘকাল 
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গৌড় শ্রম 


শলাগ পপ পপ 


এপ 


আবসবানপূর্বক চারিদিক পর্মবেক্ষণ করা আবস্তক। কোথার দক্ষিণে প্রলন্থিত সেগুলি. হিন্দ আমলের বলিঙ্গা নির্ণীত 


দূরে সাদুলাপুত্রের শ্মশান বাট । দুসলমান শাসন সময়ে 
স্থানে হিন্দুদের মৃতদেহের সৎকার হইত । কোধখাত্র দাটা- 
গড়, লোছাপড়। পাতালচন্ডী--কোঁধাত বড় সাগরদীধী। 





কিরোদ্র-মিনার - সংস্কারের পর 


এত বড় বৃহত্তম কৃতিন জলাশয় পৃথিবীর মধ্যেই কম আছে। 
ইহার দৈর্ঘ্য ১৬০* গজ, প্রস্থ ৮** গজ। এই দীঘীটি 
উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত । গৌড়েছ থে সকল দীঘী পূর্ব 
পশ্চিমে দীর্ঘ সেগুলি দুসলমানি আছলের এবং যেগুলি উত্তর 





হইয়াছে। বড় সাগরদীহী লক্মণসেনের রাজত্বকালে 
১১২৬ ৃষ্টান্মে খনিত হল । এই দীঘীর ছদ্রটি বাট গজ 
প্রশস্ত লোপান ছিল। এখন ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ইষ্টকাবলী 


*) মাত্র দেখিতে পাওয়া ধাত । তারপর পিঙ্গাসবাডীর দীঘী । 


এই বৃহত সরোষরটি বাদশাহী সড়কের পার্শ্বে ই জবদ্থিত। 
এই সরোবরটির জল নির্নন-_একেবারে চল চল করিতেছে। 
পিয়াসবাড়ী সম্বন্ধে লেক কিছু দনপ্রবাদ আাছে। 'অনেকে 
বলেন--এখানকার সুন্টি জল পান করিলে পণিকেরা 
তৃষা নুর করিত বলিন্া ইহার নাম হইছিল পিত্রাসথাড়ী। 
আইন-ই-আকবরী মতে পিয়াসবাড়ীর বিষাক্ত দল বে সকল 
অপরাধীর মৃত্যুদণ্ড হইত তাহাদিগকে পান করিতে দিগ 
প্রাণনাশ করিত । এই দীবীর পাড় বেশ উচু। রাস্তার 
পাশেই একটি ভীক-বাংলো আছে। পগৌড়ত্রনগকারীরা 
এখানে থাকিয়া গৌড় দেখিতে পারেন। এগানে দুইটি 
্রস্তরন্তস্তও দেশিলাম॥ ইহ! একরূপ গোড়ের প্রবেশ 
পের কাছাকাছি । ইহা নাকি শূলদণ্ড। ইহাতে শর 
অপরাধীদিগঞে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা হইত । 

আমাদিগকে ক্ষিতীশবাবু এতদ্বাতীত জান, জন্‌নিদান 
মলছিদ, বিখ্যাত সাধু সুক্ছুম আলি সিরাছুপীনের 
সমাধি প্রভৃতি দেখাইয়াছিলেন। এই মম্‌জ্দিটি 
ও সমাঘিটি বড় লাগরদীবীর উত্তরপশ্চিম কোণে 
অবস্থিত। লমাধির স্থীনটির চারিদিক ঘিরিপ্র এখনও 
বেশ জঙ্গল রহিয়াছে ( মসজিদের বাহিরে একটি 
খোদিত লিপি আছে ॥ এ লিপি হইতে জানিতে পারা 
বায়- সুবিখ্যাত সাধু দুক্ছুদ সেখ আলি শিরাদউন্দীলের 
সমাধির এই ধার সৈয়দ আসরফ-উল-ছোলেনীর পুত্র 
হহাপ্রতাপশানী মহাহুভব সম্াট আলাউদীন আদল 
মোজাফার ছোসেদ সাহ কর্তৃক ৯১৬ হিজরীতে (১৫১* 
খৃষ্টাব্দে ) নিধিত হইয়াছিল । শোন্ডনআদ| তাহার সারা 
স্থায়ী করেন। মেজর ফ্রাঞ্চলীল লিখিয্লাছেন যে দরগার দর- 
ওয়াদা তোগরা অক্ষরে আয় একটি খোদিত লিপি আছে: 
তাহা এইজপ-- খোদার সহায়তা লাড করি! জয় এপন 
আমাদের হত্রগত। আল্লাই বিশ্বাসীর রক্ষক তিনি কক্ষপাম॥ 

জান্‌ জন্‌ মিহান্‌ মস্ছিদটি উক্ত নামধারিণী একটি 
মহিলা! নিৰ্মাণ করিয্বাছিলেন। এই মসজিদের ভিতরে 


এড ভাতক [ ২৫শ বর্ষ_ ১ম খব্জ--১ম সংখ্যা 














করেকটি কারুকার্য্য খচিত স্তম্ভ দেখিলাম । এই হপ্জিদের এই মসজিদের 'অনবূরেই দাদুল্লাপুরের ঘাট ॥ 
মধ্যবর্তী স্বারে যে খোদিত লিপিটি আাছে, তাহার অর্থ আমরা কি ভাবে কোন্‌ পথে গিগ্জাছিলাম। তাহা 
এইরপ- _আলার নানে যে একটি হস্জিন নির্মাণ করে, বলিতে পারিব না। ক্ষিতীশবাবূর আদেশে হাওগ! গাড়ী 
ঘখন যে পথে চলিন্রা থেপালে 
ঘাইর: উপান্থত হইছে 
তখনই সেন্বান দেখিয়াছি। 
অনেকের মতে সাহুল্লাপুরের 
পাশ দিয়া গঙ্গার যে খাত 
দেখিতে পাওয়া ঘায়, সেখা” 
নেই প্রাচীন গৌড়ের-_হিচ্ু 
গৌড়ের ধ্বংসাবশেষ রহি- 
ঘাছে। ওঁ স্বান সমাধা ও 
ভাতিয়! বিল নামে পরিচিত | 
প্রাচীন গৌড় কেমন 
ছিল_সেই পাল ও সেন 
রাজগণের অধাধিত গৌড় 








“গৌড়ের খনন কার্য্য- বঙ্গী পুরাতব বিভাগের সৌছন্তে 
নে বেহেন্তে তদসূরূপ স্থান পাইহা থাকে। জান্‌ জন্‌ কত বড় ছিল, ফি তার সমৃদ্ধি ছিল, কত বড় বিরাট 
মিল্পান্‌ মসজিদটি ১৬০৪-৩৫ খৃষ্টাব্দে নিমিত হইয়াছিল । প্রাসাদ সেখানে ছিল, তাহ! সুধু আব কল্পনা করা 


"সহাচ--১০৪৪] 





গাড়ে ত্ৰ্মপ 


ন্ণ 


বার ইহার বিরাট বিস্তৃতি দেখিয়া! এখনও গৌড়ের দশলক্ষ লোক প্রাণ ছারাইল ; গৌড় হইল শ্রলান ও 


ঘাছ! দেখিবার আছে তাহার বিশার উত্বরে ও দক্ষিণে 
আট নর মাইল হইবে এবং প্রশত্ততার দিক্‌ দিশ্লাও তিন 
মাইল হইবে। পর্ন 
উতিহাসিক ফেরিহা-দি- 
স্থা গৌড়ের বে বর্ণনা 
করিয়াছেন তাহা হইতে 
জানা ধায় গৌড় কিন্ুপ 
সমৃদ্ধিশালী ছিল; তিনি 
পকদশ শতাব্দীর কাহিনী 
লিপিবদ্ধ করিতে তাইনা 
লিখিযাছেন_এই নগরে 
এইন্লপ জনত! ছিল থে 
কোনও উত্দব উপলক্ষে 
বহুলোক জনতার পেষণে 
প্রাণ ছারাইত | সে সময়ে 
এখানকার জনসংখ্যা প্রান্তর বার লক্ষ ছিল। বিস্তৃত 
রাদ্রপথের দুইধারে ছিল ঘনপত্রবহল শাখাপলবসমাকীর্দ 





আদিলা মসজিদের সঙ্গুখ ভাগ 


বিরাট তরুশ্রেণী। রাজার পর রাঁদা চলিয়া: গেলেন; 
একদিন এক ভীঘণ দুদ্দিন আসিল; মহানাযীতে 


সমাধির বিরাটতুমি। ক্রমে জঙ্গলে ঢাকিল; ক্রমে; 
মাটি চাপ। পক্তিযা প্রাসাদ ধ্বংস হইল; বন্তার দলে 





আদিল! দসজিদ--পাওয়া 


প্লাবন জানিল ; অনেক কীতি বিলুপ্ত হইল ; হিংস্র দন্ধ এই 
নিভৃত বলভবনে প্রিন্তবাসন্থান পড়িয়া তুলিল। এখনও 
গছিংশ্র ঝাপ্তঃ বিচরণ করেন, 'অজগর ফণা তোলেন। 
মালেরিহঃ মশকবাহনে বিচরণ করেন__এখলও এথানে 
মাছুবের বসতি নাই-_লোকে বলে দৃতপ্রেত বিচরণ করে। 

এইখানে এইপথে কত রাজ! হন্তীপৃষ্ঠে অশ্বপৃ্ঠে বিচরণ 
করিল্াছেন, দামামা বাজিঘাছে, সৈষ্টপণের অসশ্বধুরাবাতে 
রাদপথ প্রতিধ্বনিত হইতাছে বিজয়ী মোসলেম বীরেরা 
নিভীকডাবে আসিন্া এদেশে অর্দ্যক্জাকৃত পতাকা 
উদ্ভাইয়াছে। হিন্দু-মূসলমানের পকিক্র তীর্থ এই গৌড়। 
শতশত মন্দির ও মসজিদ এখানে শোভ। পাইত । কোথায় 
সেসব? 

এই বনিন্্ অঞ্চলের সর্ব হিদ্গুকীতি। দীঘী সরোবর, 
ভগ্ন প্রুহীন নৃত্তি, কোথাও ব! অতগ্ সৃতি, প্রাচীরের ভিত্তি” 
মূল, ইতন্তত বিক্ষিপ্ত ইষ্টকরাশি দেখিনা অতীতের কীতি, 
কথা মনে পড়ে ॥ 

-_গৌড়ের সব কথা বল! একটি প্রবন্ধে সম্ভবপর নহে! 
রাষাবতী, লক্্মবতী ও -মুসলমান-গৌড়ের কীতি ও 
ধ্বংসাবশেবের ইতিহাস এক বিরাট ইতিহাস__সে কাহিনী 
লিপিবদ্ধ করা কি বড় সচ্জ ? 


বাঙ্গাণী বাঙ্গালাদেশকেই জানে ন!। বাঙ্গালার 
প্রত্চিসিকদের মধ্যে কয়জনে গোঁড়, সন্ত গ্রাম, মহাস্থান, 
পাহাড়পুর, বিক্রমপুর নেবিক্লাছেন জানি না। বাঙ্গালী 
বাঙ্গালার হে ইতিহাস লিখিক্কাছেন বা লিখিবেন, তাহা সুধু 
ইংরালী পু'থির পাত! উ্টাইছা। একটা যুগ্ন আসিঙ্গাছিল 
ঘখল কন্েক্ন বাঙ্গালার বর্খী-ইতিহাসিক কোনাল 
ধরিরা-_হাটি ধু'ড়িয়া বাঙ্গালার ইতিহালের অভিনব তথ্য 
প্রকাশ করিদ্ন।ছিলেন--ছাবার তেননি কর্মী-্তিহাসিকের 
আবির্ভাব প্রযোন॥ বাঙ্গালার ইতিহাস লিখিবার সময় 
এখনও আসে নাই। 





আদিল! সসভিদের পশ্চান্তাগ 


গৌড়ের নান৷ স্থান হইতে এখনও কত নুছা, রণ মুদ্রা 
ইত্যাদি পাওয়া ঘাত । এখনও রাজপ্রাসাদের নান! অংশ 
দিরবার-নহল', “পাল-মহল’ এবং “বেগ্ম-নহল” নামে 
পরিচিত | তবে বেপানে নূপুর শিক্ষিত হইত, নৃত্যাগীতে 
মুখরিত হইত, নকীব কুকারিত_আাজি সে সব নীরব। 

নালদহ বেল! প্রায় ১২টার সমত কিরির্রা আসিলাদ। 
সন্ধ্যার সমর স্থানীর মাদ্রাসা হলে ‘শিক্ষার আনন্দ’ সন্থন্ধে 
বকৃতা দিত্রাছিলান । মিঃ বি-জার-সেন ও তাহার পরী 
পযুক্তা চিরপ্রত! দেবী উপস্থিত ছিলেন। সহরের শিক্ষিত 


[ ২৫শ বর্ধ_-১দ খও-১ সংখ্যা 


সম্প্রদায় ও শিক্ষকগণ উপস্থিত থাকিরা প্রান দেড় ঘণ্টাকাল 
আমার বক্তৃতা শুনিহা আঁদাকে উৎসাহিত করিছাছিলেন। 

রাত্রিতে মিঃ সেনের ওখানে পরম পরিতোষের সহিত 
তূরিভোজন করিলাম। সেখানে ক্রেটন, রেডেনসা, 
ষ্টেপলটন প্রভৃতির লিখিত গৌড় ও পুজা সম্পর্কে গ্রন্থাদি 
দেখিলান। প্রযুক্ত বিনন্র্জন বলিলেন হে এই বইওলিও 
বঁতিহালিক হইব গিরাছে। কেন না সালদহের প্রা 
প্রত্যেক ম্বাজিই্রেটেরই মন্তবা উগাতে লিখিত রহিত্রাছে। 
উদেশচন্ত্র বটব্যাল হইতে মি: পেডি পর্যন্ত সকলের হাতের 
লেখাই আছে। 

পরদিন ক্ষিতীশবাবুত্র 
ওখানে বেলা নয়টার মধ্যেই 
পরিপাটির্ূপে ভোজন করি- 
লাম । সেখানে ক্ষিতীশবাবুত় 
সংগৃহীত দ্বিতীয় গোপাল- 
দেবের মূল তাম্শাসনখানা 
দেখিলান । পরিষ্কার খোদাই। 
ক্ষিতীশবাবু পণ্ডিত ব্যক্তি - 
সাওতালী ভাষায় তিনি 
বিশেষ দক্ষ, এজন গভর্ণ- 
মেপ্টের নিকট হইতে পুর- 
স্কারও লাভ করিয়াছেন।-- 
আমি তাহাকে স'ওতালী 
ভপকথা ও দুমপাড়াসিয়া 
গান প্রভৃতি সংগ্রহ ফরিতে 
বলিলান। 

মিঃ বি-আর-লেল অল্ল- 
সময়ের মধ্যেই হালদহবাসীর চিত্তরঞ্জন করিত্রাছিলেন। 
মালদছের পাবলিক লাইরেরী, টাউন হুল, কৃষ্ঠাশ্রদ, 
হাসপাতালে রঞ্জনরাশ্ব আনহ্ুন এবং মহানন্দার উপর 
একট সেতু নির্মাণ করিবার ব্যবস্থা কর্িতেছিলেন। 
সহরে বিজ্রলীবাতিও জালাইযা আসিয়াছেন। তারপর 
তিনি মালদহে ছাত্র-সপ্তা্ের অনুষ্ঠান করিয়া একটা 
অতি হুন্দ ব্যবস্থা করেন। ডাঃ রমেশচন্র নছুদদার ও 
ডাঃ হরিদাস ভটাচা্যাপ্রদুখ মুপত্ডিতগণ এথানে 
উপস্থিত ছইয়া:ছাত্রদিগকে শিক্ষাসংক্রান্ত বিষয়ে উপদেশ 


ঁলাঢ--১৩৪৪ ] 


দিগাহিলেন। বাঙ্গালার জেলার জেলায় বংদরে বংসরে 
এইনপ অন্ন হওয্া কর্তব্য । 

নালদহে তিন দিন ছিলাদ। এই তিন দিলে সহরবালীত 
নিকট হইতে থে সমাদর ও ডালবাসা পাইয়াছি, তাহ! 
তুলিবার নহে। তবে প্রদান স্বিজেঙ্্রনাথ ও. আমি 
ভোজনের অত্যাচারে পীড়িত হইতেছিলাম--কিস্কু কোথাও 
ছার মানি নাই । 'আনাদের গৌড় ভ্রঘণের কয়েকদিন পূর্ক্ো 
ডাঃ রনেশচজ্ঞ নজুদদার ও ডাঃ হরিদাস ভট্টাচার্য গৌড়- 
দর্শন করেন। তাহাদের নিকট একটি লোক দুইটি বাঘের 
বাচ্চাও বিক্রযার্থ লইয়া আাসিয়াছিল_আম।দের সে 
সৌভাগা হয় নাই । 

আবার মছালন্দা পেদ্রা:তরীতে পাত্র হইলাম] ক্ষিতীশ- 
যাবুর কনিষ্ঠ ভরত! খেত্রাঘাট পর্থাস্ত আসিয়াছিলেন। 
সাধুবাবা জানাদিগকে গাড়ীতে তুলিল্পা দিলেন । আমাদের 
গাড়ী খর রৌত্রের মধা দ্বিয্া খর বেগে চুটিগ্া চলিল। 
পাগ্য়া দেখিবার সুযোগ পাই নাই । তাই জার সে সঙ্গন্ধে 
কিছু পিখিতে পারিলীদ লা । তবে পাঠকবর্গকে পা গুদ্ার 
আদিনা যবজিদ। নিনাপরাই-স্, আদিল! নসজিদের 
পশ্চাস্থাগের দৃশ্যের চিত্র উপহার দিলাম । 

আমরা উত্তরভারত ও দক্ষিণডারত খুরিত্না বেড়াই, 
কিন্তু বাঙ্গালার অতীত সমৃদ্ধির শ্মশান-শ্বৃতি দেখিতে 
ফোলক্ধূপ উ২ইক্য প্রকাশ করি ন!। আনকাল হষ্টার্ণ 
বেঙ্গল রেল 'অবাধ-্রমণে'র সুযোগ দি্াছেন, স্কুল ও 
কলেজের ছাত্রদের মনল ব্যয়ে ভ্রমণের ব্যবস্থা করিল্রাছেন; 
আমার মনে হয প্রত্যেক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের কর্তবা-_বাঞগালী 
ছাত্রদিগকে বাঙ্গালার নানা এতিহাসিক প্রসিদ্ধ দ্বান 
দেখাইয়া আনির। বাঙ্গালার ইতিহাদের প্রতি জহরারী 
করা। পথে কেবলি মনে হইতেছিল-_কাল প্রবল 
চিরদিনও ! 

আদাদের এই প্রবন্ধে প্রকাশিত চিত্রগুলি ইষ্টার্ণ বেঙ্গল 





নিলা 


পগোঁড় জনন 


সি 





রেলের পাবলিসিটি বিভাগের সৌজন্ে প্রাপ্ত হইয়াছি। 
এইজন্ত ঠাহাদিগূকে ধপ্তবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । গৌড় 
স্বন্ধে অনেকে 'অনেক ভ্রমণকাহিনী লিশিগ্বাছেন। 





নিমদ্রাই মিনার 


রছনীকাস্ত চক্রবর্তী প্রণীত গোড়ের ইতিহাস, হী 
অক্ষয়কুমার বৈর্র প্রণীত গৌড় সম্বন্ধে বিবরণী ও বায় বচাদূর 
রদাপ্রসাদ চন্দের “গৌড় রাজ-নালা’ উল্লেখঘোগ্য গ্রন্থ । 





শ্সজনীকান্ত দাস 


বিস্তার গীর আঅরণ্যালী_ 

?/ডাইযা আছে ছাচগার বনস্পতি; 

শাহী শাল শিশু তিন্কিড়ি আহ পনস লেবদাক্ সারে সার। 
পাতায় পাভাগ নেশানেশি হয়ে চলে অনন্ত শ্রেণী, 

বিচ্বেন্চীন ছিতহ্ঠান রবিরশ্মির নাহি অবকাশ পপ; 
বাঢ়ুত্রঙ্গে ভঃদাবিত শত ক্রোশব্যাপী বারিধি পল্পবের-_ 
এপারে সা ওপারে ভাডিছে স্থদূরপ্রসারী সবুজ 

পাতার চে, 


ন অতি 









তল নিলে গহন সস্ক কার. 
আাবশ্তার ভিনির বাতি দূর্য্যদীধ্য প্রপর দ্বিপ্রহরে, 
অপ্যুট জালো গ্ধাদার ভয়ন্বর । 
বৃক্ষপত্ত-ম্র আত নিভে শ্বাগদ, কুলারে কুলারে পাখী 
থাকি৷ পাকিত়। আর্কণ্ে উঠিছে তাদের বিলাপ- 

কাতর ধ্বনি, 
যেতেছে মিলাঁরে তনুঙ্গহীন নৈঃশস্দযের বাঝে। 





রাত্রি দিপ্রচর। 

তথল তিনির অরণ্যশাখে নিবিড় হয়েছে যেন, 
অটল হইয়া কাণ্ডে কাণ্ডে সেধেছে গ্রন্থি শত - 
পাযেরু তলায় সাপের মতন 
ব্রচিতেছে যেন কুটিল জটিল পিচ্ছিল শত বাধা। 

স্তন্ধ এখন নে ঘোর অরণানী 1 

লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি পশু কাট পতঙ্গ পক্ষী সে অগণন, 
আতঙ্কে যেন নিশ্বাস ক্বধি দাছে। 





অন্ধকার সে তবু চয় অন্থভব, 
অনঙ্তব সে নিশ্তব্ধতা শন্দিত পৃপিবীর । 


বিদারণ কর লিখ তিমির 

বিদারণ করি প্রন্ভত৷ ভয়াবহ 

ব্যাকুল কণ্ঠে কে শ্রধার, প্রন, চবে কি সিদ্ধ মানার 
মনন্কীম 1 


পড়িতে পড়িতে অভ্ঞাতমারে সে বনগহনে হারাথে 
গেলাম পঞ্চ 
শুনিছ্থ কে যেন কাঁতরকণ্ে কাছারে শুধায় তিথির 
মখিত করি, 
“হবে কি সিদ্ধ, ছে প্রভু আনার, হবে কি সিদ্ধ 
একটি মনস্কাম 1” 


রজনী জ্যোহগ্রাময়ী__ 

প্রান্তর পথে চলিতেছিলাম প্রিগুসস্তাধী ভবানন্দের সাপে, 

মন্ার বাগে প্রাবিঘা আকাশ গাহিতেছিলেন গুরুগৃস্তীর 
লাদে-- 

অন্মহূমির বন্দন গীতি দে বন্দে নাতরন্‌ ৷” 

নয়নে জস্রু উলি উঠিল মোর 

লক্ষ হুর্গ হতে গরীনবণী মহিন্রমী মা আমার ! 


ve 





ভি 


সপ্তমী পৃঙ্গা__কলাকান্থ বসেছে মাফিদ্‌ পেয়ে 

ভার সাথে সাথে আহি দেখিলাম চলিছে কালের হোত, 

দিগন্ত বোপে চলিছে প্রধলবেগে_ 

ভাসিঘা চলেছি তারি মাকধানে ক্ষুহ ভেলার চড়ি, 

ভাঙ্গিয়। চলেছি জনীন কূল ভীষণ অন্ধকারে; 

বাত্যাক্ধুক্ধ তরঙ্গ নীচে-উদ্ধে তারকা ছলে _ 

কছু উজ্জল, কু নাল. কু নিভিরা নিভিয়ঃ ঘায়। 

মলে হ’ল, আমি একা নিতান্ত অভাগা মাতৃহীন 

কাগলদুছে ভাসিয়। চলেছি সে মাতৃ-সন্ধানে_ 

কোপায় কমলাকাস্ব-প্রস্থতি জননী বঙ্গতুৰি ! 

চকিতে দেখিস দূরে বহুদূরে প্রভাত-অকণ-আাভা, 

শ্রিদ্ধ দন পবন বিল দেল ॥ 

বদ তরচ-হাডিভ সলিলে স্বর্ণকাস্বি প্রতিদা সপ্তমীর 

হাসিছে ভাপিছে ছড়াইছে ছালে দিঘ্গুল জালোন্র 
আলোকময় 

সভন্ে চিনিশ্ু এই তে' আসার জননী জশ্বতূমি; 

রন্লাভরণ-ভূবিত? দননা নী মা জানার 

দশনুজ তীর প্রসারিত =শ দিকে । 

পদতলে তার পীড়িত শরু- পক্রবিদন্দিনী, 

ডাছিনে ভাগ্যকূপিশী লক্া__বাষে বাণী বাগৃদেবী, 

সনুথে বলিয়া ত্রিডুবনচন্্রী কুমার কাঠিকের, 

সিদ্ধিপ্রদাতা গণেশ অন্ত পাশে। 


ভাব্ক্তহুতর 


[ ২৭শ বর্ষ_-)ম খও-১স সংখ্যা 


সুবর্ণমহ্ী বঙ্গ-প্রতিদা ভাসে কালন তোলে 
তাহার চরণে দিঙ্ পৃষ্পাগুলি। 








দেখিতে দেখিতে কাল-সমুদ্রে ডুবিল প্রতিদাখানি_ 
ননের মানসে বিদ্ধি আছে দিলালে! না। 

মনস্তত্ব মেলে নি মোদের রকা)-বিস্কাগৌরব-_ঈন্সিত 
সখ দুঃখের সীমা-রেখা পার, লষ্ট সুখের স্থতি, 
চাহিবার শুধু পড়ি রয়েছে বিরাট শ্মশানতূনি। 
কুলুকুলু নদী বহিছে গঙ্গা সে মহাশ্মশান বেড়ি 
একদা নিবীধে নীরবে ্রননী লক্ষ্মায় সুখ চাকি 
শঙ্কিত পায়ে নামিলেন জলে বাহিয়। সোপানাবদী, 
নিবিড় তিমিরে নির্বাণ-সুপ আলোক বিনদ্দুবং । 
ক্রমে ক্রমে সেই মহা-তেজোমন্রী বিলীন সলিল তলে 
কাদে সন্তাল শ্যশান-শঙনে তবু না| উঠিলা মাতা, 
কবে উঠিবেন ব্যাকুল হুদয়ে প্রতীক্ষা তার করি। 


সন্মুপে মোর প্রাচীর পাত্রে ঝুলে আলেখ্যথানি__ 
আলেখ্য নয, স্থতীক্ষু অসি ফলিছে নয়ন আগৈ। 
নিবিড় তিমির এ অসি ফলকে খণ্ড খণ্ড করি 

হয়তে! একপ! ঘোর 'অরণে সিলিবে চলার পথ । 


স্ল্বাধিসাহেব 


শ্রীসরোজকুমার রারচৌধুরী 


সরকারী অ।পিনে প্রন বেছিন চাকরী পাইলান সেদিনের 
আনন্দের বিবরণ দেও! নিষ্পরোজন। কারণ এ অভিজ্ঞতা 
অনেকেরই জাছে। পরের দিন সাধিয়া-গুদিত্না আপিসে 
গেলাম এবং আবাদের বিভাগের সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট রা্- 
সাচেবের সঙ্গে দেখা করিলাম । 

রারঙাহেব ঈশ্রীপ্রলা্ । খেতাবটা সরকারের দেওয়া 
নয়। কিন্তু আাপিসে সফলে তাকে রায়সাতের বলিপ্রাইি 
ডাকে এবং বোধ চত প্রন্চাণ্ড বড় একটা রসিকতার অধো 


জস্থ বলিষ্তাই উপািটা চলতি হয়েছে এত বেবী যে জাদল 
বারসা্েরা গেছেন ঢাকিনা | ফলে শুধু রারুলাছেব বলিলে 
অস্ত সকলকে বাদ দির] তাহাকেই বোঝার । 

ভদ্রলোক বেঁটে, পুপথুপে মোটা! মাখাক্গ প্রকাণ্ড 
একটা টাক। সুপে কাঁচা-পাকা গোফ ঝট মতো উদ্ভত 
হইত আছে) পুক্ক পুর ঠোট । নীচের ঠোট! এতই 
পুক্ক বে সহ বস্তা দেটা ঝুলিতে থাকে ॥ বন্পস পঞ্চাশের 
কিছু বেইুই ছইবে। বাড়ী কোপার ঠিক জানি না। সম্ভবত 


'আতার্ট ১৩৪৪ ] 


হাঙারিবাগ দেলায় লোক্ক। বলিত্রা রাখা ভালো বে 
আপিদটা বিহার সরকারের আফিস, পাটনাত । 

ইতিপূর্বে রাপলাছেবের»সঙ্গে পরিচয়ের স্থযোগ ঘটে 
নাই। দ্িস্থ দাতশে টাকা বেতনের কর্মচারীর পোবাক 
দেখিয়া অব]ক হইদ্া গেলাম। একটা অতার্ সাধারণ 
শূন্র রঙের গলীবদ্ছ কোট এবং সেই রঙের পেন্ট লুন। 
আনার পোধাক তার ছেছে দামী । 

ভদ্রলোকের ভৃত্বারে একটা প্লেটে অনেকগুলা কদলালের্‌ 
ছাড়ানে।। আমাকে দেখিয়াই সেটা ধন্ধ করিঘ্া দিলেন। 
চশমার ক।ক দিগ অপাঙ্গে চাহিল! বলিলেন, কেয়া? 

আমি নিয়োগপঞ্রটা ভার হাতে দিলাম। সেটার 
উপর স্রুতগতিতে চোখ ৰুলাইযা বলিলেন, নাব তো কিলা 
মার দিয়। ছাত্র । বৈঠ, নাইতে। 

বলিব তে)। কিন্তু কোপার? সেই কথাটা ইংছ।জিতে 
তাকে জানাইলাদ । 

আমার মুখে ইংরাজি শোনামাড রায়সাছেৰ সচকিত 
ইরা উঠিলেন। তাড়াতাড়ি বলিলেন, হা, হা, হা। আপ 
ফেরা গ্রেয়াকুছেট ছা? 

ঘাড় নাড়িয়া জানাইলা, ধ্য।। 

_ধাল। তবে [হেই বৈঠিয়ে। 

বলিঃ। নিজের প্রকাণ্ড বড় টাক থাথাটা নিদ্দেশ 
করিলেন। 'আদারও মনে হইল, স্থানটা। খালি আছে বটে । 

রায়দাধ্ব বলিলেন, ই লোগোকো ভি শির খারঃপ 
হো গিা। খিৎনা! গ্রেষ্বাদুযেট মিল্তা লে আকে ঘর শুরতি 
করনে গা। এনা মাষ্টার লোক লে কে কেয়া করেঙ্গে 
ধলিয়ে তো? ২ 

ধলিয়া আমার দিকে করুণ নহনে চাঁছিলেন। 

আমি তো চাকরী লইয্াই অগ্রস্থত ৷ 

রা্সােবের বোধ ছয় আমার 'ন ধযৌ ন তন্ছৌ” অবস্থা 
দেখিয়া বমতা হইল । বলিলেন, আছ্ধা ধাইবে। আপ হানা 
থাকে নৈঠিয়ে। 

বলিয়া একটা শুন্ত টেবিল নিষ্ছেশ করিলেন। আমি 
তার সাকিব ত্যাগ করিয়া চাফ ছানা বীচিলাদ। 

এই ঘটনার কদিন পরে রাপ্রলাছের আবার আমাকে 
তার টেবিলে ভাফিলেনঞ জিজানা ফছিলেন, জআাপকো 
জাগা মিলা হার? 





নাক লাব্েে 
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ইংরাছিতে ধন্তবাদ জনাইবা বলিলাম, সিলিযাছে। 

শহাস। তো আউর কেনা মাত]? 

— Nothing. 

কুছ নেই? তব্‌ কিদ্‌ ওয়ে আয়া হাঁর বলিে। 
চটপট বোল ঘাইৱে, চাম কে বহুং কান হাগ্র। 

মজা মন্দ নপ্র। মনের ক্রে|ধ ঘপ দাধ্য দমন করি 
ইংরাজিতে বলিলাদ, আদি কোনো দরকারে আলিনি। 
আপনিই ডেকেছেন। 

_হা? মাপ তে! বহত উন্দদা আংকেজি বেল সকা 
হায়! আচ্ছা [". U. €:ঠে। লাইস্রে তো। 

আকাশ থেকে পড়িলাম ৷ 

পি, ইউ, লি? পক? 

রাযলাতের অধিকতর ব্শ্থ'নে $5 করিলেন অর্থাং 
পূর্ণচন্ত্রের মতো বৃত্তাকাত্র দুধে আর একটি বুঝ)কার গহ্বর 
দেখা গেল। 'পাক্ঠএর কথ। ভুলি গেলাম । আমার 
মনে পড়িল তৃতীষ খণ্ড জামিতির চিত্র_একটি বড় যুরের 
পাদদেশে আর একটি ছোট দূ । 

ধীরে ধীরে আলিবাবার দশবার পিরি-গহব:রের মতো 
ভার নুধপহব॥ বন্ধ ছইল। বলিগেন, আপ গ্রেদ্াঙুযেট হায়? 

সে বলিলাম, ঠা! । 

ছাপ 11. U. 0. নেহি ছানতা হাত? 

“জালিবাবা’র গিত্রিগহ্বর আবার ফাক হইল। পাক 
কথাটা দ্ধাষ্টবুক চইতে দেকৃদ্‌গী।াত প্ণাশ্ব কোথাও 
পাইন্াছি বলিয়া স্মহণ হইল না। আমার বুক কুপিতে 
লাগিল । লক্ষার এবং বিক্কারে বাচ্ছা! উঠলাম। মনে 
হইল, ধরণী বিধ! £ওপ্রা পর্য্যন্ত অপেক্ষা কারপ্রা লাভ নাই । 
দিই ওই গিরিগহবরের মধ্যে ঝাপ! মুছূর্ঠদপো পি, ইউ, 
নি'ছ হাত হইতে বাচিয়া হইব । 

কিন্তু গিকিগহবর আবার বন্ধ হইয়া গেশ। তাহারই 
অদূরে লাড়াইয়া এত বঢ় স্থঘোগ থেলার ছারানোর চন 
নিজেকে কেবলই ধিক্কার দিতে লাঙ্গিলাম। 

ছাগলাছেব গন্তীরভাবে বলিলেন, ধাইয়ে। 

মাথা নীচু করিয়া নিজদের টেবিলে ফিরিয। ম্াসিলাম। 
পাশের ভডলোককে দিঞ্জাসা কপি, পি, ইউ, সি. কি? 

ভদ্রলোক তী্ুদৃইিতে আমার দিকে চাছিলেন। 
ৰ্লিলেন, Paper Under Consideration. বেন? 
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হনে হইল, আমার মাথাট! হঠ1ৎ বেন দেওয়ালে কিয়া 
গেল | মনে হইল ছুটিরা সিরা রাতসাঁছেংকে বলিরা আসি, 
1৮ 0705 পাওয়া গিয়াছে, সেটা R. 11. 108 (রাইট 
ছাও ভ্রত্ধারের ) মধো ছিল। কিন্তু চাপিরা গেলাম । 


রাইসাহেবের পরিচয় সংগ্রহ কর্রিতে বিলম্ব হইল ন! । 
হহকাল পূর্বে এণ্টান্দ দেল করিত তিনি সরকারী 
চাকুরীতে যোগদান করেন। তার পর ধীরে ধীরে ধাপে 
ধাপে উঠিতে উঠিতে এতদূরে আসিয়! পৌঁছিয়াছেন। এখন 
আলো থাকিতে থাকিতে মানে মানে রিটায়ার করিতে 
পারিলে হাচেন। 
কিন্তু আশা কন । তিনি ঘখন এ আপিনে প্রবেশ করেন 
তখন এণ্ট নদ পাশ-করা লোক বেনী ছিল =! । সাছ্বেরাঁও 
অনেকট! ক্ষমা-ঘেছ করিয়া বাবছ্ার করিতেন! এখন 
‘মাষার লোকে’ আপিল ভর্তি হইয়। গিয়াছে । সাহ্বরাও 
আর ক্ষমা-বেঃ! করিতে রাজি নঘ়। তত্র সেইজন্তই । 
‘মাষ্টার লোকের’ উপর রাগওড স্ইন্ত। স্থবিধার মধ্যে 
লোকটার মনের নধ্যে ফোলো গোলমাল নাই। 
সেদিন তাহার কাছে গিয়া দেখি, রারসাহেৰ অনেকগুলা 
চিঠি চশমাতর ফাক দি তীশ্বৰবরিতে দেখিতেছেন। কমলা” 
লেবুর ভুদ্ারট! খোলা । 
অসীম উদাগতাছ আনার হাতড়ে একটা কমলালেবু 
খঁজিত়া দিয়া বলিলেন, চটপট খাইয়ে । নেছি তো আভি 
কোই অ! বারেগ!। 
কিন্ধু আমাকে থাইবার কোনে সুযোগ ন! দাই 
একখানা ফাইল আমার হাতে দিয়া বলিলেন, দেখিয়ে । 
আমি দেখিতে লাগিলাম। রাগ্নদাহেব অতাস্ত বজ্র ভাবে 
নানাবির ফাইল ছাটকাইতে লাগিলেন। একটু পরে সুখ 
তুলিয়া বলিলেন, কেয়া লিখা? 
তাহার চালাকি তখন আমার জানা হইর। দিয়াছে । 
মনে মনে হাসিয়! বলিলাম, আপনি তো। দেখেছেন! 
-নেছি। হামকো কুরসুৎ কীহা? 
আমি দেখিবার জগত কহিলখানা গীছাকে করাই 
দিলাদ। 
ায়দাহেব দেখান চোখ বুলাই বলিলেন, এৎনা বড়া 


ব্রাল্সভ্্বস্্ 
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চিঠি কেউ লিখতা হাহ, হামফে! সদঝমে নেহি আত] । 
ইয়ে আপকো হায়? 

_নেছি। 

-_তব ধিদ্‌কো হার উদ্‌কে! ভেজ দিজিরে। 

দুষ্ট মি করিঘা! বলিলাম, কার ফাইল তা আমি কি 
কাছে জানব! 

রান্রদাহের তাড়াতাড়ি আর কয়েকটা কমলালেবু আমার 
হাতে গু'জিয়া দিলেন। বলিলেন, আরে বাবা, গোন্লা 
কেউ করতা ? হামকো কেয়া? হাম তো maximum 
ঘ্রুব৫০ মে আ গিত্না হায়। আপি কো ওয্লান্ডে বৌলভা 
হ্বায়। 

ছাসিরা বলিলাম, কোন্‌ ছাইল কার হাতে আপনি 
আনেন না? 

= জান্তা হায। লেকিন হয বধ ইয়াদ নেই রহতা 
হায়। থা লিছিরে। থা লিদিয়ে। নেছিতো আভি কোই 
আ যায়েগা । 

বলির হাতের ইসারাত্র আমাকে তাড়াতাড়ি কমলা 
লেবুগুলি খাইলা লইবার পদ্ধতিটা দেখাইয়া! দিলেন। 

আমি হাসিয়া ফাইলটা কাছার কাছে বাইবে বলিয়া 
ছিলাম। 

আছা, ই চিঠি তো দেখিয়ে। আতি উস্‌কো 
জবাব দেনে হোগ!। চটপট পড়িবে । 

বুঝিলাম আরও কমলালেবু দেওয়ার ভয়ে এত 
তাড়াতাড়ি । রারসাহেব আমার দিকে আর না চাহিয়াই 
খল্‌ খস্‌ করিয়া নবাব লিখিতে বসিলেন : 

_T০...কিল্‌সে আত্ম হায় 1... 1." From-.ছ । 
Dear Sir, হ' ॥ আব বোলিয়ে। 

রাহ্রসাহেব আমার সুখের দিকে চাছিলেন। 

বুবিলাস চিঠি লেখার কঠিন অংশটা কাহারও সাহাবা 
ব্যতিরেকে এক নিশ্বাসে একাই লিখিয়া ফেলিয়া সহজ 
অংশটার অন্ত আমার দুখাপেক্ষী হইয়াছেন। আমি 
বলিত হাইতে লাগ্লাম, তিনি নিঃশব্দে লিখিয়া গেলেম। 
শেষ হওয়ামাত্র আবার জোরে জোরে বলিতে এবং লিখিতে 
লাগিলেন, I have the honour lo be, sir, your 
most obcdicnt servant .--বাদ্‌ । আর আমার সাচায্যের 
দরকার হইল না। 
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বরং বিয়ক্ততাবেই বলিলেন, ৰাস্‌। দো মিনিটকা 
কাদ্‌মে আপ বিশ মিনিট লাগান, মাউর এনা লেদু... 

রায় সাধেব পট করি কমল! লেবুর দ্রপ্ারটা বন্ধ করিখা 
দিলেন। 

দিজ|গা করিলেন, আপকে' কাম সব হে। চুকা? 

__এখনও কিছু আছে । 

_বাস। ছাল তো? ওহি বোলিয়ে। 

তার পর সির স্বরে বলিলেন, আগর নোকরী রাখনে 
মাংত/ তো কোতি নেথি বোলিয়ে কাম নেহি ছাহ । হায়? 
বহৎ কাম ছাহ । সমঝা না? 

ছানি! জানাইলাম, বুফিয়াছি। 

বলিলেন, বাস্‌ । 

কল! লেবু বাহ করিবার ছন্ত রাহ সাহেব ভুপ্বারটা 
আবার খুলিতে ধাইতেছিলেন। কিন্তু আদি আছি স্বরণ 
হওপ্রায় আর খুলিলেন না। 

বলিলেন, অউর এক বাৎ আপকে! নিখ লা দেতা হাহর। 
ইন্াদ রাখিয়ে। 

বিনীতভাবে বলিলাম, বোলিরে রা]্বসাহেব। 

রান্লাহেব চোখ পাফাইয়! গন্ধীরভাবে আমাকে এই 
অসূল্য উপদেশটি দিলেন যে, সাহেবদের সঙ্গে বিশুদ্ধ 

 ংরাজিতে কদাচ বেনী ফখা বলিবেন ন । তাহাতে 

চাকরীর ক্ষতি হত। 

জিজ্ঞাস! করিলাম, কেন? 

রাযসাহেব বুঝাই! দিলেন, সাহেব ইংরাজি আমাদের 
চেয়ে ভালে জানে। দরুর ভালো জানে। এ বিয়ে 
কোনে। সন্দেহ নাই! 

খলিলাঁম, তা ঠিক। 

রারসাছেব অধস্থাৎ গলা নাদাইরা বলিলেন, চাকরদের 
দুখে ভালো ইংরাজি উহার! শুনিতে চা না। আমাদের 
দুল রাজি উচারা পরমানন্দে উপভোগ করে। তুল 
ইংরাদি শুনিয়! খদি উহারাও খুশি হয, আমাদেরও কাজ 
হাসিল হয়, বে ভালো ইংরাছ্ছি বলিয়া লা কি? 

বাহিরে ছাসি আসিলেও ছলে মনে রায়সাহেবের ধূর্ত 
বুদ্ধির প্রশংসা ন! করিয়া পারিলাম ল1। এতক্ষণে 
বুঝিলাদ, যে লোক একটা লাইন ইংরাজি লিখিতে 
পারেলনা, নিজের আপিসে কোন্‌ লোকের উপর ফি 


ল্বাস্ম লাহেন্ 
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কাজের ভার তাহ) পথ্যস্ত যিনি দাঁনেনন!--তিনি কি করিত 
সিড়ির উচু বাপে আসিয়া পৌছিলেন। তাহার প্রতি 
মনে মনে কৃতল্রতাঁও অনুভব করিলাম । কারণ তাহার 
চাকুরী-দীবনের সফলতার গোপন চাৰি-কাঠিটিই আমার 
হাতে দিলেন । 

খুশি হুইয়া আানাইলাম, তাহার এই ম্ছামূল্য উপদেশ 
জামি চিরকাল স্মরণ রাখিব। 

রান্রলাহেব হার খুলিত্রা আবার করেকট। কমলালেবু 
আবাকে দিলেন ॥। বলিলেন, চটপট খাইর়ে। নেছিতো 
কোই আবাহ্েগা । 


ইহার কিছুদিন পরেই রা্পসাহেব কিন্তু 'একট! কঠিন 
বিপদে পড়ির। গেলেন । দোষ তাহার একার নন, কিন্তু 
বিপদটা একা তাছারই । 

একটা বড় ইংরাছ্গ কোম্পানীর চালানী মাল লইয়া 
অনেকদিন হইতে গোলযোগ চলিতেছিল। দীর্ঘকাল ধরিয়া 
বহু চিঠিপজের আদান-প্রদান এবং বহু স্থানে ঘোরাঘুরির 
ভণে ব্যাপারটা এখন এত জটিল হইয়া উঠিয্াছে বে, 
রারলাছেবের পক্ষে সে জট খোলা! একপ্রকার অসম্ভব । 
ফলে এই ক্াইলটা তাহার টেবিলে আসিলেই তিনি বিব্রত 
ছুই! উঠেন। ক্রমাগত মাথা হাত বুলানোয় ফলে মাথা 
গরদ হইহা ধার়। ফাইলের বিপুলতার দিকে চাহিলেই 
কমলালেবু পর্যন্ত বিশ্বাদ হইয়া উঠে । এ ব্যাপারের ব্যবহ। 
করিবার শেহ দিন পর্যন্ত অন্ত কোনো কঝে তিনি 'ছাত 
দিতে পারেন না। এটাতেও হাত দিতেও তয় করে। 
আমর! দেখিয়াছি, দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ 
কাইলটা বাধা অবস্থার তাহার টেবিলের সম্মুখে পড়িয়া 
আছে। সেটা খোলা পর্যন্ত হয় নাই । রায়সাহেব ঘন 
খন চশমা মুদ্ছিতেছেন, তুলিত্রা ভুলিয়া কমল) লেবুর ড্রযনার 
খুলিতে গির| খামিরা ঘাইতেছেন, থাকি! খাকিত। বা-হোক- 
একটা! ব্যৰস্বা করিবার জঙ্ট মরিয়া হইয়া পেন্দিলটি উঠাধ্দ। . 
লইতেছেন, আবার হতাশভাবে নাঘাইযা রাখিতেছেন_কি 
দে করিবেন তাহার আর” কুল-কিনার। পাইিভেছেন লা। 
আমরা ইতস্তত; বসিয়া এই দৃত্ত দেখি, আর ছালিযা 
আকুল হই । 





৮৬ ভাল্ভ্ব্্ [ ২৭শ বৰ্ধ_>ন বগু--১দ সংখ্যা 
Ee অবস্থার একদিন ঠাহার টেবিলে ঘোববাহুর ডাক লাগিলেন, Frem-- ইঁ To. Dear sin 
পড়িল। ঝোলিয়ে। 
কোষ আলার পাশের টেবিলে কাঞ্ করেন। পুরান ঘোষ বনিয়া বাইতে লাগিলেন, রাসাহেব লিখিগা 
অডিজ্ঞ লোক এবং বুদ্ধিবান বলিয়া খাতি আছে। কেন ঘাইতে লা[পলেন। 
থে সাহার ডাক পড়িল সে কথা তাহার কিছা আমাদের - বাস । ইসমেই হো ধারেগা। 


কাছারও জন্রদান করিতে বিলম্ব হইল =1। আমরা আড়- 
চোখে চাহিছা চাহিঙ্া দেখিতে লাগিলাম : 

_বৈতিবে। 

ঘোষ বসিলেন। 

_আপ ছুটিকে। যো দরখাত। কিরা গা, উ সুর হা 
হায়? 

ঘোষ ঘাড় নাড়িলেন। 

ছাড়ি চক্‌ লেহি ছয়! হ্যা? বছ২ তান্দ্ৰব কি বাৎ 
হায়! কেংনা রোদ ছুটি দাঙ্গা হার? দে! মানিলা ? 

ঘোঘ ঘাড় ঠেলাইযহ়া সার দিলেন। 

কাসাহের পূব উদ্েদিততাঁবে বলিলেন, আান্ধা, কেও 
চটি নেঙ্টি দেতা ছা চান খবর লেঙ্গে। জরুর মিল 
যায়েগা_ই হপ্রাকা অনুর । আপ সৎ থাযড়াইয়ে। 

ঘোবের মুখে হাসি কুটিল । 

মাচ্ছা, দোঠো লেদু তে খাইরে। চটপট খা 
লিজিরে, লেঠিতো৷ কোই হা! বায়েগা। 

রাচসাচের ঘোষের হাতে গো্টাকরেক লেবু গু'দিয়া 
দিলেন। 

হঠাৎ কাইলটা ভাছার দিকে ঠেলিহা দিপা বলিলেন, 
আরে ই তো। এক পড়ব! কাম জা গিগা। দেখিয়ে তো 
কেয়া লিখা? 

সেই পুরাতন চাল । যায়সাহেব কিছুতে নিজের অন্ততা 
দ্বীকার করিবেন = ৷ দেখাইতে চান, ইচ্ছ। করিলেই এক 
মিনিটে ইহার ব্যবস্থা করিতে পারেন, কিন্তু নাল কাজের 
চাপে সমন্বাভাবে পারিনা উঠিতেছেন না। 

ছোব ফাইল উণ্টাইতে লাগিলেন! আর বাগদা 
কমলা লেবু সহযবহার করিতে লারিলেন। 

কেয়া লিখা? 

ঘোষ ব্যাপারটা বলিলেন। 

_বাদ। তব তে! একঠো জবাব লিখনে পড়েগা। 

ব্রায়সাহেব ব্যন্তভাবে কাগজ কলম লই৷ লিখা দাইতে 


র|ছদাছেব ঘোষের স্গে আর একটাও কণা, কহিবার 
প্রস্নোন বোধ করিলেন না। খলড়াট। তাড়াতাড়ি টাইপ 
করিবার অস্ত পাঠাইরা দিলেন। 

ঘোষকে গম্ভীরভাবে বলিলেন, ঘাইয়ে । 

ফিরা আসিগ্রা ঘোষ বলিলেন, দিযে এলাম ডুবিতে) 

সেকি! 

শষা। রোদ রোজ চালবাজি। সাহেবের কাছে 
দিতে ঠেলাট। টের পাবেন । 

তাড়াতাড়ি বলিলাম, না, না। এটা ভালে করেন নি। 
"মাহা, তড্রলোক আসলে লে।ক ভালো। 

ঘোষ কিছু না বলিয়া নিজের কাজে মন দিলেন। 

আৰি একবার হাবিল|দ, রায়লাহেঝকে সতর্ক করিয়া 
দিয়া আমি। কিন্তু ঝি বলিদাই বা লতর্ক করিব? 
বাাপারটা বে ঠিক কি, দে সম্ধপ্ধে তো কিছুই জালিনা। 
আবার ভাঁবিলাৰ, বোধ ফি আর সতাদত্যই এত বড় একটা 
রসিকতা করিতে পারেন? ইত্যবলরে রায়সাহ্বে ধীর দপে 
সাহেবের ঘরে গেলেন। 

কিছু পয়েই ফিরিয়া আপিলেন এক প্রকার ছুটিতে 
ছুটিতে । তরে দুখ শুকাইযা এতটুকু হইগ্রা গিয়াছে। 
সাহেবের সঙ্গে তাছার কি কথা হইয়াছে জানি লা। শুধু 
এইখানে বসিহাই একবার সাহেবের বর্কশক$ কানে 
আনিয়াছিল Come ০. 

এই সাহেবটি নূতন আসিঙ্গাছেল। রক্তবর্ণ সুখ । সাড়ে 
ছত্ ফিট লঘ। বিপুল দে । করতল বাঘের থাধার দতো। 
হাতের ফব্‌ছিও তদনুষারী মোটা । সামনে দাড়াইলেই 
মনে হব, গেলাম! এক সঙ্গে তেত্রিশ কোটি দেবতার নাথ 
মনে পড়ি বার | ০7796 ০7 শুনিয়া ভগ্ন হইল, রায় 
সাহেবের হৃদ্যত্বের ক্রিয়া লা বন্ধ হইয়া বায়। 

অবশ্য হন্যস্ধে ক্রিয়া বন্ধ হইয়া গেল লা) তিনি 
ফিরি! আসিলেন ॥ তবে খুব হে মুহড়াইশ্রা পড়িরাছেন সে 
বিহরে আর সন্দেহ নাই । 


আদাই১৩৪৪ ] 


হামযাহেৰ পা-শুনুপে বলিলেন, আব তে বং নুদ্থিলমে 
গ্রিবা বাবুজি। 

সাহাবৰ তো গং গোম্সা কিনা । 

ফি গন? 





বাধা চুণকাইম। সাযদাতেৰ বলিতে 
ইলে পুছ!। 
হান তে ইলে বোলা। উ 
খাবুজি। 


নল, পাঠান ভালকো 
হাম তো উদে বোলা। চিন ইণে পুছা 
হো বিলকুল দুদ 





বিলকুল। একো জবার চাম চিক লেছি দিনা 
দেখিে না। 
রাঘদাতেবের নৃপ দেশিয়! ঘোদের মমত: হইব । দাইল 


খুশি দাতেবের প্রতের উত্তর তিনি দাগ দিদা লিগা 
দেগা! দিলেন। 

হশভাবে নাগ! নাড়িহা রাঘদাহের বগিলেন, 5০1? 
আব কেয়া করেছে বলিয়ে তো? 

স্মামর। চুপ কমিছ। পঠিলান । 

রাহমাঠের ক্রমাগত মাথা চুলকাইতে লাগিলেন. আর 
আপন মনে বিড় বিড় করিত লাগিলেন । 

দেখিয়ে ঠো। দুক্কিগ কি বাং হাম) 
বিটাযার করনে কো রহ ইন এক নযা কন্কাট। হাম 
কে করেছে বোশিছে ( 


কেম 





। সাহার তো ঠিকুহি বোলা । 
হামকে ইযে পুছা, হানতে! ইদে পোলা । উত্তো সস সান! 
আচ্ছা) খিল উস্কো। বাদ ছে পুছা। উস্কে ভি হে 
গল্তি জবাব দি । 

আাগলাহে ফাইলের দ্গে চাচার জবাব ঘতই মিলান 
দেখিতে গাগিলেন, ততই দমিগ! হান । আর বলেন, মতের 
তো ঠিকই বলিগাছেন। 

হঠাং। রাযগাহের লাইন 


উঠনা ফাইল বগলে 


লাহ সলাহ্ছেল 


৮৭ 
আদা সবাক ইলা 
লোকের কি 





সাতেবের ঘরের দিকে ছটিলেন। 






ভাবিতে লাগিলাম, কঠ তিদ আশন্ধ!' 


মাপা পাহাপ হই: গেশ নাকি! 
চাচার বুলিকতাল পৰিণ|ন ঘে এই প্রকার হইতে পাঠক 
ভদলোক লক্ষিত দুগিতে 


মনে হস ব্যাপারটা দেপিগা 


তাহা স্থপ্েও ভাবেন নাই। 
আদার দিকে 5 
আলা প্রয়োজন 1 সাহেবের পরের দিকে জানিও পিছু পিছ 








ল্ন। 


চলিলান । 


রি 


আকার হইতে শুনিতে পাইল।ন, বামদাচেন গরগলক 


বলিতেছেন, Sir, { bow down te yonr tiny, 


ন 





সবাক যা দাচেন জিজ্াসা করিবেন, লে আনার 





লিতে লাগি৷ 





ভাতা ইংবাজিতে তামস হেব 





আমার লিঙ্গের ফা 





স কণা নেই, আব আপনি 
ক্ৰি। জা 





। 10) 
dows Uo your Meni 
ব্যাপারটা এতক্ষণে বাকিছি লাতের চো ৫. 
হাসিন উঠিলেন। 
প্রগনে আমিও বু 





তে পাৰি নাই । 
রাদদাহের সাহেবের অন্ত পতিশক্িকে ই-রাডি জাসাঘ 
প্রপতি সানাইতেছেন। হাদি গাশিবার জন তাড়াতাড়ি 
নিচের টেবিলে দিরিগা জালিন।ম। 

একটু পরেই ফাইল বগলে বামসাহের বীরদপে থি 
দিলেন । মেঘে-চাকা পূর্ণ মরার উদাসিত চট 
উঠিযাছে। 


এপন বুসিবাম, 











সাহেৰ কেনন ক'রে হালছেন একবা দেখে আনন । 
উৎসাহের আহিকেো 
একসঙ্গে দুখে পুনিয! দিলেন। 


গেট! 








কবি তের অভাব কিরে 


শ্রীকুযুদরগ্তন মল্লিক 


বল্‌, করি তোর অডাব কিরে? 
ভাত না ছুটুক লক্ষ্মী এসে 
ক্ষীর দিয়ে তোর ডিলান চি'ড়ে। 
দুবেলা পূর্ণ ভোদন__ 
ধরাতে পার বা কজন? 
অটুট তোর ওই ক্ষুপার হঘার 
রাজাধিরাজ জাকাম্থীরে ॥ 


২ 


ঘর বাড়ী তোর নাইক বলে, 
কেঁদেই রাঙা করবি আসি? 
না হতে তুই কোধিল কেন 
হলি না’ক বাবুই পাখী! 
ভ্রমর বে ওই ফুলের কবি, 
নয় ত নোটেই সোগ।র লোভী, 
গান কি রে তোর ধানের ক্ষেতেই 
মরবে কেবল দুরে ফিরে? 


৩ 
বলরে চকোর শুনতে থে চাই 
তোর নুখে তোর শ্ুধার কথাই, 
থাকে থাকুক থিহবাতে তোর 
নিশ্ব ফলের তিজতা ডাই । 
সাগরশুলে শুক্তি পড়ে 
বাথার তাহার মুক্তা গড়ে, 
কেতফী তার দের না কাটা 
গন্ধ বিলাত ধীর সনীরে ! 


৪ 
বামন যে তুই বলীর মাথায় 
চরণ দেবার অধিকারী... 
তুই কেন হায় সাতে যাবি 
অমল করে ভাট ভিখারী ॥ 
সীতার মত, সতীর মত, 
কর কঠিন প্রহর ব্রত, 
প্রবধস তুই রাছার রা! 
“ুরডি। মা’র দীন কুটীরে। 





নব চেয়ে সুন্দর বসুধান কি? 

বুকে বার কোনলতা, সুখে ধার ও; 

প্রেনহারে, সুধাধারে, গেঁথে কারে নি"? 

কার মতো হ'তে আজো কেউ পারেনি? 
. 

সৌরতে ভরে হিন্না, গৌরবে কে ? 

কে ডুলালে| ধরাতিলে ব্যপা আছে হে? 

তঙ্গ কার মৃতষ। অনুরাগে পো? 

পেলব পরাগে কার মধু জাগেগে। ? 


রূপে কার ছুড়াইন্থা বায় ্বাখিটি 7 
ভালোবেসে পরি হাতে কার রাখীটি? 
কার সম সরলত। ধাঁচে সকলে? 
স্ুবমার চাবি মাছে কার দখলে ? 

. 
সজলের নিরুসনা নিধি ধরাতে? 
পুণোর ফলে গেছে নিলে বরাতে, 
সাছে তাহে তক্ুলভা, দানে শবপ-_ 
ধরন বেছুর-করা লে যে পুধ্প। 


পাঁচ বহত থা 


রায়সাহেব জরীনগেন্দ্রনাথ বন প্রাচ্যবিশ্যামহার্নব 


“ভারতবর্ষ” পত্রিকার রজত উৎসব উপলক্ষে একটা প্রবন্ধ 
লিশিবার জক্ষ সম্পাদক মহাশন্ন অনুরোধ করিগ্লাছেন। 
পচিশবর্ধ পূর্বে ঘপন ভাঁরতবর্ধের প্রথম সংখ্যা বাহির হয, 
তাহাতে আমি একটা প্রবন্ধ লিখিত্াছিলাম। সেই স্থতি 
উপলক্ষ করিনা আজ পচিশবর্ধ পরে একটা প্রবন্ধ দিবার 
বমুরোধ। এই পচিশবর্ধের মধ্যে তারতেন নানা দিকে_ 
কি বৈল্লানিক, কি দার্শনিক, কি এঁতিহাসিক, কি প্রর- 
তাবিক সকল বিষয়ে যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে। অতি 
সংক্ষেপে তাহার পরিচছ্ দিতে গেলে একখানি সুবৃহৎ গ্রন্থ 
লিগিতে হগ্। স্থতরাং আমার পক্ষে এরূপ প্রবন্ধের কনা 
করাও ধৃষ্টতা । 

এই পচিশবর্ধ মধ্যে জ।ন-মগতের যেরূপ অপূর্ব উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে, নামার শারীরিক ও মানসিক কর্প্শক্তির 
মধ্যে সেইরূপ অসম্ভব অবনতি লক্ষিত হইতেছে । পচিশ- 
বর্ষের প্রথম অংশে যেকপ শক্তি সামর্থ্য ছিল, ভারতবর্ষের 
জঙ্চ যেন্প উৎসাহে প্রবন্ধ লিণিত্রাছিলাদ, এখন সেই 
উৎসাহ ও শক্ধি কিছুই নাই। 

এই পঁচিলবর্ষের মধ্যে ভারতের প্রত্থতবের মহে! প্রধান 
আবিষ্কার পঞ্জাবে মহেঞ্জদোরো ও হানাঞ্চার অতি প্রাচীন 
নিদর্শল। এই প্রাচীন নিদর্শন লক্ষ্য কন্সিঃ1 পাশ্চাত্য ও 
প্রাচা প্রত্নতাবিকগণ বৈদিক নত্যতা বলির! নির্দেশ 
করিয়াছেন। এক্ষণে ভারতীশ্রগণের মধ্যে এই অতি 
প্রাচীন নিদর্শন সন্ন্ধে মততেদ লক্ষিত ছইতেছে। 

এক পক্ষ বলিতেছেন-_-এগুলি বৈদিক যুগের পূর্বত্রী 
তাঙ্ক সত্যতার নিদর্শন । আবার কেহ কেহ বলেন-_এই 
প্রাচীন সাতার নিদর্শনের মধ্য বৈদিক দত্যতা গ্রচ্ছপনভাবে 


রহিয়াছে। পাশ্চাত্য ভাতের স্থমেরীর সভ্যতা সুদুর . 


প্রাচ্য ভারতে বিস্তৃত হইসাছিল। কাঁমরূপের সাদাঁদিক 
ইতিহাস প্রদঙ্গে আমি তাহা লক্ষ্য করিয্াছি। (১) 





0) Social History of Kanirup, Vol. 1 p. 52-53 
i ৮৯ 


পঞ্জাবে (২) বেরপ প্রত্থৃতত্ব উদ্ধারের চেষ্টা হইতেছে 
প্রাচ্য ভারতে কানরূপে তাহার কিছুই হয় নাই। উপযুক্ত 
অঙ্থলন্ধান ও খননকার্ধা চলিলে এখানে তি প্রাচীন 
ঘিপরীক্গ সভাতার সমসামগ্রিক নিদর্শন বাছির হইতে পারে। 

প্রাচীন (=) কামরূপের পার্শ্ববর্তী পৌগু বর্ধন হইতে 
মন্পদিন হইল অশোকলিপির নিদর্শন বাহির হইহাছে। 
উপযুক্ত অনুসন্ধান ও খননকারধ্য চলিলে 'অজ্ঞাতপূর্কা বহু 
নিদর্শন বাহির হইতে পারে। এই পৌগুবর্ধলে স্বপ্রাচীল 
ব্রান্ধপ, বৌদ্ধ ও ঞৈন প্রভাব প্রচলিত ছিল। বিভিন্ন 
সংস্রদায়ের প্রাচীন প্রস্থ হইতে তাছা প্রমাণ বাহির 
হইহাছে। করেক বর্ধ হইতে গুজরাটে নাগর ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে 
অনেক আলোচনা চলিতেছে । এই পৌগু.বর্জনে অতি 
প্রাচীন নাগর ব্রাহ্মণের উপনিবেশের লঙ্গান বাহির 
ছইয়াছে। 

নাগর ব্রাদ্ছণদিগের প্রধান উপাস্ত দেবত। হাটকেম্বর । 
গুদরাটের নাগর ভ্রাথণ[দগ্গের প্রধান কেন আনন্দপুরে 
ছাটকেশ্বর শিবের মন্দির আছে। প্রাচ্য ভারতে প্রছটে ও 
সেইরূপ হাটকেশ্বর শিবমন্দির দৃষ্ট ছয়। 

পরট্রের প্রাচীন (৪) তামণাদনে হাটকেস্থর হাথ বা 
প্রহটনাথ নামে পরিচিত। এই জট হইতে অতি 
প্রাচীনকালে নাগর স্রাক্মপগণ শুদ্ররাটে গিয। উপনিবেশ 
করিত্নাছিলেন তাহারও প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 

কাদকপের (£) সামাজিক ইতিহাসে আমি তাহা বিশেষ 
ভাবে আলোচন! করিঘাছি। শ্রীহটের পঞ্চখণ্ড হইতে 
কামন্ূপ-পতি ভাদ্র বর্ম্মার তাত্রশাসন আবিদ্ঠত হুইগাছে। 
নাগর ব্রাহ্মণের প্রভাবের কথা কেবল ভাস্কর বশ্ু।র তাশ্র- 





(3) Dalton’s Ethnology of Beagal. p. 79. 

(2 Social 11505 of Kamrup, Vol. Ul p. 20. 

(55) Vide Social History of Kamrup, Vol. 01 
Pus 
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শাসল বলিয়া নয়, বঙ্গাবিপতি লোকনাথ এবং কলিঙ্গপত্তি 
শুদ্করদেবের তাঁডশীসলেও পাওয়া গিন্াছে। শুজরাটের 
নাগর ভ্রাহ্ষপগপের গোত্র ও উপাধির সহিত উক্ত রাজ- 
অয়ের (৬ তাড্রশাসন বনিত বরাহ্ষণগণে গোত্র ও উপাধি 
মিলাইলে তাহাদিগকে একপ্রকার ব্রান্ধদ বলিত্া গ্রহণ 
করিতে কাহারও আপত্তি থাকিবে লা। 

এই লাগব ত্রাহ্থপগণের প্রভাব একদিন সমগ্র ভায়তে 
বিশ্কৃত হইছাছিল এবং তাহাদের নামানুসারেই নাগরী [লিপি 
সরবত প্রশিদ্ধি লাভ ফরিহাছিল। আগও শহরে সুসলমান- 
সমাজে শিলেট লাগরীা ন্মমে একপ্রকার লিপি প্রচলিত 
মছে। ইহাতে শত শত বাঙ্গালা ভাহায় রচিত দুললমানী 
গ্রন্থ নাগরী লিপিতে লিপিবদ্ধ হইঘাছে। অথচ অক্ষয় 
নাগরী লিপির অনুরূপ; ইহ! হইতে মনে হন এখানকার 
নাগর ব্রাহ্ষণরা দুগলবান ধর্ম গ্রহণ করিলেও তাছাদের 
বংশধরগণ গ্বানীয় লিপি ও ভাষা পরিত্যাগ করেন নাই। 

শাচদেশে বাকা গেলাম কতকগুলি দুসলনানের মধ্যে 
বাঙ্গালা ভাদাগ ঝি শিলেটী নাগরীর অনুরূপ অক্ষরে 
লিখিত বহু গুধলমাশী শান্তগ্র্থ পাওয়া হায় । প্রা দেড় 
শত হইতে দুই মত বংদরের লিখিত এখানকার করেকখানি 
মুসলমানী লাগী পুথি পাওয়া গিছ্াছে। শিলেট নাপরীর 
্থায় এপানেও লাগয়ী প্রচলিত হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ 
লাই । শিলেট ও থাকুড়ার দুগ্লমান নাগরী আলোচনা 
করিলে বঙ্গভাষাভাষী নুল্লনানদিগ্দের মধোও থে নাগরী 
প্রচলন ছিল তাহার বথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া বায়। কিরূপে 
নাগর ব্রাহ্মণের বিস্তৃতির সহিত বিস্িঘর্নপ লাগরী 
লিপি প্রসার লাভ করিয়াছে তাহার আলোচনা ও অঞ্র- 
সন্ধান নিতান্ত আবশ্যক ৷ উপদুক্ত ভাবে আলোচন! ছইলে 
কেবল পাশ্চাত্য ভারত বলি নয়, প্রাচ্য ভারতের বিভিন্ন 
জাতি, সনাজ ও ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে অনেক অভিনব তর আবিষ্কৃত 
হইবার সস্তাবনা। 

এই পঞ্চবিংশ ব্ধ মধ্যে পাহাড়পুরে প্রস্নতবব বিভাগের 
যে খনন কাধ্য ও অসুসন্ধান চলিতেছে, তাহার ফলে অনেক 


জ্গাল্রতল্ন 








(৯) Vide Social History of Kamrup, Vol. I. 
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নুতন তব আবিস্কৃত হইয়াছে । হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি 
সম্প্রদায়ের দেবতর ও ভাস্কর শিল্প সম্বন্ধে বর প্রাচীন 
নিদর্শন বাহির হইয়াছে ॥ প্রীচা ভারতে প্রাচীন কীতি 
উদ্ধারের জস্ত বে সকল চেষ্টা হইঘ্রাছে তন্গধো পাহাড়পুরের 
খননকার্য্য সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । 

পাটনীপু ও নালন্দার পুর।কীন্তি উদ্ধারের দস্ত বহুদিন 
ছইতে চেষ্টা! চলিতেছে। সমপ্রতি খনন কাব্যের ফলে 
নালন্দা হইতে হে সকল হুশ মুদ্রা আবিষ্ৃত হইয়াছে 
তাহাতে অনেক নৃতন তব জানিতে প।রিতেছি। আমাদের 
বিশ্বাস ছিল কামরূপ-পতি ভাস্কর বন্দ একজন গৌড় ত্রাক্মণ" 
ভক্ত নৃপতি ছিলেন। অঘদিন পূর্বে নালন্রা হইতে ভাদ্বর 
বর্ম্মার থে সকল মৃন্বয় মুত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, তৎপাঠে আনা 
বাত থে তিনি বৌদ্ধ ডিক্ষুদিগের উদ্দেশ্তে লালন্দায় বৃন্ময 
মুদ্রা প্রচার কর্িরাছিলেন। এই মৃন্মন্র দূডাত্র তাহার পূর্ব- 
পুরুষগণের নাদও নিবন্ধ হইয়াছে ( ৭) 1 এই ম্বগ্রাচীল 
মুদ্। দেবী আদাদের উদ্দেশ্কে প্রদত্ত লিবাববেলী নামক এক 
ভক্তের দূর! । ইহ! ২**+ খৃষ্টপূর্ববাব্বের মুদ্রা । 

প্রায় ৪*** হাজার বর্ষ পূর্বে বাবিলনে দেবী আদাদ 
বিশেষভাবে পূণিত হইতেন। সেই স্নূর অতীত কালে 
মধ্য ভারতের সহিত বাবিলনের সংশ্রং ছিল। উক্ত দেবী- 
নুস্রা হইতে তাহায় আভায পাও] বাঁহ । (৮ ) মধ্য ভারতে 
সম্প্রতি অনেক প্রাগৈতিহাসিক কীর্ধির সন্ধান পাও 
গিয়াছে। আশা করা বাহন অদূর ভবিষ্যতে অতীত গৌরবের 
নিদর্শন বাছির হইয়া লাধারপকে বিস্থত্ববিমুদ্ধ করিতে সমর্থ 
ছইবে। 

পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য ভারতের স্তার মধ্যভারতেও বছ 
প্রগৈতিছাসিঞ্চ নিদর্শন বাহির হইয়াছে । লাগপুর বাদুখরে 
রক্ষিত বাবিলোনীর সুদ্র। তাছার উচ্ছল নিদর্শন | 











(1) Journal of the Assam Research ০0210, vol. 
IVP. 89-9. 

(৮) Vide Journal of ihe 
Bengal, vol X (1914) P. 42) 
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দেবে গতি 


ডক্টর জীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ডি-লিট্‌ 


চিকিৎদকের আদেশে দেওবরে এসেছিলাম বাযু পরিবর্তনের 
জয্ে। আদার সদরে রবীজ্রনাথের সেই কবিতাটা 
বারংবার মনে হয়েছিল-_ 


ওবুধে ডাক্তাবে__ 

ব্যাধির চেক্ছে আধি ছল’ বড় 
করলে বখন অস্থি জর জর 
তখন বললে হাওয়া বদল করো 1 


বায়ু পরিবর্তনে সাধারণতঃ ঘা” হয় সে-ও লোকে জানে, 
আবার আসে-ও। আনিও এলেছি। প্রাচীর-ঘেরা 
বাগানের মধ্যে একটা বড় বাড়ীতে থাকি । রাত্রি তিনটে 
থেকে কাছে কোথ।ও একজন গলা-ভাঁও| একবেরে সুরে 
তঞ্জন সুক্ষ করে, ঘুন ভেঙে যার। দোর খুলে বারান্দায় 
এসে বসি। ধীরে দীরে রাত্রি শেষ হয়ে 'আসে,_পাৰীদের 
আলাগোন। স্থরু হুর। দেপতাম ওদের মধ্যে সবচেরে 
তোরে ওঠে দোদ়েল। অন্ধকার শেষ ন! হতেই তাদের 
গান আরপ্ত হয়, তারপরে একটি ছুটি করে আসতে থাকে 
বুলবুলি শ্রামা, শালিক টুন্টুলি, পাঁশের বাড়ীর আমগাছে, 
এ বাড়ীর বকুল কু, পথের ধারের অশ্বথ গাছের মাথার - 
সকলকে চোখে দেখতে পেতাম না, কিন্তু গ্রতিদিন ডাক 
শোনার অভ্যালে মনে হতো যেন ওদের প্রত্যেককেই 
চিনি। হলদে রঙের একজোড়া বেনে-বৌ পাখী একটু 
দেরি করে আসতো। প্রাচীরের ধারে ইউক্যালিপ টস 
গাছের সব চেয়ে উচু ভালটাহ বলে তার! প্রতাহ হাজিরা 
ছেঁকে যেতো । হঠাৎ কি ছানি কেন দিন দুই এলন! দেখে 
ব্যস্ত হয়ে উঠলাম,_কেউ ধরলেলা ত ? এদেশে ব্যাবের 
অভাব নেই,_পাধী চালান দেও্বাই তাদের ব্যবসা 
কিন্ত তিন দিনের দিল আবার দুটিকে ফিরে আসতে দেখে 
মনে ছলে! ঘেন সত্যিকার একটা ভাবনা দুচে গেল। 

এম্‌নি করে সকাল কাটে। বিকালে গেটের বাইরে 


পথের ধারে এসে বসি। লি্ছের সামর্থ! নেই বেঢ়াবার, 
ঘাদের আছে তাদের প্রতি চেয়ে-চেত়ে দেশি দেখতাম 
মধ্যবিৱ গৃহস্থধরে পীড়িতদের মধ্যে মেয়েদের সংখ্যাই ঢের 
বেশি। প্রথনেই যেত পা কুলো-ছুলো ঙ্নবস্সপী একদল 
মেরে । বুঝতাম এর বেরি-বেরির আসালী। কোলা 
পানের লদ্্মা ঢাকতে বেচারানের কত না দত । দোদা 
পরায় দিন নন, গরম পড়েচে। তবু দেখি কারও পারে আট 
কারে নোজ| পর।। কেউ বা দেখলাম মাটি পর্যন্ত লুটিয়ে 
কাপড় পরেছেন _-সেটা পথ চলার বিশ্ব,_তবু, কৌ ছুগলী 
লোকচক্ষু থেকে তারা বিক্লৃতিট! "দাড়াল রাখতে গায়। 
আর সব চেয়ে দুঃখ হ'ত আমার একটি দরিদ্র ঘরের মেয়েকে 
দেখে! সে একলা যেতে]। সঙ্গে জাস্তীননস্থ্নন নেই, 
শুধু তিনটি ছোট ছোট ছেলে-মেয়ে। বঙ্গদ বোধকরি 
চব্বিশ পঁচিশ, কিন্তু দেছ যেলল শীর্ণ, সুখ তেননি গা খর-_ 
কোথাও বেন এডটুক রক্ত নেই। শক্তি নেই নিজের 
দেংটাকে টালবার, তবু সব চেয়ে ছোট ছেলেটি তার 
কোলে। সে তে আর হাটতে পারে লা-_মথচ, রেখে 
আসবারও ঠাই নেই) কি ক্রান্তই না মেয়েটির চোখের 
চাহলি। মনে হতো আমাকে দেখে বেন সে লক্ষ পায়। 
কোন মতে এই স্থামটুকু তাড়াতাড়ি পালাতে পারলেই 
ধাচে। চেড়া-সৌড়া জাম! কাপড়ে সন্তান তিনটিকে ঢেকে 
চুকে প্রতাহই সে এই পচথ চলতো । হয়ত ঢেবেচে, সার 
কিছুতে হা” হলোনা, স'াওতাল পরগণার শ্বান্যকর জল 
ছাওছার এই অত্যন্ত ক্লেশকর হাটার মধ্যে দিয়েই সেটুকু 
সে পূরণ করে নিতে পারবে। রোগ দুক্ত হয়ে জাধার 
কিরে পাবে বল, ফিরে পাবে আশা ন্সাবার স্থানী পৃত্রের 
সেবার সংসারে নারীদ্রীবনট! সার্থক করে তুলতে পারবে। 
নিজের মনে বলে বলে ভাবতাম, এ ছাড়া জার কিই বা 
কামনা আছে তাঁর? বাঙলা দেশের মেয়ে,_এর বেশি 


চাইতে কে কবে শেখীলে তারে? মলে হনে নমাীত্বাদ 
৯১ 


২. 


করতাম- মেয়েটি যেন ছাল হরে বাড়ী ফিরে যেতে পারে, 
বে ছেলে তিনটি তার সমস্ত ভীবশী শক্তি শোষণ করে 
লিত্লেছে তাদেরই বেন ও বাহুষ করবার 'মবকাশ পায়। 
সে কার মেরে, কার বৌ, কোপার বাড়ী, কিছুই জানিনে,_ 
শত এই সালা দেশের অসংখ্য মেয়ের প্রতীক হয়ে দে 
ঘেন আমার মনের মধ্যে গভীর দাগ কেটে রেখে গেল, ঘা 
সহজে মুদ্ধবার লল্প। 

আমার সঙ্গে এসেছিল একটি যুবক বন্ধু। নিঃস্বার্থ 
তার পেবা।_কলকাতাত্সর ভারি অস্থখের সময়েও হেষন 
দেখেচি, এখানেও দেখতে পেলাম তেমনি । মাঝে মাঝে 
সে বলতো-_চলুন দাদা, আদ একটু বেড়িয়ে আসবেন। 
আনি বলতাম তুনি যাও ভাই, মামি এখানে বলেই ও 
কাজটা সেরে নিই। লে অসহিষুং হয়ে বলতো-_ন্ীপনার 
চেয়েও কত বেশি বসের লোকে এখানে বেড়িয়ে বেড়ায় । 
একটু চলা-কেরা না করলে ক্ষিধে হবে কেন? বলতাম 
টা কম হলেও সইবে, কিন্তু পণে পথে মিছিমিছি কুরে 
বেড়ানো মইবেনা 

সে ব্রা করে একলাই বেড়াতে বেতো। কিন্তু 
সাবধান করে দিত,_ন্ধকারে বাড়ী ফিরবেন না বেন। 
আলো! জানতে চাকরনের ডাঁকবেন। এদিকে ‘করেত! 
সাপটা কিছু বেশি। নিরীহ জীব, কেকা গারে পা 
ফেওছাটা তারা পছন্দ ফরেন! । 

সেদিন বন্ধু গেছেন ভ্রমণে । সন্ধ্যার তখনো দেরি 
আছে, দেখি জম করেক বৃদ্ধ বাজি ক্ষুধ| মাহরণের কর্তব্যটা 
সমাধ! করে. ধথাশক্কি স্রুতপদেই বাসার ফিরছেন। 
সন্তবতঃ এ'রা বাতব্যাধিগ্রন্ত,মন্্যার পূর্বেই এদের থরে 
প্রবেশ করা প্রয়োজন । ভাদেরুচলন দেখে তরস! হ’লো, 
ভাবলান ধাই আমিও একটু ঘুরে আসিগে। সেদিন পথে 
পথে অনেক বেড়ালাম। অন্ধকার হয়ে এল, লেবেছিঙ্গান 
শামি একাকী, হঠাৎ পিছনে চেরে দেখি একটি কুকুর 
আবার পিছনে চলেছে । বললাম, কি রে, ধাৰি আনার 
সঙ্গে? অন্ধকার পপটার বাড়ী পর্যান্ত পৌছে দিতে 
পারবি? যে দুরে দাড়িয়ে ল্যা্দ নাড়তে লাগুলো। 
বৃস্থলাৎ সে রাদি আছে। বললাম, তবে আর আমার 
সঙ্গে । পথের বারের একটা আলোতে দেখতে পেলান 
কুকুরটার বস হয়েছে, রোগে পিঠের লোম উঠে গেছে, 
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একটু খু'ড়িযে চলে। কিন্তু যৌবনে একদিন শক্তি লামর্থা 
ছিল তা বুঝা বার। তাকে অনেক কিছু প্রশ্ন করতে করতে 
বাড়ীর স্বমুখে এসে শৌছলাম॥ গেট খুলে দিয়ে ডাকলাম, 
ভেতরে আর ॥ আজ তুই আমার অতিথি। নে বাইরে 
দীড়িযে লাদ নাড়তে লাগলো, কিছুতে ভিতরে চোকার 
ভরদা পেলেলা। আলে লিকে চাকর এসে উপস্থিত হ'ল, 
গেট বন্ধ করে দিতে চাইলে, বললাম, না খোলাই থাক্‌ । 
যদি আসে ওকে থেডে দিল্‌। ধপ্টাথালেক পরে দোল 
নিলে জানলাম সে আসেনি-_কো খায় চলে গেছে । 

পরদিন সকালে বাইরে এসেই দেখি গেটের বাইরে 
দাড়িয়ে আমার সেই কালকের অতিধি॥ বললাম, কাল 
তোকে খেতে নেমন্তহ্র করলা এলিনে কেন ? 

জবাবে সে দুখপানে চেয়ে তেমনি ল্যা নাড়তে 
লাগলো। বললাম, আদ তুই খেতে ঘাবি,_॥! খেয়ে 
যাদ্‌নে। বুঝলি? প্রডাত্তরে সে শুধু ঘন ঘন ল্যাজ 
নাড়লে--ছর্থ বোধ হু এই বে-_লত্যি বলচ ত? 

বাজে চাকর এসে জানালে সেই কুকুরটা এলে আজ 
বাইরের বারান্দার নীচে উঠনে বসে আছে। বামুন 
ঠাকুরকে ডেকে বলে দিলাম--ও মামার অতিথি, ওকে 
পেট ভরে খেতে দিও । 

পরের দিন খবর পেলাম অতিথি ঘাননি। আতিথ্যের 
মৰ্য্যাদা লঙ্ঘন ক'রে মে আরামে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে আছে। 
বললাম, তা হোক্‌, ওকে তোমরা খেতে দিও । 

আমি ছানতাম প্রত্যহ খাবার ত অনেক ফেল! যায, 
এতে কারও আপত্তি হবেনা । কিন্তু আপত্তি ছিল এবং 
ন্যস্ত গুরুতর আপন্তি। "আমাদের বাড়তি খাবারের 
বে প্রবল অংশীদার ছিল এ বাগানের মালির মালিনী_-এ 
আনি জানতামন!। তার বন্ুস কম, দেখতে ভালো এবং 
খাওয্া সম্বস্থে নির্ধিকারচিপ্ত। চাঁকরদের দরদ তার 
পরেই বেশি, অতএব, আমার 'অতিথি করে উপবাস । 
বিকালে পথের ধারে পিকে বসি, দেখি মতিথি আগে 
থেকেই বসে আছে ধূলোয। বেড়াতে বার হলে সে হয় 
পথের সঙ্গী, দিজ্ঞালা করি, হ! অতিথি আজ মাংল রাছাটা 
কেমন হয়েছিল রে? হাঁড়গুলো চিবোতে গাগূলো কেমন? 
সে জবাব দেয় ল্যাল নেড়ে, মনে করি মাংসটা তা হলে 
ওর ভালোই লেগেছে। জানিনে থে মালির বউ তারে 
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মেরে ধরে বার করে দিয়েছে”__বাগানের মধ্যে ঢুকতে 
দেয় লা,_তাই ও হবরুখের পথের ধারে বসে কাটার । 
আমার চাকরদেরও তাতে সাহ ছিল। 

হঠাৎ শরীরটা খারাপ হলো, দিন দুই নীচে নামতে 
পারলামনা । দুপুরবেলা উপরের ঘরে বিছানা শুরে, 
খবরের কাগজটা সেইমাত্র পড়া হয়ে গেছে, জানালার মধ্যে 
দিয়ে বাইরের পৌন্রতপ্ত নীল আকাশের পানে চেয়ে 
অস্তমনপ্ত হয়ে ভাবছিলান, কংগ্রেসের পাগ! দীরা--মন্ত্রী 
হযার তাদের কি উগ্র বাসন! । অপচ নিশ্পৃহতার আবরগে 
সেটা গোপন করার কত-না! কৌশল। আইন ধারা 
বানিয়ে দিলে একটা কথাও শুনলেনা, ব্যাখ্যা নিযে তাদেরই 
সঙ্গে কি ঝুটোপুটি লড়াই ! নি:সন্দেহে প্রমাণ করে 
দিতে চায় ওদের মতলব ভাল নত । বিড়স্বন। আর বলে 
কারে! 

সহদা খোলা দোর দিয়ে মেঝের উপর ছার! পড়ল কুকুরের। 
দুখ বাড়িতে দেখি তিথি দাড়িয়ে ল্যাজ নাড়চে। দুপুরবেলা 
চাকরর| লব দুমিয়েছে, ঘর তাদের বন্ধ, এই সুযোগে লুকিয়ে 
সে এবেবারে আমার ঘরের সালে এসে হাজির । ভাবলাম 
দুদিন দেখতে পাথনি, তাই ঝুকি আমাকে ও দেখতে 
এনেছে । ডাকলাম, আম অতিথি ঘরে আম | সে এলোনা, 
সেইখানে দাড়িয়েই প্যাজ নাড়তে লাগলো। জিজ্ঞাসা 
করলাম-_-থাওয়া হয়েছে তরে? কি খেলি আজ? 

হঠাৎ মলে হলো, ওর চোখ দুটো যেন ভিজে-ভিজে, 
বেন গোপনে আমার কাছে কি একটা ও নালিশ জানাতে 
ঢায়। চাকদুদের হাঁক দিলাম, ওদের ছোর খোলার শঙ্কেই 
অতিথি ছুটে পালালো । 

জিজ্ঞাসা করলাম, ছা! রে, কুকরটারে আম খেতে 
দিয়েছিদ্‌? E 

আজে, না । মালি-বৌ ওরে গাড়িতে দিয়েছে হে। 

আদ্র ত অনেক থাবার বেঁচেছে, সে সব ছল কি? 

মালি-বে চেঁচে-পু'চে নিযে গেছে। 

ছাঙ্গাম! শুনে বন্ধু ঘুম ভেঙে চোখ রগ্ড়াতে রগড়াতে 
ঘরে এলেন, মুচকি হেসে বললেন, দাদার এক কাও! 
মাছবে খেতে পান্না পথের কুকুরকে ডেকে খাওযালে। } 
বেশ। বন্ধু জানেন এর চেয়ে অকাটা যুক্তি আর নেই । 
দাহুঘকে ন! দিযে কুকুরকে দেওযা | শুনে চুপ করে 


দেবরের স্স্মৃ্তি 





ত 





রইলান। সংসারে কার দাবী বে কার কাছে কোপার 
পিরে পৌছাঁর, সে ওদের আমি বোকাবো কি দিত্রে ? 

নে হাই হোক্‌, আবার অতিথিকে ডেকে আল! হলো, 
আবার নে বারান্দার নীচে উঠনের ধূলোয় পরম নিশ্চিন্ত 
স্থান করে নিলে। মালি-বৌহ্বের ভগ্ঘটা তার গেছে। বেলা 
বার, বিকাল হলে উপরের বারান্দা থেকে দেখি অতিথ 
এইদিকে চেয়ে প্রস্তুত হয়ে দাড়িয়ে । বেড়াতে যাবার 
সমর হ’ল হে। 

শরীর সাম্গলোনা, দেওদর থেকে বিদায় নেবার দিন 
এনে পড়লে) ॥ তবু দিন ছুই দেরি করলাম নানা ছলে। 
আছ সকাল থেকে দিলিস বীধাবাধি সুরু হলো, 
দুপুরের ট্রেন। গেটের বাইরে সার সার গাড়ী এসে 
দাড়ালো, মাল-পত্র বোঝাই দেওয়া চললো । অতিথ নহা 
ব্যস্ত, কুলিদের সঙ্গে ক্রদাগত ছুটো-দুটি কোরে খবরদারি 
করতে পাগলে, কোথাও বেন কিছু ক্ষোত্র ন! ঘায়। তার 
উৎসাহই সব চেয়ে বেশি। 

একে একে গাড়ীগুলে। ছেড়ে দিলে, আমার গাঢ়ীটাও 
চলতে হুরু করলে । রেশন দূরে নর, পেখানে পৌছে নাবতে 
গিয়ে দেখি অতিথ দাড়ি়ে। কি রে, এখানেও এসেছিস? সে 
ল্যাজ নেড়ে তার জবাব দিলে,_কি জানি দানে তার কি। 

টিকিট কেন! হলো, মাল-পত্র তোলা ছলে, বন্ধু এসে 
খবর দ্বিলেন--ট্রেন ছাড়তে আর এক মিনিট দেরি। সঙ্গে 
যারা তুলে দি'তে এসেছিল তারা বকসিস পেলে সবাই, 
পেলেনা কেবল অতিথ। গরম বাতাসে ধূলে| উড়িয়ে 
সামনেটা আঙ্ছ্র করেছে; ঘাবার জাগে তারই মধ্যে দিতে 
ঝাপসা! দেখতে পেলাদ_ষেশনের ছটকের বাইরে দাড়িয়ে 
একদৃষ্ট চেয়ে আছে জতিথ। ট্রেন ছেড়ে দিলে। বাড়ী 
কিরে যাবার আগ্রহ মলের মধ্যে কোথাও খু'জে পেলামনা। 
কেবলি মনে হতে লাগলে! অতিখ আজ ফিরে নিয়ে দেখবে 
বাড়ীর লোহার গেট বন্ধচোকবার বো নেই । হয়ত 
পথে দাড়িয়ে দিন দুই তার কাটুঝে, হয়ত নিপ্তন্ত মধাহের 
ফোন ফাকে লুকিয়ে উপরে উঠে খুজে দেখবে আনার 
ঘবরটা,--তার পরে পথের কুকুর পথেই আশ্রয় নেবে। 

হয়ত, ওর চেয়ে তুচ্ছ- জীব সহরে আর নেই, তবু, 
দেওধর বাসের ক'টা দিনের স্বতি ওকে দনে করেই লিখে 
রেখে গেলাম) 


— 


০ 





তন মাস্বদীবনী পড়ে ভালো লেগেছিল । কেবল_-কেন 
আনি না_ কেবল কেবলই মনে হত্েছিল অহরলারের নধ্যে 
কোথায় একট! নির্জনতা আছে। লা, ঠিক বলা হ'ল না, 
হনে হয়েছিল যেন জনতার মধোও খানিকটা নির্চনতার 
পর্িমণ্ডল পারেন তিনি গ’ড়ে নিতে । বার বার মনে পড়ে 
আস্মজীবশীতে নিঞ্জের নি£সঙ্গতার ( ০॥l৷n৫২৯ ১ সদ্বদ্ধে 
ভার কথান্তলি। লব বড় মামুবেরই চারদিকে এই 
নিঃদঙ্গতার আহহ ওঠে ঘন হ’রে। গড়পড়তা মাধ দুলে 
থাকতে পারে, কলোনি চাকল্যে নোওরহারা হ'য়ে পারে 
ভেলে বেড়াতে, কিন্তু মসামাক্ত নান্গধ ধারা তারা অন্তরের 
চুবুরি দা হয়ে থাকতে পারেন নাঁ_তাই বাইরের 
চর্ণ'টেউস্সের কলনৃতা ঠাদের সালছিক মাদকতার খোরাক 
ছোগালেও হোলাতে পারে না স্তরের অগ্তণে/কের গহন 
আাছবানের কণা ৷ তাই না তারা বাইরে চাকল্য-দাখীদের 
সঙ্গ দিলেও স্দী হ'তে পারেন না। 

ভরহরলালের সঙ্গে এবার এক একটা কথার চকিত 
আভাল পাওছা হেত তিনি কতখানি জ্বনিদঙ্গ । সেদিন 
'জাছারে ব'লে ডাক শুধোলাম : “নির্জনতা পান কথলো। 1” 
মৃতু হেসে বললেন : “কদাচ।-_অর্থাৎ অসুখ হ'লে।” 
মানি চুপ করে রইলান। তিনি নিজেই আবার বললেন : 
পকিস্থ মামি বড় চাগাহীন ( unfortunaLE ) 1" বললাম : 
“কের?” বললেন : *কারণ জামার ব্স্থখ করে না।” 
বলছিলেন পাহাড় তীর কত প্রিয় । বিবেকানন্দের 
কথা সনে পড়ে : ভারত ধ্যান-নিবিড় দেশ --কারণ তার 
শর্ধে শুভ্র তুবারমৌলি ধ্যান-নিবিচল হ্মালয়। 

মনে পড়ে দেরাদুনে সেই জেলের দ্বার খুললে বাইরের 
ছিমালত্রের ক্ষপদৃশ্বের পানে তার সতৃষ্ণনয়নে চেয়ে থাকা 
মনটা কেমন আর হ'য়ে ওঠে । মনে পড়ে তাঁর লেখ! : 

শবিলেত? তাঁকে আমি ভালোবাসি, কিন্তু তার সঙ্গে 
কোননতেই মিল খেতে পারি নি, পারবও না।-_ভারতের 
শত লিরা উপশিরা শাখা প্রণাখা জামাকে ঘিরে থাকে বে। 
অথচ তরু এদেশেও আমি একান্ত একলা ।” 

তাই তো কোপার তার মধো একটা দূরত্ব আছে। 
সৰাইয়ের সঙ্গে দিশলেও তিনি সবাইরের একজন লন। 
সার রাষহ্বানী মায়ার লিখেছিলেন একবার ভ্রহুটি ক'রে 


*|HHe represents none but himself= উত্তরে 





ভাবত 





[ ২৫শ বর্ষ_১স খ্-১ম সংখ্যা 


বহরলাল হেসে লেখেন ভার আত্মজীবনীতে যে--সার ্বাম- 
স্বামীর একথা সত্য, কেননা তিনি শুধু হে কারুর প্রতিনিধি 
নন তাই নদ, কারুর সাবীও ন’ন, তিনি জন্ম-নিঃলজ । 

অথচ তিনি বলছেন অনেকে তাকে লেহ করেন, 
ভালবালেল। তবু কেন এমন হয়? হত্র-_-এম্নিই হয়; 
ধার! বড় প্রাণ নিয়ে জন্ান তাদের বেলাত্র বিশেষ করেই 
হত। তাই তারা আসেন ঘান, কিন্তু থাকেন না-_মাঁনে 
লি হান ন|। নিলিধি সাধারণ মাহুবের সাধনালভা-_ 
অসামান্য মানের সহজাত। চিন্তাবীর ভি এইচ লয়েদ্ন 
তীর লালা পত্রে ( Letters of Iawrence— Aldous 
Huxley ) একথা লিখেছেন কতবার কত ভ'ঙ্বতে যে! 
সাধী এ'র। যে খৌজেন ল! তা নয়_তবে কি-একটা অদৃশ্য 
বেরাটোপ তাঙ্গের থাকে ঘিরে । বাইরের লোকে বেখানে 
তাবে তাদেরকে পূব কাছেই পেল, সেখানেও তীর! খেকে 
ধান দূরে বহদূরে--তাদের এ সহজাত নিলিপ্তির, 
নিংসঙ্রতার, নিভৃতির আড়ালে । তাদেরকে বাইরে থেকে 
দেখতে স্বভাব-সংসারী মনে হ'তে পারে--কিস্থ বান্ডবিক 
পক্ষে ভারা শ্বভ।ব-বৈরাগী : 








বলে৷ কেন পিপাদাহ্ন বারিদ-বিভার 
রচিলে নেছুর বরণে? 

সবক’ চাতকে ধান্দা কারে! কেন ছার 
ধরা-বৈরাসী জীবনে! 

কেন? কেউ কি জানে? 


মা: । ফিরছি প্রাদঙ্গিকতার। তবে মনে রাখবেন 
_ এটা ঠিক অপ্রাসঙ্গিকও নয : বারে! বদর আগেও 
অহরলালের মধ্যে একটা নিলিণ্ডির উদাসীর ভাব ৰেখেছিলাম 
ঝলেই একথা বলছি। তাঁর আত্ভদীবনী প’ড়ে নিশ্চয় 
নানা লোক নানান্‌ ছবি গড়ে তোপেন--মামিও তুলেছি। 
আনাতোল ক্রস গার Jardin 6’ 1:01001৩এ বলেছেন 
এক জাহ্গাত্র : “অপরের লেখার আদর] পড়ি নিজের 
মনের ইতিহাস-_অপরের চরিত্রে খু'জি নিজের প্রকটতার 
ছবি।* তাই প্রহৃতিভেদে কারুর কাছে বড় হ'য়ে ওঠে 
ভার কর্মীর সপ, কারুর কাছে তীর দেশভক্তের রূপ, 
কারুর কাছে তীর সোশ্বালিষ্টের দ্বপ---ইতযাদি। আমার 








সাযাঢ় ১০৪৪ ] ভহুল্পললাহন na 
কপাল পাল পল পতাত পালা পলস তপ শাল পশা পপ পা 
কাছে শৃর্ব হাছে উঠেছিল উর উনানীর জপ । এবার একট| কণা তিনি বলেছিলেন বনে ছাছে। আনি 


মাত্র একদিন তার সঃবালেও তাই বুঝি ঠীর এই জ্পটিই 
আমার কাছে উদ্ধ/সিত হ'য়ে উঠছিল ক্রদাগতই ৷ 

মনে আছে সমস্ত দিন অশান্ত জনতা তর ঘরে। 
দর্নার্থা, বঠনার্গা _সবগেবে দুগ্ধ হস্ছুগার্ধহ ( অটো গ্রাকার্খ 
যাদের অধিনাঘ্রক ) কত বৈচিত্রা বে! মনে আছে রাতে 
প্রা্থ এখরুটর সন আত তিনি বাসে জনৈক শ্রমিক" 
নেতার নক্গে বাক্যালাপ করছিলেন নতি নৃহ্ন্থরে _হদিকে 
বসে আমরা গল্প করছি প্রিপরতচন্্র বশ, শীহুদনীচন্র 
গোদ্বানী, হ্রীশাহেৰ হ্বরবর্দি ও আহি! পেকে থেকে 
কেবলই মনে হচ্ছিল একট। কথা: “এ সাপ্রণের ছুটি 
লোকের এখনকার কন ও আলাপে দিল থাকলেও স্ব চাবে 
দিল কত কল! ওরা ফি এক জগতের বাসিন্দ।?" 
ক্রমাগত চোখে পড়ছিল অগ্রাম্থকশ্মী জহরলালের ক্রাস্ত দুপ, 
নিঃসঙ্গ মুখ । প্রতি ভঙ্গিতে তীর পরিশ্কুউ হারে উঠছিল 
তার সেই উনাদী মুর্তি, সাপীবীনতায় ছন্দ । 

ঘাহোক অবশেষে দখাই বিদা্ নিল । ইট ।রতিউর্রেরো 
শেধ আছে দেখে ভগবত করুণার আধ-হারানে৷ বিশ্বাদ 
পেলান ফিরে। তিনি এসে কথ বার্ধ! কইতে স্বক্ক করলেন 
গানের সঙ্গে । বূহুবে চার আর এক রূপ উঠল ছুটে: 
তার হাসিপ্রিহ বন্ধুংসল্র সানাছ্িক ন্বল। বুপান কেন 
ভিনি বন্ধুদের এত আনরের বর্ন । কপ যে এনন কিছু 
ত! নয় অবশ্ত তবু সহগেই আলাপে হাপিতে গ্রন্থে উত্তরে 
নিদেকে যেন ছড়িরে দিতে থাকেন দুহাতে । এ-শকি 
জগতে বিরল । আবদের চারদিকে আম্মসরভার একটা 
গণ্ডি একটা প্রাচীর মাপা খাড়া কারে থাকে_ কম লোকই 
পারে তার গৌহপ্দি পেক্চতে। এএ্ুষটিমেঘ্দের মধ্যে 
অহরুলাল একদন কিনা জানি ন।-মবশ্য কারণ তাই। 
জালাপের সমর-_মানে বিশ্র/ভাগ(পের সমতার ব্যক্তি- 
্বনূপের যে-ম/লে| ছন্দাপ্সিত হ'তে থাকে কর্মলিপ্ির লমঘ 
সে-আলো প্রকাশ হয না। 


ব্ললান: “জনতার হুজুগ লাগে কেনন ? তাদের কাছে 
বন্তবা বগলে তারা শোনে ?” অহরলাল বললেন : "মানার 
ননে £ছ ছনতাকে বশে আনা ছুন্তহ নস! চাই কেবল 
একটু দরদ ও কৌশল-5০0. এ দুটি গুণ থাকলে 
তানের গালিগালাজ করলেও তারা গান্গু মানে 
=[।” ভহরগাল প্রার প্রতি বক্বৃতায়ই তাদের হছুগকে 
কী কটুক্ষি করেন কে না আনে 1 “কারণ তারা জানে 
বে লে-গালিগালাগ তন্ন ---সনালোচকের 
নধ—They know even when I curse them 


ভাইব্রের 


that it is a brother's curse and not a 


critic’s!* 

বড় সুন্দর লাগল কণাটি। 
মাগঘট! কথাটি বলল তার জরে । 

কেবল জংরলাল একটা হুল করেছেন সম্ভবত । এ 
৩৪০৩এর কপা নন. দরদেরও নপ্র। এ হ'ল তিনি কী হ'য়ে 
উঠেছেন তার কা অর্থাৎ ভার বাকৃশক্তি নয়, 
কর্ষণর্তিও নন, উর ব্যক্রিব্বর্বপের অলক্ষ্য প্রচাব। টীকা 
এই যে, ডর চেয়ে ছাগু বেশি ট্যান্টওয়ালা লোকও 
পারবেন লা জনতাকে কথা শোনাতে--ধদদি জহরল!লের 
বাক্তিসবন্ধপ চুম্বকশক্তি তানের না থাকে। এই কথাই 
জী মরবিন্দ আষ!কে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন পাঁচ সাত 
ব২সর আগে _ধে দাহ্থষের গভীরতম দৃল্য বিচার করতে 
হবে সে কি বলল ভা দিয়ে নয়, এমন কি সে কি 
করল ঠা দিয়েও লঙ্গ_লে কি হ'য়ে উঠল তার গুণে: 


“{o me the ultimate 


কপার জকন্তে নয়-_দে 


value of a man is 
nut to be measured by what he says, nor 
even by’ what he does, but by what he 
becomes.” 
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সুক্রুএুলশা-ীত্ত 


কবিশেখর এনগেন্দ্রনাথ দোম কবিভূষণ, কাব্যালঙ্কার 


ধরিত্রী, ধরণী, ধরা, ভোগদা, ধারিবী। উচ্জলা, শ্রামলা-কান্তি ফি বর-বরণ! ! 

কে পারে নিরখি তোমা ফিরতে নয়ন! ছেরিছে সহস্র-কবি সপ বিমোচিনী ! 

এ মর্তা-সংসারে তুমি মহা-মান্নঁবিনী। কিন্তু কে মানব-প্রাপে সতত দাগাত্র ! 

ব়-অঙ্গে বলে চন তারকা! তপন! সাধের স্বদেশে সুখ-বিরামের নীড় ! 

স্বভাব, ললিতা-রাষটি সুহাসি শোতভলা সেই তার চির-শ্বর্গ দর-আকামা! 

কদ্ধরস্ত মাধূরষ্যের সিদ্-নির্করিনী। জড়িত জঙ্মান্ত-"বৃতি মধুর-মদির ! 
রম্য গৃহ-কাননের রাও বলছুল। 


বিয়াট সৃষ্টির বকে অপূর্ব অতল ! 





স্শবারের 


পন্ধান- 


প্রবোধকুষার সান্যাল 


কাহুভাগ জঙ্গলের খ্যাতি বিহারে কল নত্র। গন! ছ্ষেলার 
মধো যে জঙ্গলগুলি বিশেহ খ্যাতিসম্প্,-_হণা, রলৌলি, 
একতারা, জনকপুর,__কাহ্ডাগ এদেরই একটি । বিশাল 
পর্বত, গহন অরণ্য, ছুর্গন গুহা, লোকালঘহীন পার্কতা 
উপত্যকা, বালুবহূল উপলখওম জলধারা, এদেরই ভিতরে 
ভিতরে ব্যাস্ত, ভলুক, প্যান্থর, লেপা্, হরিণ, শম্ভর 
প্রচুর পরিমাপে পাও ঘা়। এই অরণোর ব্যান ও দৈর্ঘা 
্ল হিসাব করা কঠিন।-_শোল! যার দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থ 
শত শত মাইল । ধারা এ সক্বন্ধে আলো5ন। করেন তাদের 
মধ্যে অনেকেরই ধারণা, সমগ্র ভারতবর্ষের প্রত্যেকটি অরণ্য 
প্রতোকটর সঙ্গে সংযোগন্ত্রে গ্রথিত | অর্থাৎ দণ্ডকারণোর 
সঙ্গে প্রহটেঃ যোগাযোগ) হুন্দরবনের সঙ্গে নৈনিবারণোর। 
আমারও মনে হয় কথাটার সঙ্গে সতোর ছোরাচ আছে। 
ভারতবর্ষ অরণামন্ত দেশ এতে আর সন্দেহ নেই, মাঝে 
মাঝে প্রান্তর আর দনপদ, মাঝে মাঝে নদী ও পর্বতের 
ব্যবধান। এর আস্ত অরণাওলির ভিতরেই কেবল জাতী 
বিচ্ছেদ ঘটেনি, মাছষের সঙ্গে মাস্থষের ভাগও হয়েছে, 
অর্থাৎ কেউ দক্ষিণী, কেউ ওুচরাটি, কেউ ব্্ধী, কেউ বা 
বাঠালী। বিহাতে দেখেছি লক্গপ্য-অরপ্যে আস্তীত্ুতা ॥ 
পালানে; হালারিবাগ, কোডার্৮ গোমো, সিমিঘাঘাট, 
পরেশনাথ, রাজগৃহ, গহাত বাটিক ব্যবধান ছাড়া এদের 
মধো আর কোনো কথা নেই। দেওয়ানি মামলার 
হাকিমের নির্দেশ মেনে নিয়ে ভাই-তাই বেল ঠাই-ঠাই হয়ে 
গেছে; বাইরের লোকের স্বার্থের সংঘাতে ঘরের মধ্যে 
লেগেছে আস্দীর-কলহ ॥ বিহারের অরপ্যগুলির ভিতরে 
আবহের একা সহজেই বোঝা ধার, ছল, বাতাস, 
সাধারণ স্বাস্থা, সৃত্তিকার শুক্ধতা, মশা! ও ম্যালের্রিয়ার 
স্বল্পতা, পরিপাকশ্‌ক্তি বৃদ্ধি_-'অনেকের বিস্বাস বরা ও 
সুন্দরবনের তুলনায় বিহার অনেকাংশে নিরাপদ--স্বাস্থোর 
দিক থেকে! 
বিস্তৃত নদীবহুল অরণো শিকারিদের অস্থাবিধা আছে। 
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ছানোয়ার সেখানে বিক্ষিপ্তভাহে বাস করে, পলিপড়া 
নৃত্তিকাঙ্গ সাপের উৎপাত হয় প্রচুর, বিপদের সপ্তাবনা বেশি। 
সেইদস্ত সুন্দবলে আত্মরক্ষার সমস্কাটাই বড়। শুল্ক 
মৃত্তিকা দূর্যোগ কম। বালুম্ধ নদী, জল আছে কিন 
কাদা কম। বিহারের জঙ্গলগ্ুলি সেইজন্ত ঘশোহর, খুলনা 
ও বরিশালের দক্ষিপভাগ অপেক্ষা কিছু ‘ভদ্র ।' 

আমি শিকারি নই ; ধারা আমার সঙ্গী তারাও নাম- 
করা শিকারি কেউ নন্‌। তাঁদের সাধ আছে কিন্ত সাধা 
কতথানি তা আজে জান! ঘারনি। বাঘ তারা আজো 
মারেননি, স্থতরাং এখনে! তার! “আইবুড়ো, । আমাদের 
সথ, একাগ্রতা, দুঃসাহস, কর্শ্মশক্তি ও উৎসাহ আমাদের 
এই মছাছুর্গষে টেনে এনেছে। পরাধীন আতিস্থালভ প্রচুর 
মৃত্যুতয় ও দুর্ভাবনা সঙ্গে এনেছি__তবু বিপদকে আমরা 
বরণ করতে প্রস্থত -এই আনন্দই জামাদের সক্রিয় ক'রে 
রেখেছে। 

কাহুডাগের ন্ধকার জঙ্গলে কন্টকাকীর্ণ ক্ষতবিক্ষত 
পে যখন লাললাদ রাত তখন অনেক।' ঈতে আড়, 
ভয়ে ভারাক্রান্ত, কৌতৃহলে উৎকর্ণ_ প্রথমেই লাঠিটা 
শক্ত ক'রে ধরলাম । আমর! মাত্র পীচটি প্রাণী। 
হীরালালদার হাতে বন্দুক, লগেনবাবুর কাধে রাইফেল, 
ইনাম আলীর কাছে স্পটলাইট, ভরংলীর ন।ধায় ইলেকটি কৃ 
যীটার। সকলের পিছনে আমি, আমার বা-ছাতে উচ্চ, । 
আমাদের মোটর অন্ধকারে এক ভাগ্লগাত ভুতের মতো 
দাড়িয়ে রইলে!। তেওয়ারি রইলে. গাড়ীর জিম্মায় 

আমাদের প্রথম বিশ্ব জাগলো নামুবের গন্ধ পেয়ে। 
এই গহন অরণ্যে মাহ? কিন্তু বি্থয় কেন? এক্বিমোরা 
মাছ, পশ্চিম আফ্রিকার নরখাদকর! মাহুহ, নরমুণ্ডলোতী 
ফালিরাও মাহুৎ,_তবে এই স্বাপদসছল অরপো মানুষ 
থাকবে না কেন? কিছুদূর অন্ধকারে অগ্রসর হযে 
দেখা গেল, কয়েক ধর দেহাতির বাস। তার! দিনের 
বেলা চাষ করে, গৃহপালিত পণ্ড বিক্রি করে, কিন্তু নৃত্যের 
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পর আর তাদের সাড়াশব্দ থাকে না। অনেকেই মাকে 
মাঝে জানোয়ারের হাতে প্রাণ দে, অনেকে আবার বর্শা, 
বম, টাঙ্গি প্রভূত অন্ত্রের দ্বারা জানোল্লারও বধ করে। 
রাত্রে যদিই বা তাঁরা ঘরের বা’র হর, দল বেঁধে বার হলা 
করতে করতে । শিকারি কোথাও এসেছে সন্ধান পেলে 
তারা সা গ্রহে সাহাব) করতে ছুটে আলে বকৃশিসের লোভে । 
একের ঘরের দরছাদ এক প্রকাণ্ড শদ্ভর বাধা রয়েছে 
দেখা গেল। শঘৃভর হঙগিপেরাই মালতুতো। ভাই__নিনীহ 
জীব, মারতে জালে লা, মরতে পারে লহজে | ভারতবাসীর 
সঙ্গে ওদের প্রকৃতিগত একা | আমাদের দেখে কয়েকল 
এসে গীঁড়ালো!। তারা আমাদের সঙ্গী হবে। আমর! 
কেউ কারো। মুপ দেখতে পাচ্ছিনে, যেন পরস্পর সকলেই 
বিচ্ছিন্ন, কেউ কারোকে চিনিনে। উপরে, নীচে, বাহে, 
দক্ষিণে অন্ধকারের পর অন্ধকারের দূর্তেষ্ঠ প্রাচীর, সেই 
প্রাচীর ভিতরে ও বাহিরে একাকার, নিরাকার | আমরা 
সবাই সমশ্রেণীভুক,_ কৃষ্ণকায় প্রেতের দল। হীরালালদা 
মিলিয়ে গেলেন জংলীদের মধ্যে, লগেনবাবু আর ইমাম 
আলীর পার্থক্য গেল ঘুচে, লামার সঙ্গে বক্ষজটার প্রডেদ 
রইলো না। ঘে-আব্মীয়ত৷ ছিল লোকালয়ে দিবালোকে, 
ওই, দুর্গমে তার ধেন আর চিহ্ন নেই । অস্পষ্ট ইঙ্গিতাত্মক 
ভাষা, চাপাকঠের দুর্বোধ্য হড়গপ্র, শঙ্কা ও সন্দেহে জবস 
প্রতি পদক্ষেপ,__কিস্ক উৎসাহে উল্লসিত প্রাণ, দুঃসাহলে 
দুর্্চয় মন। আপন প্রাপচৈতন্তকে তখন স্পর্শ করতে 
পারি, নিবিড় কারে অজনুড্ডব করতে পারি পন 
অসত্তিত্বকে,__প্রতি রোমে রোমে পরদ পুলক রোমাঞ্চ হয়ে 
উঠছে। 

কেন? কেন প্রাণ এমন কারে মৃত্য করছে বুকের 
রকতরঙ্ষের শিখরে শিখবে ? বোধ হয় জীবনে প্রথম এলে 
নেমেছি প্রকৃতির অবারিত লীলা হৃমিতে । দ্বার খুলে দাও 
দেবি, উন্মোচন ক'রে দাও তোরপের পর তোরণ, প্রবেশ 
করতে দাও তোমার জটিল রহস্কলোকে--তোমার গ্রাণ- 
অন্দিয়ের নিভৃত মণিকোঠার মক্ধান নিয়ে ঘাবো! 

আমর! চলেছি নিঃশব্দে । তক্করের মতো চৌর্য্যবৃক্তির 
দিকেই আমাদের চোখ, ঘস্্যর মতো প্রাপলুষ্নের কৌশল 
আবিষ্কার করার দিকে আমাদের লোভ । আমরা অরণ্যে 
আসি প্রাণ অংহারের জন, অরণ্যের জন্য ল। লোভ 
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থাকে প্রচণ্ড, চক্ষু থাকে অন্ধ। মানুষ এক সর্বনাশা 
জানোয়ার ৷ মাছৰ নায়্যকে মারে, আনোয়ারকে মারে, 
পাবীকে মারে, কীটপতঙ্রকে মারে, উদ্ভিদ্‌কে নারে । 
মাছষের মধ্যে “সভা” তারা, বারা সংছার করতে জানে 
স্থকৌশলে ॥ মাহ তাই স্বদ্য, জানোদারও নাহঘকে গ্বণা 
করে, ভগ্ন করে। ব্যাত্র€ মানুষের ভয়ে ভীত, মাহ্ষের গন্ধ 
পেলে তারাও পালায়। 

অরণ্যের আকাশ সন্বীর্ণ, তবু দাসে মাঝে চোখে পড়ছে 
উজ্জল নক্ষত্রদল । শাখার-প্রশাশার, লতায়-পাঁতাগ্র সতের 
তীত্র শীর্ণ বাবু মর্শর শব্দে ঝছে চলেছে। চারিদিক অদূত 
ভাবে নিস্তদ্ধ। সেই স্তন্ধত৷ গভীরতর হয় ঘখন লোনা 
ধান পাখীর শাবকের নৃহ্‌ আর্তনাদ, কীট ও পতঙ্গের 
করকরাশি, কোনো জানোগারের বিচিত্র অস্পষ্ট কণ্ঠ । 
আকাশের তারার আলোয় ছাতড়ে ছাড়তে চলেছি, 
কোনোদ্বিকে কিছুই দেখছিলে_ কিস্ত জানি দানাদের 
পথের দুইপাশে অরণ্য-এশ্বর্য্যের সমারোছ । দাঝে মাঝে 
চপমান দুই পা পেমে ঘাম দুলের গন্ধে, দুমজড়ানে! চোপে 
লাগে নেশা ॥ কখনো কখনো ফলের মিটি গন্ধে নাধুর্ধ্যে মন 
ভারে ঘার। টর্চ্চের আলোর দেখলাম এই ফুল মার ফলের 
পাড়ার সত গভীর রাত্রেও এসেছে ম্ধূলোতী মক্ষিকার 
দল। ওয়া ত শাসন মানে না, মানে লা কোনো লীতি”_ 
রাতে গা ঢাকা দিযে এসে ছধূ আইরপ কারে বাখ। ঘাপর 
যুগে ওরা ছিল গোপিনী, মধা ঘুগে সহদিযার দল, বর্তমান 
ঘুগে তক্ণ-তরুণী' নামে প্রখ্যাত; রপোই ওরা কেবণ 
মধুমক্ষিকা ! 





শুকুপক্ষের বাজে শিকারিদের গতিবিঘির 'অন্বিধা। 
অরপোর বর্শে মর্ে ধখল জ্যোতলা। প্রবেশ করে, শিকারিকে 
তখন নিক্ষিত্রভাবে মাচার উপর বসে থাকতে হুবে। 
জানোয়ারের কান তত্রানক উৎকর্ণ, চক্ষু তাদের সন্দেছে 
সজাগ । মাছ নামক নূতন কোনে! জানোয়ারের বিভা 
ধৰি অনুভব করে তবে হামাগুড়ি দিয়ে তারা গা ঢাকা 
দেত। জ্যোতঙ্গালোকে তাই মানুহকে তাঁরা অতি সহজেই 
আবিষ্কার ক'রে ফেলে। কলিকাত! শহরের রাজপথে 
একটিমাত্র বাঘ দেখা গেলে বেষন সহগ্র শহরে চাঞ্চলা 
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ছাপে, তেমনি অরণ্যে কোথাও নায়যের আবির্ডাব ঘটলে 
জালোক্ছারগণের মধ্যে তেমনি চলে আন্দোলন। কেউ 
ঘৌবণা ক’রে দের গর্চ্চনে, কেউ শব্দে, কেউ চুটাছুটিতে। 
আাপশকি, দিশ্‌ক্তি, অযু চবশক্তি দান্রবের অপেক্ষা তাদের 
অনেক বেশি। নান্ররক্ষীর আাহোজন তাদের 'অসানাস্ত। 
ব্যাঘ্রের চাত়ুর্ঘা ও কুশা গ্রবৃদ্ধি সর্বজনবিদিত । তবু তারা 
যখন প্রাণ দেয তপন বুফতে হবে মাঙ্য তার অসতর্ক মুহর্কের 
স্থবিধা নিয়েছে। রাজা-রাপ্রড়া, লাট-বেলাট মথন বাঘ 
মারে তখন তাদের প্রশংসা ও ছবি ছাপ৷ হয কাগজে 
ফাগজে, কিনু শিকারিমাত্রই গানে এই হত্যাকাণ্ডে 
পৌর নেই। ভারত-শাসন-পরিষদের সনদুক লতা, অমুক 
প্রাদেশিক গঁচর্ণর, অনুক নেটিত সুবরাক্গ,। অমুক আই-লী- 
শিকারের মধ্যে গোপন কণা) পাকে। ধখন 
তেরো বছরের লেটিভ প্রিন্স, ব্যাঙ শিকার করেছে, 
যপন দেখি ঈৈনিক সংবাদপত্রের শে পৃষ্ঠা বীর কুমারের 
ফটো ছাপা হয়েছে,_কুনাঁর বুক ফুলিয়ে গাড়িছে রয়েছেন 
রাইকেল হাতে দিনে, ব্যাগের পৃ্ঠর উপরে তার একটি 
চত্রপ--তপন ভাসি পার । প্রথমত এইসব শিকারে শত 
শত লোক লাগিয়ে ক্ুলকে চারিদিক থেকে ঘেরাও 
কারে টা কর হস ; একদিকের পথ খোলা থাকে, সেই 
পথের ধারে উঁচু মাচার উপর ঝসে থাকেন নাতুগোপাল 
রাজ্কুনার ; বাঘ যখন সেই পথ ছিরে পালায় তখন ভালো 
একডন শিকারি তাকে প্রথন গুণী নারে; বাঘ বখন 
ওলোটপালট দায় তখন কুমীর তার শরীরের কোথাও গুলী 
করে। অর্থাৎ জানোয়ারের শেষ প্রাণস্পন্দদটুকু কুমারই 
থানিত্ে দেয় ॥ 'অদনি চারিদিকে স্তু ধঙ্গ। ছবি ছাপো, 
সম্পাদকীয় লেখো, উপছার পাঠাও, বীর বালকের জন 
উপরুক্ত রাজকন্যা বেছে আনে! । জনন কত কী। বড় 
বন সরকারি কর্মচারির শিকারের ইতিহাস আরো হাস্তকর। 
এর! কেউ শিকার করে না, হত্যা করে। বহু নামজাদা 
শিকারি জামার চেয়েও ভীতু, আনার চেয়েও ছূর্বলদেহ। 
তারা সখের তৃপ্তির আন্ত বায় 'জরণো, সাহসের পরিচয় 
দিতে ঘা লা। একশত শিকারির ভিতরে একজনকে 
হত পাওয়া যাই, বে প্রতিভাবান,-_দদানোন্নারের গতিবিধি, 
রীতিনীতি ও দনন্তত্বের সঙ্গে হার পরিচন্ন আছে, বার 
আছে দুলভ ছুসাঁহস, অভের প্রাণ অসীম শক্তি, বঙগিঠ 
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হ্বাধুষণ্ুলী । সমগ্র ভারতবর্ষের শিকারিদের ইতিহাসে 
এইকধপ একদন মাত্র শক্তিমান শিকারিকে দেখা গেছে, 
আমরা বাঠালীরা তার হস্ত গর্বিত, তিনি স্বীয় কে-এন্‌ 
চৌধুরী । অনেকেই জানে চৌধুরী মহাশয় কখনো অসতর্ক 
জানোয়ার বধ করেননি। বৃহৎ লেপার্ড, তীহণ রল্লাল 
বেঙ্গল-_এমের তিনি পাঞ্জা পাঠাতেন, আহ্বান করতেন 
সঙ্গ সদরে, সেই ডয়াল কুম্ভ ব্যাত্র ধখন চৌধুচী মহাশন্নকে 
আক্রমণ করতো, তখন তিনি তাকে বধ করতেন। এই 
বধ করার কাজ বন্ধু কঠিন, কারণ প্রায়ই এক গুলীতে বাঘ 
মরে লা। উদরে, পায়ে, পাছার, এই সমস্ত দ্থানগুলি বাদ 
দিতে হবে, কারণ এইসব স্থানে গুলী লাগলে বাঘ মরেনা; 
মারতে হবে বুকে, শিরগীড়ার, হাতের উপরিভাগে, কপালে 
কিনা রগে। আক্রমণনশীল জুদ্ধ ব্যাঞ্জের সন্ধিস্থানে অকম্পিত 
হাতে লক্ষ্য স্থির করা, নিজের লক্ষোর প্রতি বিশ্বাস, 
সাহসের প্রতি দৃঢ়তা, নাকে অব্চিল রাখা, অপরাজেয় 
প্রত্যুৎপঞ্রমতিত্ব- এই গুপগুলির ভল্ত কে.এন্-চৌধুতী 
অমর হয়ে খাকবেন। কিন্তু শেষ পর্ধ্যত্র অরণ্যই তীর 
উপর প্রতিশোধ নিলে। তার বিচারবুদ্ধিতে ঘটলো 
মুহুর্তের তূল। আহত সুমূরয ব্যাত্রের চাতুরীর কাদে তিনি 
ধরা দিলেন, কালাহাণ্ডির অঙ্গানা অরণোর গভীর 
গর্ভে তার সেই তুল চিরস্থায়ী হয়ে রইলো। শিকারিদের 
জস্স একটি পরম শিক্ষা রক্তের অক্ষরে লেখা হয়ে গেল। 
ভারাক্রান্ত মনে চলেছি । দলের শেষে আছি কিন্ত 
তবু আছি এক! । শিকারের দিকে দন নেই, ছানো্লারের 
দিকে চোখ নেই । কথাবার্তা বলবার আইন ন! থাকার 
অক্স সকলেই *্পূর্ণ নির্াক। কৃষকাপ্র বিশাল ইদাম 
আলীকে অনুসরণ ক'রে সফলেই চলেছে নিরবদ্দেশে। 
কীটালতাত পথ আছর, কোথাও বিপজ্জনক ডোবা, 
কোথাও লতাপাতার জটলা পথ জটিল, আবার কোথাও 
অড়হরের ক্ষেত ৷ মাঝে মাঝে চোখ পড়ছে পরংলীদের 
প্রতি। অত লীতেও তাদের পরিচ্ছদ ঘংসামাহ্_-অর্নগ, 
অন[কৃত। তাদের মুখ চেলা যাচ্ছে না, তাঘের চোখ দেখা 
বাচ্ছেনা,এক দনের সঙ্গে অকুজনের পার্থক্য বুঝতে পাচ্ছিনে। 
দিনের আলোর তাদের দেখলে হত ভগ্স পেতুম। এই 
অরণোর বহতা, দানোার-দগতের অদ্ভূত জীবনধারা, 
সভ্যতা-সম্পর্কহীন স্বভাকসহন প্রস্থ প্রকৃতি-_এদেরই 
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ছাছ! পড়েছে অংলীদের উপর। তারা বাতের প্রশ্কৃতি 
আনে, সাপের রহন্ত জানে, পাখীর স্বত|ব জানে, কিন্ত 
জানে না সন্যা দান্দকে 1 হেটুকু জানে সেটুকু কেবল 
হিংসা উন্মত শিক।রিদের চেহারা । তারা ছাবে আমব্রাই 
দেশের রাদশক্তি, আমরাই শ!দন করি পৃথিবীকে, আমরাই 
তাদের দণ্ডনুণ্ডের কর্তা। নেটত্র আর সাহেবি পোষাক 
দেখলে তারা প্রাণ ওয়ে পালার, তারা মনে করে আর বুঝি 
তাদের রক্ষা নেই! অৱপণাবাদীর৷ অনেকেই এখনে 
আনে না বে ভারতবর্ষ নামক একটি দেশ আছে, সেই 
দেশ ইংরাদ নামক এক শ্বেতাঙ্গনাতির অধিকৃত, এবং 
দেশবাসী ছিসাবে তাদের লঙ্গে আমাদের কোনোই পার্থক্য 
নেই! কিন্তু বন্দুক আমাদের হাতে, সুতরাং আনরাই 
“সরকার? । এবন অনেক ‘সভ্য? নির্কো|ধকে আনি 
দেখেছি, যারা এইরূপ সরল দেহাতির কাছে নিঝেকে 
‘সরকার’ পরিচয় দিয়ে অন্ত স্থুবিধ। আহরণ করেছে। 
একটা প্রমাণ দেবে।। শৈধশহর শিমলা থেকে করেক 
মাইল দূরে প্রতি বংসর মে মাসে এক খেল! বসে। অনেক 
হোমর। চোমরা! যান্‌ সেই পাহাড়ী মেলায় । উদ্দেশ ডালে ; 
পরিচারিকার সন্ধান! আপন সম্ভনকে রক্ষণাবেক্ষণ 
করার জন্ত সেই মেল! থেকে পাহাড়ী মেরে ধ'রে এনে 
‘আয়!’ শিধুক্। করেন। কিন্তু মুখ্য উদ্দেশ্ব মন্তন্ধপ ; 
ভদ্র ও আইনাহগ উপায়ে নাদীহরণ ! 


হে অরণা, কখ। কও । এমন কথ! বলো এই অমালিশার 
অন্ধকারে, এবন কথা লিখে চলে| লতা লতার, জটাত 
আটা, এমন ভাব! সঞ্চার করো! তোমার কোটরে কোটরে, 


গহ্বরে গহ্বরে-াঁর রচন্সিতা কেবলমাত্র তুষি ; মানুষের 


সুখে শুনিনি বে-কথা, যে-কথা খবিরা উচ্চারণ করেনি। 
পাতার, শাখার, বৃক্ষের আগার, ব্যাঙের ছিংসাপ্র, বাউল 
“তালুকের ভর্ন্ধর দংস্্রার তোমার পরম প্রাণ উচ্ছলিত ছুয়ে 
উঠ্সছে রলত্রঙে । বনফ্লের লৌন্বর্ঘো প্রকাশ করে 
তোমার রহম সাধনা, অমৃতঞ্ষলের মাধুর্ধ্যে প্রচার করো 
তোদার প্রাচীন বানী। হে অরণা, কথা কও। 

কথার কথায় তুলেই গেছি যে, আমি শিকারিদের 
লঙ্গে এসেছি । আমারই আগ্রহকে বেজ করেবে আম 


স্পিকার লহ্াতেন 
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রাত্রে এই শিকারহাত্রা, আমারই দন যে এই আরোজন 
একথা মার মনে লেই । সনেই নেই এই আয়োদনের 
কেন্দ্রে বুরেছে হিংসার উত্তেছন|। শিকার ছুটুলে সবাই 
খুশি হয়, কিন্ত না স্টলে আনি যে খুশি হই এমন কথা 
কি এর! বিশ্বাল করবে? আনি ভগবান বুদ্ধদেব নই, 
অহিংস পরনহণ্থ আনার বাণী নন, তবু নি আদ্র মামার 
প্রাণ আনন্দে উলোনলে!! জানি প্রচুর বকশিল পেন 
গেছি, আমার ঢোপ ভরেছে, বন ভরেছে। আনি ঘদি 
প্রস্তাব করি, এই সৃত্তিকার শবাঃঘু শুনে উপরে ওই আকাশ 
আর তারা আর অরপোর দিকে নীরবে চেয়ে থাকবো, তবে 
আমার সঙ্গীদের সেন্স! কেমন হয ? আনার সেই কাটা- 
লতার শব্যার চাঁরিপাশে বৰি বাঘ, লুক, প্যান্ধরঃ লেপার্ড, 
বন্ধু শূকর প্রভৃতি এলে শান্ত হয়ে বনে, নদি তারা ভুলে যাম 
হিংসা একটি মৃহূর্তের জর, বনি দৈধা আমি তাদের দেই 
বিচিত্র তাৰা হ্বদ্ক্ষদ করতে পারি তবে কেমন ছঘ7 এই 
ত আমি লকলের পিছনে রয়েছি, যদি গ। ঢাক! দিয়ে একট! 
ঝোপের পাশে স’রে দাড়াই ? ওরা খুঁজবে, হাগ্ররাণ হবে, 
চীৎকার করবে, লোক মোতারেন করবে, দঙ্গল বেরাও 
করবে”_মবশেবে পুলিশে খবর দেবে। কিন্য পুরে পাবে 
মা কৌনোদিল! দেখতে দেখতে মামার নতুন জীবন 
আারভ্ত হরে গেল! শাসন জার সন্দেহ থেকে মুফ্র, নীতি 
আর ছুনীতির অত্যাচার পেকে উত্তীর্ণ, সভ্যতার দঙ্গে 
সম্পর্কহীন, খানবপপন্জিবার পেকে বিচ্ছিন্ন। পরিধানে 
ব্যাঙ মাথায় জটা, তুদ্জঙ্গ তুঘণ, বৃত্ভ বাহন, হাতে 
শিঙা, করোটির কমণ্ডলু, স্খলিত চরপক্ষেপ, রণে।র নেশায় 
নিমীলিত নেত্র! 

পথের দিশা নেই, অন্ধকার থেকে চলেছি অদ্ধকারে । 
সকলেই আমরা অন্ধ, কিন্ত ইমান আলীর চোপ ছুটো 
ছল্ছে দপদপ ক'রে । সে একছল গুণী, কারণ অকহ্ধকারে 
লে দেখতে পায়। দিনের বেলায় পে ঘুমোর, রাত্রে 
জাগে। লানোয়াররাও তাই। রাত্রেই তারা বেশির 
ভাগ আহারের সন্ধানে দুরে বেড়া । ইমাদ আলী 
শিকারের নেশ।৪ আবাল্য উন্মত্ত । অন্ত অ।বিফার করায় 
তার আনন্দ, হত্যা করার নয়। স্পট্নাইটের মালোয় 
জন্ভর চক্ষুকে দিশাহারা ক'রে দিতে সমগ্র গন্ধা দেলায় 
তার আর জুড়ি নেই। সে বকশিসও চায়না, অহুগ্রহও 
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চায়ল। ; তোব|মোদও করে না, ব্রিক্তও হয় লা। ইমাম- পারের তলায় হদি এখনি বাল বেগল রক্ষা অবস্থা 


আলী অনু দাস্থব । তারে পাশে ছীরালালদ৷ ৷ তিনিও 
বিচিত্র । সস্তে।গে থাকা তার অভ্যাস, বাবু-্যাশনের মান্য, 
কেল্ারিকর৷ চুল, স্পর্শঝাতর মন, মোটরবিহারী, ধনীবন্ধ- 
ধিলাসী__অথচ কাবাপ্রবণ, শ্রেহনুল, সঙ্গীডপিপাস্থ, কক- 
কীর্তন ও ডণ্নে ছাসক্ত। কিন্তু হিংস! থাকে কোধায় 
তার মধ্যে ধাবা পেতে লুকিয়ে, ধু'চিয়ে জাগালে আর রক্ষা 
নেই। তখন নব খোলদ খসে গেল; ছটলেন তিনি 
জলা-ঙ্গলে'নদীতে-পর্বতে অভ্যস্ত জীবনকে ছিন্তি 
কারে। তিনি সাতচলিশ বছরের তরুণ । গার অটোক্রাট 
চকিতট। জঙ্গলের আনলোত্রারকে বেন শাদন করতে ছুটে 
ধীছ। দয়ার আড়ম্বরটা তার সাদান্ নগ্ন, ছিংসার 
আড়ছরটাও অসামাক্স । 

কিন্ত আছি কে? হামি কী? আমি কি বাহুৰ, 
নাবাকি! কেন আমার এই বহ্বৈচিত্রোর লোভ? কেন 
জানার প্রাণের ভিতরে গঙ্গার প্রবাহ চলে বিচিত্র 
উ'গ্বনালায ? কেন ভালোবাসিনে সেই বন্ধ বা ভালো 
লাগে! হিংসার উন্নত হয়ে এলাম এই অরণো, তবে কেন 
জানোয়ারের প্রতি এই হত সমত্ববোধ } তবে কি 
পুরুষের ভিতরে পাকে এক দুরস্ত সন্যাসী? মালে না 
বাধা, মানে না বিরোধ_আপন প্রা, আপন জীবন, 
জাপন সৃষ্টিকে সে ডিঙিত্ে চলে! হিংসার বিপরীতটা 
কী? গ্রেন! জনাবস্কার অপর দিক--পু্িমা! তবে কি 
একটি পলকে উন্টে দিতে পারি আন্রকের এই শিকার- 
যাত্রা ? বন্দুক আয রাইফেল্‌ ফেলে দাও, আমরা সবাই 
চলেছি তীর্বপথে। হিংসা আর হানাহানির অন্ধকারে 
আমর! প্রত্যেকে বিচ্ছিৎ প্রত্যেকে সীমাবন্ধ, প্রবৃত্তির 
জানোয়ারগুলে। লানা চেহারায় চ'রে বেড়ার, আক্রমণের 
ব্ববিধা খোনে। নগর শালা? কিন্ত হঠাৎ সৃষ্য অ’লে 
উঠুক, আশ! আর নাসর্ধাদের আলোর চারিদিক খাঁবিত 
হোক, তখন সেই আলোয় আনরা) পরস্পরকে অভিনন্দিত 
করি, আপন জনকে সহজেই চিনে নিতে পারি। অন্ধকারে 
বিচ্ছেদ, আলোয় দিলন ! 

তবু কথাটা রে গেল দলের মধ্যে আমি কে? আমি 
গ্লেখক না, দার্শনিক লা, শিকারীও না। ছুই হাতে 
জঙ্গল ঠেলতে ঠেলতে চলেছি জ্রানোদ্বার হত্যার আশার, 


মারা পড়ে তবে সভাই উল্ললিভ হই। তবে কি আদার 
অজ্জাগত বৈ্কবীপনাট! এতই ছান্তকর? হয়ত তাই। 
শক্তিধর স্বানী বিবেকানন্দের সহ্যাপকে বুঝতে পারি, কিন্তু 
ছর্বলের বৈরাগা কেনন ? ভিখারীর ত্যাগ, অশক্তের 
অহিংসা, দুর্কালের সংগ্রাম বিদুখতা__-এদের মধ্যে কি নেই 
মহুন্বত্বের নৈগ্গ ? জীবনে ঘার! বিপদকে বরণ করেনি, 
দুর্গমের দিকে নিছেদের টেনে নিয়ে ধাএনি, দুঃনাহসের 
পরীক্ষাকে বার! সবে এড়িস্রে চলেছে, তাদের মাসুধ বলতে 
পারি, পুরুহ বলতে পাঞ্ছিনে। আমি যে পুঘ, সে কথাও 
ত আছে৷ প্রনাণিত ছরনি! বৈষথী কপার করুণ আমার 
ঘন, স্নেহ মদতার নারীকেও লক্ষ! দিতে পারি, আধা! ব্মিক 
বুক্‌নিতে ভাড়াটে মিশনারীও আমার কাছে হার মানে, 
নিরানব্বইটি বাঙাদীর মতো! আমিও প্রবৃত্যালিত। 
আমার মস্তিষকটা পুরুষের, হৃদন্টা নারীর, বাদবাকি অংশটা 
জালোয়ারের | লীচের তল গার জীবন, মাঝের তলায় 
সাহিত্য আর সদাজ অর র্রচিজ্তা, উপর তায় বিশ্ব- 
সমস্ত। আর বৈরাগা আর আধাব্মিক অতৃপ্তি । বেদন 
নগরাজ হিমালয় । তার পাদমূলে অরণাবাপী দীবদরন্ত, 
মধ্যদেশ অনংখ্য জনপদ, তার উপরে গৌরী 
মহাবিশ্বের দিকে চিরজা গ্রত শিবনেতর ! 


মাঝপথে হীরালালদা একবার থমকে দীড়ালেন। 
কাছাকাছি পৌছতেই কানে কানে চুপি চুপি বললেন, 
শুন্তে পাচ্ছ? 

ভার গলার জাওয়াজে বেন অগ্রগর সর্পের নিশ্ব/স 
আনলাম । দুখ তুপলান। আমার চোখের তারার ভাষায় 
তাকে প্রশ্ন করলাস। তিনি ইন্দিতে বললেন, দূরে অল্প 
গর্জন! কাছাকাছি এসেছি। ভর পেয়ো না, কঠিন 
ক'রে হাটে । 

তার কথায় সেদিনকার ঘটনাট। মনে পড়ে গেণ। 
এম-এ পাশ কর) একটি বাঙালীর ছেলে রজোলির জঙ্গলে 
এসেছিল শিকার করতে। সাহদী, ৰলশালী, পরিশ্রমী 
এক তরুণ মঙ্গে ছিল লোকজন। তিন দিক থেকে 
জঙ্গল 'বীট' করা হোলে! / ছেলেটি উট মাচার উপরে 
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বলে ছিল। প্রষন সময় লেই পথে এলো বাধ । ছেলেটির 
হাতে রাইফ্েশ্‌ ছিল, বাধ হঠাৎ এমকে দড়িতে গর্জন 
কারে উঠলো। কষেকটি মুহূর্ত, তারপরেই সুডুদ ! সঙ্গে 
সঙ্গে জঙ্গলের ভিতরে ঝটাপট শব্দ, সম্ভবত আহত ব্যান 
পালিয়ে গেছে। কিছুক্ষণ পরে সাড়াশন্থ না পেরে লোকজন 
এলে গালে! । দেখা গেল, রাইফেলটা মাচা নীচে 
দঙ্গলের উপরে প’ড়ে রছেছে, ছেলেটির আবখ!না দেহ মাচার 
ধারে কুলছে! সবাই গিয়ে তাকে ধ'রে নামালো, লে তখন 
বিড় বিড় ক'রে কী যেন বকছে! শহরে এনে ছাদপাতালে 
পরীক্ষা কর! ছোলো--ছোকরার মাথা খারাপ হয়ে গেছে! 
গোখেজ স্বৰুপে বঙ্গ ব্যাগের হক্কার তাঁর হগঘুতস্থকে আতন্কে 
বিধ্বস্ত ক'রে দিগেছিল ; সেই অবস্থায় তার হাত পেকে 
্সাইফেলটা প’সে গিয়ে কেমন কারে ন! জানি আপনা 
আপনি আওয়াজ হয়ে ঘা! বাস্তবিক, ভয়ার্ত ব্যাঙ্ছের 
'রণাবিদারী গর্জ্ধল কাছে থেকে বরদাস্ত করা অসামান্ত 
শক্তিদতার গ্রয়োদন। ভগবতীগ্রগাদের কাছে শুনেছি, 
ছালেট্‌ সাংেবেরও এই অবস্থা ঘটে ; তিনি পাগল হননি 
বটে তবে পচিশ গঞ্জ দূরে বাধ দেখেই তীর পরণেয় 
হাফপ্যান্ট ন্ট হয়ে গিয়েছিল! দেই বাঘকে হত্যা 
করেন পার্শে(পঞ্ি ভগবতী প্রসাদ ; কিন্তু গোপন বন্োবস্ত 
অনথযামী ম্ট্টার হালেটের নামেই সেটা চালে গেছে! 
মিসেদ ম্যাক্ফারদন্‌ নামক এক ঘেব্ে-শিকাঁরির শিকার- 
কাছিনী আমার মনে পড়ছে; ধখেষ্ট কেলেঙ্কারী আর 
হাতল ; সে গল্পটা বারাস্তরে বলবো । 

খানিকটা অবকাশ পাওয়া গেল, অরপোর হল্ষ্ঠতা 
এদিকে কিছু কম। কোথায় যেন মহিষ আছে, তার 
গলার ঘণ্টার টুংটাং শব্দ কানে আসছে। আমর! ধারালো 
দৃষ্টিতে অনুলন্ধান করতে করতে এগিয়ে চলেছি। কাছেই 
ছোটগাটো আর একটা অড়হরের ক্ষেত পাওনা গেল; 
অর্থাৎ লোকালয় আছে কাছাকাছি। চারিদিক কেন 
ক'রে পার্কাতা অর্ণা, মধান্থলে এই ক্ষেতখণ্ড। ছাত্বার 
মতো আমাদের নিঃশস্থ গতি, ক্ষেতের চারার অটলার 
ভিতরে আত্মগোপন ক'রে চলেছি। দূরের গর্জন আর 
শোন! যাচ্ছে লা। কালো রাজি দিকদিগন্তে ঘা সা 
কাছে। 

ইলম আদী হঠাৎ একট! ইঙ্গিত জানালো। মাৰ্চ 


৯৪ 
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পপ পাকা পাপ পা পা 


করা লৈগ্রদলের মতো আমরা লবাই মূহুর্তে স্তস্তিভ হয়ে 
গেলাম। পলকের ভিতরে রাইফেল ও বন্দুক উগ্র! 
ইমাম আলী জানোনারের গন্ধে সঙ্গাগ হহেছে। কোথায় 
আলোধার? কোন্‌ দিকে? কোন্‌ পথে? ইদ।দ আলী 
কি ঘাছুবিষ্তা আলে? অন্ধক।রে কী উপাহে সে দন্ত 
আবিঙ্গার করে? 

স্পট্গাইটের নিল রশ্মি গিরে পড়লো অচ়হর ক্ষেতের 
অর্খছলে। আমার সন্ত প্রাণ, সমপ্ত রক উঠে এলো 
চোখের তারা । দেখলাদ মাত্র কুড়ি গঞ্জ দূরে তিনটি 
হরিণ আদরের পাতা! চিখোচ্ছে। আ, এমন দুর্লভ দৃপ্ত 
জীবনে দেখিনি! আলীপুরের অপথ। লাহোরের চিডি- 
খানার মাধ-মর] হরিণ লগ, দিল থেকে রাঞ্জপুতানার 
পথে নাঠে-চরা হরিণ লগ, _নসহপোর হরিণ, সীতাছ নীগ, 
সর্বাঙ্গে শ্বেভচক্র, কালো চোখে কাজলের রেখা টানা, 
কপালে পৃগশাখা। _প্রাপঘষ। চঞ্চল, সুন্দর! ওরা দেন 
অরণোর প্রাণদুর্ঠি, বেন সফল স্বপ,সুহস্ত ও বৈচিত্রোর ওয়া 
জীবন্ত প্রতীক্‌ ৷ 

প্ডু!। 

মৃতুর ঝদকে আন্দোলিত ছত্জে উঠলে। আকাশের 
তারকার দল, অরণোর নিবিড় নিন্তদ্ধতা, বনদেধীর সন্ব।ন- 
বৎসল হৰয়! থেন বন্দুকের টোট। তার অধার্থ সন্ধান 
কুলে উল্টো পথে আমারই বুকে এলে বি'ধলে|। মৃহু!র 
আগে নিরপরাধ হরিণ যেন আগ|হই কাছে করুণ কণ্ঠে তার 
শেষ আবেদন আনিয়ে গেল। নিশ্বান রুদ্ধ ক'রে সেই 
মুচু্তে নিজের মনে প্রতিজ্ঞ! কন্রলাৎ,_-শিকারের অনু আর 
আসবো না অরণ্যে ! 

না, হরিণ মরেনি, কাচা শিকারির হাতে লক্ষাব্রঃ 
হয়েছে! স্বত্তির নিশ্বাস ফেদলাণ। টর্চ্চেরর আলে|র কিছুক্ষণ 
রক্রিয চিহ্ন খোআপুজি কর! হোলো, কিন্তু বগা, হরিণ গুলি 
অক্ষত অবস্থাতেই পালিতে গেছে! লঙ্গীর। সকলেই ক্ষুর 
ছোলো, আছি নীরবে দাদুকে ধর্যাদ জ|নালাম। 


Cart you try God? 
বিজ্ঞানের এত উন্নতি ঘটেছে, কিন্তু কই, ঘে-বন্ত 
সকলের চেত্রে বেশি দরকার, তাকে ফেগন ক'রে পাওয়া 
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আ্ঞান্পজন্বস্র 
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ঘা? এইচ, টিপলে আলে! সলে, কল ঘোরালে আকাশে 
ওড়ে মাহ, রেকড প্রেটে কশ্বরকে বন্দী ক'রে রাখা 
হাল, টেলিভিশনে ছবি ভেসে ওঠ, এবার তবে হাড় 
দেখা! ভগবানকে আলা হাল না কোনে। বিজ্ঞানের 
কৌশলে? এমন রাইফেল, নেই, শর বুলেট ছুটে গিয়ে 
তাকে বিট করে? জর্গাশেহ বিজ্ঞানের আআবিগ্কার কী? 
কোন্‌ অস্ত্রের অবর্ধ লক্ষা তাকে স্পন করতে পারে? একী 
জাবির হোক তগবান ৷ 

জনবপুব জঙ্গলে প্রবেশ করেছি ॥ পথ অতি সনবীর্ণ; 
অনেকদিন বোল করি এদিকে মাগধের সমাগম হয়নি, 
লতাপাতা মার আগাছাল্গ পথ নুভে গেছে। আমাদের 
গাড়ীগান! ধেন এক অনশ্ত স্বড়.গের মপো নেৰে এদেছে। 
শ্ুখে। পিছলে সমস্থই একাকার ; কেবল গাড়ীর ছেড- 
লাইটের আলোর আচার পণেই দুই পাশে ব্রণের ছুর্ডেস্ত 
প্রাচীর উলেছে। এটা .বাধের আঙ্গল-ইমান মাদী 
জানিয়েছে। কথাটা মিথা বলে মনে ছোলো না। 
আগের আঙ্গলে স্পউ্লাইটের আলো সংস্র সহম্র উচ্জদন্ত 
মপি-মাণিকেোর নতো দহ্থগণের উদ্‌দ।স্ব চক্ষু দেখছিলাম, 
কিগ্গ এখালে তাদের চিহ্ৃও নেই। এ যেন একটা প্রাণী- 
হীন বিচিত্র এগ২। কীট, পতঙ্গ, পক্ষী, সপ, খরগোস, 
শিকল, হয়িণ,--কিচুরই [ক্ষ নেই। কিছু সেই, তার 
কারণ এখানে বাঘের আবাল । হরিণের দল দেখলে জালা 
যাহ, বাঘ লে দিকে থাকে না? তেমনি বাধ থাকে মে 
জগলে সেধানে আর কোনো অন্ধ প্রবেশ করে না। বাঘ 
বড় সামপ্রদাত্বিক, ছিংস্থ ; সে মনে করে আরণ।টা তারই 
আন্ত দঃ, তারই পাছযপাট,। তারই শালনে চলবে সব। 
শান্তিবাদী ভদ্র জালোসারের স্থান তার এলাকায় নেই। 
একমাত্র বানর ছাড়া আর কোনো প্রস্থ বাধের আঙ্গলে 
পাওয়া যান না। 

বানরের কগান সেই গল্পটা মনে পড়ে গেল । এইদিকেই 
এক আগলে “আধমখোর’ (1731-021) এক বাঘের 
ভয়ানক উৎপাত সুরু হয! মনেকগুলি চাধী আর জংলীকে 
সে হত্যা! করেছে। মাছবের রক্ত ও মাংস খাবার পর 
আর কোনো জরন্ধর প্রতি 'ব্যাত্বের আসক্তি থাকে না; 
কারণ গাহুবের রক ও মাংসে লবণ আছে, সেইজগ্ অতি 
স্ুস্বাছ:_৫li০৷০৷৷ { অতএব “জাদমখোঁর' বড় ভয়ঞ্ধয়। 


তাকে ধৰংল করতেই হবে। হাই ছোক, লেই বাঘটাকে 
শিকার করবার জন সহকার পক্গ থেকে পাচ শত টাকা 
পুরন্থার ঘে[যণ| করা তোলে।। বড় বড় শিকারি এলে 
হাজির। ইব।হিম নামক এক বৃদ্ধ মুল্লদান পথগ্রদপন 
কারে একে একে গ্রত্যেকটি শিকারিফে সেই জঙ্গলের 
ভিতরে রেখে এলো। প্রতোকবার একজন মাত্র। কিন্ত 
ওই পর্যান্্ই, পরের দিন দেখা হায় শিকারির ছিহডিতর 
দেহ রক্তাক্ত অবস্থার কুলুত্ঠিত! এই ভাবে পচ ছয় জন 
নাহজাদা শিকারি প্রাণ দে; বাধের উৎপাত বাড়তে 
থাকে। 

সরকার ঘোধণ। করলেন, ছা ্র।র টাকা পুবস্ক!র! 

তখন একছন সাঁছেব এলেন। ইরাহিমকে খবর দেওয়। 
ছোলো। ইত্রাকিষ এসে বললে, তোমার মতন চায় আন 
সাচে। প্রাণ দিতে গেছে, হাজার টাকার লোতে কেন প্র।ণ 
দির বাবে? ওছে ইংরাঞ, বাড়ী কিরে যাও! 

সাছেব নাছোড়বান্দ।। স্ন তরাং ইব্রাহিম তাকে পথ 
দেখিরে সেই হিশেখ জঙ্গলটার দিকে ছেড়ে দিয়ে এলে|। 
সাহেব একাই অরণো প্রবেশ করণেন। বেণ| অপরাঃ। 
আকাশের পশ্চিমে দুর্ঘা, কিন্তু নীচে অরণে। তখনই অন্ধকার 
দল প!কাচ্ছে। সাহেব ভীত দৃষ্টিতে চারিদিকে লক্ষ্য 
করণেন। প্রানী কোখাও সেই । কীট, পতঙ্গ, শৃগাল, 
বনকুকুর, হরিণ --কোধাও কিছু নেই। তিনি দেখলেন, 
ইতন্তত বিক্ষিপ্ত এক একট! নরকপাল, কোথাও চর্বিত 
মনুত্বকঙ্ধাল, কোথাও শুকুনো রক্তের দাগ । চলতে চল্তে 
দেখা গেল, এক জায়গায় একটা প্রকাণ্ড গর্ব । বোঝা 
গেল, শিক!রিরা! এই গর্তের তিতরে নেমে লুকিএরে বাঘের 
দিকে লক্ষ্য রাখতে! । কেউ নাচায় ওঠে, কেউ গর্তে 
নামে । সাহেব তার রাইকেলট। বাপির়ে ধ'রে অসীন সাহলে 
সেই গর্ভের ভিতরে নাদলেন। তার বুঝতে আর বাকি 
রইল লা বে, এইখানেই বাধ আলে । নিফটেই ছোট একটি 
জলাশর। অরণ্যের জলাশয় বিপজ্জনক । 

এদন সময় হঠাৎ একটি বানর লাঞ্চাতে লাফাতে এলো, 
একবার সাহেবকে লক্ষ্য করলো, তার পরেই তীব্রফঠে সে 
চীৎকার ক'রে উঠলে|। লঙ্গপটা ভালে নত্র। সন্দেহক্রমে 
লাহেৰ গর্ভের ভিতর থেকে তাড়াতাড়ি উঠে নিকটবর্তী এক 
গাছের ভালে আরোহণ করলেন। তার পর করল্লেকটি 
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মু । দেপতে দেখতে এক বিশ্ালকাণ ব্যাস ছুটে এসে 
সেই গর্ধের ভিতরে লাফ দিল। একটি নিমের! পরুগুহর্ভেই 
শভুঘ! গুদুদ | শ্ভুম ৷ 

তিন গুলীতে বার নৃত্য! 

বানয়টার হঠাৎ প্রতিহিংসারৃতি জেগে উঠলো। 
সাহেবকে সে আক্রদণ করবার জন্ম দৌড়ে এলো। বটে, 
বানরের এত বড় স্পদ্ধা ? 

শুভুম!__ এক গুণীতেই বানর ছিলডিশ্র হয়ে গেল৷ 

জঙ্গল পেকে বেছিয়ে ইন্তাহিমের সঙ্গে দেখ! | তখন 
লোকলস্কর নিযে সেই বাঘ ও বানরের মৃতদেহ তুলে আনা 
হোলে! । পরদিন ডাক্তারী পরীক্ষা জান! গেল, বাঘটা 
ছিল অন্ধ! প্রকৃতির অস্ভৃত রহৃম্তবোগে বান্যটার সঙ্গে 
ছিল অন্ধ বাসর বন্ধুত্ব। দুইজনের যড়ৰস্তরে অতখুলি 
শিকারির প্রাণ গেছে! সাহেবের ডাঙ্গেরিতে এই বিচিত্র 
বন্ধুত্বের পুখাহপুষ্ধ ইত্তিহাল লেখা আছে) প্রকৃতির ভাষা 
মাদুবের নিকট চিরদিনই অপরিদ্ঞাত। 


অসাড় অবশ অবস্থা দে আছি। সতের ঠাণ্ডা 
গরম কাপড়চে।পড়ের ভিতরে পেকেও হাত পা গুলো জ’নে 
গেছে। চক্ষু আমাদের সজাগ । শোন] গেল, তিরিশ 
মাইলের তিতরেও এখানে লে!কালর নেই । ভঙ্গ, সাহসে, 
আনন্দে, কৌতুহলে মনের অবস্থাটা আটিল। দুঈ পাশে 
অরপা এতই উচু যে, হঠাৎ কোনে। ছানোয়ার অতকিতে 
আমাদের আক্রদ করলে প্রাণ বাগানে! কঠিন। এমন 
ঘটল! অনেকবার বটেছে,-_গাড়ীর ভিতর পেকে মাগধ তুলে 
নিশঘ্ে বাধ পালিয়েছে । গান্ধীর হেডলাইটের রাস্ম দশ- 
পনেরো গঞ্জের বেশি দূরে আর যার না--তাঁর বাইরে, 
সমস্তই আমাদের কাছে অঙ্গাল!। পথের নান। বাক, নানা 
খাধাং- নানান সম । মাঝে মাঝে ঝিল্িরব, কোথাও 


কোনে কীট কোন্‌ অলক্ষ্য বৃক্ষের মশাস্থিলে দাত বগিরে- 


কুরে কুরে খাচ্ছে_তাঁরউ একঘেয়ে শব্ব ; কোনো পাখ্বীর 
ডানায় একটা কাপট, কোখাও শুকনো পাতার ভিতর 
দিযে পিরগিটির সম্থলরাশি । মাত্র এইটুকু, আম সমস্তই 
নিঃশব্দতার সমুদ্রের মধ্যে আক দিনজ্দিভ ) বন্দুকের 
সুসীও বোধহ্ দেই লীরবতাঁকে তেদ করডে অক্ষম। 


"ঈশ্বর নয়? 


তৰু একস কুলের গন্ধে ফিরে পেলাব আমার পরিচিত 
পুপিবীকে। আমি অরণ্যে, কিন্তু বোধক|র মরলগতেই 
প্রতিষ্ঠিত আাছি। একদা ভীহণ তত্রাল সমুদ্র-তরঙ্গের 
হিচিত্র গন্ধ আমি প্রাণ পেতে "আাত্রাণ করেছিলাম 
বঙ্গোপসাগরের নধ্যে সে এক ঝটিকাহিক্ষু্ধ ব্বাজির 
ইতিহান্‌; তারপরে এক নৃতন গঙ্গ পেয়েছিলান দুর্গদ 
হিছাপস্বের চিরতুবারদয় নহাতীর্থে; আছ গন্ধ পাচ্ছিলাম 
চিররহস্তদ্ব অরণ্যের--শিকড়ের সঙ্গে নৃত্তিকারঃ 
বৃক্ষকোটরের সঙ্গে সর্পদেহের, লতাপাতার সঙ্গে পাখীর 
ডানার, শাপাপ্রশাখার সঙ্গে অড়ানো জস্তর নিশ্বালের। 
বেন এই অরণ্যের জ্রটার জটায় বিশ্বতপ্রা্ প্রাচীনের গন্ধ, 
বেন পৌরাণিক বুগের তপনৰ্ধীগণের গাতাবাসের গন্ধ, 
মৃহ্যুর পরপারে বেন কোন্‌ জদান| ভীবনের গন্ধ। কুলের 
পদ্ধেও সেই কথা । একে আস্বাদ করিনি লোকালয়ের 
লোকযাত্রায়, এ ফুণ কোটে লা কোনো উদ্ধালে, এ দুল নয় 
পৃপিবীর। এর পরে কি পাবে। সেই সানগানমুখপ্রিত 
প্রাচীন তপোবন, বঞ্ধলধারী সঙ্াসীর দল? বাদের 
আনশ্রদপ্রান্তে পাবো ব্যাজ আর হরিণের অদ্ভুত সমগ্র, 
হিংসা ও অহিংসার নিবিড় হোগহত্র, সংহার ও শান্তির 
পরম সঙ্গম? এই গন্ধ কি আমাদের সেই পথে নিয়ে 
যাৰে? 

দেই পথে ধাওরা ধার না, বে-পথে ঈশ্বরকে পাবে? 
জানোয়ারের প্রাণ নন্তর, মানবের হব নর, লারীর প্রেম 
নর, লিভুলি। অবার্থ ঈশ্বরকে । নিনি বলবেন, ঠা, 
আমিই ঈশ্বর! ঘোগদাধনা নহ, যাগঘঞ্জ লগ মন্-তঙ্গ লয় 
তথাকণিত গ্রেকুয়াধারীর বৈরাগ/ নধ,__বাকে পাবে! একা গ্র 
লালম।-কাঁমনার রকধজে, ঘাকে পাবো প্রাণের সুস্পষ্ট মোহ- 
মদদত্ততার অগ্নিঃদের দহ্থনে। কে দিল জামার ভিতয়ে 
হিংসা, কে পাঠালে এই অরণ্যে প্রাণীলংছারে, কে নিয়ে 
গেছে আমাকে বারে বারে দুর্যোগ থেকে দুর্গমে,_সে কি 
তার মৰ্ম্মান্তিক খেনাত্র আমি যে প্রাণহীন 
স্বাস্থ ীন ক্রীড়ক ; কী খেলা দে খেলানো তারই দেওয়া 
জীবন নিয়ে? আমার হাতে জাঁনোরার মরবে একবার, 
ঈরের হাতে আমি সরব! বার বার! জননীর জঠরে 


_ এনে সে মারে, লে মারে দারিত্রে, দৈত্তে, দুঃখে, বেদনার ; 


সে মারে গ্রণত্ন-লীলাত্র, বাৎসল্যে; সে মারে ভোগে 







যে একত্র কর; যাক৷ 
ভি অনাচারে হীন 

নিছেই এলে 
পাপে লিগ হই, অন্রায়ে উবে যাই, 
কি, লক্ষায় আব অপনালে মাথা 


ব্ধবদি। তার 





মানা থাকে শেষ 
নানা সংদ্থাগ্ তার পুনক্ষত্র চয় বান 
জানি সেই আছি । আহি তেমনি 
নল কারে ফিরছি সেই ম্থাপা বুকে । 
hy 
ছি সেই আনি তক ঘা 
হয়ে আল্ছি দেই জামার ==, দেই 
এক নস বড় ; কিন্তু দত্রার 
৮ দেখি আনি তেননি আছি, আমার 
হয়েছে 
গড়ে আবার 
২% আধার দেহ যদি না পাই? 
হলে আগে ঈশ্বরকে চেষ্টা করা 
থানকার একনাত জ।নোদ!র 
প্রাণের অন 
ভার গে 
দলাই, চিনার সেই পিল 


কিছ 





হরে। সে বলে, 

















বত কোন্‌ দেচেই 










এই অগ্রিগউ যে সবার 


প্রতে। 





পদের বকে । 


টপ কাছে আছি পহৰ ছি 





এরা কালে কালে কপ 


ভালা 





মানবের জীবন কি এক গহন অৱণা নয? 
পাথর 


বশে চণেছে। 


জন্তজানোছরি। সদমের ভিতরে 
তার শর্দদেশে লঙ্গঘণিখভিত সৌহন গুনে অনন্ত 
লতায়-পাতায়, শিহাহ শিরায় জড়ানো কোন্‌ 
-মস্কায় জড়ানো কোন্‌ ভাষা; 


চড়ানো কোন্‌ বাণ? 





কথা; ডগায় ডগায়, 
সঅন্থিতে-অস্থিতে 
বানের গ্রক্কনে, বাযুর সুননে, পাখীর কৃজনে, ফুলের দুবাসে, 
নদ একর আমান, 
এই থে আন্ধা 





মসলা 


শিকড়ে শিকড় 





সাপের নিশ্বাসে, মৌমাছিল পথ 
শোর প্রাণ টম ছয়ে 
এরই নাম কি ঈএব 7 ঈশ্বব মানে কি পরম একা, 








সমন 
পরুমতম 1৩২)? 
অরণা দেন কানে কানে বালে আনার গীবন) আমার 
মরণ কার ভাতে বাধা? প্রার্ণার জএ-মৃঢ়ার অন 
ইতিহাস কে ঈ5না কারে চলেছে? বদস্তকাণের দুক্ষয 
ন কেবণনা 5 আমার জরাকে দুচিনে দিনে ঘা 
কিস্ আনার ধ্বংস ও নটর বত সে কেমন কাছে 
ভালাবে? মাগুসেহ অস্বের আঘাতে [রি প্রাণক্ষণ 
হয় না, ওরে মূঢ়, মহাকালের প্রণ্ লীলায় আনি কেখল 
ধৰংল হই! 





মগ 











শাহ, ছে প্রাসীন। অপরাধ 
চাই, কিন্তু নাগষের চাঁতে 
বেদনার ই।তে নয, 


হনে হনে 
আমিও মে 





7) করো! 


নয, দানবের 
দিছা" টা 





প্রাচান গ্রাস ও রোসের 
পৌরাণিক ধঙ্গনঞ্ 
শ্ীনরেজ্্র দেব 


প্রাচীন গ্রীসের প্রতোক বড় বড় শহরেই সাধারণ রঙ্গ! 
ছিল। সরকারি ব্যন্ধে এই বৃহৎ রক্গালদ্রগুলি নিত ও 
প্রতিপালিত হতো ! অভিনয় আছুষ্ঠানও সরকারি শত্া- 
বধানেই পরিচালিত হতো । কারণ ওটা [ছিল তাঁদের 
দেশের ধর্মোৎসবের একটা প্রধান অঙ্গ ! তাছাড়া, রান 
হ্যাপারেও/রাদশ(ক ও রাজড ক্তি প্রচারের পক্ষে রঙ্গালরের 
অপেক্ষা হুবিধাজনক প্রতিষ্ঠান লেকালে আর কিছু 
ছিলনা 

প্রাচীন ভারতবর্ষেও এককালে এই উপাগ্েই জন- 
সাধাতপের ঘধো শিক্ষা ও জান বিতরণ করা হ'তো। 
সেই সঙ্গে সঙ্গে ধর্মের প্রতি ঘাতে তাদের গতীর আস্থা ও 
বিশ্বাস অঙ্গার, রাজতক্তির আদর্শ তাদের মনে যাতে একটা 
স্থা্ী আসন পায় এবং ব্রাক্ষপর অপ্রতিহত প্রভাব ও 
দৈবাহগৃহীত শ্রেষ্ঠ সম্বন্ধে ৰাতে তারা সম্পূর্ণ নিংসন্দেছ ও 
সর্বদা সচেতন গাঁকে _এজক্র গ্রামে গ্রামে উক্ত উদ্দেশ্য সমর 
অঙকূণ পালা রচনা দ্বারা ঘত|তিনগ্, পুরাণপ।ঠ, কথকতা 
প্রভৃতি প্রচলিত ছিল । 

একালেও সরকারি দৃষ্টি এদিকে সম্পূর্ণ সদাগ আছে। 
ঘদিও দেশের কঙ্গালয়গুলির একটিও সরকারী নর, কিন্ত 





রগ্বপীঠ ॥ (এখলসর একটি হলের ধ্র:সবশেষ। 
হঙ্গপীঠের কাককাধগচিভ ও শিলা-শি্দ্তিত 
হদৃশ্ত বেদীমূলের = ক্ষিণ অংশ মাত্র । ) 





বিদুধক। (প্রাচীন গ্রীক রঙ্গমন্ধের চল্পূনাটো অভিনেতার! দুখোস পরে বিদ্ষকের ছুষষিকার্ অবতীর্ণ হ’তেন। 
এর সাধারণতঃ সুক অভিনয় করডেল। কেবলমাত্র ছাবভাব ভঙগীার! এর! সকল প্রকার বক্তব্য 
দর্শকদের বোঝাতে পারতেন। ) 
৯৯৯ 


৯৯ 


[২৭শ বধ__১এ খণ্ড ->ম সংখ্যা 





প্রধান পুরোচিতের সিংহালন। । স্থরাদেবহ। ডায়োইলাই- 


শাদের পুজাপক উপলক্ষে অগ্্িত ডাযোনাইশিরা হেলায় 
যে ভিন ছায়োজন ইহ, মন্দির প্রধান পুগেগিত 
ছিলেন হার পধান দশক ॥ ঠাস জনই এই শোভন" 
সুর পিন ১দাহ।মনধালি নিল ছিল। ) 





সরকারী নদর তাদের প্রতি কড়া রকমই আছে। পুলিশ 
পাশ =| করলে কোনে! নাটক ও চলচ্চিত্র এখানে 
সাধারণকে দেখাবার হুকুম লেই। তাছাড়া, রেডিযো 
ভ্রডকাষ্টং ব্যাপারটা ভারা সম্পূন নিজেদের হাতেই 
রেখেছেন! সুতরাং বাইপতিরা নিশ্চিন্ত | 

সৃষ্ট পৃ: হট ও পঞ্চম শতাব্দীতে গ্রীসের এখেন্স, নগরে 
সবপ্রথম হে প্রপার বঙ্গালছ নিদিত হয়েছিল এবং যে 
প্রনালীতে অভিনয় অঙ্গছিত হ’তে, প্রা অযিকল সেই 
ধারাই সেখানে চলেছিল পরবতী ইতিহাসের বহু যুগ পল্রাস্ত। 
অর্থাৎ প্রাচীন গ্রীসের দন্ত পৌরাণিক বুগটাই সাদান্ত 
একটু আংটু পরিবর্তন ছাড়া নাট্যবিভাগে সেই একই পুরাতন 
ধারার অনুসরণ ক'রে. চলেছিল দেখ! ঘায়। 

প্রাচীন নূগের এই রক্ষপনীলতাকে আমর! অনেকেই 
নিল্দনীক্ঘ ব্যাপার বলে মনে করি, কিন্তু বিচার করবার 
সময আহহ! তুলে ঘাই ঘে দেশকাল পাত্রের ক্ুচিও প্রয়োজন 





ভারোনাইশাস্‌ নাট্যশালা ।- ( এেন্দের এই প্রাচীন রক্ালরেই এএ|ইলাদ্‌, সকোক্রিদ্‌, ফুরিপাইডিস্‌ ও আরিয্টা- 
কানিন্‌ প্রভৃতি শরীক নাটারখাগণের প্রতিভার প্রথম বিকাশ ঘটেছিল । স্ব: পূঃ ৩৪* অব্দে লাইফাগাসের 
আমলে ইহ নির্শ্বিত হযু। রঙ্গমঞ্চ ভেঙে পড়েছে, কিন্তু তার সম্ুস্থ অশ্বখূরাকৃতি দর্শকের বিরাট 
গ্যালারি ব! সোপানাখনের এখনও কতকাংশ আছে। ) 


'আহা?--১৩৪৪] প্রাচীন জ্রীস ও লাতিন পোলা লিক রহ্ছস এও ৯৯ 


জনুদ্বাযী যুগধা্বের পরিবর্তন ঘটে এবং নৃতনের আবিগাব গ্রীসের প্রাচীন রঙ্গালগ ছিল প্রথমত অতাস্থ বিলাল; 
হন এবং একদা তখনই সাতে বাষ্রে হশ্টে ও কারণ, নগরের প্রত্যেক নুনারীর আলনের হুব্যবন্থা রাথতে 





নাটাপীঠ । (দর্শকদের আসন-ত্রেণী ও রঙ্গ-পীঠের মধ্যে অধচন্্াক্তি প্বানট নৃতাষীত ও বাদকরদের ডন 
_ নিষ্ট ছিল। এই স্থানকে বলে সর্কেষ্রা বা ন।ট্যব্ৰী । বর্তঘ।ন বুগের দঙ্গালয়ে এর প্রয়োজন ন; গাকায 
le এখানেও দর্শকদের আসন্‌ চয়েছে। এই আদনগুলি এন অর্ক ইল নানে পরিচিত। ) 


এমন কি বাক্তি-স্বাতক্রের মধ্যেও একটা ব্রপাস্থর দেখা | 
খার। | 








রম (এপিডোরাস রঙ্গমঞ্চটকে তার প্রাচীন আসন চিত্র । ( এপিডোরাল্‌ রঙ্গনঞ্চের ‘বন্ধ প্রান” বা 


কন্ধালের উপর পুনর্গঠিত করা হয়েছে । এটি দ্বিতল । দশকদের আলমের নম্ম)। এই রঙ্গালত্রের নাটাপীঠ 
£ মহান তিনটি দরদ! ও ছুপাশের দুপট দ্রজা__অভি- সম্পূর্ণ চক্রাকার।. কিন্ত, দ4কদের 'জাসন 
রর নেতাদের আগম নিগম এবং দৃশ্ত বা ঘটনাস্থান অঅধচন্াকার । কেবল দুই প্রান্ত রগপীঠের 


‘নির্দেশের কাজ করে। )" দিকে একটু অধিক প্রসারিত । ) 


ইহ ভাতত [ ২৫শ বৰ্ষ_-১২ খঞ্--১ম সংখ্যা 


হ’তো সেখানে। দ্বিতীরত, রঙ্গালয়গুলি নিনিত হত “ডায়োনাইসাস্‌' রশ্বপীঠে শোনা হাত তিরিশ হাছার 
শহরের উপকঠে কোনে! হবু? নুক্ত প্রান্তরে, কারণ, দর্শক একদঙ্গে বসে অভিনয় দেখতে পারতেন এক্বপ ব্যবস্থা 
উপরে লীলাকাশ ছাড়া আর কোনে! আচ্ছানন ছিলনা ছিল। অন্তান্ত ছোট শহরেও পনেরে| থেকে কুড়ি হাদার 





উচ্শ্রেষটর আদন। (সঙ্গ ও গণামান্র ব্যক্তিদের জন্তু নিনি ব্তরপ্রস্তরে সু দঠিত এই:বিশেষ আসনগুলি 
ডায়োনাইশাস্‌ রঙ্ষশালান প্রেক্ষাগারের শে।ডাবর্ঘন করতো । মধ্যে লিংহ।সনাকতি প্রধান 
পুরোহিতের আসন । ) 
এ রঙ্গনকের । প্রতোক নাটকেরই নাত্র একবারের সগ্প Ee 
আঅভিনন্র ছওয়ার নিন্ম থাকা নগরবাসীরা কেউই তা |. 
দেখবার স্থযোগ ছাড়তে পারতো লা। 





বিচক্বৃত্য । (পালকের পৌবাক পরে ও ডানা মেলে 
শ্রীক্ক নাটাপীঠের উপর কোরাসের বিহঙ্গবৃতা 1) 
(প্রাচীন চিত্র হইতে ) ( প্রাচীন কলসচিত্ত ) 


অশ্বারোহী বেশে নাটাপীঠে অবতীর্ণ হজে কে।রাসে 
“ঘোডনওত্রার+ হুতা করছেন।) 


াধাড়__১৩৪৪] শীল গ্রীন এ ক্লোতহসর পোৌল্রালিক্ বত ৯ 


তি তি রর ঠা তি WETEHCEAS 
পর্যন্ত দর্শক বসবার মত আসন নিদিষ্ট বেখে রঙ্গমঞ্চ নিনিত করবার ভার দেওয়া চ’তে|। তিনজনের পৃ্ক রচনা! হ'লেও 
হাতো। নাটক তিনধানি পৃপক নদ। তিনজনে পরানর্শ করে একই 

এপেন্দে বংসরে দুবার নাটঠাতিনঙের জআাদ্রোজন হতো ॥ নাটকের তিনটি বিভিন্ত অংশ তারা পরদ্পরে রচনা করতেন। 
একবার মার্চের শেষে ভায়ো- 
নাইপিয়া উপলক্ষে অনুদিত 
দেবতা ডায়োনাইলালে র 
বিরাটপূঞ্জা উৎদব ও ধর্ন- 
মেলায় । ডায়োনাইলাস্‌ 
গ্রীসের অমৃত পরিবেহক 
দেবতা ধা ্বরাদেবত! 09005 
নাদে পরিচিত। আর 
একবার নাট্যাভিনয়ের 
'অ|ছোজন হতো জানুথাযী 
মাসে শেষে “লেলাইয়া” 
পর্ন উপলক্ষে । 

গ্রীসের রঙ্গমঞ্চ যেদল 
বিশাল ছিল তার নাটকও 
ছিল তেমনি বিয়াট। এক- 
পাতে শেখ হবার নর। 
দিনে পর দিন চলতে! তার 
অভিনয় পক্ষকাল ধঃরে। 
মিলনাহ ও বিয়োগান্জ উভয় 
বিধ নাটকেগ্রই অভিনম 
ছ’তো। ‘ডায়োনাইশিা' 
পর্ন উপলক্ষে সাধারণত 
বিয়োগান্ত নাটকেরই অভিনয় 
হতো এবং “লেনাইয়া” পর 
উপলক্ষে হ'ত দিলনান্ত 











প্রা়েনের প্রেক্ষাগার । ( মাইকেল পর্বতের দানুৰেশে প্রায়েন নপৰে এই 
্ন্দর গ্রীক রঙগশালা নিধিত হ'য়েছিল। কারন পণ উপলক্ষে 
এখানে অভিনয অঙ্থদিত হ'ত |) 





নাটকের অভিনগ্। 

এই অভিনয় উপলক্ষে হু 
দেখানে নাট্যকলা ও নাটা ও্যাস্পেগ্ডাদ্‌ বরঙ্গপীতঠ। (প্রাচীন রোদের অ্ষতবর্মী স্থপতির। এশিয়া 
সাহিত্য এই ছুই বিহত্রেই মাইনরে এই সুন্দর রঙ্গ নির্নাপ করেছিলেন । এর কারুকার্ধ্য ও 
বেশ একটি স্বাস্থ্যকর প্রতি- গঠন্পন্ধতি শ্রীকৃ-রঙ্গাল় অপেক্ষা উচ্চান্গের । ) 


যোগিতার অচষ্ঠান হ?তো।॥ বিয়োগাস্ত লাটাাতিনন্তের মিলনাস্ত নাটকের বেলা কিন্ধ এ সিঘুম বনুস্বত হতো 
সমন তিনজন কৰিকে নির্বাচন ক’রে নিয়ে তাদের উপর না। তিনজন থেকে পাঁচজন পর্যন্ত লেখকের উপর 
তিনথালি বিয়োগান্ত নাটক এবং একখানি প্রহসন রচনা পৃথক নাটক রচনা করে দেওঘার ভার অণিত হ'তে? 


* ৯৪ ভাবত [ ২২৭ বৰ্ষ_>১ম ধও--১ম সংখ্যা 


তারা কেই বাসের রঙ্গে পরামশ করবার সুযোগ সণ সেকালের গ্রীক.লেখকদের জীবনের একটা মন্তবড় গৌর 
পেতেন না। এই নাট্য র5.+₹ ছন্র ন্াচিত হওয়াটাই ও সন্মানের ব্যাপার! তাচছাড়া যে লেখকের রচনা 
সবোত্কুষ্ট বলে বিবেচিত ও 
আভিনন্বের দন্ত গৃহীত হ'তো 
সেই কবিকে খুব একটা 
দুলাবান কিছু উপছার পুরন্ধার- 
স্বরূপ প্রদত্ত হ'তে।। কিন্ত 
কবি তা সাধারণত তার 
কৃতজ্ঞতার চিন্বস্বক্ূপ উৎসব 
অশ্ঠঠাতা দেবতার চরণে 
উৎদর্গ কারে দিতেন। 'অন্তি- 
নেতাদের মধ্যেও যিনি 
সবাপেক্ষ| উচ্চাঙ্গের অভিন্ন 
করতেন তিনি বিশেষভাবে 
পুরস্ধত হাতেন। 
গ্রীক রক্গমঞ্চে অভ্ি- 
নয়ের তিনটি প্রধান বিভাগ 
ছিল। একটি বিভাগ দর্কে রা 
যেখানে নুহ)টিত ও বাঘের 
ব্যব্থা থাকতে।। একটি 
বিভাগ বঙ্গলীঠ ও তৎলংল 
লাদঘর। এই সাজঘরের 
সন্মুখভাগ রঙ্গদঞ্চের পৃষ্ট- 
পটের কাজ করে। তিতরের 
অংশ অন্তিনেতারা ব্যবহার 
করতেন পোদাক পরিবতনের 
জয়। আর একটি বিভাগ 
অর্থাৎ তৃতীয় বিভাগ হ’চ্ছে, 
অশ্বপূরাক্তি দর্শক মণ্ডলীর 
বিরাট গালারি। 
গ্রীক রঙ্গাপয়ের'জর্বেস্র' 
বা নাটাবেদী ছিল গোল 
লোপানাসন। ( ঘোড়ণ লহন্র দর্শকের বিরাট গ্যালারি বা সোপানাসন ধাপে অর্থাৎ চক্রাকার কিন্তু রোমের 
ধাপে ক্রমশ উপর দিকে উঠেছে। মধ্যে একটি প্রশন্ত পথ একে র জ্রা লগ্নে এই নাট্য বেদী 
*্্বলগে বিহুক করেছে। তার প্রত্যেক ভাগটি আবার নির্মিত হত অধ চন্াকারে। 
নান। শ্ৰেণীতে বিতজ।) আপদোরাসঃ রক্ষদক্চের বে 








অধ পুজানীদ্র আসন | ( দর্শকাদনের সঙ্গুদের সারি এদের চর নি 
দাকতো । হইনস দুখের হই হিন সারি আপন মূলাবান মনর প্রগুরে 
একট তিন সুগঠিত কারে দিমিত হাতে কেবল যে পৃ্গাশীদের 
হই এই আসন নিদিষ্ট থাকতে) তা নয়, পূঞ্খপাদ ও মাননীয় 
বাকি বারা ঠাদেরও এই আসান স্থান নিদিষ্ট হাতে!) 





আ.ঘাড়--১০৪৪ ] প্রাচ্চীন শ্রীল ও রোনেকর এপীজালিক রক্ষিত ৯৯৫ 


ভগ্নাবশেষ আবিঙ্ষড হ'য়েছে তাতে দেখা বাত রঙগপীঠেছ রঙ্গালত্রের এই মঙ্কু ধ্ললিবিদন একটা প্রান 
সন্ধা নাট/বেদীটি সম্পূর্ণ চক্রাকার। গ্রীক রঙ্গীলছে বিশেহ্ব॥ 
দর্শকের আসন শ্বপুরারতি অর্গাৎ অপচশ্বাকিতি অপেক্ষা দর্শকদের আসনের সর্বনিয় ধাপ, অর্থাৎ বে আলন 
ছ'পাশ আরও একটু বেশী 
বেড়ে এলেছে। বিন্ধ রোমের 
প্রত্যেকটি রঙ্গালয় ছিল সম্পূর্ণ 
'সলচন্্রাকার। 

দর্শকের আদন উন 
ক্ষেত্রেই গালারি, অর্থাৎ 
ঠিক সোপান শ্রেণীর স্যার 
ধাপে ধাপে ক্রমশ সুতে 




















উঠেছে লাট্যপীঠের তিনদিক 
বেষ্টন কছে। নানা শ্রেণীতে 
দর্শকের আসন বিভক্র। 
তার মধো মধো আবার রঙ্গালয়ের বিদু শ্ত। (রোনের প্রাচীন রঙ্গালযগুলি গ্রীক রঙ্গালযের গ্রার 
ধাতায়াত্তের জন্গ পৃথক পৃথক অনাচ্ছাদিত ছলেও চারপাশ উচ্চ প্রাচীনে পরিবেষ্টিত খাকতো। 
পথ আছে, ধেমন সার্কাসের বাইরে থেকে দেখে বোক্গা ঘেতো! ন! নে এই প্রাদাদতুল্য বিরাট 
তাবুর মধো থাকে। অলিক ছাদ নেই!) 
প্রাচীন; রোমের প্রসিদ্ধ 


স্থপতি ভিটুজ্তিয়াদ্‌ পৃ্পূৰ্ব 
প্রথম লতাব্বীতে দ্বাপত্যকলা 
সন্ধে যে গ্রন্থ রচনা) ক'রে 
গেছালেন তার মধো বঙগালয 
নির্মাণ একটা প্রধান অংশ 
অধিকার করে আছে এই 
গ্রন্থখনি থেকে জানতে পারা 
ঘায় যে গ্রীক ও রোমান 
স্রঙ্গালয় নির্মাণের জন্ক কিতপ 
হৃন্ম গণিতের সাহায্য ও 
বৈজ্ঞানিক উপায় 'বলঙ্থন ১ 

করা ছ'তো! ঘাতে পনেরো সুরিপাইডিস ও ভাষোনাইশাল্‌। ( গ্রীসের স্বত্রেঠ নাট্যকার স্ুরিপাইডিস 
থেকে তিরিশ হালার প্ন্ত বালাকালে এখেন্দের একদল নক সম্প্রদাত্বের সুরা-পয়িবেহক 
দর্শক বে কোনো আনে ছিলেন! ) ( প্রাচীন শিলাশিলপ) 

বসে অবাধে অতিনয দশন এবং আবৃত্তি ও গীতবা শ্রেণী থেকে অধচশ্ বা অন্বপুরের প্রথম সারি আর্ত, সেই 
প্রভৃতি সুস্পষ্ট শ্রবণ ফরতে পারে সে দিকে সতর্ক হক হাপটি, ঘা অর্কেষ্টা বা নাটশন্দিরের একবারে 
দৃষ্টি রাখা হ'তো। প্রাচীন গ্রীক ও রোদান লাগোহা, সেটীতে খাকতো শহরের সবাপেক্ষা মাক্সগণ্য 








৯৯৩ লাল্লভলজন্ষ [২৭শ বর্ষ_->১ম খণ্ড_১ম সংখা! 


বরেণ্য ব্যক্রিগণের ভর লিউ বাসন । এই ধাপের আবার লসেপানে আভিনেতারা নাটকীন্র চিত্র অনুবারী নপসজ্জা 
ঠিক মধোর দলটি দেবতা ডাঙোলাইশালের প্রধান ও বেশক্ষ। ক'রে এসে অভিনয় দেখান। এই রঙ্গমঞ্চ 
পুরোহিতের জন্ত নিপ্টি থাকতে ॥ এখেন্দ. এপিডোরাদ্‌ প্রাহই বিল । অনেক সময় তিওলও হ'তে । প্রতি তলের 
উচ্চতা দশ পেকে বারো ফিটের মধে)॥ নীচের তল 
আদান স্বরুপ ব্যবহার হুতো। নাট্যাভিনয়ের 
উপযোগী হবতীয় সরজ্রাষ ও আসবাবপত্র সেখানে 
থাকে ॥ উপর তল অভিনেতার! বাবহীর করেন 
জাজঘর হিলাবে। এই সাদ-ঘরের গগাব-ওলি আবার 
বাবহার হ'ত তানের রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ ও নিক্ষমণের 
+ sf ২ জঙ্ক। দ্বিতলের উপর ছিল গাড়ীবারান্দায় দত 
সু [| ১০০ ৯২ সনে প্রসারিত একটি প্রশন্ত রঙ্গপীঠ । এরই উপর 


৯২৬১ এসে টার! অভিনস্থ করতেন । 
11868 11 শেপ 


এই প্রঙ্গপীঠ সংলগ্ন ভবনের ছ্িতল থে 

কেবলমাত্র সাঁজঘর হিসাবেই ব্যবগর হ'তে! তাই 

নেছ নাট্যশালার বহিদৃক্ষি॥ (বাইরে দেকে এই লাটা-  নয়,এট নাট্যাভিনয়ের সময় পৃষ্টপটের কাছ ক'হতো। 
শালাটিকে অথ বিরাট দেখাম্স। এর উচ্চত) ৯২৯. এই কক্ষের সহ্গুথে তিনটি দরজা! এবং দু'পাশে 











বুটের উপর। সপ্তথভাগ ৩৪+ কুট প্রসারিত । ) অর্থাৎ পূব পশ্চিনে আরও ছুটি পাশ্ম দরজা আছে। 

হায়েন প্রভৃতি সাত এই বাবস্থা দহুহৃত হতো, তবে প্রত্যেক দরজাটির এক একটি বিশেষ অর্থ আছে 

প্রপূন ধাপের জাসনসং্য। সবঞ্জ সমান ছিল না। এবং দ“কেরা তা জানে; কালেই দৃশ্তপট বাবহারের 
দর্কদের এই বিরাট 


গ্যালারি আগাগোড়া পাথরে 
তৈরি । প্রথন সারির আসন- 
সুণিতে আবার হাত রাখবার 
হাতোন ও হেলাল দেবার 
ভয় পিঠের দিকে ঠেস 
বআছে। ঠিক বেনল চেগ্নারে 
থাকে । প্রধান পুরোছিতের 
অন্ত নির্দিষ্ট মধোর আলন- 
খানি লিংহাসলের ধরণে 
নিহিত। আাগাগোড়। কারু- 
কাধখচিত ও শিলাশি্প 
মণ্ডিত । সম্ভবত এই আস- 





নের অন্থকরণেই পরে রালা-. অরেছ রঙ্গনঞ্চের ডর্নাবশেহ ) 
সন ও বিশিঃ্ লোকেদের অন্ত উত্ভাঙ্গের কাঠেরচেয়ার আবন্তক হয় না। নাবের দরজাটি__রাজপ্রাসাদের-_। এর 
তৈরি হত্রেছে। দক্ষিপের দরদাটির_ধনী, সন্ত ও উচ্চপদস্থ রাকর্ণ- 


এই ত গেল দর্শকদের ব্যবস্থা। তারপর রহ্গমঞ্চ। চারীদের ভবন এবং বামের দরজাটি নাগরিক ভড্রপরিবারের 
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পলাশ পাপা পল পিপি পাপা সাল পপ শিপ পিলা পপ পপ পপ 


পৃ । দু’পাশের ছুটি দরজার 
মধ্যে একটির পণ হচ্ছে 
নগরের ছনপদ, ছাট, বাট বা 
বন্দরমুখী, অপরটি স্বর দেশ 
বিদেশের পথ । 

সকল রঙ্গালয়েই যে এই 
একই রকম ব্যবস্থা! ছিল ৩” 
নল্গ। কোথাও দু'পাশের 
দরদ দুটির কোলেও বারান্দ। 
থাকে এবং দে দরজা কেবল- 
মা শহরের বাইরে যাবার 
ভক্ত ব্যবহার হদ্র। কোদাও 
দু'পাশে নেমে বাবার গড়ানে 
পথ থাকে, কোঁপাও বা 
গড়ানে পথের পরিবর্তে সুন্দর 
সোপান শ্ৰেণী জাছে। এই 
গড়ানে পথ বা সোগানশ্রেণী 
একেবারে চিন্রতলে দশকদের 











অরেঞ্জ নাট্যশাল৷ ৷ (ফ্রান্সের দক্ষিণ গাল প্রদেশে, পুরাকালে ঘেন্বান 
জআারোশিঙেো জনপদ নানে খ্যাত ছিল এবং ধর্ডদালে যেন্বান ‘অরেঞ্জ 
লামে পরিচিত, প্রাচীন রোনানরা সেখানে এই বিশাল রঙ্গালদ 


নিকটে নিয়ে পৌছেচে। স্থাপন করেছিলেন। এর ২ঙ্গপীঠ, নাটাবেদী, লোপানাসন 
রসক্ষের থে প্রধান লী, প্রভৃতি সনগ্ডই শরীক রঙ্গালয়ের অগ্নকরণে নিমিত 1) 
পাটাতন তাও কোনে। 


কোনো রঙ্গালরে দু'পাশে 
ঘুরে দর্শকদের আসনের 
নিকট পর্ধস্ত প্রসারিত হয়েছে 
দেখ] ঘাঘ॥ দেলাসের রঙ্গী- 
লয়ে এই বারান্দা আবার 
মোড় নিয়ে রঙ্গালরের বাইরের 
চারপাশেও ঘুরে গেছে । 
রঙ্গপীঠের দৈর্ঘ্য নাট্য- 
পীঠের অপেক্ষ! কিছু বড়ো । 
বঙ্গালরের আকার অনুধায়ী 
আশী খেকে একশ ফুট পর্যন্ত 
হতে দেখা গেছে। কিন্ত প্রন্থে 
নাত্র দশ বারোক্ুটের বেনী 
নন্্। 'অঙ্টির়ার রঙ্গমঞ্চ । ( রোমের প্রাচীন বন্দর অষ্টিয্ার লাবিক ও বণিকের দলের 
খৃঃ পূঃ তৃতীর বা চতুর্থ সমবেত চেষ্টাত এই অপূর্ব সুন্দর রঙ্গদ্চটি নির্মিত হরেছিল। ) 





[২৫শ বর্ষ-_১ম খও্ ১ম সংখ্যা 


শতাব্দীর আগে আর কোলে এঙ্গালরের চিহ্ন 
সেখালে আবিস্কৃত হহুনি। বিস্কা এর চেগ্েও 
প্রাচীনতর তুগে গ্রীসে ও রোমে থে রঙ্গালদ ছিল 
প্রাচীনতর নাটক তা সপ্রথাণ করে। বিশেবজ্েরা 
জঞ্রমান করেন লে দৃগের রঙ্গালঙ্ ছিল কাঠের 
তৈরি ॥ পাথরে গড়া হ’তনা। তাই দেকালের 
রঙ্গালন্ের ভগ্রাবশেষ কিছু দেখতে পাও বানর না। 
তবে কোনো কোনো স্থানে পৃঃ পূ: পঞ্চন শতাস্বীর 
রঙ্গনক্ষের ভিত্তি মূল দেখতে পাওয়া গেছে বটে, 
কিন্তু পরবতী যুগের রক্গালয়ের গঠন পদ্ধতির সঙ্গে 
ভার কোলে! মিল নেই বলে বিশেবজ্ঞেং। এও লে 
সন্ধে নিঃসন্দেহ হ'তে পারেননি। 
“= কোপ । (শিলাশিমে উৎকীৰ্ণ এই হডিনহ দৃশ্যে দেখ! ধৃঃ পূর্ব পঞ্চম শতাস্দীতে রচিত গ্রীমের ছা কিছু 
বণ জঙিনেতাই সুখোস পরে নেনেছেন। মনিব ভুদ্ব শ্রেষ্ঠ নাটক দেখতে পা ওরা যার তা” থেকে সেফালের 
যক প্রচার করতে উদ্যত । বন্ধু তাকে নিষেধ 

আভিলয়ের ধার| কতকটা অনুমান করা ধায়। 


কলে । এদিকে ভীত ক্রীতদাস প্রঢু-পত্নীর 
কমলার অতন পানা ate ) - লাউ)পীঠ বা অর্কেষ্টার সপে রঙ্গপীঠ বা ঠেজের থে 



















পলিক্গাইটাসের স্ষ্টি । (পৃঃ পূর্ব চতুর্থ শতাব্বীতে গ্রীসের প্রসিদ্ধ প্রাচীন স্থপতি পলিক্লাইটাস্‌ এই বিশ্ববিখ্যাত 
এপিডোন্রাদ্‌ রঙ্গশালা নির্বাণ করেছিলেন। সে যুগের নাটযমঞ্চ-বিশেহজ্ঞ মনীবী পোশেনিয়ান্‌ বলেছিলেন 
এটি গ্রীক রঙ্গদগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ । বোড়শ সহন্র দর্শকের আসন এখানে নিদিষ্ট ছিল 
এবং এমন সুকৌশলে ও ধ্বনি-বিজ্ঞানের সুস্ম বিচারের উপর এই প্রেক্ষাগাঁর 
নিমিত চয়েছিল বে রঙ্গমকের উপর অত্যন্ত সহজ ও স্বাভাবিক কে 
কথা ব’ললেও নিকটের ও দূরের প্রত্যেক দর্শকটি তা 
সুস্পষ্ট শুনতে পাবে। ) 


আদাছ--১৩৪৪ ) 


পুর ঘনিষ্ট যোগ ছিল এটা বেশ স্পট বোঝা ঘায়। 
অভিনেতার! নৃতাগীত ও বাস্থকরদের সঙ্গে রীতিমত 
আলাপ বা বাকুবিনিনন্র করতেন অভিনঙ্গ কালে । ওদের 
পরস্পরের মধ্যে ঘন ঘন উত্তর প্রতথাত্তর চলতো! ॥ কাণেই 
এ কগা নিঃসংশক্পে বলা চলে বে এই নাট্যপীঠ প্রাচীন 
শরীক রঙ্গদীঠের একটি প্রধ।ন মঙ্গ ছিল। 


প্রাচীন গ্রীক রঙ্গদঞ্চে যে সকল দৃশ্রপট এবং আল্বাব, 


ব! সরঞ্জাম ব্যবছার £'তে। তার অগংখ্য পরিচন 'দাবিসব'ত 
হয়েছে । এ কা'লের বর্ঠনান রঙ্গের সঙ্গে তার তুলনা 
করা উচিত নয। কারণ, এ যুগের হুঙ্গলকে একরারে 


আ্রাচীএ গ্রীস ও স্রোতের পৌরালিক লঙ্ষানএ৩ 





১৯৯১ 


উপর দৃশ্বসটও ব্রীতিদত বাবহার হতে ॥ এন্কাইলাস্‌ ও 
সফে|ক্লিসের রচিত নাটক প্রবোঞনার় প্রাচীন গ্রীসের 
প্রসিদ্ধ চিত্রশিহী আগাপার্কাদ্‌ এবং এ্যাপৌলোঁডোহাস 
প্রস্তুতি মহারত্বীদেরও ডাক পড়তো ॥ 

প্রাচীন গ্রীক বা রোষান রঙ্গালরে আলোকপাতের 
কোনো বাবস্থা ছিল লা। পটপন্রিবঠনের জন্ত সেদানে 
আর এক উপায় অনব্লশ্বন ' করা হ'তো। রঙ্গম্চের উন 
প্রান্তে এক একটি ত্রিকোণ ও তরিপার্নূক্ু ধুর্ণনান গুপ্তের 
গায়ে অরণ্য, বন্দর, বাঞপ্রঃসাঁদ প্রতি বিচি দৃশ্যে ইঙ্গিত 
দেওয়! থাকতো । একটি দৃশ্য অভিনত্ের পর দ্িতীয় দৃশ্য 








তায়োমিনা রঙ্গলদের ধ্বংসাবশেষ । (সিলিলি দ্বীপের তায়োনিনা অঞ্চলে এই রে|মান 
রঙ্গালয়ের ধ্বংসাবশেষ জাবিদ্কত হ’'য়েছে। ) 


আমরা মাত্র একপানি নাটকের অভিনর দেখি। কিন্ত 
মেফালে একট রঙ্গমঞ্চে একাধিক নাটকের একসঙ্গে 
ধারাবাহিক অভিনয় হ’ত। সুতরাং প্রত্যেক নাটকের 
জয়৷ বিশেষভাবে পৃথক পৃথক দৃশ্বপট প্রন্থত কর সেকালে 
সম্ভব ছিল না। বিশেধত রঙ্গমঞ্চের উপর কোনো 
যবনিকার অস্তরাল ন! থাকার পটপরিবর্তন এক অসাধ্য 
ব্যাপার ছিল। 

কিন্তু প্রাচীনতর যুগে অর্থাৎ খৃঃ পূঃ পঞ্চম শতাবীতে 
বে সময় কাঠের দঙ্গমঞ্চে অভিনর চলতো, সেই সময় মঞ্চের 


আরম্ভ হধার সমগ্র সেই ত্রিপার্শ্ব সুপ্ত বুয়িয়ে দিয়ে দর্শকদের 
নিকট পটপরিব্তন বার্ড! বিজ্ঞাপিত কর! হতো । 
অন্তঃপুরের আ|ভান্তরীণ দৃশ্য দেপীবার সময় কোনো 
কোনো স্থলে চক্র সংলহ সমস্ত রঙ্গপীঠট।ই দুরিযে দেখালে! 
হ?তো তার পশ্চাদ্দিকে কি হচ্ছে! সুতরাং খুর্ণনান রঙ্গমঞ্চ 
বে এ কাপের আবিষ্কার ল্ন এ তথাও আমরা জানতে 
পারছি স্বৰ্গলোক বা অন্ততীক্ষ বোঝ|বার জন্স পূব উদ্তে 
একটি অলিন্দ থাকতে! ; দেবতা গন্ধৰ্ব্ব প্রভৃতি ভূমিকায় 
আকাশচারী ও দেবযোনী চরিত্রাতিনেতারা সেইখানে 


৯১৯০ 


আবিগুত হতেন। কোনো কোনো স্থণে দড়ির 
সাহায্যে তাদের ছাদের উপর থেকে শৃস্যে ঝুলিয়ে দেওয়া 
হ'তে! । 

অভিনেতাদের স্রপজ্জা ও পোধাক পরিচ্ছদ রঙ্গালয়ের 
প্রচলিত বিধিরই অঙ্গলারী ছিল। বিভিন্ন চরিত্র অন্থবারী 
ভিহ ভিন্ন অভিনেতারা, নানারকমের সুখোস ব্যবহার 
করতেন ॥ খুব জমকালো পোঁবাক, উচ্চপদ-বিনামা, সমূত্রত 
শিরোছঘণ বা নুকুট ধারণ ক'রে প্রধান অভিনেতা যিনি, 
অর্থাৎ নাটকের শ্রেষ্ঠ নানক রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হতেন! 
অভিনয় বেশ চিনে চালেই চলতো । কোনো তাড়াহুড়ো বা 
লহর শেষ করবার বাহুত। ছিল না। 

হোনেক প্রাচীন রঙ্গনৰু থে গ্রীসের অন্গকরণেই নির্ষিত 
একপা পূর্বেই বলেছি। তবে স্থাপতা কৌশল 
প্রতি গ্রীক প্রদার অন্বতী নয়। এরা দর্শকদের জন 
দে গ্যালারি € সোপানের নত আমন করতেন তা! 





ভাল্সভব্বস্ব 





[ ২৫শ বধ -->১ম খশ্ড--১ম সংখ্যা 








ভিন্ন ভিঙ্গ প্রাচীর ও ধিলানের উপর নিহিত হ'তো। 
কিন্ত গ্রীসে এই আদন নির্ধিত ছ’ত প্রকাও গড়ানে 
এক বেদীর উপর থাক কেটে কেটে! রোমের নাট্যপীঠ 
অধচজ্জাকার এবং এর ছুইপ্রান্তে থাকতো ছুটি তোরণদ্বার 
_ধা গ্রীক রঙ্গালযে ছিল না। রোগের রঙ্গপীঠ গ্রীসের 
অপেক্ষা বড় ও প্রশস্ত, কারণ রঙ্কালয়ে কোরালের 
(chorus ) প্রচলল হওয়ার পর নাটাপীঠে পৃথক নৃত্যসীতের 
পরিবর্তে রোমে রক্গমঞ্ধে॥ উপরই এর ব্যবস্থা ছ্য়েছিল। 
এই সম নাটাপীঠটি কেবলমাত্র গণামান্ সন্মানিত ও 
সম্বাস্ত দর্শকদের বিশেষ আসনে রূপান্তরিত হয়েছিল । 
একাধিক হোনান রঙ্গালয় সম্পূর্ণ অভয় অবস্থাত আবিকুভ 
হযেছে । তার মধ্যে এশিয়া মাইলরের ‘এাদপেণ্ডাদ্‌' 
ও ফ্রান্সের ‘অরেছ' রঙ্গনকই সর্নোতরুষ্ট1 এর অপূর্ব 
কারুকার্দ্য খচিত '্বাপতাফলা প্রাচীন রোমের শিল্পরূচি 
ও কাজ্ঞানের পরিচয় দেন । 





কোন থান তোই 


শ্রীঅপরাজিত। দেবী 


ছি'চকাছনে_ 
অশ্রু? কালে দাগে কালি উ।ক! দুটি 
গনগনে গস্টরীর নেই দলে সুথটি। 
সারাদিনই বু'ত খু'ত, সারাক্ষণই কাহা, 
সন্পাই রেগে বলে _“থান্‌ বাপু! আরনা ? 
নাকিলুবে আবদার__“এটা দাও-_ হট! চাই! 
ভা ছা _করে'কেদে বলে-_“তয1ও চলো! দাদাভাই 1 
নাকে আর চোখে জল হর্দনূই করছে, 
বিলকুল সারাবেলা বাস্সনাই করছে। 
ছোটো দুখানি ছেক্লে বিবাদের ঘন সেঘ, 
নেই হাসি, নেই খেলা, উল্লাস রোযাবেগ। 
কচিগাল হেছে গেছে জলবান্রা তুঞ্জি”_ 
দাদা ভাই দেছে তাই লাম--“েরাপুকি? । 


_ হিংস্থটে__ 
খেতে কলে চোপ থোকা নিঅপাঁতে রাখে কি? 
বাকা চাউনিতে দেখে__ম| দিয়েছে কাকে কি? 
'মাছভা্। ছোটো কেন?” এই থলে কীুনি ৷ 
আমাকে যে ফুলে লুচি দিলেন।কে! রুাধুনী ! 
ছোড়দির পাতে দেখ লুচি ছ'টো। কী কুলে!” 
“কুড়কুড়, জা বয়ানে না, ন্ট, কি চিবুলে! ? 
“দিছরীর কুচি ?---আদি পাইনি তো মি)! 
দাদার জামাটি ভালো, আমারটা বিন! 
ভলী তো! আদুরে মেয়ে, সিকের ক্রক্‌ তার, 
পরবে! ন) আমি খালি থাকী প্যান্ট শার্ট আর। 

- * দাদা হার কলেজেতে, আদি কেন যাবোনা ? 
দিদিমা আফিং থায়,'--আমি কেন খাবোন। 1-_ 





এই লাটকের উপাধান তাপ 'মারযা-উপস্থাসের' শ্রহিদিচ সঙ 
আবিবাথ। ও চলিশজন দন্যা। ঢরিকগুলি আমি পট্টি কছিয়াতি । 

বন্ধুবর হন অমিরসাধব চার জলে বিফরে উপথেশ [দির আমাকে 
মাছাহ। করিযাডেন। এই বহিগানি ঘি নাটক ছিসাবে লালা 
লাহ করে তাছা হটলে গে গৌরব জমার অপেঞগ ঠাত্বারই বেস্ট প্রাপা। 


পাত্র-পাত্ীগণ - 

আলিবাবা কাঠুরে 
কাসিম আলিবাবাধ ছোট ভাই 
সরদার ডাকাতের সরদার 
জাফর 
ক্ষরিদ দস্থ্য 
আনোহার 
আবদালা ক্রীতদাস 
ছোসেন আলিবাবার পূত্র 
বন-রক্ষক 
ফতিমা আলিবাবার স্ত্রী 
সাকিনা কালিমের স্ত্রী 
দরজিল! কাসিমের জীতদাসী 
প্রতিবেশী 
ভূত্যাগণ 

রহ অন্য 


> 
বন। রাজ দরকারের সুরক্ষিত বনকর॥ বলের ভিতর হইতে ছোট 

বড় সালা ছাকৃতির পর্যবহদাল| দেখ। ঝাইতেছে ॥ এই পাববত]- 

হনহুনির তিঠর হইতে লালিখাবা উ্চ্ত্বালে ছুটি বাহির 
হইয়া আললেন এবং স্গুশেই একটা পন দেশতে 
পাইয়া তাহা ঘবে] আন্ধগোশন করিবেন। 
আর সঙ্গে লঙগেই বন রঙ্গকের বেশ 

বন'রক্ষক । লোকটা গেল কোথা 1 এর! আমাকে 

পাগল করে দেবে দেখছি। খাজনা না দিলে এ কলে কাঠ 


১২১ 
১৬ 


কাটবার হুকুম নেই অপ ঘত ব্যাট! কাঠুরে এসে এখানে 
নুকিপে কাঠ কাটবে । ধরতে পারলে ব্যাটাকে মজাটা টের 
পাইয়ে দিতাম একবার ! 
চতুন্দিকে গাছ দেখিতে লাগিল 

গেল কোথা! এ ঠিক সেই ব্যাটা আলিবাবা! সেদিন 
ব্যাটাকে ধ্রেছিলাদ--মনেক কাকুতি মিনতি করাতে 
ছেড়ে দিলাম। ছেড়ে দিয়েই ভুল করেছি--সঙ্গে সঙ্গে 
কাদী সাহেবের ওখানে ছাদির করে দিলেই চুকে বেত! 
এখন এ কতদিন ঘে আমাকে আালাবে_ও বাবা, খোদ 
মালিকও নে এদিকে আনছেন দেখছি! 

অধান বন-ুক্ষকের গুবেশ ॥ (তিনি থে প্রধান বন-রক্ষক তাহা 

ঠাহার হেল-বাছ কষা বানত চাপ-দাড়ী প্রভূতিতে হুল্প্টি। 
নিযতল খল রক্ষকতি নলগ্রদে সেলাম করিল 

প্রধান বল-রক্ষক। তুমি এদিকে কোথায় দূরছ' ছে 
ব্রদজান ! 

বন-বক্ষক । একটা লোক চুরি করে কাঠ কাটছিল 
আমাকে দেখেই এ দিকে পালিয়ে এল--দাদিও প্রান সঙ্গে 
সঙ্গেই ছুটে এলাম তার সঙ্গে_কিশ্্ব এখানে এসে আর 
লোকটাকে দেখতে পাচ্ছি না। 

প্রধান বল-রক্ক। ( ভং“দনার সুরে) 'পাচ্ছি না 
কল্লেই ত চলবে না। খুজে বার কর তাকে। সম্প্রতি 
দেখছি কাজে তুমি ভারি ঢিলে দিয়েছ ॥ আমার কাছে 
ফ্াকি-টকি চলবে না| আমার আগে ছিলেন নিঘাঁৎ 
খা তিনি অতিশয় ভালোসাগ্রহ লোক ছিলেন ॥ তার 
আদলে তোমরা ভারি আন্ধারা পেরে গেছে। আমি কিন্তু 
অতান্ত রাশভাঁরি লোক তা বলে দিচ্ছি। 

চকু পাকাই্য়া সেলে ৩1 ধিতে লাগিলেন 

কে শোকটা-ঠিনতে পারলে? 

বম রক্ষক । আজে হ্যা__আলিবাবা বলে একটা কাঁঠুরে। 


৯৯৯, 





প্রধান বল-রক্ষক । আলিবাশ? ্আচ্ছা-_আদই 
ব্যাটাকে আনি পাইক পাঠিয়ে বিয়ে আনাজ্ছি। 

বল-রক্ষক | সে ত বনের ভিতর লুকিয়ে বসে আছে ॥ 
দবছুর ডাকে ধরবেন কি করে? মামি তখন পেকে খু'ছে 
খুজে হছরান্‌ হযে গেছি-_ 





তধান বনারঙক এই ক! শুনিচা ধনটা এজই হত ভবইক্া 
গেলেন। হাহা পর একটু চদ্চহর স্বরে বলিতে লাগিলেন 





প্রধান বন-রক্ষক । সেনা থাকে তার ছেলে বউবে 
খাকে তাকে ধরিয়ে আলাব। আবার কাছে চালাকি। 
ভুনি সমন্ত দানগাটা তর শপ করে খুছে দেখ, যৰি তাকে 
হরতে পার। ধরতেই হবে, বাবে কোথা! আমি ধাই 
তার বাড়ীতে পাইন পাঠাবার ব্যবস্থা করি. 

চলিয়া গেলেন 

বল-রক্ষক) (এদিক ওদিক গাহিতে চাহিতে ) আচ্ছা 
-সঠাই লোকটা গেল কোথা! এ বেন হাওয়ার মত 
উড়ে গেল। ওই পাহাড়ের কোণটায় খানিকটা কোপ 
মতন বলেছে ওই দিক্টাতে একবার পোজ কছি_ 
[॥| এন রহকর নব্য পীরের বড ছল হইল 
লে একনল তীষ+দশন ঢাকাত 
তাহাকে লক্ষ করিয়া দৃকহ্রেগুহ আন্তরাল হত 








একি! এর। ফোথ। থেকে এল - 
তাহার কথা শেষ হইল না । দহাদল [নংশন্দ ক্রতগতিতে আলিকা 
ছাছার ছাত নুপ বুখিযা ফেলি এবং তাহাকে গণ্ঠীর বনের 
মো টানিয়া লই গেল। একটু পরেই সবার 
দারুণ আর্নাবে বনহূনি পিহরিযা উঠল 
দহাবলের পুন: অবেশ 
সরদার । ( ছাতের রক্লাক্ত ছোরাট।র দিকে চাহিয়া ) 
আগকের এই লোকটাকে নিযে পাচ'শ ছল। পাচ 
পাচ'শ লোক এই দ্বোরার ঘায়ে শেষ হয়েছে । তোমরা 
পুণে রেখেছ কেউ ? তোমার ছোর! কন লোক খুন 
করেছে! 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া একজন বহুক হুর করিলেন 
দঙ্গা ৷ গুণে রাখিনি সরদার | কিন্তু সামারও ছোরা 
খুনখোর- 
স্বহিত ছলে সে ছোরা কোদ মুক্ত করির| দাবার কোন.বদ্ধ করিল 


কজ্ঞার ভব 





[ ২২শ বর্ষ ১ম খশু-->১ম সংখ্যা 


লরৱদার। কেউ তোমরা গুণে রেখেছ?" কেউ কি 
তোমরা বলতে পার হে এক ছোরা দিযে তোমরা পাচ'শ 
লোকের বেনী খুন করেছ? পারো! কেউ? আমার চেয়ে 
বেস খুনী ছোরা কারো আছে? 

দহুববল কিছুক্ স্বন্ধ হয়া রহিল। তাহার পর একটি 

বলিঠদেহ উন্ততমন্তক হ্বা আগাইটা আনিল 
এহ সঃদারূক সেলাম করিল 

সরদার । কি বলতে চাও তুদি আনোয়ার! 

আনোয়ার । অবিশ্বাস কবল ন! ত 

সরদার) অবিশ্বাস! তোদাকে মবিশ্বান করব! 

আনলোহার। (ক্ষিগ্রগতিতে নিজের ছোয়া উন্গুক 
করিঘা বলিল) আদার এই ছোরা ছাছার লোক ধুন 
করেছে । হাজার! কিন্ত ত?ও আমি ভৃত্য! আপুনি 
মালিক--আপনি সরধার ! 

আনোয়ারের চোপে এংট। ছিংশ্র দাত ছণ্চি। নি গেল 

সরদাহ। ( আালোয়ারের দৃষ্টি লক্ষ্য করিলেন) কে 
বেছে আমি মালিক--তোনরা ভৃত্য! আনর। সবাই 
সমান! তোমার ছোর। দেখে আমি খুব খুনী হলাম _ 
এই ত চাই! তুমি আমাদের দলের শ্রেষ্ঠ শিকারী! আর 
কিন্তু এখানে থাকা ঠিক নয়। একটা লোক খুন হয়েছে 
এখনি হয়ত খোজ পড়বে! তোদর! ঘাও--আমি একবার 
এই বনের চাঙ্গিদিকটা ভাল করে দেখি! তোমরা 
পোজ! আমাদের সেই আড্ডার চলে ধাও । আছি আসছি 
এখনি। 








বহাল একে একে চলিয়া গেল 

সরদার । জানোরাস্কে কোন রকমে সরাতে হবে। 
লোকটা শক্তিশালী । কিন্তু শব্িশাদী বলেই ওকে সরাতে 
হবে। আমার দলের মধ্যে একজন লোকই মাথা উচু ঝরে 
থাকবে এবং লে পোক ক্ষামি। আঁদাদের দলের মূলমন্ত্র 
“চল্লিশদ্ন মোরা চল্লিশ ভাই” কিন্ত ওটা শুধু একটা 
সুপোগ ! আসলে আমিই সব--এর! আমার হাতিয়ার মাত্র ! 
ঘহা সরদারের রুখে এক নহুচ কুটিল হালি ছুটি উঠিল এবং তিনি 

ধীরে ধীরে গচীরতর বলে অনুষ্ত হই! গেলেন। দা সরদার 

চলি! গেলে আলিবাহা ঠান্ার লুফািত স্বান হইতে 
দয়র্পণে হুখ বাহির কঙ্িলেন । কাছাকাছি জার 
কেছ নাই দেখিয়া তিনি আত্তে জান্তে 
বাহির হইয়া আলিলেন 





আঘাঢ়_-১০৪৪ ] ক্দূলান্তন্ম ক 
আলিবাবা; এ ফি ব্যাপার! এরা কারা! আমার প্রধান বনরুক্ষকা কি হল! 
চোখের সাদনে এই বন-রক্ষকটাকে হত্য! করলে! এক আহলর হইগা গেলেন এবং পিয়া প্রতি ত হর! হাড়টেছা রহিলেন * 
আধ জন নত্-_একদল লোক ! এদের কথাবার্া যা শুনলান অঙ্থচর ॥ পালাই চনুন--হসকুহ ! 
তাতে সনে হচ্ছে এনা নিশ্চই ভাকাতের দল। ওই প্রধান বলরক্ষক॥ ( সচকিত হইয়া) কি বললি? 
পাছাড়টার তগ| দিয়া| বেরিয়ে এল দেখলান। দেখতে ভাঁল করে বল_ 
ছচ্ছে বাপারটা ! অহ্চর। পালাই চলুন_ 
অনিক ওখিক চাহিতে চাহিতে আলিবাণা সেই পাহাড় দিকে অ হসত প্রপান বনরক্ষক । সবকাহে একটা খবর দেওয়াও 
হইতে লাগলেন কিছুতে শিয়া হঠাৎ একট! বন্য পাশ্বীর চীতকারে দরকার। একজন কর্ণযারী নহে গেল । খোদ নেওয়া 
বি: চমতা’ উন বলকি, কলি একর উচিত কারণটা কি। আলিবাবা নন্র ত? 


চ িবিক লিরীক্ষণ করি হবার নত্ত্পণে অগ্রনর 
হইয়া গেলেন। দেপা গেল তিনি অনুর 
পক্ষতের মাসুদেশে হে গুছ ছ্বিল তাহার 
ফখো প্রবেশ করিলেন। আলিবাবা 
চলিয়া ছাষ্টবার * র ধান বন- 
রক্ষক একস্ন অন্ুচরের 
সঙ্গে কথা বলিতে 
বলিতে আলিলেন 
প্রধান বন-রক্ষক। ( এদিক ওদিক চাহিয়া) রুমান 
আবার কোথায় গেল । এই ত এইখানে ছিল। বড় ফাকি- 
বাজ হয়েছে সব । নিয়ামং খাঁ ভাল লোক ছিলেন_ 
এমন আদঙ্কারা দিত্রে গেছেন! এদের .এখন সামলান 
সুতি । খু'জে দেশ, তুই !--জালিবাবার বাড়ীর ঠিকালাট। 
বেশ ভাল করে ছেলে নিয়ে তার পর সেখানে গিবে 
ধাকে পাবি ধরে নিগ্রে একেবারে ফাজী সাহেবের ওখানে 
হাজির করে দিবি। এত দিনের খাজল! বাকী অৎচ 
বনে লুকিয়ে কাঠ কাটবে। হু'ঃ--আমার কাছে সে সব 
চলবে না! আমি নিশ্বাঘ, খা নই-_-আমি রাশভারি 
"লোক! 


আবার পোকে তা দিতে লাগিলেন 


অন্থচর। আমি হুর আলিবাবার বাড়ীর ঠিকানা 
জালি-_ 

প্রধান বনরুক্ষক। কের কপার ওপর কথা! আর 
একটু ভাল করে জেলে নিতে আপত্তিট। কি তোঙার। 
(ধক দিয়া ) খুলে দেখ, রমজান কোথায় ) 
আনুচহ এখিক ওদিক খুজতে শক্তিতে রছজালের অডদেখউা পড়া 

আছে দেশিতে পাইল । দেখিলে গে “বাপরে বাপ" 
বলির চীংকা৷ করিয়া উঠিল 


অস্ছচর। জানৌরারে ছেরে কেলেছে হুছুব-_-বাধ, 
শূহ্যার কত কি মাছে এ গলে আপি বাটার কি এত 
সাহস হবে! 

প্রধান বনরক্ষক | উহ্‌" সম্ভব নত্র। তুই কিন্ত আলি" 
বাবার বাড়ীতে গিয়ে দাকে পান ধরে একেবারে কান্ী 
সাহেবের এললালে ছাঁজির করে দিবি। চল্‌ এখানে থাকা 
ঠিক নশ্র- পাট! কি রকন ছম্ছন করছে। 
একটা বঞ পাখীর চীৎকার ! দুইজনে বরিতপদে হয্বান করিলেন। 

একটু পরে আলিবাব। পম ইগুই| হইতে বাহির 
হই আনি:লৰ 


আলিবাব|। একি আাশ্চ্ধা ব্যাপার দেখলাদ। রাশি 
রাশি মোহর আর রশি রাশি টাকা! মারে! সব লাগ, 
নীল, ছল, সবুজ কত বঙের দামী সব পাথর অয়েছে ! 
হীরে জহরৎ বোধ হয়। চোখ কলসে গেছে। ঠিক এরা 
ভাকাত-যা ডেবেছিলাম ঠিক তাই। এ সব লুট কবা 
জিনিস এইখানে লুকিয়ে রাখে। এতদিন এই বনে কাঠ 
কাটছি এ সন্ধান ত পাই নি কোন দিন। উঃ এত 
ভয়ানক ভীরগা হতে উঠল! চোখের সামনে জলজ্যান্ত ওই 
লোকটাকে খুন করলে! জ্! লা; আর এখানে থাকা 
ঠিক নর-_পালাই ! 

কিছুর শির হাত, ছাশিলা বিবিধ আনলেন 


আচ্ছা-..এখন এ টাকা ধন দৌলত যা কিছু এখানে আছে 
সব ত আমার হতে পারে। এ ত আমার হস্তগত। এর 
সাষাস্ণ কিছু অংশও দি পাই তাহলে কাঠ কাটার দুঃখ 
আর থাকে লা। আমার ঘরে স্থথ শান্তি সব আছে 
ফতিসা আছে__ হোসেন আছে ॥ লেই কেবল অর্থ! সেই 


৯5 





অর্থও ত এখন হতে পারে আমার । কি করি! নিরে 
হাব কিছু? কেন নেব লা! কেন” আলা-_দরাময় 
__পোদা তুমি আছ) জীবনে বড় কষ্ট ভোগ করেছি__ 
বহুদিন অনাহারে কেটেছে--ছাব্ তুমি আমাকে দর 
করেছ।-' --.একি আমি করছি কি-_ এত চেঁচামেচি করছি 
কেন? তান্তে। 
আলি বে ধীরে মাধার সেই পর্বত 3513 [দিকে অগ্রলর ভইলেন। 
একটু অন্রলর হটয়। আবার ফিরিয়া আলি?ন। কপাল 
হইতে গাৰ হুর] ফেলিলেন 


কিন্ত প্রাণের ভিতর থেকে কে বেল বলে উঠল--নালি 
তুই চুরি করছিস! চুরি ?- ঠা! চুরি ত! পরের জিনিস 
=| বলে নেওয়ার নামই চুরি! কিন্তু এ নিলে ত কারো 
ক্ষতি নেই_এ ত ডাকাতদের লুট করা টাকা । ওরা 
'অপরের কাছ থেকে জোর করে কেড়ে ছিনিয়ে এনেছে? 
চুরি? হোক চুরি। আমাকে বাঁচতে হবে ত। ভাকাতে 
জামাদের টাক! লুট করে নেবে_-এরা জোর করে খাজনা 
আদায় করবে, গর্রিং কাঠুরে বনে কাঠ কেটে দিন চালাই 
তা-ও করতে দেবে লা! কেন? জানি মাঘ নই 
আমার রক্রমাংস নেই- প্রাণ নেই ? টাকা যখন পেয়েছি 
তখন ছাড়ব কেন? 
পাহাড় দিকে চলিয়া গেলেন 


২ 
আশয় । একটা গাছের কাটা ড'ডির উপর বলির! ছোলেন বশ: 
বাগাইতেিল । স্ধাকোল | রে:।ৎত্রা উঠিবাছে। একটি 
শন ঘূৰক আলিরা দেলান করিয়া হাড়াইল 





বুবক। জনাব, আপনার নাদ কি হোসেন আলি? 
ছৌসেন। (বিশ্থিতভাবে চাহিদা) হা। ফে 
আপনি? 


যুবক | (এফটু হালিয়া) আমাকে আপনি ঠিক 
চিনবেন না। আমি আপনাদের বাঢ়ী এসে শুললান 
আলিবাবা এখনও বাড়ী ফেরেন নি) আপনার মা 
ভারি চিন্তিত হয়েছেন ।-_মাপনিও অনেকক্ষণ বাড়ী 
ফেরেন নি তাই আপনার মা আমাকে অনুরোধ 
করলেন_ 


হোসেন । ( গস্তীরভাবে ) ও 


জ্ঞারূভব্ 
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পাপ পাপা পকা 
এই বা তিনি হাইট! রাখিরা সদ্ধীরভাবে উঠিয়া ধাড়াইলেন 
এবং কের গোক্ষে ধরির। এক টান ফিলেন। 
গ্রোন্ক পুলিদ! অনিল 


ছি-_-ছি-_সরছিন! গৌফটা ভাল করে ভুড়তেও পার মি! 


মরদিলা। (ছাসিরা উঠিল) ঠিক ধরে ফেলেছ 
তুমি ত! 

ছোসেন। (হালিত্া) ও খুপ কি গোৌচ্চ দিযে লুকোন 
বার! ও মুগ 


মরদিনা॥ (মুখের প্রলঙ্গ চাপা দিবার চেষ্ট! করিয়া 
বান্ত-সমস্তভাবে বলিতে লাগিল ) আল সারেব এখনও 
বাড়ী ফেরেন নি। কতিঘা বিবি ওস্বানক ডাকছেন । তৃমি 
এপনি বাড়ী চল। 

হোসেন। ( ফিছুদাত্র বিচলিত না হইয়া) তুমি এই 
পুরুষ মাহুবের সাজ জার এই বেস্বাডা একজোড়া গো 
কোথা পেলে আগে হল। 

মরলিল! । লে সব বাড়ী গিতে বলব। 

ছোসেন। আমি বে এখানে আছি তাই বা তুমি 
ছানলে কি করে? 

ময়জিন।। তুমি ত ফুরদৎ পেলেই এখানে এসে বাণী 
বাজাও এ ত সবাই আলে । ওদব কথা থাক এখন-_বাড়ী 
চল। সমস্ত দিন তোমার খাওয়া হয় লি। 

ছোসেন। পেতে এখন মানার ইচ্ছে নেই। বাড়ী 
এখন যাব লা। 

বরজিনা। তোমার মা ভাবছেন খুব। 

ছোদেন। ( তিক্ত হাঁসি হাসিঘা ) গরীবের মা গরীবের 
বউ ভাববে না একটু 1 ওতে কিছু এসে যায় না। ভাবুক-- 

মরজিলা। (হাত হযিরা টানিয়া) চল চল__কি 
পাগলামি করছ। 

ছোলেস। উহ হু ছ।ড় ছাড়-_ওথানে বড় ব্যথা 

সরদিনা। ( অগ্রস্তত হই হাত ছাড়িয়া দিল) কি 
হয়েছে ওখানে 

হোসেন ॥ মেরেছে,_দেখছ না ফুলে আছে। 

মযজিনা। সত্যিই তারা মেরেছে তোমার 

কৌোসেন। খাজনা দিতে না পারলে মারবে না? 
তারা রাজা আামরা প্রজা॥। খাজনা দিতে পারি নি মারবেই 
ত। ব্আমাদের চেরে ভারা বেশী শক্তিশালী । 


আবাড়__-১৩৪৪ ] 


সপ পপ কাপ সাপ পাপা পাপী 
মিলা ॥ কি বয়ে তারা তোমায়? 
হোসেন। বা বলেছে ত! পীচজনের কাঁছে বলবার 
মত নথ। প্রহারের সঙ্গে যে ভাহ৷ লোকে প্রবোগ ঝরে 





তা প্রতিমধুর নয়। সে স্তনে আর কি করবে ভুমি 
মরছিল]। 
মরজিন1| এ তাদের তারি অন্ধকার । মারবে কেন? 


ছোসেন। কোনটা স্তার কোনটা অন্তাক্স কে তার 
বিচার করবে বল। এই চিরকাল চলে হাসছে ! এইটেই 
আমর! স্বাভাবিক বলে মেনে নিয়েছি । জামি যদি অহিদার 
হতাম আমিও ওই করতাদ। বে সব প্রজারা খানা ছে 
না তাদের ধরে আমিও চাব কাতাম ! 

মরজিন।॥ ( হাসিনা ) কক্খনে| তুমি ত| পারতে না। 

হোসেন আমি ত পারতামই । তুমি হলে তুমিও 
পারতে! 

মরজিল।। আমার সম্বন্ধে এই ধারণ! বুঝি তোমার ! 

হোসেন । তোমার সম্বন্ধে কেন সমন্ত মাহুবের 
স্বহ্ধেই আমার এই ধারণ।। প্রয়োজন হলে মাহুয পশুর 
চেয়ে বেনী নিটুর হতে পারে। 

দরজিন|। তোমার এ ধারণা তুল, সব মাগুৰ 
সমান নয্ন। 

হোসেল। বাক্‌ এসব বাজে তর্ক ছেড়ে একটা পান 
কর দেখি শোমা যাক 

মরছিনা। ( সবিস্বরে) এইখানে এই সময়ে গান! 
কিযে বল তুমি! 

হোসেন। ( হালি উঠিল) এই দেখ হাতে ছাতে 
প্রমাণ । এই সামান্য আইনটুকুও তুমি ভঙ্গ করতে রাদী 
নও। বে-আক্র অবস্থার বসে গান গাওয়াটা তোমার 
আইন ঘতে অস্কায়, অতএব তুমি গাইবে না। বাজ! তার 
নিজের আইন অহুসায়ে আমাকে এক রকম সাজা দিয়েছেন 
তুমি তোমার আইন অনুসারে আর এক রকম সাজা দিতে 
উত্বত হয়েছ। আইন অমান্য করতে কেউ রাজী নও। 
স্বতরাং দেখা ঘাচ্ছে তোমরা দুজনেই এক জাতের লোক-_ 
অর্থাৎ মানুষ! 

মরজিন|। তোমার মত কুটতার্কিক আমি ছুটি দেখি 
নি! এই সময়ে এখানে গান গাওয়াটা যে কতদূর অসঙ্গত 
তা তুমি সিজে বুঝতে পারছ না? 


স্বস্তি 


2২ 


হোসেন। তোমার পক্ষে হযরত গাল গাওয়া অসঙ্গত 
আমার পক্ষে গান শোনা কিছুমাত্র অঙঙ্গত নত ৷ ব্আমার 
ননে হচ্ছে এই ত গান শোনার ঠিক সময় অন্তরে মৌন 
বেদন!--বাইরে তা প্রকাশ করবার ক্ষমতাও নেই অন্ধূচাতও 
নেই । এ সমরে একটু পান শুনলে বেশ ছত ! 

হরাছনা একটু দহ হাসিল মাত্র 

একটা গাল কর। আমার মনে হন্গ_ছাল। হৈ হৈ সিরাজি 
তল! নিবে সারা গান করে তার! গানের ঠিক মর্যাদ দেয় 
না। গাছের ফুল ছি'ড়ে দুধদানি সাজানোর মত তা একটা 
ৰাহি অনুষ্ঠান মাত্র । কেবল আড়গ্বর। ছাও। পুষ্পরসিক 
আরা গাছের ফুল কগনও ছেড়ে ন৷। গাছের কুল ছেড়ে 
শিশু আর বর্ববর। 

অরজিন!॥ না গাইছে ছান্ডবে লা? 

হোদেল। তুষি কি আদও বোঝনি বে সত্যিকার 
গান সূর্ত ছত দুজনের সভায়! একজন দরদী গানক এবং 
একজন দরদী শ্রোতা । তৃতীয় ব্যক্তির স্থান সেখানে 
নেই। অনেকদিন পরে আঁ বদি পে স্থঘোগ এসেছে 
ছাড়া উচিত কি? 

মরজিন।। কোনটা গাইব বা 

ছহোষেন। ঘা তোমার খুসী_- 


গান 
ওরে ও হালছুছান। 
ছুটেছিস্‌ অন্ধকারে সঙ্ক।!জ 
পাছে হোর গোপন কপ! দায় রে ছান।। 
প্োপৰ কথা তৰু রে তোর 
রইল না ত বুকের ঘের 
হরতিতে কপ নিয়ে সে 
আবেশে দেলেছে ছানা । 
আধারে পরল তুলে 
এলে। নে আপন তুলে 
এলে সে লাগল বেশে 
কে তারে করবে আন) ॥ 


হোসেন । কেমন চমৎকার বল ত। বিশেহ করে 
এই গানটা তোমার দুখে শুনতে ভারি ভালে লাগে। 
মরজিল| । বিশেষ করে এই গানটাই কেন? 
একটু হাসিল 
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হোসেন । এটা দেন তোমার নিদের জীবন-চরিত 
নিজের দুখে । 

মরজিনা। ( দূরের দিকে চাহি ) তুষি খানে) । ওই 
কে যেন আসছে এই দিকে আমি চললাম । তুমিও চল না_ 

হোসেন। ভুমি ৰাও আমি ধাচ্ছি একটু পরে। মার 
খেলে সর্ক্যাঙ্গে বেদনা হয়েছে; তা সহ কর। তত শক্ত নহ, কিন্ত 
দলে দলে লোক হে সহানুছুতি দেখিছ্ে যাবে সেট। সহ 
করা আরো শক্ত । তাই একটু রাত হলে তবে ফিরব । 
মাকে ভাবতে বারদ কোরো । 





মছিনা চলিয়া গেল 


লহ লহ 





ফরদার। সেলাম। 

হোছেন। । সবিশ্বনধে)  মেলান। 
আপনাকে ত চিলতে পারণুন লা 

সরদার । চেনার কথাও তনয় । জাদিও আপনাকে 
চিনতাম না। আপ কাজির কাছে আপনার বপন বিচার 
হচ্ছিল তপন আপনাকে ও মানি প্রথন দেখলাম । দেখলাম 
এবং দেখে দুগ্ধ হলান ৷ এনন অধিচলিত ডাবে শান্তি নিতে 
জানি আর কাউকে দেখি নি। 


মান্ধ করবেন 


কোন লরর বরের বুশের ছিকে সন্িত হুটিতে গহিলেন 


হোসেন। বিচলিত হস্পেছিলাম বৈকি, কিন্তু মলে 
মলে । বাহিরে সেট। প্রকাশ করতে লক্্মা হল। 

লরদার । আগাগোড়াই আপনার ব্যবহারে এমন 
একটা দৃঢ়তার প্রকাশ দেখলাম বা সচরাচর দেখা যাত ন!। 
আপনি বেশ সৃহজভাবেই বল্পেন বে বনে কাঠ কেটে অতি 
কষ্টে দিন চলে--হাতে বাড়তি টাক! নেই তাই দাজন| দিতে 
পারি নি। তারপর তারা বখন আপনাকে শাস্তি দিলে 
তখনও আপনি বেশ সহদ্রভাবে বিন। প্রতিবাদে তা নিলেন। 
আপনার এই অনাড়ঙ্থর সহজ ভাবটাই আমাকে সুদ্ধ 
করেছে। 

হোলেন । (হাসিত্া) ত| ছাড়া উপায় কি বলুন! 
ভিতরের দৈস্তকে চাঁপা দিতে হলে বাইরে 'স্ম-সম্মানের 
আতিশবা অবস্তন্তাবী । আত্মপ্মানের ছচ্ষবেশে আত্ম 
গো পন কর। ছাড়! আর আমাদের উপায় কি! 


ভ্রান্ত 


সপ পশলা পাশ পা 
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সরদার ॥ উপার আছে এবং তাই আলোচনা করতেই 
আপনার কাছে এসেছি । 

হোলেন । (সোতম্বকে ) কি রকম? 

সরদার । সে আলোচনা এখানে এখন করা সম্ভবপর 
নয় ॥ আমার বাড়ীতে ঘদি যান একদিন 

ছোসেন। বেশ ত,-কোপান্ থাকেন আপনি? 

সহদার। দে আপনি ঠিক চিনবেন লা। কাল 
আপনি এই্থানে ঠিক এই দমরে থাকবেন আমি এসে নিয়ে 
যাব আপনাকে । কাল আপনার নিমন্ত্রণ রইল আমার 
বাড়ীতে । কথাটা কিন্তু গোপন রাঘবেন। 

হোলেন। কেন, বলুন ত! 

সরদার | মাধ করবেন, আজ আমি কিছুই বলতে 
পারব না। কাল আসবেন নিশ্চহই। আমি আপনার 
জন্তে অপেক্ষা করব । 

হোসেল। ( একটু ভাবিদ্বা) আছ্ছা, বেশ । 

স্রদার। লেলাম্‌ । আমি এখন চল্লাম। 


সরব্ার চলি] গেল। হোসেন কিুণ তাহার শু্থান 
পনের দিকে হাকাইয়া খাইতে ক" দিল 


৩ 
আলিবাধার বাড়ী । কতিনা ও মরগ্রিস। কথ] কহিতেছেল 


ফতিমা। এত দেরী ত কোনদিন ছয় ন|। রাত হয়ে 
গেল এখনও ফিয়ছেন লা! ছোপেনকে কি খুব মার ঘোর 
করেছে শুললি? কার কাছে খবর পেলি তুই ! 

মরপ্িনা। (সত্য গোপন করিয়া ) সে আপনি 
চিনবেন ন!। লোকটি আমাদের ও-বাড়ীতে বেড়াতে 
এসেছিলেন ॥ তিনি মনিবকে বলছেন শুনলাম থে হোসেন 
নাকি দাঠে বসে বাঁন৷ বানাচ্ছে) 

ফতিষা। আক্কেল দেখ দিখি একবার । আমি ভেবে 
সারা হয়ে গেলাম, আর তিনি মাঠে এসে? বাণী বাজাচ্ছেন। 

মরছিন।। একটু পরেই আসবে ঠিক) বানী আর 
কতক্ষণ বানাতে পারে নাহুধ-_( একটু হাসিল )। আপনি 
ততক্ষণ রাবার আত্মোজন করুন আলি সায়েবও এখুনি 
এসে পড়বেন । আমি বাই। মনিব আবার রাগারাগি 
করবে বদি জানতে পারে বে আমি এখানে এনেছি ॥ 


আযাচ় ১৩৪৪ ] 


কফতিম৷। আমাদের বাড়ী এলে কাসিম সাগ করে 
নাকি? 

মযছিন।॥ ত/ একটু করেন বৈ কি। আপনি যেন 
একথা কাউকে বলবেন লা। 

ফতিমা। লা_লা_মামি আর কাকে বলব! 
বড়লোকের ধিধবাকে নিকে করে ত বড়মাহুহ হয়েছে _ 
ছিল ত আমাদেরই নত কাঠুরে -নবাবি দেগে আর 
বাঁচি না! 





নুপশুঙ্গী করিলেন 
দরল্রিলন৷। (একটু হাসিল ) আমি বাই তাহলে। 
শুষ্কান 
ফতিদা। এদের নিয়ে মার পারি না আমি । কারে 
ফেরবার নামটি নেই । দেপি র|ঘাবাশ্রার যোগাড় করি। 


ঘরের [ঠতর প্রবেশ করিলেন এব: একটু শরেই একট 
শু পয হন্বে করি “লন 





ওমা, ঘরে যে একগু'ড়ো চাল নেই কিছবে! সমস্ত দিন 
ন! খেকে তেতে পুড়ে আলচে এখন উপার কি করি।-.. 
আর পারি না আমি। সংসারে নিত্যি অভাব লেগেই 
আছে! একটা না একটা অভাব লেগেই আছে। আজ 
চাল নেই_কাল কাপড় নেই__পরশু বর সারাতে ছবে-_ 
তার পরদিন খাজন| দ1৪। পরিত্রাণ আর লেই। নিত্যি 
অভাব ! ( একটু ডাবিলেন) দেখি পাড়ায় কেউ বগি 
চারটি চাল ধার দেয়! 
স্থান 
স্তন) চলি গেলে আপিবাধ। বশ করিলেন ॥ নু (বধ4সবস্য 
চেছারায় অপরাধীর জাব ॥ অতি গণ অ।লিঃ। ই(ড়াইয। 
এদিক ওদিক চাহিতে ঈ[পিলেন 
আলিবাব। এরা সব গেল কোথা; ক্ষতিদা_ 
চোলেন! ও ক্তিষা বিবি-_ 
এদিক ওদিক খুরিয়া কিরিচ। দেস্দিলেন 
কই, কেউ ত নেই । কোথা গেল এর! ? একটু পরামশূ 
করা দরকার । কি করি কিছুই বুঝতে পারছি নাঃ ফিয়ে 
রেখে আসব নেই ভাল। বেনী খদিও নিই নি তবু 
ঘেন নিজে পর্ধ্যন্ত গা কীপছে। মনে হচ্ছে যেন সাপের 
মাথার মণি চুরি করে এনেছি। জানতে পারলেই সাপ 





কাজল ৯৭ 


তাড়া করে আলবে! --ভাল কাজ করি নি। এ 
বোধ শরভানের কাক্চুশি_ খোদা আনায় পরীক্ষা 
করছেন । 
জানার পকেট হইতে কতক হর পাতা প্রতৃতি ঝাহিয 
করিলেন ওৰ: ভাল কৰিছা বেদিতে লাগিলেন 





কি সুন্দর দেকতে! চোখ বেন ঝলসে বাচ্ছে। এত দাশী 
[ভিনিস কি মানার লইবে 1? ককৃথনো সইবে না।--:কিরে 
হেপে আদি । কিন্ত কাল থেকে খাব কি? কাল পেকে 
বনে কাঠ কাট! বন্ধ । মাত্রই তাড়া করেছিল_-তারপর 
সেখানে লোক খুন হনে গেছে আাদ। এর! সব গেল 
কোথা? একটু পরানর্শ করে--- 
ঘা অর্চনন|প্র রাখিষ্ঠা আজিবাসা একটু অন্যন্য তষটফা গেলেন। 
ভাঙার পর হঠাৎ ছু শাইহা সহলিতে লাগিলেন 
এরা সামার ছেড়ে চলে ঘা নি ত! হয়ত কোনরকনে 
জানতে পেয়েছে বে আদি চুরি করেছি! অসপ্তব । জানবে 
কি করে?:--কিন্ক গেল কোপা! ছোঠলন__ক্গতিযা-- 
হোদেন_ক্ষতিমা__চোষেন_ 
অঙগজাবিক্ষকশে ঠীতৎক্কার করিতে লাগিলেন 

ক্ষতিবার শাবেশ 

ফতিমা॥ এত চেঁচানেচি করছ কেন? মনে হচ্ছে 
যেন বাড়ীতে ডাঁকাত পড়েছে। 

আলিবাবা । ডাকাত? কোথা ডাকাত? 

ফতিনা। (হাসিলা) ড!ক|ত ভুমি দ্বঃং--আাবার কে! 

আলিবাং| বিধুঢ়ের অত চুপ কারয়া 
ছাড়াই রহিলেন 

ফতিমা } জাল তোমার এড দেরী হল ঘে ! ছোলেনকে 
কাজীর লোকে এসে ধরে নিবে গেছে। তারণর থেকে 
তারও কেন পাতা নেই। এইঘাত্র মরপ্রিনা বলে গেল সে 
নাকি কোথা মাঠে বলে বাৰী বাজাচ্ছে একজন লোক 
দেখে এসেছে । 


আলিবাবা । হোসেনকে কাজীর লোকে ধরে নিয়ে 
গেছে? 
ক্ষতিযা। নিতে ঘাবে লা? এতদিনের খাপ 


বাকী! 





৯৯৬ 

আালিবাধ। । আচ্ছা একটা”, ( ইত: কহিতে 
লাগিলেন) 

ফতিনয। শেছালের গুপ্ত পরে হবে এখন ॥ আগে 


তুনি হাত পা ধুতে এল । (হাশিলেন) 

জালিবাবা। হোলেনকে কাছীর লোকে দরে নিয়ে 
গেছে। আমাকেও বনে হাড তাড়া করেছিল। ধরতে 
পারলে আমাকে ও নিঘে থে কান্সীর কাছে... 

ফতিছ্য। রাকা 5ড়াতে গিপ্পে দেখি ঘরে চাল বাড়ন্ত । 
এলবিবির কাছ থেকে চারটি ধাত করে সানলাম | তুমি 
হাত পা দূতে পুতেই ভাত হয়ে ঘাবে। ঘাই চড়িয়ে দিই গে 


ভাড়াতাড়ি। হোঁসেনটা ঘে কখন আলবে_ 
করের দিকে মহলত হঠতেন 
আলিবাবা । আচ্ছা, ফতিনা কোপা ও বদি হঠাৎ কিছু 


গুপ্ুঘন পেয়ে 7া$দ। ঘায় কেমন হয় তাহলে 
ফঠিন। ক্ষিরিয৷ একটু দু5কি ছালি! । তুমি ওদ্ব 
জাত গুবি ধান্দা রেখে চাত পা প্োও দিকি। 





ও লাগিল৷ আলিবাবা হাত পা 
"রে ঘি[রঃ। আলিলেন 


ধহিথ রাজার তো 
ধা, হক? 

'ালিবীবা। মনে কর জাজ আমি বন পেকে ছিরে 
এসে ঘদি বলতান, ফতিমা আঁ অনেক টাকার সন্ধান 
পেগেছি_ পাঠাড়ের তলায় পাথর চাপা ছিল--তাছলে কি 
করতিস তুই ? 

কর্তিমা। । অবাক হইয়া!) কি মাৰার করতাম! 

জালিবাব৷। রাগ করতিদ্‌ন। ত! 






আডাল্সত্হঞ্থ 


( ২৫শ বর্ধব_১ম থণ্ড_১ন সংখ্যা 


ফতিদ॥ (ছালিঘ্া) রাগ করব কেন! আমি 
পাগল না কি? খোদা যদি দৌলত পাইয়ে দেন তাতে 
রাগ কিলের ? আহাৰে! কি আর তেমন কপাল থে 
ভুপ্তদনের সন্ধান পেধে ঘাব ৷ 


আলিবাধা। সতি জাগ্জ আমি দন্ধান পেয়েছি 
সত্যি বলছি । 

ফতিমা ৷ কোথা? 

সআলিবাব।। কাউকে এখন কিছু বলিদ্‌ না । হোসেন 


পর্য৷স্থ ধেন জানতে ল। পারে। এই দেখ 
এই খালা [হলি বহছুল। পর ওলি 
ফতিযাকে দেপাইলেন 

ফতিম৷। ( সন্দিদ্ধত।বে লাড়িয্না চাড়িয়া দেখিলেন ) 
কি এলো? ধুব চক্যক্‌ করছে ত! কাচ না ফি? এই 
বুঝি তোমার গুপ্তধন । ছাই! 

আলিবাবা। (এদিক ওদিক চাছি৷়৷--নিঘনশ্বরে ) 
ছাই লঞ্_এগুলো হীরে! তুই চিনিস্‌ না| সেখানে 
আরো আছে-- অনেক আছে__প্রচুর আছে-হীরে আছে 
_সোনা আছে-দোহর আছে__রাশি রশি আছে 
একি এত চেঁচাচ্ছি কেন আমি । ( মাবার এদিক ওদিক 
গাহি!) শোন্‌ ফতি|--ডাল করে শে।ন-_আ|লিধাবা 
আর গরীব কাঠুরে নেই --লে আমীর হয়ে গেছে__ঙগাদীর 
হয়ে গেছে! 

কতবা বিনিত ই তাহাত দিকে চাহিয়া হহিলেন 


ক্রমশঃ 
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বল 


শ্রীহীরেনদ্রনারারণ মুখোপাধ্যায় 


ছে মোর যৌবন! 

তোমার দ্ধ চিত্ত অক্রস্ত আনম্ব-হিল্লোল 
উঠা আকাশ-প্রান্তে, নঙ্গতেরবুমন্ত প্রদেশে 
করি করাঘাত নিতা, তৃষ্কাতুর অস্ফুট 'আহ্বানে 
ডাকিয়াছে সংগে।পনে দৃত্মন্ব অঙ্গুলি সঞ্কেতে 
ছাক্তময়ী উর্বীরে ; মেনকার নিঃশব্ চরণে 
লুটারেছে বারবার কামনার অসছ উল্লাসে। 
ঘৌবন-সদ্ধীব অঙ্গে পারিদাত সৌরত পরশে 
ছ।পিয়াছে শিহরণ, নাচিত্াছে উচ্চ রক্তধারা । 
নন্বনের লতাকুঞ্জে পিন্না সিনী কিশোদী মলা 
শ্তামল বঙপরী বাধি কবরীর সৌধ-গরন্থি-মূলে, 
আকুল আগ্রছ্তর! সগকিত খঞ্জন নয়নে - 
গথগতি ফ'রেছে সন্ধান। 


গহন গভীর রাজি নামিঘাছে দেবধার শিরে, 
অলস আবেশ ঘোরে স্পন্বমান দিনের উৎসব 
খেছে গেছে পৌর গেছে; তুমি শুধু বিনিস্র অয়ন 
চুটিগ্রাছ স্বপ্লোকে বাধাহীন মত ঝঞ্ধ!-সম। 

১ সাহারার দক্নপথ নির্বাক বিশ্বন্নে চাহি ফিরে 
তোমারে দিয়াছে অর্থ । পীরা মিড বিদুদ্ধ লে 
তোদারে অঞ্জলি দিল প্রণ্নের নিগৃঢ় বারতা, 
বক্ষতলে ছিল তার সঞ্চিত যে অন্র মিশরীর 
উদ্বেলিত হ’ল বুঝি আলিঙ্গন চুম্বন পিয়াসে। 


[ছিঘপুত্র সিদ্ধ হিমাচল 
তোমার কপোন স্পর্শ করিগ্াছে প্রশ্থ।স চুম্বনে; 
অন্ধকার গিরিপথে শঙ্ক|কুল নিখর কন্দরে 
অচঞ্চল দীপশিখ। অলিত্ৰাছে প্রাণের দেউলে, 
ইলাতৃত পথ বাছি চলিয়াছ তিব্বত-তুঘারে 
প্রিন্নার সন্ধান লাগি। 


ডভিক্কু-লাম| সৌদ্য দরশন 
বরণ করিল তোম আশির্বাদ মন্ত্র উচ্চারিয়। | 
লাসার প্রাসাদ চড়ে প্রসন্ন প্রভাত দিল দেখা, 
সদাগ তরুনী ধীরে বঙ্গ/পরে টানিল অঞ্চল; 
শনাগ্র-শিখরে তার অলঙ্গ.-উৎসব-নপ-রেপা 
সলজ্জ হাসির আতা ছড়াইল আলোক সম্পাতে। 


লেখা হ'তে বীরপদে চলিয়াছ শ্রাম গিরিপপে, 
বিলাসিনী স্বপসীর কেশগন্ধ দূর ব্রথথ 'তে_ 
ভেসে মাসে যেগা উচ্চ শালবনে পদ্পব-শাধার । 
রেশনি আচল তলে তরুণীর কূপের ন্দার 
স্ঃতি ছড়াশ্র সেখা প্রশ্ুটিত উদ্দাম ঘৌবনে। 
নারিকেল বনপ্রান্তে বলিস্বীপে ‘সাপ পারে’ খু'দি 
ফিবেছ 'মাকুল দলে। 

টয়ের সে তম্মস্তপ হ'তে 
বিক্ষোভ বেদনা বহি চ’লেছিলে এখেলের গ্রামে, 
সেই বাথা ক্ষণে বুঝি আঘাতে করিল উতয়োল ! 
গোবির তুহিন বাস্পে মাদ্বোও।র ক্লান্ত ছবি ভালে! 
মিরান্থার স্বপ্ন ডাঙি ইরাণে কাদিল বনবালা, 
ডামিনার তণ্ড্বাদে শুকাইল হাস্না-সাবান্‌ 5 
সুদরি' উঠিল বঙ্ে চিত্রাঙ্গদ| ফেলিল ক্রন্থনে, 
বিরহিনট হক্ষপ্রিযা বক্ষভারে তন্বী অবনত! 
কাদিছে নিরাল! গেছে; লীর্দ-তনুতনীবিবন্ধ হ'তে 
শিখিল বসন গড়ে খুলি! 


নিমেষে দ্কিরিলে তাই চিরশাস্ত পল্লীর প্রাঙ্গণে, 
বন্ধ্যাদীপ হাতে থেখা তীরুনেত্রে লব্জানীলা বধু 
পারে মন্দির দ্বার। হে-প্রেনে সিক্তা প্রেরসীরে 
পরালে বিজন-দাল] কম্্রহত্তে কন্ধ অশ্রপাতে ; 
কোমল কম্পিত ও চুন যদি দিলে ঢালি’ । 








ব্লাহ্লা 


শ্রীবিজয়লাল চট্োপাব্যায় 


0. K. Clesterton-এর একখানি বইতে বেয়েছের সম্পর্কে 
লেখা একটা প্রবন্ধ পড়ছিলাম সেছিন। বেশ ভালে! 
লাগলো_কারপ তার মধো ধোঞা ছিল না কোলো। 
একটা বস আছে খন কল্পনার রভীন চোখ দিলে সব- 
কিছুকে দেখতে মাষাদের ভালো লাগে। পৃথিবী আবাদের 
কাছে দেখ] দেয় চাদের আলোয় অপরূপ হয়ে। তার পর 
আসে আর একটা বন্দ যথন বাস্তবের সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় হয় থলি । এই ঘনিচ পরিচয়ের দিনে হখ্যা- 
লোকের স্টার মধো ভীবন ও জগংকে মামরা সতা ক’রে 
দানি। 

যে বন্সে উনের আলোর মায়ার বধ্যে পৃথিবীকে আমরা 
স্বপ্রাণ্টি চোখ দিয়ে অবলোকন করি, মে বয়সটা বোধ হন্ত, 
বিয়ে করবার আগের বয়স । এই বছছসটা মারাঝ্তক_ 
কারণ মেয়েদের সম্পর্কে আমাদের জ্ঞান তখন অতান্ত 
অসম্পূর্ণ থাকে, প আমাদের মলের মধ্যে থাকে তাদের 
জানার প্রচণ্ড অভিনান। বই পাড়ে মেয়েদের জানা আর 
বিয়ে ক'রে বেয়েদের জানার নধো সেই তঙ্কাৎ, থে তকাৎ 
চালের ছালোয কোন অপরিচিত দেশকে জানার সঙ্গে 
হ্চোর আলোর তাকে দানার | সেন্টনেন্টাল্‌ ব্যাচিলাররাই 
সাধালপণতঃ লারীজাতি সম্পর্কে একটু বেলী বাত্রার ভাবপ্রবণ 
হ'য়ে ধাকে । এর জক তাদের নোষ দেওয়া ধায় লা । ভাব- 
প্রবণতার আনিশঘোর নূলে পাকে দানীচক্ত্র সম্পর্কে গভীর 
অভিজ্ঞতার অভ।ব। নারীকে প্রিয়া ভিসাবে দেখা হচ্ছে 
উপর থেকে তাসা-ডান। কমের দেখা, ষে রুকন করে 
তারতবর্ধকে দেশে থাকে আমেরিকাল টুরিস্টরা। নারীকে 
ঘরের গৃহ্নীচছিসাবে দেখা ছকে তাকে আর এক রকম 
কারে দেখা__বার মধো থাকে লা! কোল অস্প্তার নক্নায়!। ৷ 

অজ্ঞতাপ্রহত ভাবগ্রবপতার আতিশঘা থেকে ঘে সব 
কথা আামর। ব'লে থাকি তার মধ্যে একটা হ’দ্ছে. পুরুষদের 
কবল থেকে নেরেছের মুক্তির কথ!। পুরুষের নাকি অত্যন্ত 


দ্বার্থপর ! কাদের স্থার্থপরতার অস্তই মেয়েদের ভ্রীবনে 
লাকি এত দুঃখ ॥ খাওয়ার পরে রাধ! এবং রাধার পরে 
খাও ছাড়া তাদের নাকি আর অন্ত কোন কাঁজ নেই! 
তাদের জীবন লাকি বন্ৰিনীর অভিশপ্ত জীধন ! এ অভিযোগ 
যে একেবারে অমূলক, এমন কথা বল্তে পারি না। 
অবরোধ-প্রথার খুলে নিশ্চচুই আছে পুরুষের বর্ারতা। 
পুরুষের রচিত বহ-বিবি-নিবেষের কণ্টক মেয়েদের আ্ম- 
প্রকাশের পথকে অবকৃন্ধ। ক'রে রেখেছে, এতে কোলো সংশঘ্ 
নেই। খর-পৃঃস্থালির ভাবনা ভাবতে নিয়ে মেরেদের 
দুর্ভাবনাই কি কম ? গোয়ালার হিসাব রাখা থেকে আর্ত 
কারে ছেয়েদের স্বশুরবাড়ীতে তত্ব পাঠালে! পর্যন্ত অনেক 
ব্যাপার নিয়েই দেয়েছের মাথা ঘামাতে হয়। ঘরের সমস্ত! 
তো এক রকথের নয়॥ সেথানে অনেক রকমের জটিল 
সমস্া মাছে, আর নেয়েরাই তাদের সমাধান করে। 

কিন্ত এর আর একটা দিকও আছে। জীবনে ফোন 
রকম উদ্বেগ নেই-_-কচনায় এ রকম একটা অবস্থার কথা 
ভাবতে খুবই ভালো লাগে। কিন্তু সত্যি সত্যিই কি 
আনর] সব সময়ে এমন একটা অবস্থার মধ্যে থাকত 
ভালোবাসি বেখানে বিপদ নেই, উদ্বেগ নেই, কর্ণ্ম নে, 
আছে কেবল ব'লে বসে হালা গাঁথার আর কবিত! পড়ার 
আনন্দ? এই প্রবন্ধটা লিখতে এখন একটুও ভালো 
লাগছে না। ঘদি লেখার দায় থেকে এখন মুক্তি পেতাম! 
কিন্তু এই মূহুর্তে এই লেখার দায় থেকে মুক্তি চাওয়ার মালে 
এই নু থে আমি সংব্যদপত্রের সঙ্গে আমার সমস্ত সম্পর্ক 
চুকিরে ছিরে সারাম্ীধন কেবল কবিতা লিখতে আর বাশি 
বাজাতে চাই! কোলে! কিছুর সম্পর্কে মলে দুশ্চিন্তা করার 
মালে এই নয় দে সে ব্যাপারে আমার কোলে অন্ত্ররাগ 
দেই । বরং উল্টো ॥ যেখানে অন্থরাগ, সেখানেই দুশ্চিন্তা। 
বেদ্বানে অনুরাগ লেই, সেখানে দুশ্চিন্তা করবার ছেতুও 
লেই। নেপ্রেয় শ্বামীপুত্র, ঘর-পৃহদ্থালী নিয়ে এত যে মাতা 


১৩৯ 


আঘাড় ১৩৪৪ ] 





খামাঘ। তার কারণ ঘরকে তারা ভালোবাসে বোলো জান) 
মন দিবে । আমাদের শিশামহী আর প্রপিতাম্হীরা 
“স্বামীপুত্ৰ নিয়ে ঘরকরা। করতে ধতপানি ভালোবাসতেন, 
আমাদের চিল্‌-ইবসেন-বাার্ড শ’-পড়া মেয়েরা শিশুর কল- 
হাস্যে দুখরিত নীড় রচনা! করতে ততথান্টি ভালোবাসে ৷ 
Higher cultureaa আন্ত মেবেদের সুক্তি চাইঁএ সব 
হোলো অবিবাহিত তরুণদের উচড্বাসের কথা ॥ বিরে ক’র্ে 
ছার সংদানী হ’য়েছে ভারা! জানে, মেয়েদের পরম তৃপ্তি 
সংলারের কেস্্রে ঘেপানে গোল্লা কাছল-পর! দুষস্ত 
খোকার টাদ-মুখ, হেখানে চক্সকে কাপার পালার অন 
আর বাজন সাতানো খয়ে থরে, বেখানে ধূশের গঞ্জে ভুরডিত 
ঠাকুলঘরে চন্দনের ও শিউলিফুলের গন্ধ, যেখানে পর্জিচ্ছ্র 
আিল্যয় শশার মাচ! আর দোপাটি ফুল, যেখানে বিয়ের 
রাতে চেপী'পরা। ক’নে জার টোপর-পরা বর, থেপানে মঙ্গল 
শঙ্খ আর ঘল ঘন হ্লুধবনি। মুক্তির কাঙাল পুরুষ, নেয়েরা 
নগ্স। ভালোবাসতে না পারলে মেঘেরা কখলো সুশী হয়া 
জীসনের প্রতিটী রক্রবিন্দু দিতে তাঁরা পুষ্ট করে প্রেমের 
আীবন। তাদের ছেলে চাই, মেষে চাষ, স্বামী চাই, নাতী- 
নাতনী চাই, থর চাই । নইলে তারা বাঁচবে কি নিয়ে? 
বই নিয়ে? স্বপ্র নিয়ে { ধৰ্ম্ম নিত্রে ? আর্ট নিয়ে? সমাদ- 
সংস্কার নিয়ে? রাজনৈতিক আন্দোলন নিয়ে ? এসব নিয়ে 
পুরুষের চলে, মেয়েদের চলে 2] । খোকাকে দোল্নাতর ছুলিরে 
আর ছড়! শুনিয়ে যে জানন্দ পায় তারা, রাাকেলের কোন 
- ছবি সে আনন্দ দিতে পারে না তাদের প্রাপকে। দামাল 
ছেলে দু'হাত বাড়িকে টল্‌্তে টল্তে আসে মারের দিকে । 
কচি সুখে তার পুশ্পের ছালি ॥ দেই মুখের পালে »। ফেদন 
কারে তাকিয়ে থাকে দেখেছো 7 সাজাহানও ঝুকি মরণের 
আগে তেমন ক'রে নির্ণিষেষ নয়নে তাকিয়ে থাকতেন ল। 
তাদমহগের অপরূপ সৌন্দর্ধোর পানে! পুরুষ সংসারে 
মেয়েদের জোর ক'রে বেঁধে রেখেছে__একথার সবধানি লতা 
নয়। দুক্ৰি, বোহ হয, মেয়েরা চাহ নল] । লারীপ্রকৃতি চায় 
তালোবাদ্তে, আর ভালোবাসা পেতে । মেখানে ব্যর্থতা 
এলে জীবন তাঁদের কাছে ছার্দিক়ে ফেলে গভীর অর্থ । 
আর একটা কথা। পুরুষের চেয়ে নারী কি সত্য 
লতাই দুর্ভাগা? ধাদের ব্যাস্কে টাকা আছে আর গারেছে 
মোট আছে, তাদের কথা বলতে পারিনা । কিন্তুবে 


লালী 


৯৩০৯ 


= শশা শশা পাশ পিশাশিপতি 


সব পুক্ষষফে পরের দুয়ারে নিত্য খেটে খেতে হয় 
অতি সাদান্ত বেতলের আশার, মেহেদের তুলনায় তাদের 
স্ডাগ্যবান মনে করবার এমন কি কারণ থাকতে পারে? 
আফিসে হাওযার পপে জনাকীর্ঘ বালের মো গর্ভবস্ণ। 
ভোগ করার অভিজ্ঞতা একেবারেই তৃপ্তিপ্রদ নন] শরীরকে 
পতনের হাত থেকে বাচানোর জন উদ্ধবার হ'য়ে ছাতলটী 
ধারে থাকতে হব । সামনে কি পিল্ধনে, দক্ষিণে কি বানে 
একটু বেন ঝু'কলে সহঘাত্রীদের কাছ থেকে অনেক রকমের 
সম্ভাবণ শুতে হবে ৰা একেবারেই শ্রুতিমচুর নগ্ু। বাসের 
পর আফিস । ব্দাফিসে সাহাৱণ পুরুত্বের কাজ কেবল 
উর্ধতন কর্মচারীদের হুকুম তামিল করা । তার নিছে 
কর্ঠুয সেখানে একেবারেই নেই । অক্ের পর ক্ষ সাছিয়ে 
দাও ঘোগ, নয়তো প্রুফের পর প্রুফ কর ফুলের সংশোধন । 
যদি সওদাগরী আক্গিসে ফেলাদী পবা খবরের কাগজে 
প্রকরীডার ন! ছ’বে রালসিল্থী £9, ত! চ’লেও ভাগোর 
বিশেষ পরিবর্ধন হবার সম্ভাবনা নেই। অঙ্কের নীচে 
অন্ধ না রেখে স্থটের উপরে রাগ তে হবে স্বট । তার দধো 
আত্মপ্রকাশের আনদ্ব কোখান? বাক্কিত্বকে বিকশিত 
করবার অবসর কোথা ? গে কেরানী অপ্বা যে রাক্গমিন্রী 
সে তে ঘন্ত্র। ঘা তাকে করতে বলা হয়, তার বাহিরে 
গেলেই বিশদ সাধারণ পুরুষের জীবন কেরাণীর আর 
মিন্্রীর অভিশপ্ত জীবন । সে জীবনে নেই চুলমাত্র স্বাধীনতা, 
নেই বিন্দুমাত্র আনন্দ । 

কিন্তু মেব্রেদের বেলাঝ ঠিক এমন কণা হল| চলে ন|। 
রে প্রান্ত সব মেয়েই এক এফজন ছোটথাটো! রানী । তার 
জীবনের গণ্ডী অতিনর ক্ষু্র-পরিলর, সন্থেহ নেই। কিন্ত 
সেই গওীর ক্ুত্রতার মধ্যেও আপনার ব্যক্তিত্বকে প্রকাশ 
করবার লে কথঞ্চিত স্থযোগ পায়। ধোলা ঘদি ঠিক 
সময়ে কাপড় লা! দেয় অথবা কাপড় ছে'ড়ে কিংবা হারিয়ে 
ফেলে, পোয়াল| ধদি দুধে বেনী রকম জল মেশায়, 
পরিচীরিক1 ঘদি ভালো ক’রে বাঁধন না মাজে, গৃছেছ কতা 
তাকে বেশ দুটো! কড়। কথা শুনিয়ে দিতে পারেন। কিন্ত 
কত্রীর কেরাণী স্বানীটা ধদি আফিলের বড়বাবুকে একটী 
কড়া কথা বলে তবে লঙ্গে সঙ্গে তার চাকুরি খত্তম। 
চোরের মারের হত সমস্ত অপমান প্রতিদিন নিঃশব্দে তাকে 
পলাধঃকরণ করতে হুয়। নে বিবে তার জীবন অর্জরিত 


৯২৩৯, 





ছ’লেও দুখ ছুটে নালিশ জানাবার তার অধিকার নেই 
কোনো) 

মেসের! কাজের মধ্যে নিজেদের হৃতির ইচ্ছাকে খানিকটা 
চরিতার্থ ঝরতে পারে । ঘরখানি ধতই ক্ষু্র হোক, সেই 
ক্ষুদ্র ঘরধালিকে মনের মত ক'রে সাদ্বাতে পারে সে। 
রষ্ডীন ওয়াড় দিয়ে বাস্মটীকে সে চেকে রাখে ॥ টেবিলের 
উপরে রাখে সে ছুল-কাঁটা টেবিল-ক্রধ_বার মধ্যে আছে 
তার আন্ার দৌন্দর্ধ-বোধের পরিচয় । মেরের জাম! তৈরী 
কারে তার উপরে ছু'চ-সুতা দিত্রে বানাব লে কাঠবিড়ালী 
জার পাবী। রুও-বেঃঙের কাথা শেলাই ক'রে তাব উপরে 
শ্বীকে হাতী আর ঘোড়া। তরকারা রাধায় আনতে 
চেষ্টা করে নৃতনত্ব (সব সময়ে স্থখাস্ত না হ’লেও )। 
মোটের উপর নেয়েছের গৃছের জীবন সঞ্ধীর্ণ হলেও সেখানে 
সে বে বর্তী, এ বিষয়ে কোনোই সন্দেহ নেই। 
রাধীর অনশ্রগরিমা অতান্থ দরিছের গৃহিনীকেও ঘিরে 
রাখে। 

সাধারণ পুক্তবের কিন্তু নিজের জীবন ব’লে নেই কিছু । 
আপন খেদ্রালকে চরিতার্থ করতে গেলেই বেচারার বিপদ 
অনিবার্ধা ॥ নিক্ষেপ খুসীৰত ঘরখানাকে সাজাবার বে 
বিকার আছে নেগ্রের, নিজের খুসীমত ইটগুলিকে 
সাজাবার সে অধিকার নেই নিষ্ীর। মাছের ঝোল হবে 
না জঙ্গল হর্ধে তা নির্ভর করে পৃহিনীর খুসীর উপরে। 
টেবিলক্রুধের রংটা সবুজ হবে না সাদা ছবে_-তা ঠিক 
করবার মালিক ঘরের মেসের! । বেচারা পুরুষ আফিসের 
হিসাবের খাতার চারের ভাষগার বদি দুসীমত পাচ লেখে, 
তার চাকরি নিয়ে টানাটানি পড়ে যাবে। বেতাযা খামের 
উপরে লাল রংএর টিকিটের জান্রগার ঘছি সবুজ রংএর 
টিকিট লাগার, তবে তার দুর্দশার অন্ত থাকবে লা। এই 
সব দেখে গুনে রসিক-চূড়ামণি চেস্টানটন্‌ লিখেছেন, 


Of the two sexes the woman is in the more 
Powerful position. For the average woman 
is at the head of something with which she 
can do as she likes ; the average man has to 
obey orders and do nothing else. অর্থ/ৎ নারী 
জার পুরুষের মধ্যে নায়ীর ক্ষমতাই অধিক। সাধারণ 
নারী ঘরের কত্রীর্ূপে খুসীমত কাজ করতে পারে। সাধারণ 


ভাহ্সভব্ব্শ্ 





[২৫শ বর্ব-_১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


পুরুষকে কেবলই হুকুম তামিল করতে হয়। তার আর 
কোন কাছ নেই । 

পরিশেষে বক্তবা এই বে higher ০1:00 কথাটার 
ওপরে খুব বেনী আদ্বা নেই। Higher culture করতে 
গিয়ে আমরা পুরুষের! হা ছরেছি তার নছুন! পথে ঘাটে 
ছড়িয়ে রয়েছে। আন-সাঁধারণের সঙ্গে আমরা যোগ 
ফেলেছি হারিয়ে । আমরা! বে ভাবা যে ঢঙে কথা বলি, 
সাধারণ লোকে ত! বোঝে না । আমরা যে জগতে বিচরণ 
করি, সাধারণের লগত তার থেকে সম্পূর্ণ স্বতত্র। 
আমাদের বনের দিগন্ত জুড়ে আছে লাইব্রেরী, ক্লাব, 
রবিঠাকুরের ও শেলীর কবিতা, কণ্টিনেণ্টাল নভেল, বিলেত 
ঘাওয়ার সপ্ন, পিনেমা, ফুটবল ম্যাচ আর টেনিস টুর্ণাফেণ্ট, 
প্রেটা গার্ো, সাহিত্য-নভা, মোটরকার, ব্রিদ্ খেলা, 
পিকনিক, বোটানিক্যাল গার্ডেন এবং এই রম ারও কত 
কি? ছন-সাধারণেরর মনের দিগন্ত জুড়ে আছে জমিদার 
আর মহাজনের রক্তচস্ষু, বকেছা খানার নালিশ, ক্ষুধাতুর 
পুত্রকন্তার স্লানসুখচ্ছবি, ডাক্তারের ভিজিট, পাটের দাদ-- 
এমনি সব ছবির পর ধূসর ছবি। আমাদের কাছে তাঁর! 
নিরক্ষর ‘চাব৷’, তাদের কাছে আমরা ছোমরা-চোনরা 
“ভদ্লোক’ ৷ স্বদেশের কোটী কোটী মাচুহের জীবনের 
সঙ্গে নাভীর এই বে বিচ্ছেদ-_এই বিচ্ছেদ কৃষ্টি করেছে 
আমাদের তথাকপিত higher culture, এই culture 
যদি একশো জলের মধ্যে একজনকে জওহরলাল অথবা! 
স্থাবর তৈরী ক'রে থাকে, তো বাকী নিরানবর_ই জনকে 
করেছে চন্দনকাষ্টবাহী এক একটী গর্দভ। দাথার মধ্যে 
খানিকটা বিল আর খানিকটা রুলো, থালিফটা ওছ্রেলদ্‌ 
আর খানিকটা! বাট্রা রাসেল_এই লবের জগাখিচুড়ি 
নিকলে বেরিয়ে আসছে বারা বিশ্ববিস্তালরের গর্ভ থেকে, 
তাদের নত দুর্ভাগা! জীব আর কোথায়? 

হে higher ০10৮৩ পুরুষদের জীবনকে বিচ্ছি্ 
করেছে কোটী কোটী হ্বদেশবাসীর সুখ-দুঃখ আশ 
আকাক্রা থেকে, তার বিষে মেয়েদের মীবনকে বিষাক্ত 
করতে কুরিত ছুই । তাই ব'লে মেয়েরা পর্দার আড়ালে 
কুসংস্কারের এক একটী বস্তা হ'রে থাকুক_এ রকস কামনা 
আমাদের মলের অি-সীমানার নেই। পর্দার অভিশাপ 
থেকে মেরেছের দুক্চি চাই-ইপ্চাই। নিরক্ষর ক'রেও আমরা 
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তাদের রাখতে চাই ন1। চাইলেই বা শুন্ছে কে? 
এইটুকু শুধু বলি, কান্গারের বে পিকটান্ বিপদ আছে, 
সেদিকটার পানে হেরের! বেন চোৰ ছুটীকে পোলা রাদে। 
Cultured ছেলেদের দে লুনা পাচ্ছি, cultured 
মেয়েদেরও হদি সেই নমুনা পাই, পেট! হবে অত্যন্ত দুঃখের 
কারণ । 

হুক্তি দিয়ে ঠিক বোঝাতে পারবো না; কিন্তু মনে হণ 
আমার, 18107 ০০০1০ দিছে মেয়েদের আমর স্থশী 
করতে পারবো ন!। দশটার সময় নাকে'দুখে ভাত শঁজে 
মেঘ্বেয়া আফিসে অথব। ইস্কুলে মাষ্টারি করতে ছুটেছে, 
এ দৃশ্য মোটেই মনোরম লন্গ। এ সব কালের সন্ত বিধাতা, 
বোধ হু, মেয়েদের তৈরী করেন নি। নারী হবে ঘরের 
বানী_ কুঁড়ে ঘর হ'লেও সে হবে তার রাণী) সেপানে 
সে এমন একটী নীড় রচনা করবে তার শাখা-পরা হাত 
দু’পানির কোমল স্পর্শের ছারা ঝ| হবে অনবস্ক কবিতার 
মতই স্বন্বর, কুনারীর স্বপ্রের মতই মলোহর । সেই নীড় 
মুখরিত হবে চরকার গুনে সার শিশুর কাঁকলীতে ; 
তার গিন্ধ আবেইনী কর্মঠ পুরুষের বর্ণাক্ত কলেবরকে 
দেবে দুড়িয়ে, প্রতি প্রভাতে তার সংল বাহতে সঞ্চারিত 
করবে নূতন শক্তি, নূতন উপ্চন। এই নীড় রচনার মধোই 
নারী ধুতে পাবে তার জীবনের বিপুল সার্থকতা । 
পরিষ্কার পরিচ্ছ্গ উঠানটাতে ছড়িয়ে আছে অজস্র শিউলি 
ফুল ; উঠানেয় একপাশে আম গাছটা ছেয়ে গেছে প্রচুর 
মুকুলে; ফেনগুত্র গোবৎসটী আঙিনায় লাফিয়ে লাফিয়ে 
করে খেল৷ ; পিছনের বাশবন থেকে আসে ঘুঘুর সঙ্গীত ; 
দামাল ছেলেটা বাচুরটাকে ধরতে চান্স তু'হাত দিয়ে? 
একটু দূরে দীঘির কাপ-দলে ফুটে আছে অপর্যাপ্ত 
শানুক ॥ লাউরের সবুজ সতেজ ডগাগুলি মাচার উপর 
গেছে ছড়িয়ে ; গোলাবাড়ীতে কঘাণদের কলরব । এমনি 
একটা সুন্দর পটছুমিতে গৃহকাধ্য-নিরত! নারীর থে 
গৃহলক্মীর মূর্ি আমর! দেখতে পাই, সেইরূপ হোলো! তার 
সত্যিকারের জপ । আর কোলে) রূপের সঙ্গে সে কূপের 
তুলনা হাতে পারে না। এই বিপুল সত্যটা মেয়েরাও 





নাক্ধী 





=৩৩ এ 


বোস্বে এবং সেই জন্তই স্তরের গভীরে, বোধ হয়, প্রতোক 
নেহ্েই চায় স্ামীপুত্র মিহে নীড় বধতে এবং নিজে দেই 
নীড়ের অধীশ্বরী হ'য়ে রাণীর পগরিমার সগৌরবে বিভাগ 
করতে ৷ 

ঘরে সেরেদের আধিপত্য বাতে আরও ক্প্রতিঠিত 
হয়, লেই চেষ্ট। পুরুষের কর উচিত॥ তাকে বাহিরে 
ক্ষনতার ভীড়ের জার কোলাহপের নধ্যে ঠেলে দিয়ে কোনো 
লাভ নেই; পুরুষেরও ল|ভ নেই, মেয়েদেরও লা লেই। 
বাইরেটা পাক পুরুষের অন্ত । সেখানে ঝরুক তারা 
বিপুল ঝধা-বিপত্তির সঙ্গে নিরন্থর সংগ্রান। অজানাকে 
ছানবার অন্ত বাহির ছোক তারা কণ্টকাকীর্ণ বিপদের 
পদে । গহন অরণাকে করুক তারা নিৰ্ম্মল, দুন্তর সাগরে 
দিক ভারা পাড়ি, কুমারী পৃপিদীর বক্ষকে হুলমুখে করুক 
তারা বিদীর্ণ, কলে দুলে রিযে তুলুক তাঁরা দর্দহুনির 
শৃত্তভা, হিমাত্রির শিখরদেশে উড়িয়ে দিক তারা মানুনের 
বিগপ্-বৈন্বী, নেরুপ্রদেশের নাম রহমতের সঙ্গে গোক 
ভারা পরিচিত, অতাচারের করুক ভাল] অবদান, 
পুঙা নেয় দীর্ঘ শ্যণানের উপরে গড়ে তুলুফ হারা মাহুবের 
নূতন সমাঞ্জ এবং নূতন সচাতা । 

ঘরটা পাক নেয়েদের খাঁসনহল ৷ বাহিরে জানার 
যাদের প্ররোগ্ন, তারা নিশ্চহই বাহিরে আসবে। চাকুরী 
করা ঘাদের প্রযোজ্জন--তার৷ নিশ্চই চাকুরী কর্বে। 
ম্যাডাম কুরী ও নাইটিঙ্ষেল হওদার প্রতিভা মাছে ঘানের, 
তাঁদের প্রতি! বিকাশের পথ নিশ্চই খোলা পাকবে। 
কিন্তু এটা ঠিকই, কোথাও আধিপত্য করতে না পেলে 
নেক্েরা কেমন মল-মর! হ'য়ে থাকে । নেই আধিপত্য 
করবার স্বযোগ তাকে দিতে হবে বরে। তাকে দিতে 
হবে সংসার পরিচালনান্র মবাধ অধিকার, গৃহ-রচনার 
বিপুল সুযোগ । চেষ্টারটুনের কথা এখানে ছার একবার 
উদ্ধৃত ক'রে দিয়ে পাঠকপাঠিকাদের কাছ থেকে বিদায় 
গ্রহণ করি Men represent the deliberative and 











democratic clement in life. Woman represents 


the despotic. 








হেছলেদেক তরে ০পশ্রেদেরে সল 





হতে পারে ভদ্াসীল 
শ্রঅনুরাধা দেবী 


এ কথ; কিন্ত বিশ্বাদ মাগে করিনি কো কোনদিন, 
ছেলেদের তরে মেহেলের মল হতে পারে উদাসীন ৷ 

ঠা ঘন প্রেদের গজ রাণু বা শিউলি এসে, 

|. ইন্ট, দামি ও বীশ্ষিকা ডাউন দিহুম চেসে। 
তাও কি কলা সপ্তুব হত? ছেলের মোহেতে বেয়ে 
পিয়ানো. গলপ, সেলাই উল্টে থাকে পথ পানে চেয়ে! 
এখন মোকণা ভাবতে নিঞেই লচ্ছায ঢাকি মুখ ; 
ভুনি দূরে বাবে শুন্লে আদার ভয়ে কেঁপে ওঠে বুক । 









অত 


প্রথম বেনু ব্যানার ক্লাস নাইনেতে উঠে, 

মার কল্যাণে ০ এক ডিউটার গেল ছুটে। 

বাপের বাড়ীর বিশ্বাসী ছেলে বোন্‌:পো একটি নিয়ে 

না এলেন ফিরে । তিনিও সেবার বি এ পরীক্ষা দিয়ে! 
হাস্‌ছে। দূঢকে 1 বেচ:য দুষ্ট, ! যাও বলবো না আর । 
সব পারো তুমি, নইলে অমন সাহস ছিল বা কার? 






দিনঠাত তারা নজরে নজরে রাখহে। আমার তবু, 
একেলাতি পেলে স্থধোগ কখলো ছাড়তেন ন! এর! 
মনে নেই বুঝি? বাবা কোনদিন বেরিয়ে গেলেই কাছে, 
পড়াগুন! ছেড়ে নাঘার বাগান পড়তেন উঠে সাঝে। 
আনি কি তখন অত শত বুঝি! মাত্লের কাছেতে গিয়ে, 
মুখটি শুকিয়ে ব'লতেন__ নানি, তোমার পুরাণো ঘিয়ে 
পরণু কিন্তু খুব উপকার হ’য়েছিল ব্যাটার । 

বল লা আনান দেবে একটুকু, ঘরে কি নেইক আর? 
মায়ের মতল সহজ নানুষ তুনিত্ায় নাতি কম; 

তোমার ফন্দি ফিকির চালাকি বুঝতোনা একদম 1 
অননি সটান ছুকুন চালিয়ে ব'ল্তেন আমান না-- 
ব্র'ত্েছে শিশিতে, কপালে খোকার মালদ ক্র্গে বা। 
মায়ের শিষ্ট খোকাটি তখন ফিপ থ. ইদ্রারের ছেলে। 
আমার নিয়েই হ’লেন পাগল পড়াশুনা সব ছেলে! 


আবার হ!ন্ছে! ? করেন। লক্ষা ! লা:--হ'লবো না বাঁও। 
বুঝেছি কি, চল হালিতে আনার চটাতে চাও নর 
পারবেনা মোটে । এখন তো মার লই দে স্মুলর মেরে, 
দুষ্ট চোখের চাউনিটি বিষে বাধ বে সরলা পেত্রে। 

তখন হতো বন্রেস আনার পনেরো কিথ্বা বোল; 
শিক্ষাওকর কৃপায় প্রেমের দীক্ষা চরম হ'ল) 

জান্হম না খে কবিত।র চেয়ে মিটি পুরুঘ মাহুঘ ; 
হাসি-পান তার বুকের আাকাশে জালা জাপানি ফাব্ুষ। 


তারপর এলে] সেই বোশেখের নিরাল! সন্ধোবেলা, 
চুদ্‌ শিরে দিয়ে শেখালে আমার কুস্কুদ ছোলিপেলা । 
তুমি চালে গেলে দেশের বাড়ীতে গ্রীয্ের ছুটি নিবে, 
"আনার বুকের মাঝখানে এক পাবাণ প্রাচীর দিয়ে। 


পরদিন হ'তে বনে হ’ল দেন সব ধ'রে গেছে ₹।কা, 
সবাই রক্সেছে+ তবু এক! মামি ; বাছুন! বাড়ীতে থাক!) 
সহরে যেন গো কেউ নেই আর, কিছুতে বসে ন! মন ) 
তোমার কথাই বুক ছুড়ে জাগে সারাদিন সারাখন। 
রাণুকে যা নিয়ে ক’রেছি ঠাটা আমর! একটি দল, 
আমারি কপালে পড়লো কি শেবে তারই পাপের ফল! 
দামি না কপল দা’র কাছে গিয়ে ব'লতে তোমার কথা, 
হর! পগড়্ে গন । চোখের জলেই আবার বুকের ব্যথা 
রইল না চাপা কোন মতে জার। বাবা সব শুনে হেসে, 
শুকুর হাতে ছাত্রীরে তার সঁপে দিলে অবশেষে । 
তোবাধ পেয়েই নলে হ'ল যেন স্বৰ্গ পেলুম হাতে, 
বুকের ছোত্বার বুক ভ'রে গেল কত ঘুঘছার। রাতে। 
কল্বে সতি, এখনো, কি তুমি তেমনিই ভালবাসো ! 
ক্রাব হ'তে তবে বল’ দেখি অত দেয়ী ক'রে কেন আসো? 
ছুই, লোকের মিষ্টি কথার তুল্‌ছিনে জামি আর। 

মিছে করি রাগ? কথ খনে নন্ ; দুঃখ হয় না কার? 
তোমার কি বলো! পুক্রধ নান্হ। কিছুতেই নেই বাধ! ; 
চুরির দায়েতে ধর পাড়ে গেছে বেচারী এ মনুরাযা 1 
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CS শাল 


শ্রীকেশবচজ্দ্র গুপ্ত, এম-এ, বি-এল 


-নগ্সেক্স। চলে এস।-_বল্লে চারু। সে অতি- 
আধুনিক কম্মিলকালে নিমঝোল খায়নি। সে পদার্থ 
ভোজন করলে দিশ্চত্র তার প্রশস্ত কপালে, নাকের ডগায়, 
ঠোটের আগাম ও রকন মহ সোনা বাকা রেখা ও বৃত্তাংশ 
ফুটে উঠ তে । 

গ্রাম্য বাউলের অমার্ষিত রসিকতা ও অতি-প্রাকৃত 
অঙ্গভঙ্গি ব্রদেনেরও সৌনধ্য-বৃত্তিকে লারিত করছিল। 
কিন্ত চাকর স্তাকামী করছিল তার সহিষ্থৃতাকে বৈর্ধ্যহীন । 
তাকে বিরক্ত করবার জন্য ব্রজেন বলে--বাঃ বেশ! 

বাউলের উৎসাহ-পাওদ! গোপীবস্ত নবীন উল্লালে 
লাক্‌ থংগাবংগ ধ্বনি করলে । সে উপর-নীচ ও আড়াআড়ি 
ঘাড় নেড়ে আবার গাথিল_ 


-হেদিন ফিকির-জিকির ক'রে, 
দু’ পয়স। দান্তে পারি ধরে, 
গিহী বলে প্রাশনাঘ--পান চাই কি তানাক চাই। 
মরণ ভালো যার হাতে পরসা নাই ।- 


কক ব'লে চার । সে কারও অপেক্ষা ন। ক'রে 
ছাট ছেড়ে একেবারে মাঠে এলো । 

_এতখানি লক্ষ্য-শীলতার কারণ কি ?-_বল্পে ব্রজেন। 

_এক্দম নেকুস্‌ ।--বল্ে কলাণকুমার। 

অপত্য! তারা মাঠে এসে চারুকে (হক্কার দিলে । 

কল্যাশ বল্লে_তৃমি পলীগ্রামের আসল বাউলের 
কাছে কাব্যির নফল বাউলের গান প্রত্যাশা কেন কর 
চারু? 

সে বল্লে--ওনের রুচিক্তে শুদ্ধ করতে হবে তুমি দেশের 
জনিদার--অম চেষ্টা করলে ওদের এ জঘস্ত ভৌত ওসি- 
কতার পেঁকো স্রোত বদলে অনাবিল সুই, স্রোতে দেশ 
মাতাতে পায়। 

ব্ৰজেন বঙ্সে-ঠিক বলেছ ও হাটের মাঝে_ বেখানে 
ডব্যকে ফলে দিরিব্বি-উকীলকে বলে ক্লকীল-__সেখানে 


বাউলের স্বরে--দোণার বাগুলা_কিছ্া_লা মরি বাঙলা 
ভাব। __শেখালে-_নাহা 1 


= নিশ্চন্--ল্লে চারু । 
ব্রজেন লোকটার লহ কন। তাকে বন্ধুরা বল্তো 
আ্যাটটি-ক্কাকামী ৷ বন্ধুর _নিশ্চ_ শুনে দে দাতের ওপর 


দাত দিয়ে আছুপঙ্গিক অপ্গ-ভঙ্গী করে বলে--নিশ্চয়। 
ঠাস্‌ করে এক ঢড় মারতে হয় যাতে এ.গালের নাংদ 
ও-পালে ধায় । 

চারু নীতি-বাসীশ একটু ৰাক্য-বাদীশও বটে, কিন্ত 
নিক্পত্রব অসহযোগিতা! সন্ধে রং সান্ধী। সে পা দুই 
পিছনে গিয়ে ব'ল্লেঁ-কাউ-গোয়ারের সঙ্গে জাবার 
তর্ক করে? 

ব্রেন বল্লে--বছবার দরে কাপুরুষ মরণের মাগে। 

বেশ করে। তা বালে শিক্ষিত লোক এ বাউলের 
লো জ্যাঠামী শোনে না । ওর দাড়ি! দেখেছিস। 

ব্ৰজেন সত্যবাদী । বলে_&। দেখেছি । একটু চিনির 
রস পড়ে শুকিয়ে গিত্রে দ্বানে '্বালে সাদা কোটিও, পড়েছে । 

তবে 

আবার দুখ ভে€চে ত্র্জেন বলে_ত-বে? বেন? 
তুমি কি ওর দাড়ি চাটুবে লা! ওর শ্েলচিটে আলথাল্লার 
ছারপোকা মারবে? গ্রামা-বাউলকে কাছী নঘরুল আর 
কালিদাস রায়ের বাটুখারা দিয়ে ওল করবে কেন? ওরা 
হ'ল আদি ও অকৃত্রিম । 

চারু বল্পে__জ্যাচ্ছা! দেন্দাও | ভাঙ্গে তো মচ কায় না। 

এরা। ছুক্গনেই কল্যাণের অভিথি। সর্কত্রহ্যাগতো 
গুরু |_-নোপসংহরতে দ্রুদ_ প্রস্ততি হিতোপদেশ শ্থঃণ 
করে কল্যাপ বল্লে--বেদ্দা ও - আজকের খেলা অমীমাংসিত 
রহে ঘাক। 

কিন্ত সন্ধ্যার পর ফল্যাখের খেলার মাঠে বেতের জানান 
কেরা বসে বেলের সরবত পান কর্কার সময় এ প্রদঙ্গ 


তিন আকারে ভাবের তরুণ মন্তিকে হিলোল তুলে । ওরা 
১৩৫ 
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তিন জন ছাড়) ওদের কলিফাতার আরও তিন জন বন্ধু 
সভাদ্বলে উপস্থিত ছিল__ফণী, নশি ও অবনী। 
তর্কের প্রসঙ্গ প্রথমে এলো কাঞ্চন । 
জ্াটি-গ্রাকামী বল্পে_হত্তই বল ভাই-সকল, কাঞ্চন 
না থাকলে সুখ হু না পদুসা চাই--ফুতো সেলাই থেকে 
চত্তীপাঠ অবধি লকল ব্ছে। 
চারু তার চিত-বৈরী । সে বল্পে_তোর মাথা । পছুসায় 
সুখ থাকলে আানাদের পাড়ার একাদনী মল্লিক গামছা 
পরে ঘুরে বেড়াতে! নার বেগুনর দর নিরে বি 
কাহারের সঙ্গে নলপঘুজ্ধ করত না দুবেলা । 
বনী বল্লেঁ_ওযে ! বাবা! একাদই মল্লিক ! এখনও 
মাওয়া হয়নি । 
-_ দান ছে হয়নি ।-বল্পে নপি। 
ফণীকে লোকে বলতে! হুক্ঠি-দে হুক্‌ কথা বল্ত 
বালে। নে বয়ে--বাবা, হাতে পাজি মঙ্গলবার কেন? 
দেব কাাওড়ী-কাঠের তক্রা, জামকাঠের 
বিউলীর ডাল। আর তার সঙ্গে 
ডর সরঞ্জান, দার তোফা থান৷ আর 
এই চাটা ঘাসের নাঃ । এ সবই কাঞ্চনের কারদাছি । 
এর পর জা তর্ক চলে না। সবাই নীরব হ'ল। 
জেন জানতো চা বিবাঠের নানে ক্ষিপ্ত হ়। সে 
- এমএ অবধি সকল পরীক্ষায় প্রপম কিছ| স্বিতীন্র স্থান 
অধিকার করেছে। পিতা তার ডেপুটী ম্যাজিষ্টেট । 
দেবের বাণেছা তাকে চাদ্‌মারী ক’রে নিরন্তর লক্ষা-ভষ্ট 
হচ্ছিল । তার জননী ব্রদ্দেনকে আড়ালে ডেকে বলেছিলেন 
বাবা চারকে বিয়ে করতে বদি রাজি করতে পার ঘা 
খেতে চাইবে ধাওরাব । 
ব্ৰজেন ভাবলে এ সভার অগ্নিংপরীক্ষা় বখন কাঞ্চন 
উত্তীর্ণ হ'ল তখন একবার কামিনী ভাগা-পরীক্ষা আবশ্যক । 
সে বঙ্ে__থেটেখুটে ঘরে এলে স্ত্রী খন শান্তি শ্বেতী 
ওর-নান-কি.ময়ী স্বপে পান তামাক মানে বেলের 
লরবত-_ 







অবনী বর্পে-_ভাই বল। বাপস-স্ত্রী তামাকের 
কল্‌কেতে ঢু' দিতে দিতে মাদছে_বীভৎস-_ 
_বিীঘিকা বলে নি? 


উঃ! "নরক- বল্ল চাক্ক ৷ 


ভাৰ 
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হকিষ্ট ফণী বল্পে-_কেন বাবা! আর্টের দিক থেকে 
মন্দ কি? মনে কর অন্ধকার ঘর। হ্ন্দয়ী স্ত্রী কণ্কেতে 
কু' দ্িচ্চে। সেই দীপ্ত টিকের মৃহ আলোর তরুণ ফোলা 
মুখ, লাল ঠৌট-_খাঁনিকটে পাল--নাফের ডগা আর চোখ, 
জার ছোড়া তুর রাঙিয়ে উঠছে__বিপুল স্বন্দর ছবি__ 
দারুণ মলোরম চিত্র । 

_ভা হ’লেও তামাক বলে মণি । 

__ইতেদের স্ত্রী মানে পেরীদের মুখ ওঁ রকম অন্ধকারে 
আলে ওঠে ।--বল্লে চারু । 

তোমার বেবন ভুতুড়ে বৃদ্ধি! ভৃততন্ক তুমি জান 
ভাল ।- বলে ব্রশ্সেন। 

_ নিশ্ল !-বলে চার ।--কারণ ঘা নাই তা জানা খুব 
মোজ!। এক লক্ষ গুণড়ে হাফ, ধরে কারণ সে আছে। 
'সলংখা শৃন্ত গুণ তে পরিশ্রম হর না-কারণ লে নেই! 

_বঙ্গকি? হৃত নেই ?--দিভাস! করলে অবনী । 

-আল্বাত নেই । একশ বার নেই ।-_জোর গলায় 
বলে চারু । 

-নূর্ঘ- কল্পে নেন । 

-_ ইডিয়ট_বল্ে চারু । 

এই নতার সন্থিকটে যে কক্ষ -ছিল_তার মধ্যে ব'লে 
বিজলী আগন্ধকদের কথাবার্তা ওুনছিল। সে কল্যাণের 
কনা । গ্রামের লোক ও নিকট আব্মীয়দের অপ্রতাযক্ষ 
অহরোধ অভিযোগ সব এড়িয়ে ভার জননী আঠার বছরের 
নেরেকে অনুর রেখেছেন । কারণ বিবাহের পর প্রথটা 
আমাইরের আগ্রহে-_শেষে নিছের-পাঁতা'দংসার চালাবার 
অভিলাষে কল্প! কে বর্জন করবে। তার বিশাল 
ট্টালিকায় পুত্র নিয়ে একেলা বাদ করা হবে ভ্ুন্হ-__কারণ 
কল্যাণের কলিকাতা-গ্রুতি দাঝে সাঝে তাকে রাধ্রধানীতে 
নিয়ে ঘেড। 

এবার নেত্রপুরে কলিকাতার পাঁচটি তার্কিক সঙ্গিলিত 
হয়েছিল বিলগীর স্ববুদ্ধির ফলে। নে একদিন কল্যাণের 
সঙ্গে ঝগড়া করে বল্পে_দাদা তুমি এত ঘন ধন কলকাতা 
যাও কেন? 

তাকে স্বীকার কর্তে হ'ল হে এ নগরে তায় অনেক বন্ধু 
আছে যাদের সঙ্গ তার ভাল লাগে । 

_ভোমার সঙ্গ তো তাদের ভাল লাগে না। 


সিন 


আবাড়__১৩৪৪ ] আআস্মতে পাল্ল 





কে বলে? 

_কই ভারা তো নেরপুরে আসে ন| তোদার সঙ্গে 
টি দেপা করতে। 

এ অকাটি। বুক প্র্াপ্তহ দিতে না পেরে সে পঞ্চ-তীর্ণ 
নেত্রপুরে সমাবেশ করেছিল । 

বিদনী শিক্ষিত! । লে ইংরাজি ছানতো ॥ দ্বাস্ব-বিশ্া, 
পদা্ব-বিস্ত৷, ইতিহাস, ছুগোনল প্রভৃতির জ্ঞান লা করেছিল 
নেত্রপুর উচ্চ বিদ্যালয়ের বৃদ্ধ প্রধান-শিক্ষক পিরিশ নন্দীর 
নিকট। তার সকল ভান ঘে আধুনিক তা বললে সতোর 
মর্ধ্যাদ| কু হবে। রমেশ দত্তের ইতিহাল, গা।নোর 
ফিজিক্দ্‌, গোল্ড-স্থিথের ডেদার্টেড, ভিলের্ প্রভৃতি সহা- 
সমরের আগের বুগের গ্রন্থের বাহিরে যখন শিক্ষকের ছান 
ছিল না তখন ছাত্রীর ছান তাদের বেড ডিঙ্গোবে 
কেদন ক’রে। 

জীযুক্ত কল্যাপহূমার মজুমদার বি-এ হাসতো ডট্্রীর 
পাঠা-পুত্তক দেখে। কিন্ত আধুনিক গ্রন্থের সঙ্গে তার 
পরিচন্ন করে দিতে হ'লে নিজে পরিশ্রম কর্তে হয়। ফাণেই 
এ যুগের সাহিত্য-বিজ্ঞানের সন্ধান বিদ্সীকে গল্পের 
ছলে দিত । 

বিজলী বিস্কালয়ে পড়েনি। সদবরসী বালিকাদের সঙ্গে 
সখিতের হে আবদ্ধ হয়নি। এদের মোটে চিনতে পারলে 
লা তাই ' এর সদাই তাল ঠুকে পরস্পরের সঙ্গে কৌদল 
করত। সহপাঠীদের প্রধান শত্রু ছিল --চারু বার মিষ্ট 
কথা আফ্কযিকতায় পূর্ণ। কিন্তু তার অনাক্ষাতে এরা 
তার সুখ্যাতি করত নিরন্তর । বিশেষ ব্রজেন ধার ঝাসীর 
মৃত লাক-_কৌকড়ানো চুল মার জিহৰাগ্রে খডপ। সে 
চাক গত প্রাণ, অথচ বাকৃবুদ্ধে দৃ”জনে অহি-নকুল। 

কাজে ভোজের পর ধন তারা বৈঠকথানার সমবেত 
হ'ল, কুমারী বিদগীকে লঙ্গে নিযে বাড়ির গৃহিত তাদের 
কুশল জান্তে এলেন। 

যা, হদি এই রকম ভাবে দিন কাটে তা হ'লে সাত 
দিনের মধ্যে মেদ হে থাবে যেন নবাব পাল্‌আ-খন্‌। 
_ বলে মণি! 

চাক অতি অমাগ্সিকভাবে হেসে বল্লে--দা, যদি কাঁদ- 
কৰ্ম্ম না খাকৃতে| ত! হলে আমরা নেতরপুরে শৌরদী পাট! 
নিতাম। 


মা বলেন পাশ করা তো সব হবে গেছে বাবা? 
কিছুদিন বিশ্রা কর না, আমানের পাড়াগারে খাও 
দাওছ। সাধারণ রকনের, কিছ চা ওবা পরিন্ধার ॥ 

বনী বয় _না+লাধারপ নাছ হদি এদনি হয় অসাধারণ 
নাছ বোধ হু ুদুখো ॥ 

ত্রঞ্জেন বলে _না। এই হ’ল জীবনে সন্ধিক্ষণ । এখন 
বিশ্রাদ শিপে সার]লীবল বিশ্রান নিতে হবে ।-_হারপর 
সগর্ষে বলে_ারু দিভিল্র সাডিদ পরীক্ষার জর প্রন্থত 
হচ্ছে ॥ ওর উচিত মাঞ্রই চলে বাওদা_ 

চাক হেলে কল্পে_তা' হলে আনার ভ।গটা ও 
খেতে পায়। 

জননীর বুধ আনন্দ ছ'ল। মনে ননে তাদের মঙ্গল 
কাননা ক'রে নাছ রাধাতে গেলেন__ছুনুদে। মাছ একপিঠ 
ঝাল একপিঠ টক । 

তারপর তাদের আমোদ প্রনোদ আরন্ত হ’ল। নণি 
গান করলে- ঢাক সে্সপীগর+ রবীন্রনাপ ও কালিদালের 
কবিতা আবৃত্তি করুলে। ব্রঞ্গেন ুদীর দে!কানের রাদাধ্ণ 
পাঠ কারে সফলকে হ।লাবার পর তারা যৌথ অঙ্গরোধ 
করলে বি্লীকে গান গাহিবার জন্ত । 

বিজলী গান জানে না। তবে আবৃত্রি। ল$:ফেলে। 
চলে না, ভোঃ নভো মণ্ডন অতিশগ্র প্র/ীন-_দাইফেল সে 
পড়েনি । তার অগ্রপ্র তাকে শিখিনেছিগ-_ গ্রহ বৃদ্ধ ল।গি 
আর দহ্যানী উপগপ্ত। শেবোক্ত রচলা্গ প্রেম মাছে _ 
কাজেই অনাথ পিওুদের ডিক্ষ| হ'ল আবৃত্তির বিষ । 
"বেশ সুখে এবং শান্তিতে বন হকুপৰের দীবনম্বোত 
বছে হচ্ছি তপন খানদ(মা মাধব এদে কল্যাণের কালে 
কানে কি কল্লে-যার কলে তার সুগ হ’ল গম্ভীর । 

বদ্ন্তের ডলের বীথিকপ্র ঘেন সর্বতুক পঞপ।ণের 
অভিযান হ’ল । ব্যাপার কি? তারপর ভ্র!ও! তশ্বীর 
মধো একটা পত্গাদর্ণ হবার প্রত্যক্ষ ফলে বিদ্লীর 
প্রচা স্নান হ'ল। 

কি ব্যাপার {-_পঞ্চ কণে প্রশ্ন উঠলো । 

নিজেকে সামলে নিধেছিল কল্যাণ। চাকরাদের 
বোকামী। তাদের বরির্ধাটীর কোণের ঘরে ছত্র নাল 
পূর্বে একজন পোনন্ডার স্ত্রী আত্মহত্যা! করেছিল । দেই 
অবধি ভৃত্যদের মধো প্রবাদ বে গর ঘরে অমাহুবিক শব্দ 


৯৩৬ 


হত। আছ একটা খানসামা ঘর পরিক্ষ/র করতে গিরে 
মৃক্দ। গেছে ॥ পাড়াগেছে ভুত ॥ 

তাদের কার অস্থতে কি হাল বল৷ শক্ত। কিন্তু সুপে 
ভার। নকলে অবঙ্জার ছালি ছাললে। সদলবলে তার! 
ভান| কক্ষ পরীক্ষা কবতে গেল | বিজনী ছন্দর-মহলে গেল 
মার কাছে] 

কক্ষটি বাড়ির মধো-__নন্তত বাহিরের মহলে শ্রেষ্ট । 
তার জানালার ভিতর দিয়ে প্রশস্ত উন্তান দেখা ধাষ। বড় 
বড় গাছের পাতাব ফাঁকে ফাকে চত্রকিরণ ঝরে পড়ে 
দীদির বুকে আলপনার রেখা টেনেছে। সে চিত্র অপূর্ন॥ 
এমন কর্ছছালা! অসম্ভব অরগিফতা। 

চাকু বলে নদ আমি এ-ঘরে শোব। 

ব্ৰজেন হাল--পাগল--আমি পাকতে তুমি । 

বলী হয়ে-_ডারি বলা! আদি কি বানের জলে 
ছেলে এমছি 1 

ফণি বলে বেশ দর কাঁলনিমির লঙ্কা-ভাগ হ’চ্চে। 

মণি বলে_কুঁছে! কি চিৎ চায়ে শুতে পারে লা? 

বহু তর্ক-বিতর্কের পর চরম সিদ্ধান্ত হ'ল__তার! যখন 
পূর্ণ এক সপ্তাহ থাকবে নেত্রপুরে তখন পাঁল| করে এক 
একজন ভূতের দরে বাস করবে । তাতে দূতের জীবনের 
একঘেয়ে সোত নবীন্তার পুষ্টিকর আবহাওয্ার ভিতর 
দিয়ে বহে সদ হবে। _ 

কিন্তু কে কবে বাস করবে ভৌতিক কক্ষে সে বিধয 
নিয়ে হহুদানে কুদ্ভকর্ণে চইল হুড়াছড়ি। পরিশেষে হ্ুগগতী 
হ'ল। লটায়ীর দলে ,সে রাত্রে চাককে হানা ঘরে বাস 
কর্ধে হ'ল। 


মুক্ত গবাক্ষ-পণে অবাধে বাতাস বহিতেছিল ঘরের 
মারে। তার সঙ্গে ভেসে আসছিল আমের সুকুলের গন্ধ 
আর লেবু ফুলের স্বাস । বসন্তের সংবাদ দিচ্ছিস গাঞ্ছেদের 
প্রদত ছাপির পাতার মর্শর ধ্বনিতে । চাদ ছিল ছাদের 
উপর । তায় বিষ্ধী্ণ কিরপে প্রাবিত হচ্ছিল উদ্যান 

দেহের ও মনের শ্বচ্ছন্বতার আমোদ উৎফুল্ল করছিল 
যুরককে। হাল ছেড়ে দেও্রা নৌকার মত তার মন 
খুর্দীম্রোতের বহু 'মাবর্ঘন বিবর্তনের মধো লীল| করছিল। 


ভাবর্ভব্্্ম 


ত ক কপ পপ পপ পা পাশা পাপা পপ পপি অপ সালা অত অনা পাশ পাকা 


[২৫শ বর্ব--১ন খণ্ড_১ম সংখা 





মণি-কাঞ্চন ।--নিশ্চয মুখের সহাগ্রক। সাচ্যকে নষ্ট 
করে অর্থ ঘখন সে অধিকার করে চিত্তক পূর্ণভাবে। তা 
লা হলে ললিতকল - ঠ্যা--সাহিত্য চৰ্চ -নিশ্চঃ ! নুতন . 
নৃতন পুস্তক জরা করতে লা পারলে জ্ঞান হজ সীমাবদ্ধ । 
নবীন জ্ঞান-ডর! গ্রন্থ বিনা-কাঞ্চলে পাওয়| ঘা ন|--কলেত্ 
ইটের ফুটপাখের উপরও নঘ। 

নিদ্রা তার গোখের উপর আচল ঢাকা দিলে। মনের 
মনো ডাঁবরান্যে চরকীর পাক ঘুরিয়ে এলোমেলো চিন্তাম্ে।ত 
রচন! কলে-পরীক্ষা অর্থ_-অনাথ-পিওুদ কে কোথায় 
আছ-_ বিদ্লী--কেশগুচ্_জোড়া ভ্র_ 
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সে চমকে উঠলো। কি অমানবিক ধীভৎস শৰ । 
জ্যোত্ছা শান হ'তেছে_-বোধ হর চাঁদকে চেপে ধরেছে 
পিশাচের কোলো! কালো মেঘ । নির্জনতা মধ্যে সে 
শুনতে পাচ্ছিল তার হন্-পিতের শখ । পাদরা বুঝি আর 
হ্ৃদ-পিগুকে ধরে রাখতে পারে লা! 

কম্পিত ছাতে দে বিদ্যাত-শলাকা আললে। টর্টের 
আলোর চক্র, মাতাল হ'য়ে নাচতে লাগলো--মালমারির 
গানে, প্রাচীরের ওপর, পালক্ষের চারিদিকে, বাহিরের 
তেঁতুল গাছের দুদিত পাতায় । 

তার বিজ্ঞান-পুষ্ট ছলে সাহসের অভাব ছিল ন!। তাঁর 
সংস্কতি_দৈত্য-দানা ভূত-প্রেতের অস্তিত্ব স্বীকার .কর্ত 
লা। দাক্ষণ নিশ্বন্থতা। তার উপর অদুঙ্ঞা ছিল বন্ধুদের 
থে ভুত এলে ঘণ্ট। বাছাবে। লে একবার খন্টা 
ভুললে-_ছি:! 

এবার সে ধাভন্থ হ'ল। আত্মগ।নি তাকে ক্ষুদ্ধ 
ফর্মে! তার সংস্কাভগ্রন্থত সাহস তার ভগপিণ্ডের 
উল্নস্ফন স্ত্ধ করলে। সে ছাঁদলে। হারাঁনা__হেড়েলের 
চাসি। ওঃ! লাছ্ছিও ছাতানা। 

সে আবার চক্ষু মুলে । কি কেলেক্কারী হ'ত লে যদি 
ঘষ্ট। ঝাজাঁত। তা" হুলে__ভীষণ হাস্তাম্পদ হ'ত সে 
জ্চারজ্্ চৌধুরী এম-এ । বিজপীর ত্র-কুঞ্চন কল্পনা 
করলে সে-_দার দেই পাতল| জোড়া ঠোটে অবজ্ঞা 
হালি_বে অধরে বিরাজ করে নিরন্তর মধুর_ধাক্‌। 
পরীক্ষা-_বা: বেশ নেবু ফুলের গন্ধ । 

আদার সাধ ন! মিটিল-- 
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বানা কঠে সঙ্গীত। দে উঠে বস্লো। চাপা গলা । 
কিছ স্ত্রীলোকের করুণ কঠন্বর॥ তার ঘরে। না বাহিরে 
বাগানে কেহ গাহিছে। উহ ৷ শব্দ তার ঘরে। আ্্যা! 

" তা-ই তে|। সারা-জীবনের সাহস কেঙ্দ্রীবৃত ক'রে দে 

টর্চ জাললে। 

উটর্চের আলো নেচে বেড়ালে কক্ষের সর্কর। গান 
চল্‌তে লাগ.লো__করুণ বুক-ডরাঙ্গা কাতর সঙ্গীত । 

আদর সাধ ন! মিটিগ_আশা না পুরিল-_লকলি 
ফুরায়ে ঘায় দো: 1 ওঃ! 

কম্পিত করে মে আলো আললে। বাহিরে চাদের 
আলো খেলছে। কিন্তু গান চললো তার ঘরের মাঝে। 

- পৃথিবীর কেহ তাল তো বালেনা-ল!--না--না। 

সে চোখ বূজলে--এ পৃথিবী ভাল-বাসিতে জানে না 

নিশ্বদ পৃথিবী ! সাহসে ভর করে সে সছোরে ঘণ্টা 
বাক্সে দিলে। কাঁদ কি--প্রেত-কুদায়ীকে কষ্ট দিয়ে। 
আবার কিন্তু সেই ঘন্কম্প। 


পরদিন প্রচাতে একট! লতা.কুঞ্জে চারুর শরশধ্যা 
চিত ছ'ল। বিজ্ঞপ-বাশে আক্রান্ত সে জড়ের হত পড়ে 
রিল। দুর্ক,ত্তদের মধ্যে এমন সব্যসাচী লাই থে একটু 
নিৰ্ম্মল জল তুলে তার তৃষণ যেটার । মরার ওপর খাড়ার 
খা দারতে সবাই বাণ হ’ল। 

নীরব সহিষ্ণুতা ! রাতে হৃত! দিনে পিশাঁচ! 
জীবন হ’ল অতিষ্ট? 

কলাণ বল্পে-কেবল একটা অদচুরোধ, মা ছেন 
এ কখা না শোনেল। আ(র চাকরয়া--৩! ছলে বুঝতেই 
পারছ। ll 

অবনী বয়ে--দিদিদপি না জানতে পারে। 

সর্বনাশ! বাড়ির দিদিমদি উপস্থিত হ’ল কুঞ্মাঝে 
একরাশ ফল নিয়ে ।--সাধ ন! মিটিল--গানের স্থর প্রবি 
ছ'ল চারুর কর্ণে বোধ হত্--কারণ বিশ ফ্যাকাশে বর্ণ ধারণ 
করণে তার নির্মল মুখ । 

বিজলীর সুখ মন হ’ল দরদে। লে আগ্রহে দিজ্ঞাসা 
করলে- চারুবাধু_নানে চারু ছাদ! কি কিছু- মানে 
তর-টর_ 


আজ্বতেতি গল 
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_গ চাকু একটা আওয়াল শুনেছে মার গান।_ 
বলে কল্যাণ ৷ 

গান? কেউ কখনও-_- 

_না। কারণ শেষ অবধি কেহ শোনেনি। চারু 
মহল আছে ।--বল্ে কল্যাণ । 

_হ্যা। জনত গরম পাওঘা-হাক-_ বললে ব্রেন । 

একটু কপূর খেলে পেট ঠাণ্ডা খাকে-_ইতি অবনী 1 

প্র অনেক সময় বানরের ক্ধপ ধারণ করে_ 
ফণী বল্পে। 

_কেন বাপু তোম ওকে অপদন্ করছ বিশে 
মিদ্‌ মন্ুমদারের সায়ে--উদারভডাবে বলে মণি । 

তখন সমক্ঠে তায় বলেঁ-হেদ্াও ৷ 

এবার চারুর দুখে রত ফিরে এলো। সে ঝ__ 
পরিছাল কর ক্ষতি নাই, যেহেছু জামি নীচের কুকুন্স__ 

বালাই বাট--বলে ভ্রজেন।-_ধ|ক্‌ ডাই-সকল, ও 
প্রসঙ্গ যেতে দাও । 

কিন্ত চারু তাতে সন্মত হ'ল না। নে বল্লেঁ-মামি 
শপথ করে বলতে পারি স্বপ্ন নশ্র। তবে ভূতের গান কি 
মাছবের গান__পেরীর হাসি কি হেড়েলের - 

-খাকৃ। থাক্‌। 

কারণ তার চক্ষু আধার রক্রবর্ণ হচ্ছিল। বাম হস্তে কনি্। 
অঙ্গুলি ঈধৎ ওরিয়েন্টাল ভ্যান্সের ছন্দে বিকম্পিত হচ্ছিল। 

কুমায়ী কল্লে-ও কিছু না। বোধ হন্ত গ্রামে কেউ 
গান গাইছিল। কাল ছাট্যার গেছে কিনা বাউল দ্ৰীর 
সব এসেছে। 

_ধদি ফিকির পরিকির ক’রে--স্থবর্র ক’রে গ্বাইলে 
ব্রঞ্জেন। - তখনই জিও. কেটে চুপ করলে বিজনীর সাহ্লিধ্য 
উপলব্ধি করে। 

চাক্চর উত্তেজনা কমেনি । লে বল্লে--কাল যদি এনন 
সময় ব্রজেনের মুখে ও রকম হেটো গান বের হয় তে! ওকে 
আমি এক জোড়া চটি দুতে| কিনে দাবা কারণ জাজ 
ওর পালা । 


ব্রেনের চটিনুতা ল!ভ হ'ল লা। 
তার নি! তাও্‌লো। মাক রাত্রে এক তীবগ অটহান্তে। 
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সে সময় তার দেই দশা হ’ল্রেছিল পরিতাপের_-ওঃ হো: 
হো শুনে যে দশা হবেছিল চাকগন্দেই। পরদিন 
দিবার আলোকে নির্লব্ছডাবে সে বল্পে_দত্য কথ। বলতে 
কি, সেটা হাসি কি কাহা তা ঠিক বলা হায় না। তবে হা 
আওয়ার বটে! 

তারপ নে শ্ুনেছিল নিদ্বলিখিত কণে!পিকখন। 
কঃন্বর থেকে বোধহয় একদন পুহ্বব একল্রন নারী) 

_তবে ডাই যেমন দেবী তেলনি দেবা? ওঃ! হ্যা 
একটি তিগের হাড়ির ভিতর নুখ লুকিয়ে কথা কইলে ধেলন 
শব হয় তেমনি । 

কথাবার্তা নিয়লিখিত কপ ছিল। 

কে আপনি ?-বাম| কষ্ঠ। 

কে? তা হো জানিনা _ভানিনা_ক্ঞানিনা_ 
ছিলান থে ও; '- পুক্রব। 

বির ছ’ন। পূর্ব কখা_লে দেশের কথা ভাবেন 
নাসে দুষ্ট দেশ--সেখালনে যে সে আছে_দেই সেই 
বামা ক$। তার পর-বাঁড়টা তার মটুকে দিলে 

তীযণ শব্দ! ভা তিনবার পালটি খেলে ব্রজেন। 

_কোন লে এলেন আপনি ?--দিডাসিল 
মহিলা-প্রেত। 

পথে? হাওছার পথে--শূক্ধ পথে --পলাএ দড়ি 
দিয়ে ফুলে এলাম_ হাঃ হাঃ শুস্ত পণে। 

য় রাম! ব্যোন কালী! 

দু'হাতে ধরে জেন ঘণ্ট। বাদাতে লাগলো গোখ বুজে। 

তারা এসে তাকে থামাতে পারে না । 

তারা তার চোখে মুখে জগ দিলে। সাখারাত জেগে 
রহিল। 

তাইতো ব্যাপারটা ওক্ুতর !--বলে অবনী। 

_গুরুতর কেন গুকপাক কি হল1-লিজ্ঞাসিল 
চারু । 

সকালের কমিটিতে এলে! কল্যাণ । 

সৃতি) ভাববার কথ]! নান আর তোনরা কেউ 
শোবেন। ওখানে 

লেই যুক্তি বোধ হল সণীগীন। কিন্তু গে যুক্তি গ্রহ 
করা সম্ভবপর ছল না সেদিনকাঁর পালাদার দখীর পক্ষে 

কারণ সে স্থলে ছিল বিদলী ৷ কুমারী চারু আর ব্রজেনের 


জ্ঞান্পভবশ্ব 
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মুখের দিকে চাইছিল দরদ-ভয়। চোখে। অত্যন্ত মনোনিবেশ 
কারে চাহনীর ইন্শিতের ভাঁবার্থ বুঝলে তার মাকে সন্ধান 
পাও বাত কৌতুক-ফল্ত । 

নে বয়ে--জাছ৷ আপনারা সকলে মিলে কেন আজ এ ' 
হরে থাকুন লা। তা হ'লে হরতো ওরা হাম_তাদ_- 
তারা একটু চক্ষু'লক্ষ্মা পেতে পারেন। 

চাক বপ্লে--পাঠান বা গর্থ। পণ্টনের সঙ্গেও থাকতে 
রাজি নই। যাদের চক্ষুই নাই তাদের আবার চক্ষু 
লচ্ছা। 

- তথাস্্ব_বলে বলেন । 

শেবে স্থিহ হল বাকী তিনজন থাকবে সেই ঘরে। 
কল্যাণ বাহিরে থাকবে বক্রী। হুজনের কাছে । 

বেল। চারটের সমগ্র পুকুরধারে চাপা গাছের ছারা 
বসে গল্প করছিল ব্রজেন আর চারু । উল্তয়ের দুখ পন্ধীর । 
বিদপী তাদেরি কাছে এলে। । 

হিদগীর রেখার মত হাপির রেখা উদ্ভাসিত করলে 
তার নুগ। দসহমে তারা উঠে ধীড়ালো। 

সে বল্লে--বেশ যা করেছেন। আজ আর ভরে 
কেউ ও-ঘরে যাবেনা । কিন্তু চাকরওলা সত্য ভয় পায়। 
ফি একটা শব্দ তারা শুনেছিল বলে। 

চারু কল্পনা বি--মিস্‌ মছুদদার। আমি পরিহাস 
করছিন!॥ স্ব বছুন__পাগুলামি বলুন--আমি মিঞ্ধা 
কণা বলিনি, স্পষ্ট শুনেছি হাসি'কাঘ। আর সেই গান। 

-জামি ভগ্র পাইনা । দাদা লব বলেছেল। বুদ্ধিটা 
তার! আমাকে ভদ্র দেখাবার আন্বোজল। 

চারুর আব্মমানি হ'ল | সে ভাবলে বিগলীকে সাহস 
দেবার অন্ত কল্যাণ ও কথা বলেছে। সে একটু সামলে 
নিতে বলে--ত্রজেনের চালাকী । ও ছোট গল্প লেখে । 

ত্রদ্দেন বল্পে-_ভালোরে ভালো! ও ব্যাপার নিয়ে 
পরিহ।স! সত্যি এখনো। কানে লেগে রয়েছে লে বাজখাই 
পল! ! লা বাবা! সব ব্যাপারে চালাকী চলে মানুষের সঙ্গে 
_উপ-দেবতার সঙ্গে চলে না। 

তখন ব্ৰজেন নোঘ দিলে চারুয়। বলে -হ’তে পারে 
চাক্ত চাপাকী করেছে--কারণ প্রেত-লোকের মহিলারা 
এদেশের গান গার লে সংবাদ ভূত নামানর পুস্তকে পাওয়া 
দাহ বটে কিন্ত যুক্তির ডেতর মাসেনয। পৃথিবীর তাহা 
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পৃথিবীর প্রচলিত অগ্র-প্রতাগের দ্বারা উচ্চারিত হদ্। তোর 
ওটা আহাটে গল্প 

চারু বল্পে_দব শাস্বে যে তোছার বিছ্ে দলীল ত 

" মানতে পারলাম লী। তবে প্রেত-মছিলার সঙ্গে একটা 

ভূতের অবঠারণ| ক'রে দিয়ে চালটা চেলেছিস মন্দ লা। 

বেতার গান, ্রামোফোন রেকর্ড সব দাহুবের কণ্ঠ পেকে 


শোনা আছে_কিন্ প্রত্যক্ষ ভাবে না। ব্যোমে হিল্লোল 
উঠতে পারে__বদি প্রেঃলোক থাকে। 
আচ্ছা আনি বিধাবাদী-_তবে তোর মত 


কাপুরুষ না৷ 

মোটেই ন|-পুতুলরৱা বেমন নক্ব-কারণ ভয়ের 
অশুত্তৃতি তাদের নেই এবং ভরের কারণও তাদের থাকে 
না। ভগ্ন পেতে গেলে প্রাণ চাই-হ্ৃদ্ চাই যার ওপর 
গ্রতিক্রিন্র! হতে পারে এছন মন চাই । 

ব্রদ্েন একটু দমে ছিল। সে ব্লে--চালো ফ্যাসাদ। 
তপ্ত পেয়েছি ত বল্তে পারবে! না। ওঃ! মাপ করবেন 
আমি আসছি । 

সে ছুটে চলে গেল বাড়ির দিকে কি একটা কেলে 
এসেছিল এমন ভাঁণ করে। 

-স্ট্রাটেজিক ৱিটি_ট--বলে চারু । 

কুমারী হাসলে । দে বঙ্গে--দাদা সত্যি কি আপনি 
দ্বতের গান গুনেছিলেন? 

_তূতের কি ভবিষ্থতের ত! জানি না। বিস্ মিথ্যা 
বলছি না আপনার ফাছে_আপনি আমার ছোটে। বোন । 

সি'দুরের বর্ণ ধারণ করলে বিজলীর মুখ । সে বলে 
ক্ষম। করবেন। আমি মিথ্যাবাদী বলছি না আপনাকে। 
দানে হ'চ্ডে-_মামোদ করবার আন্ত লোকে--ওর নাম কি 
মানে ছচ্ডে_ 

_হা| হিপ্যা বলে। কিন্ত সে রকম মিথ্যা বলে 
সমকালের লোকের কাছে। ছোটদের কাছে লোকে মিথ 
বলে দা- তাদের আদর্শ নষ্ট হয়ে যাবার ভয়ে। অপকশ্ঠর 
ক’রে তিরন্ধারের ডয়ে বরং বড়দের কাছে লোকে মিথ্যা বলে 
-_লেট। পরিমার্জনী | 

আন্তরিকতা ফুটে উঠছিল এই তরুপের কথার। 
তরুণ আতাদ পেলে তার নির্শ্বল চরিত্রের--তার কথার 
সত্গীতে। তার দাঁদা-গিছি বিদলীকে গর্বিত করছিল। 


আআজ্বাততি পার্ল 
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লে বল্লে-_দাদা আপনি ভূত বিশ্বাস করেন? 

দেখুন 

দেখ বলুন 1- বে বিছ্পী ঈবং হেলে। 

এবার শিশুর নত সরল হালি ছাঁদলে প্রাক চৌধুরী 
এম্‌ এমষমল হাসি । 

সে বল্পে_মাচ্ছা দেখ । দেশ ভাই কথা হঃচ্ডে_- 
চিরদিন বন্তমান অ|র উত্তর কালকে মেনে এসেছি । তৃত 
পাকলেও আমাদের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক আছে তা মানি লা। 
সেই ভৃহুড়েদাঁধ না শিটিল_ধদি ভবিস্বন্বাণী হয 
জীবলট। হবে ব্যর্থ _তাই কেদন তন হচ্চে । 

ছি: ! তা কেন ভাবছেন 1 "আপনার ভবিষ্যং__ 

দে আর বললে না--ভাবলে গভীর ছলে গিরে পড়ছে । 

_কে বলতে পারে বি--মিল- 

_বিআগী__ জাঁবার হেলে কল্পে_বিজরপী। বদ্দি ছোট 
বোন তো দিনের বেড়! দিয়ে দূরে সরে বাচ্চেন কেন দাদা? 

চাকচন্ত্রের কাণে মনৃত বর্ষণ হ'ল। ডারি মিষ্ট 
কপাতে| মেয়েটির । তার নিজের ভন্দী নাই। চারটি 
ছোট ভাই ছিল। 1ইগলা ফেবদ জালাতন করে--দাও 
দাও করে_পেক্সিন নিয়ে পালাত-নলটিংওর ওপর কালি 
ফেলে। 

তার! কলিকাতার কথ কহিল। বিজ্গীর কলিকাতা 
অঙ্ন্ধে জাল খুব প্রগাঢ় নত । মার যে বিষর সে দান্তে 
চাইলে সে বিষে জান চারুর জতি অল্প। সে সিনেমা 
দেখেনা--বিদলীর মন চায় সিনেমার সংবাদ নিতে! 

সবশেষে হখল ত্রবেন ফিরে এলো--বিজলী অনেক 
লিনেমার কথ! শুনলে। 

আসল কথা ব্রদ্ধেন কিছু ফেলে আসেনি । তার 
মাগার দুই বুদ্ধি চেপেছিল। বিজ্রলীর সঙ্গে একেলা থাকলে 
চারু লক্জার কি রকম কঁকৃড়ে বাবে সে মনোরম দৃশ্ত দেখবার 
দঙ্ লে ছুটে পালিরেছিল। কিন্ত সে যখন অস্বরাল থেকে 
দেখলে স্চ্ছন্ম সরলভাবে চারু গল্প করছে বিজলীর সঙ্গে 
তখন তার ভারি আনন্ব হ’ল। 

বিনলী ধখন চলে গেল ব্রেন িজ্ঞালা করলে--মেয়েটি 
ক্ষন ব্রাদার ? 

চমৎকার । 

ও ধায় স্ত্রী হবে সে তাগাবান ? 


৯৬৪৯, 


তা অস্বীকার কর্ষার উপায় নাই। 

তা হ’লে কানিনীতে সুখ আছে ॥ 

ঢোক গিলে দার্শনিক বল্ে_কাহিনী বিশেষে । 

এখন ঝুলে বন্ধু -কামিনী-কাৰুন ত্যাগ কৰে বলেন 
বারা ভীরা হিজর বৈরাগী - সংসারের সুখ হুঃখের 
অগরস্থৃতির ধার ধারেন লা। 

লা ব্রালার তুমি ও-ভাবে কথাট! নিচ্চ কেন। মহ 
ছেড়ে কামিবী-কাঞ্চন ভীবনের লক্ষ্য কক্বে লা_এই হ'ল 
তাদের শিক্ষা ॥ 

_ তাহলে বর্জন বিধান না। 

_না। তা জার কি করে বলতে পারি ॥ সৃষ্টির ধার 
দুখতে গেলে যখন দু'পক্ষের প্রস্োজন । 

তাই বল চাদ। 

তারপর সেই ভৌতিক ব্যাপার হ’ল তাদের গবেষণার 
বিধয | উভয়ে উতপকে বিশ্বাস কংলে--কিন্ত উভরের 
কেছ প্রকাস্তে দ্বীকার কর্তে পারলে নদে গারিকা প্রেত- 
লোকের। 





কল্যাণের নিকট তারা শুনলে জীবন কধা_ সেই 
ভিমালিনী আন্মঘাতিনীর। লে ছিল চণ্ডী মণ্ডলের 
স্রী-কলিকাতার স্থলে'পড়া পিরেটার“দেখা দিনেমা-দেখা 
লভেল-পড়া মেয়ে । চত্তী সাদাসিদে পলী গ্রামের লোক । 
নেরপুরের লদর-লারের ॥ পরিশ্রমী হিষ্টভাষী কিন্ত কোনো 
বিযত্নে আগ্রছ ছিল না--স্বতঃপ্রবৃৱ হ'তে কোনে! কাজ 
কর্তনা। অনেক উচ্চাভিলাষ পোখণ কর্ত মশিখাল_ 
দিনগত পাপক্ষত্র ছিল জীবনের 'জাদর্শ চণ্ডীর । নণিনালা 
চাইত চণ্ডী ক্রিকেট খেলুক কুটবল খেলুক ঘোড়ার চতুক্_ 
চণ্ডী খেল্তো তাস দাবা! আর পাশা, চড়ত হছিবের বা 
বলদের গাড়ী । মণি ওস্কাতো চ্ডরীকে জলে ওঠ বার দক্ষ, 
চত্তী কিমিয়ে পড়তো । 

ক্রমে দ্বানী স্ত্রীর লধ্যে গু'টিনাটি আরস্ত হ'ল-_ভিহ্-সুখ 
আদর্শের সংঘর্ষে । গৃহে শাস্তি ছিলনা চণ্তীত। তাহ পোষাক 
পরিচ্ছদ সবই সিয়স্িত করবার চেষ্টা করতে! মণিদালা। 
এ ক্ষেত্রে-_জল বেমন প্রিতোতে চান সমতলতা লাভ করে__ 
চণ্ডী তেমনি আত্মার সন্ধান কঙ্গতে লাগলো_বে আত্মার 


ভাবত 





[২৫শ বর্ষূ১ম থণ্ড_-১ম সংখা 





অভিব্যক্কির স্তর তার নিজের আত্মার একস্তরে । কালেই 
শুকিয়ে লুকিয়ে সে বন্ছরী বৈষ্চদীর সঙ্গে একটা ঘটনার 
ছিরো হ’ল। 

_ব্রাগার্ড - কলে চারু । 

= বদ্দা্েস_ইডিঘ্রট--বল্ে ফণী । 

কেন বাবা! কলে ব্রজেল।-কেন তাকেই হে 
ধোড়াভাড়া দিবে খুঁড়িয়ে মণিমালার ধাপে উঠ তে হবে তার 
কি অর্থ 1 _ বিদূষী ফ্ণিমালা কেন একধাপ নেমে তাঁকে 
সখী করলে ন।-_নিজন্ব করলে না। 

মনিমালার-_হষ্টহাসি তাকে বাধিত অবমানিত করে 
ছিল। মে চণ্ডীর কেতনের তলে প্রবেশ করা বুক্তিকর 
ভেবেছিল। হাঁসি ধার কুৎলিত--তাত্ন উদ্দেশ্য আবার 
সিভালরি। 

তর্ক থামলে কল্যাণ জাস্তহত্যার গল্প বলে। লে 
ফাহিনী বড় মণস্পিশ।। তাদের পুত্রের জর হরেছিল_ 
বিকার । মণিমাল! চ্ডীকে পাঠিয়েছিল বাজার পেকে বরফ 
আনতে ॥ একটা দড়িতে বেঁধে বরফ্কের চাঙড়া কুলিয়ে নিয়ে 
আসছিল চণ্ডী --সে পুত্রের রোগের গুরুত্ব বোকেনি। পথে 
হিক্ণুঘোধের রোহাঁকে দাবা খেলা হচ্ছিল । চণ্ডী বরদ 
হাতে দাবার চালে মস্গুল ছ'ল। বরফ গলে সিয়ে মাত্র 
দড়িটি তার হাতে রহিল--ভিজে ঠাণ্ড! ঘড়ি। বিলঙ্ব দেখে 
তার স্ত্রী তৃতাকে পাঠালে চণ্তীকে ডাকতে অন্তমনস্ব হ'য়ে 
চণ্ডী ছটে গৃছে এলো কিন্তু বরফ নাই-_ছাতে ধুলছে ভিজে 
দড়ি--ঠাণ্ডা হিদ। 

_বাকীটুকু বোপ্প। পুত্র সেরে উঠলো। কিন্ত 
তাদের মধ্যে একট! সাগত্রের এপালী গঞ্জিয়ে উঠলো। 
নুঞ্জরীর সমাচার পেলে মণিমালা । তারপর সে আমাদের 
বাড়িতে এসে ছোট ঘরে গলার দড়ি দিয়ে আস্মহত্যা 
করলে। 

ওঃ! -ল্মদ্বরে বল্লে তার!) 

ছেলে? 

তাকে নিজের মার কাছে রেখে এসেছিল মণি । 

একবার চণ্তীকে দেখব | বসে চারু ।-- মারব না 
কেবল দেখব 

সে মুঞ্জয়ীকে নিজে বিবাগী হযে গেছে। 

এসব ঘটেছিল ছরদাস পূর্বে । 


'আবাঢ়--১৩৪৪ ] 





লেদিন তাঁদের সাহ্কা ভোর জন্লে| না-_সাৰোদ- 

প্রমোদ অসপ্র হ'ল) নণিনালার করুণ শ্বতি_চণ্ডীর 

, ওপর তিজ্স বিশ্ক্তি তাদের তরুপজবয় অভিছিত কযে। 
সাদ না! মিটিল_সত্য । 


পে রাত্রে তিন বন্ধু দল বেঁদে ঘধন ছোট থরে শয়ন 
করলে_ তাঁদের মনের মধ্যে ছিল মণিনাল|র গর্ক্মভরা অভি- 
মানের চিত্র । রাত্রি তিনটের সময় তাঁদের নিছা এলো। 
তারপর-- 

ও: 1] হো: হোঃ হোঃ ছোঃ। 

তিনজন ভীতি-বিহ্বল যুবক পরস্পর অঙ্গ-সংবন্ধ তালে 
এক ছ’ল--দারনাখের হি মুণ্ড কেশরীর দত। 

_মাপনি দ্থির হ'ন-_বলে বিকৃত পুকহ'ক$। 

স্থির! স্থির! কখনও লা। শরীরী পুরুষ 
'আপনি। না হ'লে--ওঃ!- প্রেত-মহিল! কহিলেল। 

[ভিন শরীরী পুরুষের ছন্ন বাহুর বন্ধন দৃঢ় হ'ল) 

জীবনে বা পাঁরিনি-_মরণে তা হ'বে সন্তব। পুরুষ শঠের 
জাত দারো মারো মারে--দাতের ওপর দাত দিয়ে বোধহয় 
তিলের বুকে দুখ লুকিয়ে কহিল দেহহীন মপিনাল! 1 

কাতরকষ্ঠে অবনী ব'য়ে--৪ঃ ! বাবা! বশি-কণী__ 

সমধিক কাঁতরকণ্ঠে_অধনী ফণী 

তথৈৱ নিযনন্বরে_-মণি-অবনী । 

=_অড়ার ছাড়ের কুলের মালা পড়েছি গলার । 

_মপিমালার গাল তেলে এলো জীবনের পরপার হ'তে 
বৈতরণী নদী পার হয়ে। 

-ও-রে ঘ_-ঘ- ঘন্টাট! বা--জা_-ন। ভা-ভাই ৷ 

-মডার হাড়ের 

-মসম্তব। রাম রাম বলে ঠেচাই আর। 

তার! তিনজনে-রাঘ রাঁদ জগ রাম শ্রীরাম বলে এমন 
উচ্চকণ্ঠে চীৎকার কর্মে যে রকম চীৎকার স্বন্বং রানদাস 
হনুমান অশে/ক-বন কী পাতে পারেনি! 

চটে এলো তিনবন্ধু । চারিদিকে আলো জলে উঠলো। 

ঘখন তারা ত্রি-মূর্িকে নাড়া দিলে সমস্বরে তিনক$ 
হ'তে শব্দ উঠ্‌লো--দো-হা-ই । 

_মারে আলর।-চাক্স ব্র্জেন কলা!প-_ 


৯৪৪৪ 


জা ।--সনব্বৰ--তিন দেহ এক প্রাণ এক ক। 
অনেক শৌগাগৃ'ছিন প্র তারা উঠলো । 
_ ৪:1 বাবা প্লান পিণ্ডি দাও | _ কলে আবী ৷ 


নণি জাতিতে বৈশ্ত | তার নন ব্যবসার দিকে বললে 
_-গ্র।নোক্ষোনওদালারা হাস টাকা দেবে বাধ! প্র 
রেকর্ডের জন্তে | 


হাত শব্দ হ'ল_-নড়ার হাড়ের কুলের দাঙ্গা ।--ওঃ ! 
বাব! 

_নড়ীর হাড়ের__নডার চাড়ের--সুলের নালা স্কুলের 
মাল।লড।হ হাড়ের _ 

_-রভাট! ছাউন। কল৷!ণ--কাতর'্বরে বল্লে অবনী | 

দাত বার করে ই।ল্ছ কেন চাক বল্পে বপি। 

= মড়াত্র হাড়ের কুলের নালা-_গাহিল মপিমাল! 
নহা সিন্ধুর ওপার হ’তে। 

শুনলে বাধয--বাছগাই গলা--বলে ফ্ৰী । 

নিন্ন্ধ হ’ল চাবিদিক। পূর্বের দানালর ভিতর নিয়ে 
উহার আলোক ঢুকে কেরোলিন বাতিকে মান করলে। 

ললিতকঠে কে বল্ে--ফিলের শব গণ্ডগোল দাদা! 
সর্বনাশ কক্ষদ্ধারে বিলী । তাঁর! দাদা টেনে নাথার 
এলোনেলো উদ্ধপুদ্ধ চুলের হো হাত চালিয়ে দিয়ে লভা 
হুবার চেষ্টা করলে। 

বিজলী পেহী_দেখ দেখি কি কাণ্ড করেছিস। 
এদের ছার্টফেল হ'লে তুই দারী হতিদ? 

-সেকি কথা! মাইক্রোকোন বার লাউড [ম্পকার 
শুনে কলিকাতার শিক্ষিত লোক ভদ পায় !--ধারা 
সিনেমা দেখে, এড গার ওয়ালেসের নডেল পড়ে, এই রকম 
অভিনয় কোন্না সবাক্চিত্রে দেখে । 

ভ্রদ্েন ও চারু কল্যাণের কাছে শুনেছিল কিছু পূর্নো। 
চারু দুন্ধবিস্থরে বিলীর হালি দুখের দীপ্ত-দাধুরী উপভোগ 
করছিল তৃহিত চকিত পথিকের মত। 

বীরের মত বুক কুলিয়ে ব্রলেন সমবেত মহিলা ও তত্র 
মন্ডদীর মুখে বিভিন্ন ভাবধারার চলচ্চির দেখছিল। 

'অবনী বযে--ওঃ ! বাবা! তাই বলুন নাইক্রোফোন ৷ 
_শে জ্বর করে বল্লে--মড়ার ছাড়ের ছুলের মালা--বাপ দ্‌ । 

মণি বল্লে_বু-_ঝে--ছিলাম। তার পর--সুর করে__ 
মহানিন্ধর ওপার হাতে কি সঙ্গীত ভেসে আসে। 


৯৪8 
চকিন্ট ফণী বনে - বোকা নচ্ছারের দল | কাপুকহ! 


ভীক্ষ! তেডু ৷ এরা মা চাণ-পূর্ণ বা ভূপ! 
চাঙ বল্ে--সিঞলী ভুমি গান প।হিতে ? 


_্যা। আর দান! ছুত লাক্ষতে। পেরীর 
স্কাই ভুত। 

_আাপনার। ওরুজন ক্ষম। করবেন_-সমন্ত ব্যাপারটা 
দাদার শিক্ষা । 


তাবা জালনারির পিছনে লাউডস্পিকাৰ দেখলে । 
জাবাঢে গঞ্প-দলিমালা__চত্তীপাস-_স্ডনাক চস 
ভিনলিত কমে কলা!ণকে ৷ 


মধাছ্ছে লহাবীপিকাগ দিজ্ঞাল! বলো নির্ষ্ে ব্রেন 
চারুকে। 


ভান স্ব 


1 ২৪শ বর্ব-_১ম খণ্ড-->ম সংখা! 


কামিনী কানে সুপ আছে? 

_ মাছে । 

সুভ বিশ্বাস করিস? 

_ন। 

_ আচ্ছা এটা বুঝি বে বিজলী ঘদি তোর স্ত্রী ছা 
_চোপশ,! ছি:! 
_আান্তপ্রবন্ছন! ছাড়,। 





ঘি বিজলী তোকে বিবাহ 


কনে তোর জীবন সরস-_মলোরুম-_ 
_দ্বর্দীয হয়? হ্যাহ্য। 
চেষ্টার অনাধা কাদ নাই । আমি 
নর অনুমতি ন’ব। 
অন্তঘনে দীর্ঘ-নিস্বাদ ছেড়ে বলে মুক্ত চারুতন্ত 
চৌধুরী এনএ নিশার স্বপন সম তোর এ বারতা 
নেদৃত) 


কিন্তু তা যে হন! হুসেন। 
আছই ওর 





শ্ীপ্রমধনাথ রায়চৌধুরী 
১ ২ 
একার সারঙ্গ, লাল রূপের ছার সুর, সনে পড়ে, ভঙ্গ সুগ-সন্ধির প্রকাশ্রী়া 
একার হৃদক্গ আগাল চুপের ইতপুর তোমার সঙ্গে কবিতা-বঙ্গে ছন্দ-ক্রীড়া 
বাধন-ছায়াল যান হর্ষ, নুতন ভাষা, নবীনাদৰ্শ, 
আনীর্যাদ-বাণী রচিতে রচিতে প্রণাম হয়, লেখনীর মুখে বুকের বক্র নিঝর ঝরে, 
বজত-উৎসব দেখিতে দেখিতে হীরকময়, ভক্রে লেখালে আপন পাপা স্বর্ণ ক্ষরে, 
আনু তব জর, ভারতবর্ষ ৷ বয় তব অয়, ভারতবর্ষ ! 
তোমার বরে পরশ-মণি পপের চেল 
ছিছ অত্রে পূর্ণ চাদের শু3 মেলা 
রস-বশ করে গগন স্পর্শ 1 
তোমার কাছে হারিয়া হারান মৌন-পণ, 
প্রাণে স্পন্দন গানে বন্ধন-উন্মাদন» 


স্ব তব অর, ভারতবর্ষ! 





বৈক্কব দর্শন ভুরিব। 


অধ্যাপক শ্রী অন্ল্যচরণ বিগ্যাভূষণ 


ধর্ম লইয়াই দর্শন | হাহা সতা তাছাই ধর্ন। দ্রীবনধাপনের 
স্বাতী অনুশালনই ধর্দা ইহকালে ও পরকালে হুধশাস্তি 
আনন্দলাড করিবার জু, শান্ত ও নিভীফচিত্রে দেহতাগ 
ফরিবার শক্রিলাচ করিবার জন্য আনব ধর্মাুষ্ঠান করিধা 
থাকে। এক্সপ করিতে পি! যাগ দার্শনিক তবসনূতকে 
জীবনে খাপ খাওয্রাইগ্সা আনুষ্ঠানিক "ভালে পরিণত 
করিতে চাঙ । জীবনে সেগুলিকে অনুষ্ঠানের মধো চালাইবার 
এই বে প্রধত্ বা প্রচেষ্টা ভাছাট ধর্ম । 

এত বড় পৃপিবীতে ধর্মের সংখ্যা বড় কম নন্। কত 
জাতির সছিত কত ধর্ম গড়িয়া উঠিযাছে, আবার কালে 
লোপ পাইঘ়াছে। এক জাতি ছগ্প জাতির স' বর্ষে আসিয়া 
ধ্খনট্‌ সে আপনার হীনতা বা ভ্রম উপলব্ধি করিয়াছে, 
তখনই সে অপর জাতির নচব বরণ করিও! লইয়্াছে। 
মাছষের আহ ধর্মেরও শত আছে। সাধারণত আমর) 
ধর্মবিশেষের ধর্মাত্রেরই দুঃটী শত্রু দেখিতে পাই । একটা 
কোন প্রবল বিৰোধী ধর্ম, মার একটী জাল-বৃদ্ধি এবং জন- 
বিস্তার ॥ বিরোধী প্রবল ধর্মের নিকট হীনবল ধম কতবার 
থে মাথা নত করিয়াছে ইতিহ!প তাহার সাক্ষী । আবার 
পৃথিবীর ইতিধাস মালোচনা করিনা এপ ও দেখা (গছ্থাছে 
বে, ধখনই বেদেশে জানের সঞ্চছ ও জানের প্রচার বিশ্বৃত- 
ভাবে হইয়াছে, তখনই লে দেশে কোন লা কোন মাকরে 
ধর্ম-ধিপ্রব ঘটিগ্াছে__ধর্মসদ্বন্ধীপ্র প্রচলিত মত ও বিশ্বাস 
কোথাও আল্লাধিক পরিবতিত, কোথাও বা একেবারে 
ওলট-পালট ছইতা পিথাছ্ে । আনপ্রচার চিরকালই 
[মধ্যার শত্রু; যেখানে জ্ঞানের বিস্তৃতি, লেখানে মিথ্া। 
টিকিতে পারে ন । জ্দ জ্ঞানের দুটী চক্ষের বিহ । কাজেই 
জ্ঞানপ্রচার ভ্রমপূর্ণ অপধর্ম দাত্রেরই চক্ষুশূল । এইঞ্গ্ই 
আমন দেখিতে পাই, ধাহারা অপধর্ম ৰাজন করেন, তীছারা 
চিরফাল জ্ঞানবৃদ্ধি ও জানপ্রচারের প্রতিকৃপ । কিন্ধু কেন 
এরকদ হয একটু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা ধার, 


প্রতিকূল আনপ্রচারে বাহারের আতঙ্ক হত, তাছাদের ধর্ম 
বিজ্ঞান-সন্মচ লু । গে ধর্ম উপধন ব| অপধ্ব। দাহুহকে 
তাগার স্যাষ্য অধিক।র ছইতে কতদিন বঞ্চিত রাপা ঘাত? 
আগবানের রাজো একদিন তাহার কপার তাহার ভুল 
আনিস বাইবে | লে বে স্বাদীন চিন্তাকে ডগ কনর্নিত, 
ধীরে ধীরে তাচাই তাহার উপন্ত প্রতাব বিস্তার করিবে। 
লেদিন আর লে অপধর্মে বিশ্বাদ রাখিতে পাকিবে না 
ক্ষণে স্ব[ধীন চিন্তার ও তত্জানের মে আর বিরোধী হইতে 
পারিবে লা। 

হিন্দ লথন্ধে কিশ্ব এ নকল কণা খাটে না। 
বেদাগুদারী এই ধনের দুই প্রকার শড়ত্রই অন্াধ। এমন 
কোন ধর্ম পৃথিবীতে নাই, দাহ হিন্দুধর্মের হখাযে।গয ও 
প্রবল শত্রু বলিত পরিগণিত হইতে পারে। বৈদিক 
ধারানুবতী এট হর্ম শত সংস্করণে সংস্কৃত, শত সংগর্দে 
দৃট়ীকৃচ, শত বিগাবে পূর্ণতাগ্রাপ এবং শত পরীক্ষা 
পরীক্ষিত। জগতের কোন ধর্মই এমন ধা।লপ্রহ্থত। শত'দৌত 
ও ঘাজিত নগর । 

বৈদিক লাহিতেো প্রাচীন ভারতের শার্ধধম নিবদ্ধ। 
কালের পরিধ$নের সঙ্গে, কালগত প্রধোগনের সঙ্গে পর পর 
যুগে এই হনে বহু পরিবর্তন লংঘটিত ছইঘাছে--একখা 
অস্বীকার করিবার উপাক্ নাই। কিন্তু আশ্চ্ঘ, সমস্ত 
পরিবঞলের মধ্যে প্রাচীন খৈদিক ধারা লঙ্গুঞই রহিধা 
শিল্পাছে। দেশ, কাল, পাত্র অনথলারে অবশ্তপ্তাবী পরি- 
বর্তনকে কেহ বাধা শিতে পারে ন|। কিন্তু বেদসন্বত 
ক্রমের অগুকূল ধারা জবিছিয় চাবে প্রবাহিত খাকাদ বৈদিক 
পর্ম হইতে পরবর্তী ধর্মের বিচ্ছেদ ঘটিবার অবকাশ হয় লাই। 
স্থৃতরাং বৈদিক ধারা সতত জক্ষু৪ রাখিঘ। এবং অনবরত 
তাছাতে দ্ুল্থাত হুল! পরহতী দূগেত্ ধর্ম ‘লনা ডন ধম? নামেই 
পরিচিত রহিত গ্িতাছে । 


বৈফবধর্ঘ অতি প্রাচীন ধর্ম। কিন্তু এই ধর্ম কোন্‌ 


১৪৫ 


২১৪৬ 





সময় হইতে কি ভাবে চলন আদিত্াছে তাহার ঘথাদথ 
ক্রম আলিবার কোন ধিশেহ উপাছ নাই। বৈদিকতুগে 
বৈ্ধধ্ন দাকিতে পারে-ইহার পরধূগে বৈধ ছিল 
একগ। বল! যাইতে পারে, কিন্তু তাংকালীন বৈষ্কবদিগের 
উপাসনা-পদ্ধতি স্বদ্বে কিছুই দানিতে পারা যান্ত না। 
প্রহ্যুত বিশে্ষরপ বিচার করিত! দেখিলে রাম[ধণ, মহাভারত 
ও পৌরাণিক দুগের পূর্বে বৈশ্কধধনের কোনরূপ বাধ্য 
দিতে যাওয়া পওশ্রম মাত্র । এই ধুগের পূর্বে বৈষ্ণবধ্ম- 
পদ্ধতি অথবা বৈধ্চং-দৰ্শন-প্রণাণী সহন্ধে বিশেষ কিছুই 
অবগত হইতে পারা বাছু লাই । তবে ভক্তি ও শ্রদ্ধার 
ভাব লে সনয়ের পূর্বে বিদ্যমান ছিল। আমাদের দেশের 
একডন বড় দা“নিক বলিয়াছেন ঘে জ্ঞানের দিক্‌ দিয়াই 
দেখ সার ওকির দিক্‌ দিয়াই দেখ, দেখিবে ‘তব্্মসি” এই 
মহাবাকো নিবন্ধ মস্থযতোন জ্ঞালেরও যেদন চরম, ভক্তিরও 
হন। কিন্তু সবিশেষ ও লিহিশেষ ব্রক্চেদে 
যত আগতবের পার্থকা আছে, জর সেই অনুভব 
লটহা চিহবি: প্রবাহেরও পার্থক্য মাছে ।  উপনিহদ্‌- 
বাকোর সংগ্বযে ঈবি বাবরারণ ব্রক্মনি্লপ করিতে গিয়া 
প্রপমেই সধিলে প্রক্ছ বিষয়ে উপদেশ করিধাছেন। শ্রুতির 
সিদ্ধান্ত সন্ধে উক্ত দার্শনিক হরনর্ব-পক্ষরাতের মত উল্লেখ 
কপ্সিদা বলিয়া 

“যে সকল শ্রুতি নিহিশেষ ব্রহ্মের বিবয় বলিগ্গাছেল, 
স্তাঠারাই আবার সবিশেষ আদ্ছর বর্ণন| করিগ্াঙেন। 
কিছ আশ্চর্যের বিষ এই নে, হিচার করিলে সবিশেষ 
ব্রথপদেই ইীতিবান্থলা লক্ষিত ছটা দাকে। 

‘কল উপন্ষিং দো্গন করিয়া, বহৃদেব-লন্ছল নিকৃষ্ণ 
এই সদিশেধ ত্রঞ্চকেই ডক্রিনার্গের ভিত্তি করিয়াছেন। 
জীব ও জগং লইরা বক্ষ সঙিশেষ | জীব ও জগৎ লইয়। 
কটি, দ্বিতি, লয়। জীব ও জগৎ লইয়া এই বিশ্বব্ন্থাণ্ডে 
অনস্থ সাধন! ও অনন্ত লীলা। সেই দাধন| ও লীলার 
সাধারণ লাম বৈষ্কবনর্শন বা ভক্তি ।” 

তক্কিবাদ যে পুব প্রাচীন ,তৎসম্বন্কে কোনই সন্দেহ 
নাই। বৈদিক গুক্ুগুপি পাঠ করিলে বেশ ঝুক্তিতে পায় 
যার বে, সেগুলি দেবতাদিগের প্রতি তি ও শ্রচার ভাবে 
পরিপূর্ণ ॥ বান্ধের নিক্ুকের উপর দেবরাঞফজের নির্বচন 
টাকার দেবতাগিগের সংজ্ঞা দেওয়া হইর়াছে-_“ঘাতাহোৎতি- 
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মতানাং তক্তোঃ* অর্থাৎ ধীহারা তজদিগকে অভীষ্ট 
প্রদান কণি থাকেন তাছারাই দেব। 

আরণাাক ও উপনিধদের উপাসনা-কাঁণ্ডের উপর 
জক্তিমার্গ সংস্থাপিত । কাছেই রামাহুঞ্, অধ্বাচার্ঘ। * 
বলনেব প্রনুখ বেদান্তদ্শনের ভক্তিবাদিগপণ উপনিধৎকেই 
তাহাদের মছাবাক্যরপে গ্রহণ করিয়াছেন। কঠোপনিধৎ 
ও চহ্রবেদশিক্ষান্ত ভক্তিবাদ সদ্বস্ধে কিছু কিছু আলোচনা 
আছে । নীলক্ঠ মহা ডারত-ভাগ্তে উক্তির বৈদিক উৎপত্তির 
কথা উল্লেখ কত্রিঘাছেন। তবে ভক্রিশব্ব বে ধূব প্রাচীন 
তাছা নপ্। বেদ বা প্রাচীনতম উপনিহদে ওক্তিশব্দের 
উল্লেখ নাই। স্বেতাশ্বতর উপনিহদের হষ্ঠ অধ্যায়ের শেষে 
ভক্তিনব্বের প্রথম উল্লেখ দেখিতে পাও! বা. 


ধশ্ত দেবে পরার! দেবে তথা গু । 
উঠ্ৈতে কথিত ভূর্থা: প্রকাশে মহায্মলঃ ৪” 


অর্থাৎ “এই খে সমস্ত সত্যের কথা বলা হুইল, এগুলি ধদি 
এন্তপ ছছাত্মার নিকট কীতিত ছয় ধাঁহার ঈশ্বরে পরাভক্তি 
বাছে এবং ঈশ্বরের প্রতি বেন্্রপ, গুরুর প্রতিও সেইরূপ 
ভক্তি আছে, তাহা হইলে ইহারা নিশ্চই তাহা নিধটে 
প্রকাশিত হইবে ।” এই স্রোকে ঈশ্বরের ব্যক্তিত্বের কথা 
বিশেষ দৃঢ়তার দ্িতই বলা চইয়াছে। জধুন! আনা ধাহাকে 
ভগবদ্বিগ্রছ বলিষা থাকি, শ্বেতাস্মতরের “দেব বলিতে 
প্রায় তাহাই ব্ধাল্প। এই উপনিষংখানি অক্যাঙ্ক প্রাচীন 
উপনিষদের পরবতী, কালের--কিন্য তগবন্গীতার কিঞ্চিৎ 
পূর্ববর্তী | আমার মলে হগ্র, এই লোকের ভক্রিশব্ব হইতেই 
পারিচাবিক ভক্তিশন্দের সবষ্ী হইতা থাকিবে । আর 
এটক্ূপ হওতাও বিচিত্র নয় । নূন ধর্মমত বুধাইবার জন্য 
নূতন শব্দের প্রয়োজন হইয়া পড়িলে অনেক সমন তৎকাল- 
প্রচলিত শব্দ হঠতেই পরিভাহ! প্রণহনের রীতি দেখা ঘার। 
তখন লেই পরিভাবার অর্থ পুরাতন অর্ধকে একেবারে 
চাটিরা ফেলিয়া লা দিলেও ইহার নৃতনত্বের একটা প্রকু্ 
বিশে্ধেস্বই বগা রাখিয়া দের। এমন ক্রি পাশ্চাত্য গ্রীক 
ধর্ম বা রোমান ক্যাথলিক ধর্ম অথব! English Evangeli- 
cal Schools 'এনপ দৃষ্টান্তের অসন্তাব নাই! 

স্বেতাশ্বতর উপনিবদের শেষে -গুক্বিশব্ব উৎপন্ন হইগ্রা 
পরে প্রীদদ্ভগবদৃদীতা্ পারিভাবিক শবগ্জপে প্রসিদ্ধিলাত 
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ক্ষতিঘাছে । গীতা ভিন্ত মহাভারতের অন্তান্ত অধ্যারে, 
বিশেবতঃ লারায়ণীএ পর্বাধ্যায়ে সুসূর্ত তীগ্ের উক্তিতে, 
, সংক্ঞান্ুক ভক্তিশহ্দের উল্লেখ আছে তাহ বে কেবল 

একমাত্র ভর্িই উপদেশ আছে তাগা নহ, তবে সংস্কত 
সাহিতা হিসাবে বিচার করিতে গেলে বলিতে হয় সীতার 
পূর্বে স্পষ্টত: ভক্কিতত্ব কোপাও উপদেশ করা হয় নাই। 
ছান্দোগা, কঠ প্রভৃত্তি উপনিধদে ভক্তিবাদের আভাস 
আছে বটে, কিন্ত স্পষ্ট তক্রিশব্দ লাই! বৌন্চঙর্র 
অভ্থাতথানের পূর্বে ভারতবর্ষে ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধে চিন্তাধার। 
ঘেনূপ হিকসিত হইক্স।ছিল এবং তাহা যে্ধপ প্রচলিত ছিপ 
ভগ্বদ্দী হাতেই তাহার সম্পূর্ণ ক্রি হইযাছে। ভক্তি 
সীতার একমাত্র আলোচা বিষগ্গ না হইলেও ইচাই তাহার _ 
বৈশিইা । উপনিহদ্নিচয়ে মন, হর্ষ, চঙ্ছ বা সবিতৃনগুল- 
মধ্যবৰ্তী পুরুষ, অর প্রভৃতি পদার্বকে ব্রহ্তহ্বপে উপাসনা" 
ঘারা উপাসিতব্য পদার্থকে এত বড় করিয়া এমনই 
গোৌরবান্বিত করিয়া তোলে যে তাহাতে উপাসকের হৃদয়ে 
তদ্বস্তর প্রতি একাম্ব প্রশংদা--ডালবালার উদ্রেক করিয়া 
দেয় । আবার বৃছদারণাক বলিঘ়াছেন-__ 

“তদেতৎ, প্রেস: পুত্রাৎ প্রেযে৷ বিত্তাৎ প্রেয়ো২স্ মাত 
সরবস্থান্‌ মস্তরতরং ঘদয়মাস্মা 1১ ৪.৮ 
এই অন্তরূতম আত্মা পুত্র, ধন এবং অন্ত সমস্ত বা? কিছু 
তদপেক্গ! প্রি ॥ 

এই উপনিধদের চতুর্ব অধ্যায়ের চতুর্থ ব্রাহ্মণে 'আছে-_ 
এন বা এয মহান আত্মা ঘো২ধং বিজ্ঞানমন্্ঃ প্রাণেষযু য 
এযোৰ দয় আকাপন্তন্থি্তে সর্বন্ত বনী সর্বক্ষণানঃ 
সর্বস্তাধিণতিঃ | স ন সাধুন। করদণ! ভূথারো এবানাধুন। কনী- 
জানেধ স্বেশ্বর এষ তূতাধিপত্তিরেষ হুতপাল এহ সেতৃবিধরণ 
এযাংলোকানাদমস্তেদা় তমেতং বেছাগুবগনেন রক্ষণ বিবিদি- 
হল্টি হেন দানেন তমসাহনাশকেনৈতমেৰ বিছিস্থা দুনির্ভবতি 
এতমের প্রব্রাজিনো লোকহিচ্ন্ত: প্রগতি এতদ্ধ স্থ বৈ 
তৎ পূর্বে বিদ্ধাংশঃ প্র্াং ন কারনে কিং প্রা করিষ্কানো 
বেষাং নোহ্রমাত্ম্াংরং লোক ইতি তে ছ শ্থ পুরৈধণায়াস্ঠ 
বিত্ৈধণান্যাশ্চ লোকৈহণাযাশ্ঢ বুখায়াখ ভিক্ষাচৰ্য্যং চরম্তি ।' 
_ছিনি সেই মান অদ আত্মা, হিলি প্রাণাদির মধ্যে 
বিজ্ঞালদয়, বিলি হৃদয়ের অন্তরা কাশে অবস্থিতি করিতেছেন, 
বিনি সকলের বশী, সকলের শাক, লকলের অধিপতি । 


ই ফ চস ভূমিকা 
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সাধু বা অসাধু কর্ণ করিহা তিনি সাবু বা অলাধু হল লা। 
তিনি জর্বেশ্বর, তিনি লোক সনুদযের পরস্পর সংযোজক- 
নেতু এবং তিনিই ইহাদের সন্ডেদ নিবারণ করিয়া উহাদের 
মধো শৃক্ধলাবিপান করিগাছেল। ব্রাদ্ধণগণ বেদ বচনহারা 
ঘজ, দান ও তপশ্চর্থানবা। গাছাকে পানিতে ইচ্ছা করেন। 
স্তাহাকে যিনি জানিতে পাংেন তিনি খুনি হুইন্র বান । 
প্রযাঞ্িগণ তাহাকে জানিতে ইচ্ছুক হইয়া প্রব্রদ্া গ্রহণ 
করেন। এই নিনিতই পূর্বে জ্ঞানিগ প্রা কাননা 
করিতেন লা $ তাহার বলিতেন--ঘখন ক্দাছপা এই আম্মাকে 
পাইয়াছি তখন প্র্থ। লইরা আনা কি করিব? এইজ দুই 
সাহারা পুটিরধপা বিটিধণা লোকৈঘণ। পরিতা!গ করি 
হিক্ষাচার 'মবলস্বন কবিক্সাছিলেন। এখন বলুন দেখি 
খন এই প্রাচীন জ্ঞানিগণ সেই হুমা ত্রচ্ছে অবন্থিতি 
করিবার আন্ত, তাহাকে উপাননা করিবার জন্তু পৃথিবীর 
সকল ুপ-্থাচ্ছন্দয পথ্ির্জন করিতে পারিপেন, তখন 
তাহারা কিসের প্রেহপী্ এই ভাগ স্বীকার করিয়াছিলেন? 
ভগবানের প্রতি ভক্তি প্রণোদিত ন! হইয়া কি ইহা কখনও 
সন্ভব হইতে পানে? ক্কিণন্স স্পষ্ট ন! থাকিলেও তক্রিডাব 
থে ছিল তাহা মন্বীকার করিবার উপাধ লাই। পৃপিবীতে 
ও মানব-হৃদযে পরদাস্মার দর্শনজনিত 'আনন্ৰ সম্বন্ধে এই 
সমস্ত ওভশ্বিনী উক্তির মূলে কি এমন কোন ভাব 
নাই যাহা ভক্কিপদবাচা? "মার গগদের খালি 
হখন উদ্বাৱস্বরে উদ্দীত হইয়াছিল, তখন প্রগ্‌-র5প্লিত। 
প্রযিদের জদরে যে ঈশ্বর ব| দেবতার প্রতি একটা ভক্রির 
ভাব, ভালবালার ভাব সর্ব দছাগন্ধক ছিল ইং! কে 
অস্বীকার করিবে? “গ্চৌ তুনি আমার গল ঘুডাইয়া 
দাও-_-'পিত| ঘেষন পুত্রের স্থলড তুমি আনাদের নিকট 
সেইরূপ স্থগদ হও) ‘সেই অগ্দিভি-ন্সসীল্ই আমার 
দো), অস্তীক্ষ_জদ্বিতি আমার পিতা, মাতা, পুত্র 
অদ্বিতির্ণোরদ্বিতিরন্তযীক্ষমদিতির্মাতা পিতা পুত্র: 
শা ১৮৯১০) স্সৌ আমার আনিতা পিত।- সোতে 
জনিতা পিতা” ১.১৬৪-৩৩। 

এই ফে প্রার্থনা এগুলি কি গ্রতিপত্র করিতেছে? 
যদিও পরবর্তী বুগের দীন কর্মকাণ্ড এই সমস্ত গুবি-বচনের 
ভাবগুলি নষ্ট কথিত দিও! শুধু দুস্থ সুত্রে পরিণত করিয়া- 
ছিল, তথাপি এই খ্ন5নগুলি প্রথমে ঈরিভ হইবার সমর 








| 
| 


সিভি 


ক্কতিদিগের হৃদয়ে হে ডাবের তরঙ্গ খেলিতেছিল তাহার ক্রম- 
ভঙ্গ হর নাই--তাঁহা বরাবরই চলিয়াছিল, কিছুদিনের ন্ট 
প্রমকাইয়া থাকিলেও সেই ভাব পুনরায় জাশ্চর্য ভাবের সহিত 
মিলিত চইছা উপনিহদের সময় দেখা দিয়াছিল। তবে এই 
প্াবের 'মস্তি্ব যে উপনিষদের পূর্বে ছিলনা এ কপা নিশ্চয়ই 
অগ্রা্থ, তাহা জাছি মুক্ত কণ্ঠে বলিতে পারি। মূওক 
উপনিধদ গ্কৃ-সংছিতার ১.১৬৪.১* গুকের পুলরুক্তি করিছা 
কপুের ভাঘা বলি্ছে-_ছুষ্টটী হ্বন্দর পক্ষী একই বৃক্ষে 
হিষ্ঠিত আছে। তাহার! পরশ্পর পরস্পকের লখা। 
তাহাদের মধ্যে একজন স্থৃস্বাু ফল ভক্ষণ করে; পরে 
ভক্ষণ করে লা, শুধুই দেপে । একই বৃক্ষে একজন ( জীব) 
নিম হট ঈন্বরভাবের অভাবে মোছাক্ষজ্প হইতা শোক 
করে; কিন দর্খন লে মনকে ( ঈশ্বলকে ) দেখিতে পার, 
জঙুতব করিল্া শোকের 





তখন সে তাহার মহিমা, 
অতীত 2 
দন নুপর্ণা সঙ্গ সায়া সমানং কৃক্ষং পরিহন্বজাতে । 
তযোরক্ঃ পিছ: ছাঙতথানস্বনগ্থেখভিগাকশীতি ॥ 
সমানে বৃক্ষে পুক:স। নিম'ল্োংনীশবা শোচতি সুহ্থঘান: । 
ছুই: ঘদা পশ্ততানীশনন্ত মহিমানমিতি বীতশোক: ॥ 


দৃণ্ডক উপনিধদের তৃতীগর চুণ্ডকের দ্বিতীয় পণ্ডের তৃতীর 
শ্লোকে এংং কঠোপনিযদের ১ম অধ্যায়ের ২য় বীর ২৩ 
গ্লোকে উপদেশ করিতেছে - 

“ঘদেবৈয বৃণুতে তেন লহ্রা শুসোয আত্মা 
বিবৃণুতে তনুং স্বাম্‌ ।* 

দএই আত্মাকে প্রবচন বা লাব্রবাক্য দ্বারা লাশ করা 
হার না, মেধা দ্বারাও নহে এবং বহুবিধ শান্্রাধ্য্নন দ্বারাও 
লাভ কর] বাস্তু না। পরস্থ এই উপাসক বে পরমাস্মাকে 
বরণ করেন অর্থাৎ পাইতে ইচ্জা। কেন, সেই বন্ধপ বা 
পাইবার ইচ্ছা দ্বারা ঠাহাকে লাহ করা ঘায়। তাহাকে 
পাইবার জস্ত যে তীব্র বাললা তাহা দ্বারাই তাছাকে লাভ 
করা ঘায়। এই মাত্ম। তাঁহার নিকটে আপনার স্বরূপ 
তঙ্গ প্রকাশ করিনা পাকেন। 

কৃহদারণাক (৩৭) ও কোবীতকী-বরাহ্ষণ-উপনিহদে ও 
(৩৮) এইকপ ভক্রিতাবন্ডোতক শ্লোক আছে । সুতরাং 
স্পষ্ট বুঝা ঘাইতেছে যে, উপনিষদের সমর এইরূপ একটী যত 


আগান্রত্্বএ্ 





[ ২৫শ বর্ব_১ম খণ্ড_১ম দখা 








প্রচলিত সিল হে, জীবাস্ছা পরমাস্থার অধীন এবং জীবাস্যা 
পরমান্বাকে পাইবার ছক্র লালায়িত । এইরূপে আনয়। 
দেখিতে পাই বে ভগবদ্গীতার কাঞজিকধনের সমস্ত 
উপকরণই পূর্ব পূর্ব দার্শনিফ সাহিত্যে নিবদ্ধ ছিল। অধস্ত 
ভালবালা অর্থে ভক্তি শব্দ শ্বেতাস্বতর উপনিঘদের পূর্বে 
কোথাও বাবন্তত হয নাই । গীতা যে সর্ননর্শনসমন্বধ গ্রন্থ 
একথা সকলেই স্বীকার করিবেন। বীতাতে সাংখা ও 
মোগ-শাস্বের দত উদ্ধৃত হুইয়া সপ্রদাণ করিতেছে ফেল এই 
দুইটী মত পূর্বে সম্পূর্ণভাবে সঙগ্ধ ছিল।__ 


“এব তে২ভিহিত। লাংখো বুদ্ধিযাগেত্বিমাং শৃণু।' 


= ‘তোমাকে থে জ্ঞানের কথা বলা ছইল তাহা সাংখের 
অন্তর্গত, এক্ষণে হোগশাস্তরে হাহা বলে তাহা শ্রবশ কর” 
সীত! ঘে পদ্ধতিতে লিখিত তাহাতে ইহাকে দর্শলসমন্তব-গ্রস্থ 
বল! স্বান নক্গ॥ তলে ইছাতে সর্বোপরি একটী নূতন 
ভবের বীজ উপ্ত আাছে--তাহা” মাত্র অস্থুরিত হইবার 
উপক্রম করিতেছে। এই তন্বগী ভগবদ্বিগ্রছে শক্ষি। 
এ ওকি নিবিশেধ ব্রদ্বেত্র প্রতি নয়-_-ইহা সহিশেষ 
ভগবানের প্রতি। গীত৷ বর্গের সগুণ ও নিশণ উল্তয় 
ভাবেরই কথা অন্তত্র বিবৃতি কল্সিয়াছে। কিন্ত ভক্তি 
সম্পর্কে সগুণ ব্রচ্চকেই বিশেষ করিগাছেন। বাশুবিক 
“অনন্ত লাগরের যে নিবাত-লিঙ্ম্প, প্রশাস্ত নিথর অবদ্ধা 
ইহাই তরঙ্গের দিন ভাব। আর লগুদ্রের যে লহ্রী-সদুগ 
ধীচি.বিক্ষুদ্ধ সফেন তরগ্সিত মবস্থা- ইহাই ব্রনের সওণ 
ভাব! একই সমুদ্র কখন প্রণাস্থ, কথন বিকম্থ। একই 
্রস্ক কখনও নিগুণ_কখন সগুণ। প্রশান্ত সনু বিশুদ্ধ 
হইতেছে, আবার বিন্ধুদ্ধ লদুদ্র গ্রশান্তত|ব ধারণ করিতেছে; 
পরত্রক্ধ ায়া-ত্বনিকার আবরণে নওপ-_দগ্ছচিত হটভেছেন, 
আবার বায়ার আবরণ তিরোহিত করিয়া নিগুণ_-নিস্তরঙ্গ 
হইতেছেন। পর্ধাক্রনে যহাসমদ্রের এই দুই অবস্থা, 
পর্ধাতক্রমে ব্রহ্ষের এই ছুই বিভাগ। তিরপ্বরণীর আবরণে 
বক্ষম্যোতিঃ কখন সন্ধীর্ণ সলীম হইতেছেন, আবার 
তিরস্করণীর তিরোধালে ব্রক্মছেোতিঃ অদীদ অনও "অনাবৃত 
হুইতেছেল 1 ব্ক্বিন্,পনিবং ১৪ পৃ) । পরেই বলিয়াছি 
গীতার তক্তিবাদের অস্কৃরমাতের পরিচয় পাওয়া ধার। 
ইহাতে পরযুগের বিস্তৃতি বা উচ্ভ্বাদ আদৌ নাই সত্য, 


আযাঢ় -১৩৪৪ ] 


তগাপি ইহা যে ধর্ম ও দর্শনের চিগ্তাপারা9 নববুগের প্রবর্তন 
করিত্াছে দীতাই তাহার জাদ্দগামান সাক্ষী। সীতার 
, ছাদশ 'অধ্যায়েই ভক্তি বিশেষভাবে আলোচিত হইরাছে। 
আর এই অধ্যয়ই বিরাট্ত্প-দর্শনের অব্যবহিত পরবর্তী 
অধ্যার। বিরাট্ব্প-দশনের পর ভক্তি ব্যতীত বোধ হন্ত 
আর কোন বিষয়ের অধতারণ। বুক্তিসুরুও ছু না। ঘাহা 
হউক এই অধ্যায়ে তক্তিশব্দের মাত্র দুইবার উল্লেখ আছে; 
আর সমগ্র সীতায় এই শব্দের উল্লেখ মাত্র ১৪ বার হইগ্রাছে 
(1ম অঃ ১৭ প্লোঃ, ৮ব-১০। ২৯১ 
১১শ--৫৪ 7 ১২শ-__১৭, ১৯7 ১৩শ-_-১*) ১৪শ--২৬7 
১৮শ-_ ৫৪, ৫৯, ৬৮)। অবশ্য ভৱ, ধাতু নিষ্পত ‘ভক্ত’ 
ও “ভদামি' পদের উল্লেখ প্রায়ই দেখিতে পাওগা যার । 
সাগ্রহ পৃদদার্থেই ভৱ, ধাতু প্রযুক্ত হন্ছ। সুতরাং ভক্তি 
লঝের দুইটী মর্থ হইতে পারে। একটা অর্ধ (১) পুগনীয় 
বিষয়ে অনুরাগ, পূদা, সেবা। এটী সামান্য অর্থ । জার 
একটী অর্থ পা'রভাষিক- (২) তগবানে বিশ্বেন্থপ 
অহুৱক্তি। গীতায় উিখিতি ১৪টী উদাহরণে ভক্তি এই 
পার়িভাবিফ অর্থে সকল গানে ব্যবহৃত বিঘা বোধ হরর ন! । 
বেমন। অষ্টম অধাারের ১*ন পোকে সম্ভবত পারিভাবিক 
অর্থে ভক্তি ব্যবহৃত হয় নাই। ৯৭ অঃ ২৬ ও ২৯ জোকে 
ভক্তি বিশেধরপ পূজাগুরক্তি মপেক্ষ! কিছু বেনী বলিত্রা মনে 
হয়। ২৬ হইতে ২৯ পর্যন্ত সমস্ত প্লোকগুলি নিয়ে 
উদ্ধৃত হইল । 
“পতং পুষ্পং ফলং তোয়ং ঘে। মে ভক্তা! প্রযন্ছতি। 
তৰহং ভক্ত পন তমশ্ৰামি প্রযতাস্তনঃ ৪২৬ 
বৎকরোধি ধগপ্নালি হচ্ছুগোবি দদালি ঘৎং । 
বন্তপশ্থসি কৌন্তেয় তৎকুক্ধম্ব নদপ্ণম্‌ ॥২+ 
শুডা শুভ ফলৈরেবং মোক্ষ্যসে কর্মবস্ধনৈঃ। 
সন্াসযোগঘুক্তান্মা বিশু মাসুপৈস্কসি ৪২৮ 
সমোইহং স্ব ইতেযু ন মে ছ্বেস্বো২সত্তি ন প্রি: । 
বে ভছন্ি তু মাং ভক্তা ময়ি তে তেষু চাপ্যহম্‌ ৪২৯ 
পত্র পুষ্প, ফল ব! ভল, ঝিনি থাহা! ভক্তিপূর্বক আমাকে 
দান করেন, আছি সেই শুদ্ধচিত ব্যক্তির ভক্তি প্রদত্ত পদার্থ 
গ্রাতিপূর্বক গ্রহ করিত্বা থাকি। ছে কোন্তরের! তুষি 
হাহা কিছু কর--ভোজন কর বা হোম কর, দান বা তপস্তা 
কর, সমঘ্তই আমাতে অর্পণ করিবে। এইন্ধপে সাধনা 








৯ম--১৪, ২৬, ২৯; 


এইহপ সহযাস-যোগধূক্তাব্ব। হইব কর্মবন্ধ হইতে দুক্িলাভ 
পূর্বক আমাকে প্রাপ্ত হইবে। সামি সর্দন্বীবের পঙঞ্গেই 
একক্ূপ ; আমার কেছ প্রি ব| অপ্রিয় নাই । বাহারা 
আমাকে ডক্তিপূর্বক ভলা করে, তাহারা জামাতে 
অবস্থিতি করে, আৰি তাহাদিগকে অনুগ্রহ কিমা থাকি। 

উল্লিখিত স্লোকের ভক্তির অর্থ অক্কন্প । ইহার বদি 
পারিতত/বিক অর্থ গ্রহণ করা ঘার তাহা হইলে এখানে পুনরুক্তি 
দোষ জালিত্রা পড়ে । সীতার এই শ্োককচটা পড়িলেক্ট-ৰে, 
হি প্রভৃতি পদের প্রতিই প্রথন লক্ষ্য ছয় । ভক্রিবোগাধ্যারে 
ভক্তির বাধা! 'আনাদের উদ্ধৃত ল্লোক অপেক্ষা বড় বেশী 
অগ্রসর হব লাই । এইখানে এবং অস্কত্র আনর! দেখিতে 
পাই যে, অমুক বাকি ভগবানের প্রিয়; কিন্তু কোণাও 
এক্সপ উক্তি নাই বে তগবান্‌ দানবের প্রি আর মানুষ 
তগধান্কে ভাগবালিতে পরে । আমরা এই পর্যন্ত বলিতে 
পারি আত্মাকে ভগবানে শ্র্পণ এবং জাস্মুসন্বকীয সমস্ত স্বর 
ভগবালে সবর্পণ-_ইগাই গীতার ভক্ষি। পরস্পরের প্লান 
আদান-প্রদানের ব্যাপারও শী তাতে স্ডিব্যস্র হব নাই। 

প্রকৃতপক্ষে গীতাই ভক্তিনান্বের বেদ, ছার পিতার 
ভক্কিই ভক্তির প্রধন তরঙ্গ । ইহার পর সচশ্র বংলরের 
মধ ভক্তির মতিব্যক্তির মার কোনও নিদর্শন পা! 
যায় ল)। গীতার সমস্ত বর্তনান কাল হইতে প্রান্ত ২২০ 
বৎমর। গ্িতা-রগলার কিঞ্চিং পূর্ণ কফ বে অবতার 
বলি পূজিত হইয়াছিলেন, তাহার বেট প্রাণ আছে। 
[ কম্চতবে ছান্রা তাহ! সপ্রদাণ করিতে চেষ্টা করিব। 
সোপাল-কৃষ্ণেয পূঞ্াব নিদর্শন কবি হালের কাবা হইতে 
প্রদর্শন করিঘাছি । ] পোপালক ফের পূৰ্ধ। অবীন্থন করিযাই 
ভক্তির দ্বিতীয় তরক্ষের অভিব্যক্তি হই্রাছে । এখন হইতে 
২৫৭০ বহসরের পূর্বে কোন সরে দ্বিহীদ্ধ তঃঙ্গের বিকাশ 
হয়। কিন্তু ১৫০৮ বংসর পরে দাহিতো সেই অভিথ্যাক্তির 
লক্ষণ সমূৰয় দেখিতে পাওয়া ঘা্গ। 

খ্রটী। একাদশ শতাব্দী হইতেই ভক্তির তৃতীয় তরঙ্গের 
প্রনৃত্তি। এই সমন হইতেই ভক্তির নানান্্রপ ব্যাধ্যা ও 
বিকৃতি ভারতবর্ষ সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যান । এই 
সমগ্র হইতেই ঘর্নে আবেগ-_উচ্ড্রাদের প্রকুই সুচনা । 
দক্ষিণ-ডারতে "এরানচজ্্র' ভকাদগকে আকৃই করিগ্া- 





ও 


ছিলেন__উত্তর ও নব্য ভাবতে এহং বঙ্গদেশে কষ 
ছাক্ষিণাতো ও কর্ণাটের পশ্চিমাঞ্চলে “বিটঠল* সাধক 
ও ভক্তদিগের ভক্তিপুস্পাগলি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

দশম ও একাদশ শতকে পালরাছারা বঙ্গে রাহ 
করিয়াছিলেন। ছারা বোস্ধধনের পক্ষপাতী ছিলেন 
বটে. কিন্ত হিুহর্রের কোননপ ক্ষতি হয় এক্সপ কোন 
কাছই ভারা করিতেন না | হিল্ুমন্দিরে ভাহাষের দান 
ছিল। তাহার: সাধারণতঃ ত্রাহ্থণকে প্রধান মস্বী নিযুক্ত 
করিতেন) হার এই মন্ত্রীরা বৌন্ধনন্দিরে হিনুছতির স্থান 
করিঘাও দিতেন । এই সময়ে বঙ্গের বছলিশিতে ‘সিকুু- 
হল্রি'-মিমাপের কথা পাওয়া হায় । 

ভাদপর কর্ণাট-ক্ষত্রির সেন রাছার৷ বঙ্গে ছাধিপতা 
বিস্তার ক'রলেন। তাহারা ছিলেন বৈষ্ণব। লকল 
লিপিতেই ঠাঠাঙের কর্ণাট ক্ষত্রিয় বল; হইগ্রাছে॥ একটা 
ধূব প্রবল মত মাছে যে চেদি-রা্ কর্ণ বসন বাঙ্গালার 
নাগধতে ধর্ম ৰঙ্গে প্রবতিত হয়। এ মত 
কেনন! দক্ষিপ-ভারতের কর্ণাটেই 








আসেন ভন প্র 
লতা হওগ্রা সময) 


কারক 


[২৫ বব--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 
১৬০৭ এ et Nee roa etal Se 
এরদদ্‌ভাগকতের সুরপাত। এই সেন রাজ্বাদের সমগ্র 
অন্রদেবের “রী তগোবিন্ধ' রচিত হয়। এই গ্রন্থের আরম্ভ 
এক নূতন প্রশাণীতে--অভিনৰ উপকরণে। নন্দনিদেশ , 
গ্রাম হইতে ভীরু কৃককে লইর| রাধা নেহদেছবর রাত্রিতে 
স্রাষতমালক্রন বনতূষি দিব! চলিচাছেন।-_”মেবৈর্দেদ্রস্বরম্‌ 
বনছুবাশ্র/যান্রমালদ্রদৈর্নকস)_ইথং নন্দ নিদেশান্শ্চলিতয়োঃ 
প্রভাধব কুঞ্জক্রমং রাধামাধববযোর্জগরস্তি বুহ:কেলর;।* পথিমধ্যে 
তাহাদের গোপনণীলা। এ দৃশ্যের 'আকর কোথায়? 
কোন শান্ছে ইহার অনুল্ূপ কথা পাওয়া যার না। তবে 
পহুপুরাণের কৃষ্চজন্গ বণ্ডের ১৫শ অধ্যায়ে ইহার একটু ইঙ্গিত 
পাওয়া বা! । কিন্তু পদ্মপুরাণ তো জয়দেবের উপলীবা নয়। 
ঘাধা হউক, জয়দেব রাধাকে যে ভাবে কৃুটাধয়াছেন পূর্বে 
কেং তাহা করেন নাই । রাধার আন্ত তিনি কূককে 
পাগল করাইহাছেন। রাধার চঃপে ধরিয়া! বলাইয়াছেন-_ 
দেছি পৰপল্লধদুৰাৱন্‌ । রাধার এন্রপ চিত্র কেছ কখনও 
দেন নাই। ডগ্রদ্বের রাধাতবের বাছা এখন দেখাইলেন 
সেই দিক্‌ দিরা পূর্ব কেহ হত্তস্ষেপ করেন লাই। 





ডভাতস্ঠত 


অধ্যাপক ্রস্থরেন্দ্রনাথ মৈত্রেয় এম-এ ( ক্যাণ্টাব ) 


চলিতে শকত চাবামু ঘবন শৃঙ্খল গেল থলি, 
অঙ্গন প্রাণ বক্ষে ধরিয়া পঙ্গু রন্ছে সি । 
প্রাণের প্রেরণা চলচ্বকতি, 
উদা? ভুবনে বাধাচীন গতি 
দিবেলা কি ক্তৃ আর? 
রতি্বে কি পড়ি মাটি আঁক্ড়িযা পুৰাতন এ তিটার ? 
ওরে দুর্গার, দুর্সগপদে দাড়া দেখি ভর দিস 
দেয় কি লা তোরে গলিতে শকতি আবেগ নব্িত হিত ৷ 
দীর্ঘ তরী পালভরা বায়ু 
বুকে ধরি পাবে নব পরমাঘু+ 
ভাসিয়৷ চলিরা বাবে, 
জানি নিশ্চয় সুহৃত্তরের পরপারে কুল পাবে। 


ভঙ্গুর দেহে শাশ্বত প্রাণ চিরযৌবন ধরে, 
ছর! মরণের অতীত আন্মা জানি সেপা বাস করে। 
লে ঘে খেলোয়াড়, ফাণাকড়ি দিয়া 
করে বাজিবাৎ হেলায় জিনিয়া, 
সে সংক্ষিপ্ত খেলা 
কালের কাঁজলে অনল আখরে চিরতরে রত্ন মেলা । 
যেদিন চলিয়। পিযাংছ বিকলে ভাবিদ্ধ একেলা বলি, 
বৃথা বায় নাই, বহু বার্থতা গলাহে গড়েছ অসি । 
যৃদ্ধন্গেত্রে সে রুপাণ করে 
নাম একবার উল্লাল ভরে, 
দেখিবে সে করবাল 
অপ্রধৃত্ট, সে অলির পূজা করিবে আগাশী কাল। 


আগুনে পুষ্টির কলুবের ভার ভস্থাবদান দি 
হয়ে থাকে তবে কালের অন রবে তুমি নিরবধি 1 
একটি প্রাণের অললের কণা 
লক্ষ শিখার হয় অগণন1॥ 
জেলে তোল’ শুধু বুকে 
স্রুলিটিরে দিব্যহ্যতি রেণুকার কম্দুকে। 


শুলান্লা 


রায়বাহাছুর ডাঃ দীনেশচন্দ্র দেন ডি-লিট্‌ 


(১) 

লীলার ঘখন দশ বংদর বসল, বিশু তখন বারও উভরের 
মধ্যে কিশোর-বহল-সুলত একটা স্বপ্রনহ্ ভাব ছিল। লীলা! 
বিশুর হাত ধরিপ্রা পুকুরের বাটে লইয়া ধাইত, উপ্রে 
সাতার কাটিত, ঘাটে বদিল্রা ছালগুলিকে তাড়া করিত ও 
তাহারা জলের উপর ভালিডে থাকিলে দুইজনে আড়াদাড়ি 
করিত ধরি?! ফেলিত এবং আবার ছাড়িয্ন দিত । কখনও 
পুকুরের ঘাটে বকুল গাছটার নীচে ধাইয়া বিশু ছুল কুড়াইত, 
লীলা মালা গাধিত। শিউলি-গাছটার নাদ লীা রাখিশ্বা- 
ছিণ--“কমতরু"। বখনই নাড়া দিত তখনই এই দাতা- 
শিরোদনণি শিউলি গ!ছটি তাহার আচলে শত শত ফুল 
ছাঁড়িরা ফেলিত-_ কোনটি তাহার চুলে সাটকাইয়া খাকিতঃ 
কোনটি তাহার কপোলে মৃহ্‌ স্পর্শ দিয় নীচে করিয়। পড়িত, 
আর কোনটি বা ঠিক তাহার আঁগলে পড়িয়া তথার একটা 
স্থান করিপ্রা লইত। 

স্রানান্তে লীলাদের লঙবংগানার বিশু বাইন্া বসিলা 
খাকিত। লে জাখগ!টি একাস্ব নিরালা, জনদানবশূল্ত। 
লেখান ছইতে একটি পাখী ও দেখ থাঠত না, জানালায় 
ফাক দিত বর্দুরে দূ ধূ নীলাকাশ রোদের চুম্কী-লাগানো। 
নীলাঙমী শাড়ীর জা দেখা ধাইত। এইখানে সগ্ন্গাতা 
দীল। নমুদ্ে!খি চা লক্ষ্মীর মত হঠাৎ আবিস্তি। হুইয়া বিশুর 
হাত হল্সিঘ। টানাটানি করিত। লে ছিষ্টহ্বরে বলিত-_-চল 
হাই খাইগে, মা ভাতের খালা নিয়ে বসে আছেন। বি 
তাছাদের দূর আত্মীত্, করেকটা দিনের জর বেড়াইতে 
আসিয়া তাহাদের আতিথ্য লইযাছিল। 

সন্ধ্যার ছাদের উপর উঠিয়া সে বিশুকে শুকত।রা 
দেখাইভ ॥ হিও তাহাকে দঙ্গলগ্রহটি দেখাইয়া! বলিত_ 
“কোন কোন পণ্ডিত বলেছেন বে ওঁ গ্রহে মাগুহের চেয়ে 
বুদ্ধিমান জীবের বাস করে। তার মধ্যে অনেক লা ৷ 
দাগ আছে, দৃরবীক্গপ-বঞ্ে তা’ দেখা যায়। এই হাপগুলি 


এক শ্ঠুতে থাকে এবং অন্ত খাহুতে তাদের জাঙগায় 
ভক্তকে কোন পদার্প দেখ! ব121 পণ্ডিতের! বলেন, এই 
সরল বেখানুপি খাল_পেপানকীর লোকেরা বাণিজের 
স্থৃবিধার আন্ত কেটেছে; ওস্তলো শ্বাভাবিক হ'লে একে 
বেঁকে হেড, এত সোছা হত ন। *তকালে এই প|লগুলির 
আল বর ছয়ে শত হ'য়ে যায়, গ্রীদুকালে গলে পড়ে; 
তপন চকচকে দেপা বাৱ । ফোন কোন পণ্ডিত বলেছেন, 
পৃথিবীর খুব উঠ কোন পাচাড়-পর্বাতে মন্ত বড় একটা 
আলো ছেলে' বাধলে হয়ত মঙ্গলগ্্বাসীয়া আমাদের 
ইঙ্গিত বুঝতে পেরে সাড়া দিতে পারে। এখন আবার 
কোন কোন পণ্ডিত বল্ছেন, মঙ্গল গ্রহের ধেন্্রপ উক্তাপ, 
তাতে সেখানে কোন জীবছদ্দ [ক] সম্ভবপর লন্ত 1" লীলা 
তাছার দিকে খানিকটা হা করিয়া চীহিগ্। থাকিয়া বলে_ 
পুষি এত কথা জান্লে কেমন করে? 1” বিশু বলিল 
"কেন, টুছুদ।’ এবার ম্যাটিক পাশ করেছে, দে ইংগিত 
বই থেকে আগায় এননি কত কগা পড়ে শুনান্র । তুছি 
শুক্তারার কথা কার কাছে শুলেছে?” “কেন, তোমার 
টুহুদা আছে, আমারও খিদিদা আছেন, তিনি লেখাপড়া 
নেন না, কিন্তু কত শান্তর ঘে তার পেটে, তা" আর কি 
বল্য? তিনি পৃথিবীটাকে হে কণ্টা হাতী কাধে করে? 
রেখেছে, তা” ঠিক গুপে বল্তে পারেন। বেছদি ভাবে 
তিনি বলেন, তাতে মলে হ কাল ৭ পরশু তিনি সেগুলে! 
্বচর্ষে দেখে’ এসেছেন; হাঁতীর কাধ, হাতীর শুক আর 
হাতীর দাতের যে সব বর্ণনা করেন, ত! শুন্লে' মলে হর 
যেন ধিপ--ছ।তীগুলো আমাদের চোখের সামনে দিয়ে 
চলে বাচ্ছে। তারা তো সাধারণ ছাতী নয়, একেবাবে 
সদরাজ 1” 

বিশু ধপিণ “তুমি এত বড় চাহন্মক, এই সব আছ গুবী 
গল্প বিশ্বাস কর?" লীলা বলিল-_“আার মঙ্গল গ্রহের 
ম্ীৰের৷ খাল কাটে-_কুমিই বা তা’ বিশ্বাল কয় কি করে' 1" 


২৪১ 


2২. 


বলিল--“কিলে আছ বিসে? পণ্ডিতেরা দূরবীক্ষপ- 
হু নিয়ে সে সকল গ্রহ-উপগ্রহ দেখে থাকেন। তোমার 
দিদিন৷ কি করে’ দিগ হস্তী দেখবেন ? এগুলো নিতান্তই 
গাঞাধুতী । লীলা তুমি এই গজগুব বিশাস কর" 

মীল।--“তোনার টুহন।" কিংবা পণ্ডিতদের কেউ ত 
দেই যছ দিয়ে মগ্ল গ্রহের লোক নেবেন লাই । তারাই 
এই গল স্ুইি করে? তোবার নত বোকাকে 





এইরূপ গাল খাইয়া বিশু চুল করিয়া রহিল। লীলা 
আবার তণন তাহার হাত ধরিয়া টানাটানি আন্ত 
কহিল" ও. তুমি এতেই চটে গেল নাকি বিশুদ৷ ? তুমি 
বউদির নত নেদ ছি, কথার কথাত নান কর। আমি 


বোকা দলাতেই তুনি সতাদত্যিই বোক! বনে’ গেছ 


নাকি? ই তো আগে হামাকে আহাপ্মক 
বলেছ, হনে লাই ঝুকি?” 

এইরূপ কহ কথায়, কত গল্পে, কত কৃত্রিম রাগ- 
আবদার হাসি: ও কলে দিনের পর দিন কাটিয়া 
ঘাইভ। প্রাঃ:কালে তাহারা দুইদ্গনে বলি! চা ধাইত ; 
তারপর বিশু লীলাকে উপেশ্রবাবুব “ত্রবৎ-কাহিনী” পড়িয়া 
শুল[টE } জালের সময় লেই বনুলগাছ ও “কলতুরু 
শিউলি গাছ তল হাস ধর। ও ভাড়া করা, নহবৎখালার 
যাইয়া এ ওজর করা, এক খাও, সন্ধা তারা গোণা ও 
ফিতর সমন্ধে আগের দিনের অসমাপ্ত কগড়া করা__ 
এইলে নিচন্তপুরে বিশু যে পাচ সপ্তাহ ছিল, তাহা 
বিদ্যুৎ গতিতে প।5টি দিনের ক্রম চলিত্রা গেল) 

ভার পর মা আসির! বিশ্বনাথকে লই গেলেন । কিন্ত 
লীলার ভন্ত থে তাঙ্ার বল কিন্তুস করিতেছিল, তাহা 
বলিষার নছে। সেই অপ বয়সেই একটা অপূর্তর রকমের 
অনুতাপ তাহাকে পাইয়া বসিল । বনের বাথা কাহাকেও 
বলিতে পাঢিত ন! ; ধ্যানী খুবির কান বিশু জিক্সাগঞ্জের 
নদীর তীরে বলিয়া থাকিত এবং দেখিত ভিঙ্গীগুলি 
চলিতেছে ; আকাশে সাদা সাদ! বিদ্বাতের বলকের স্যার 
এক রাশ ব্লাক! উড়িয়া বাইতেছে_নিট নিউ করির। এক 
একটি তাপ] কুটিতেছে; কিন্তু তার চক্ষু দুইটি এ সকল 
দৃশ্যের উপর চাহিয়া আছে মাত্র, মন চলিত্রা গিয়াছে 
লিশ্চন্তপুরে। লীলার হালি, তাহার চাহনি, তাহার 








ভাবক 





[ ২৫শ বর্ষ_-১ম খণ্ড-_১ধ সংখা) 








আলাপ, চূর্ণ দেঘরেখুহ স্তর তাহার চুলগুলি বিশু ঘেন 
স্বপ্রের ঘোরে দেখিস আবিই হইধা খাকিত। একদিন 
হিশুর বাবা তাহাকে এক মাস জর দানিতে বলিলেন; বিশু 
লইযা আসিল ওমেবষ্টার-ডিব্নারী ; বাবা অবাক হই * 
চাহি রহিলেন। মা বলিলেন--"শুলেছি নিশ্চিম্পুবটা 
একটা ভূতের আড়ৎ, বিশ্বকে দানায় পেয়েছে, তুমি রোঝা 
ডেকে ওকে দেশাও। ও বই নিরে ঝসে। থাকে, চোখ 
থাকে উপরের দিকে_-ভাতের থালার কাছে বনে চুপ 
করে? বারেন্দ।র দিকে গেয়ে থাকে ; আদি চেঁচিয়ে বলি, তুই 
ভাত খেতে বমে' কি দুর্গা লাম জপ কচ্ছিস। তখন ধান 
ভাঙে ॥ 

দিল লিন ধায্_কত ঘট, কত স্খের উৎসব, 
কত বিপদ, কত আধি-ব্যাধি, খেলার বৈঠক, স্কুলের 
পুরস্কার খু প্রহার--কতকিছু দিনের পর দিম আমাদিগকে 
নৱ নব অভিভ্ঞতা শিখাইয়৷ ক্ষণমায়্ অপেক্ষা না করিয়া 
চলিরা যাখ। কিন্তু বার বংসর বরসে বিশুর যে সেই 
পাচটি সপ্তাহ গিয়াছে, তাহা কেন তাহাকে এদন ক্রিয়া 
পায়৷ বলিক্রাছে? অন্ত শত শত ঘটনার স্মৃতি তে! ধুইয়া 
সুছিগ্গ সিল্রাছে, কিন্ত এই পাচটি সপ্তাহের কথ। কে তাহীয় 
বুকে পাবাণের গাত্রে দাগের মত করিয়া জীকিপ! ফেলি- 
ছ্াছে? এ দাগ বে কিছুতেই মোছে ন)। কত উৎলব, 
কত আনন্দে তে! লে বোগ খিয়াছে, কিন্তু লীলার 
আদর ও সোহাগ ছে তাহার কাছে সঞ্ল উৎসব অপেক্ষা 
সেরা উৎসব, নকল আনন্দের উপরের আনন্দ ! 


Ut) 


বথাকালে বিশু বিবাহ করিয়াছে এবং শুনিত্বাছে 
লীলারও বিবাহ হইয়া গিয়াছে | কিহা নিচের বিবাছ- 
কালেও গাহার উপক্তাস-বর্ণিত নাঙ্ছকের মত বিড্রোছের ভাব 
মনে জাগে নাই। লীলার বিবাহের কথা শুনিঘ্াাও তাহার 
তথ্য স্বাস বহে নাই বা চক্ষু সজল হয় নাই। ইহার কারণ 
এই বেসে জানিত, তাহার বিবাহ করিতে হইবে, অন্ত 
দশটা উৎসবের নধ্যে সে ঘেন্ুস আনন্দে ঘোগ দিয়াছে, 
লিজের বিবাহেও তাহার তদপেক্ষা কম আনন্দ হয় নাই। 
লীলার বিবাহের খবর পাইনা সে অনেক লক্জা সংবয়ণ 
করিত তাহার নাকে বলিক্লাছিল-_“ঘা, লীলার বিয়ে হচ্ছে 


আহাড়-_-১৩৪৪ 1 


বাঁধাকে বলে? কণ্রে' চল? না নিশ্চিনপুরে কয়েকটা দিনের 
আন্ত তাদের একব|র দেশে, আসি 1” 

মা বললেন_--এখন মন্রাণ মাল, ফদল কাটার সনদ, 
প্রজাদের কাছে চছিলাব-নিকাশের এই হচ্ছে সববি্বা 
দিল-_-কদল মেপে? ভুকে’ গোলাগুলি ভর্তি করতে হ’বে, 
এখন বাইরে অন্দরে আদাদের না পাকলে চল্বে কি করে”?” 
হিশ্তর ঘনটা এই কথায় একেবারে দুসড়িএ। গেন_শীলা 
বে অন্তে হা হাইতেছে লে অন্ত নহে-কিস্ক তাছার 
বিবাহের আনন্ছে বে দে যোগ দিতে পারিল লা দেই 
কটে। ভাছার সেই দেবীর মত হু সুগপ।লি, বাচা সে 
শয়নে, স্বপনে, জাগঞ্জণে দেখিলা আব্টি হত, সেই মুখখানি 
দেখিবার স্থুবিদ। হইল লা! মা বাবা জানেন লা থে এই 
আনদদটুকু তাহার কাছে কি, ইহ! যে তাহার দীনের 
দুর্গোৎসব, সাধনার সিদ্ধি। 

হাহার সহিত বিওর বিবাহ হুইল, তাহার নঙ্গে তাহার 
মনের মিথ: হইল না। তাহার সঙ্গ তার ভাল লাগেনা, 
লে বাছা পছন্দ করেন! স্ত্রী. তাহাই রে এবং নিত্যকার 
জীবনে তাহার মনে দিনে দশবার আঘাত করে। বিশু রায়ের 
দোছাগে বড়ই 'মাবদেতে' হইয়া পড়িয়াছিল, সুতরাং 
স্ত্রীর ব্যবহার লে মোটেই সম করিতে পারে ন1) স্ত্রীও 
তাহার কথার কথাত উত্তর দিতে ছাড়ে ন|। একদিন 
বিশু বলিল-_“তোমাকে এক শ' বার বলেছি, আমার 
বালিল যেন 'নামার বোলের! বাবহার লা করে; ডা'রা 
দিনের বেলার তোমার এখানে আড্ডা দেল, ছার 
আমার এই বালিগগুলিতে মাথ। রেখে শুয়ে থাকে, 
ক্লে নারকেলের! তেলের গন্ধে জামার পা বমি বমি 
করে; তুমি দ্রান, আমি এই তেলটার গন্ধ সহ করতে 
পারি নে।” 

স্ত্রী বঙ্কার দির বলিল-_“দিনের (লা বে. ননদদের 
সঙ্গে একটু নালাপ-সালাপ করব, তা’রও স্থবিধে নেই। 
সহরে তে! আমাদের কোন কালেই ছা'বার যে! নেই। 
'চাষার বৃত্তি করেই তো এ বাড়ীর চৌন্দ পু খেয়ে পরে? 
আছে, তবে হরে বে? থে কা/রও কাছে সিনেমা ও 
খিয়েটারের দুই একটা কথা শুন্য, তা’তেও তুষি বাদী । 
নায়কেল তেল পৃথিবী সুদ্ধ সকল মেয়েই বাবহার করে, 
তাতে বে কি ভারত অশুদ্ধ হর, তাতো বুঝি না; 

২ 


ক্নীলা 


১ 


পশলা 
মোটকপা সে কোন ছতোর আমাকে দন্দ করা - এই হচ্ছে 
উদ্ছেক্ট ; আমাকে তাড়িনে দিলেই তো হয় ।* 

বিশ“ ছানি বা’ ভাবিনি, মনেও ধা’ নেই, সেই সকল 
কথার সরি করে' স্বস্ড়। বাদালে ! ওগো তুমি কি কুন্দলে' 
মেশে! তোনাহ নিয়ে সংসাদ করা স্বক্দাযী । নারকেলের 
তেলের গন্ধ আনি সইতে পারিনে, জান__তবুও এমনি 
গানে পড়ে ঝগড়া করা! তা? ভূমি এ বাড়ীতে না খাকৃতে 
চাও, চাষাদের বাড়ী ভাল না লগে, তোঁদার সহরে 
ভাইদের বাড়ীতে গেলেই পার। সেগানে সিনেন! 
পিষেটার দেপবে-এ সকল দানের পোলা হা" হ'লে 
দেখতে ছ'বেলা ৷" 

দ্বী-“না হয় তা’ই জামাকে পাঠিয়ে দাও, আমি 
দিনরাত তোবার এই কটুকথা আর সহ করতে পারিনে। 
কি চগানক লোক তুনি! সামা কথা নিয়ে তুমি 
অলাছিষট্টি কর, তোদার কাছে একদিল 'একটা "ভাল 
কথা শুলাম না! সেদিন ঝড়ে ছবিপান! পড়ে? ভেঙ্গে 
গেল, তা" নিয়ে কতই না গালমন্দ দিলে! সার কিছ বা 
দে ছবি! -- একেধারে মুছে গেছে, তা’র জনেকটা আবার 
উইএ কেটেছে ।” 

বিশ _"সে কণা জার বলো না, লিল! । 





কতদিন 


, আগে থেকে তোমাকে বলেছি যে ছবির দড়িটা অত্যন্ত 


পুরাপো ছয়ে গেছে, ওটা ছি'ড়ে পড়বে; কেষ্টাকে দিয়ে 
মই লাগিরে ছবিপানি লূত্তন দড়ি দিয়ে বেৰে বেখো_-লে 
কথা কালেই তুদ্লে না! আমি সারাদিন ক্ষেতে-গানারে 
ঘুরি, নিছে সবক পাইনে কলই বলেছিলাম । আর, ও 
ছবিটার নর্শ্ম তুমি বুঝবে কি? "মাদার বাল/কালের এক 
মৃত বন্ধুর ছবি ;-_ওটা যে নাসার কাছে কত মৃলাবাল, তা 
কি তুমি জাল ন! ? নিশ্চয়ই দান, কারণ বহুদিন আদি 
তোমাকে ওর ব্যাখ্যা শুনিয়েছি। তবুও তুমি কেংল 
ছবিটা নষ্ট করলে না__একটা। কথা মিছামিছি একশ*খার 
ভুলে? আমাকে বন্দ করছ। তুমি দাদার কাছে যেতে 
চাচ্ছ, ত!’ ঘাও না--জাজই নৌকা করে" পাঠিয়ে নি’ ॥” 
মলিনা_-“আমি কবে বল্লাম দাদার কাছে বাব? 
কেব্ল বলেছি এখানে থাকতে ভাল লাগৃছে ন। তোমার 
বহগণাহ। এই কথায় উপর সহরে দাদার বাড়ী, সিনে, 
খির্েটার, কত কথারই স্থপ্টি করলে! এমন জোরে কণা 





১৫৪, 


বল্ছ, অন্ত ঘরের লোকেরা শুন্তে পাচ্ছেন! লারক্লে 
তেলের গন্ধ সইতে না পার, পাশের রটাঘ বিছানা পাতা 
আছে-_সেখানে হাও ন! কেন? সেখানকায় বালিসে 
মূতন ওয়াড় পরান’ হয়েছে; এর থেকে চলে’ দাও, 
আমাকে নিন্ার কয়।" 

বিশু -“ দানাকে বলা হচ্ছে আনি চেঁচাই; এদিকে 
নিজে টেচিবে তে বাড়ীস্বন্ধ লোক মাখার করবে! নিত্যন্ত 
একটা বেয়াড়া লোকের পাল্লাপ্প ভগবান আমাকে ফেলেছেন। 
তোনাদের গায়ের লোকগুলির মধো দাবার ভাল লোক 
খাকৃবে কোখেকে ? 

মলিনা_*কি তুমি আগার বাপ-ম। তুলে? গালাগালি 
দিচ্ছ! ছার চগসাল, এতও এই চাহাদের খাড়ীতে আমার 
লইতে হাবে তে ( উচ্চৈঃব্বরে ক্রন্দন ) 

ধিশু--“তোদাদেক গায়ের লোক বললেই তোমার মা, 
বাপ হ'ল?” 

মলিলা-ানী। আাছই ছামি বিধ খেয়ে রব, তোলার 
অত্যাচার আর দহ করতে পারি নে।” 

কুদ্দূৰ্বি, লজ্চক্ষু, চুল দদালুলাপিত-ঠিক রামায়ণের 
কৈকেটী--বন ঘন চ:ত লাড়ার দন্ত চুড়িগ্ডলি কনাংকার 
করিয়া উঠিল। কিন্তু আহাদের বিশুও কম নে; সে 
রাঙ্গিয়া বিদ্ধাল। হইতে লাকাইয়। উঠিল এবং স্ত্রীর থ্যড়টি 
হরিঘা তাহাকে ঘর ছ্তে বাহির করিতে চেষ্টা করিল। 
এবার হে কাণ্ড হইল, তাঙ্গাকে “কি হ’ল” “কি হ'ল” বলিয়া 
লোকরন বিশুর থবের দিকে দৌডিছা আসিল 7 এমন সময় 
আর একটি কাণ্ড হল, ঘাগতে সমস্ত কলহের অবসান 
ছুই সফলের দন অপরদিকে মাই হটল ৷ 


6৩) 

ধখন বিশু তাছার স্ত্রীকে ধরি! প্রায় দরজার কাছে 
'আলিয়াছে এবং তাহার "অপ্ধাঙ্গিপী ঠোপাইয়। চীংকার 
করিতেছে এবং গৃহের লোকের। ব্যাপার কি’, ব্যাপার 
কি’ বলিয়া সেইদিকে ছুটিতেছেন, তখন দেখা গেল লীলা 
দেবী ভাছার দা ও ভ্রাতাকে পশ্চাতে রাশির! ক্রত চয়ণে 
বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইয়াছেন । আসিথাই তিনি বিশুর 
মুখোমুখী ছায়া দাড়াইলেন। এদিকে বিশু তাহার স্ত্রীকে 
ছাড়িয়া দিরাছে__লেও অপরিচিত্ত লোক দেখিয়া খোমটা। 


ভাতক 


[ ২৭৭ বব--১৭ খণ্ড-_>১ম সংখ্য 








টানিয়া ঘরের মধ্যে বাইত “এর! কে’ জানিবার অঙ্ক 
কতক্ট। উৎস্থক ছয় রিল । 

লীগ। বিশুৱ উ্রহৃত্ি দেখ্য়াছিলেন, তাছার স্ত্রীকে সে. 
গলাধান্কা দিতেছিল এবং স্ত্রী যে চীৎকার করিয়া কাদিতে- 
ছিল, তাছাও তিনি দেপিচাছিলেন। 

সম্পূর্ণ অপ্রহ্যাশিতডাবে বার বৎসর পরে এই 
লাক্ষাংকার। লীল/ এখন ভগবতীর ক্ষার লৌন্দর্ষোর 
যোলকলায় পূর্ণ । মোহনার কাছে নদী 'মা[সিয়| যেরূপ 
বুচৎ শিলা বণ্ডেৎ বাধা পা ক্ষণকালের ডন্ত নিশ্চল হটরা 
গড়ার, এই বহুদিনের আকাক্তিত, সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত 
মিলনের সন্ভিস্থলে উ চরে উভগুকে দেখিয়া সেইভাবে বানি 
দাড়াইলেন। 

বিশুর মা ও মগ্তান্ত পরিজলেরা লীলার মা ও তাহার 
ভ্রাহাকে ছাতি যর়পূর্বনক ভিতরে লইগা গেলেল। ভালা 
কার্য্যংশ?ঃ দুর্শিগাবাদে বাইতেছিলেন-_পথ্ে এই আাত্মীয়- 
বাড়ীতে দেখা সাক্ষাৎ করিবার ভগ্ত উপস্থিত চই্রাছেন। 
অপর সকলে বিশুর মা'র সঙ্গে ভিতরে গেলেন, |কন্ধু লীলা 
সেখানেই গাড়াইয়। ॥চ্লেন। বিন্ুর স্ত্রী তাধাক আদর 
করিল ঘরে বলাতে আগ্রহ প্রকাশ করিলে তিনি উগ্রন্বরে 
বল্লেন--“এই ঘবের যে দালিক তার এতট। অধঃপতন 
হয়েছে, ত!” আনি কনা ফরতে পারি লাই । বিশ৭1, 
তুদি এই হরেছ ? কি দেখব মলে করে? এসেছিলাম, আর 
কি দেখলাম! ছি, এই তোলার স্ত্রীজাতির প্রতি গভীর 
শ্রদ্ধা, বাল্য কালে ছা" বলতে ধেয়ে কত আস্ফালন করেছে! 
তোৰার প্রকৃতি যে এবন পশুর মত হবে, ২ আমি নেও 
করি লাই । আদ ধা' দেখ লা, তা’র কি কৈফিয়ত তুমি 
দেবে বল }" 

মলিনা--“এর কোন ফৈফিরৎ নেই--আপনি তো 
শ্বচক্ষেও দেখলেন)” 

লীল।--“ধ্যা, আদি প্রসঙ্গে গেখেছি-_এই বাধার বে 
সম্ভবপর ছ'তে পাশে, তা' ধদি শত শত বাক্তি সাক্ষা দিযে 
প্রনাণ করতে চাইত, তবে আমি পনের মিনিট পুর্বে বিশ্বাস 
করতে পারতাম না। নিজের চোখ সাক্ষী, আমি কি করে 
অবিশ্বাস করব 1” 

সেই বাড়ীতে দু'টি দিন থাকিবেন বলির তাহারা 
আস্যাছিলেন। কিন্ত লীলা জেদ কছিয়! তাঁহার মাতাকে 


আবাঢ--১৩৪৪ ] 


তনীতশা 


কির 


শ্ব 


তথনই সে বাড়ী ছাড়িশা বাটতে বাধা কক্গিলিন। লীলার 
মা বলিলেন--"ভু’দিন অন্ততঃলক্ষে এখানে থাকব, এএক্স 
, শীলা শুতিস্রুতি নিয়ে এসেছে, এখন পাগলী মেয়ের কি 
উল্টা বাবহার !* 
কিন্তু বিশু যে স্থির ও নির্বাক হষইপ্া দাড়াটরাছিল, 
তাহার সে ছাব স্থার খুচিল না? সে লীলাকে একটিবার 
থাকিতে বলল লা, বন্্পাতে ঘেরূপ শালবৃক্গ শাস্তি চল, 
বিশুর অবস্থা তগাই। পৃঠদাগের পর ওশ্রাচ্ছ।'দত লেক 
মধ্যে বেব্কপ স্ফুলিঙ্গ দৃষ্ট হয়, লীলার রাগও দেঃরূপ 
নির্বাপিত হইয়াও একেবারে নিখিল না। আর আধবণ্টা- 
কাল তাচাতা সেই বাড়ীতে দ্বিলেন, উঠার মধ্যে লীল! 
বিশুর উপর রোষায়ি বর্ধপ করিধাছেন। লীলার মা প্রভৃতি 
অপর সকলে এই বাড়ীতে অন্তাধিঠ হইয়া জলঘোগ 
করিলেন, ।তন্ধ বিশুঃ মার একান্ত অনুরোধ সত্বেও লীলা 
দেখানে জগ গ্রঃণ কবিলেন না। আশ্চর্যের বিষ বিশু ও 
লীদাকে তথায় থাকিবার ডন্ত বা সাথাস্ত কিছু খাইবার জন্য 
একটিবার জহুতোধ করিল লা। তাহার) চলিয়া গেলেন। 
মলিন। স্বামীকে ধলিল-__“তোগার মত বর্বরধ লোক ছুনিক্জাতে 
আর একটি দেখি লাই। নিষ্ঠ আস্মীর বাড়ীতে এসে- 
ছিলেন, একটিবার ডা'দের খাওঘার খ|ক্ধার অনুরোধ 
করলে না! নেয়েটি কি লশ্মী--জ্ূপে গুণে ঠিকই লক্ষ্মী । 
এঁরা অল্প মমরেয মধ্যেই মাহুহ চেনেন; তুমি যে পশু, 
তাতো মুখের উপয়ই শুনিয়ে দিয়ে গেলেন। কট, একটি 
ভবাবও তো তোমার দুখে দুট্‌লনা ; পশুর মতই চুল করে’ 
ছিলে ।” 
শীলা হাওয়ার পর হইতে বিশুর তাঁধান্্র হইল। স্ত্রীর 
অঙ্গে আর বগড়া-বিধাদ করেনা । মলিনা উক্কাইতে ছাড়ে 
না। তাহার স্বামীর এই ভাব সে ঠিক বুঝিতে পারে না 
কবিরাজ যেন্ধপ নাড়ীটি চিপিঘ। দেখেন, রোরীও জবর আছে 
কিনা--বিশুর রাগটা একেবারে পড়ি! গিল্াছে কিনা ইহা 
বুঝিবার ও লিনা ঘবন তখন সেইন্তণ খুখ বেরাড়া কথা 
বলে। কিন্তু জগি-স্ছুলিঙ্গ বরফের উপর পড়িলে বেন্রপ 
ঠাও। হইযা। হাত, তাহার দেই রাগের কথার উদ্কত্ধ বিশুর 
উপর সেইন্ধুপ বার্থ হয়। এদিকে বিশু স্ত্রীর সঙ্গে কোন- 
দিন খুব মিশে নাই-_শ্বাণী- স্ত্রীর মবো পরস্পরের সঙ্গে 
আলাপ-দালাপের যে সহজ প্রবৃত্তি থাকে, তাহা দুইজনের 


মধ্যে কাহারও ছিলন/-কন্খা বলিতে গেলেই কথা 
কাটাকাটি হইত এবং রাগ ও বিরক্তি কথা লা থাকিলে 
আর কোন কগ্গাই দাকিত লা, দুইজনেই এক শব্যায়ন 
শন করিত, কিন্তু হনে হত তাহাদের নধ্যে পাছাড়-পর্য্যতের 
হু্গক্য বাবধান রুহিদ্বাছে। এখন এই ভাবটা আরও 
বাড়িয়া গেল। 

দ্বাধীর এই মৌন-ব্রত লীলাহ একেবারেই ভাল 
লাগিতন্রা। তাহার কি হইল, তাহ বুঝিবার জর/ সে 
একটু আলাপসালাপের চেষ্টা করিত কিন্তু সে কথা মোটেই 
ভিত না। দে খোচা দিতে চেষ্টা কপি দেখিয়াছে, 
খোচাট। হতট তীক্ষ চউক না কেন, তাছা বিশ্রার গায়ে 
বিধে না| মলিন| কিছুই বুঝিতে পাঠিত ন! । 

বিশ আদর বেন বোগ-ভই । এত তপশ্যা। করিনা 
বিধাতার অনু পছ ধাতাকে হঠাং একদিনের জন্য পাঠাইল্লা- 
ছিল. তিনি তাচার একি দূর্ঘি দেখিয়! গেলেন! নীলা 
তাগকে গালি দিয়া চলিয্না গেলেন, কিন্তু সে গালির 
মষ্প্র্জপে যোগা--সে কি উত্তর ব্নিবে ? দুইটি বিষয় 
তাহার হদয়ে অতান্র বাদার কৃতি কঞ্জিন_প্রপমতঃ সে 
নীরধে অনেক বহদর ঘাবং লীলাকে বে কত ডাল বালিয়াছে, 
মনে ননে ভাহীকে দেবী কল্পনা করিয়া কত পূদ্রা করিয়াছে, 
তাছা। ঠাক একটুও জানাতে পারিল না-_শুধু ঠাহাকে 
একটিবার দেখিবার জস্প, একটিবার আদর কবিবার প্র 
মনে কত আহ্লি-বাকুলি হুয়াছে, তাহ! দে আডানেও 
বলিতে পারছিল না । তাচাকে অবশ্য তাগাবলে সে দেহিতে 
পাইয়াছে, কিন্ত সে কুলি -কুলবনে আনন লাগিলে যেহ্ূপ 
দেখায় সেইর্ূস। তাহার কথাগুলি রাগেচরা, কিন্তু সেই 
রাগের সঙ্গে একটু হনুরাগ ছিল কিনা, বিশু তাহাই 
ভাবতে বসে । নিশ্চরই লীলা তাহাফে নিতাস্ত পর ডাবেন 
লাই । পর ভাবিলে কি ব্যবহার এত কঠোর হইত? 
নিশ্চরই তাহ হইলে কথার মধ্যে একট) ভদ্রতার আবরণ 
খাকিত। কিন্ত এই অনুমান তাহাকে একটু সায্বনা 
দিলেও ভাষার প্রমাণ এত স্পষ্ট নন, ধাহাতে লে মনে পূর্ণ 
নোহাস্তি পাৰতে পারে । 

দ্বিতীয়ত: তাহার প্রধান কষ্টের কারণ এই হইল যে 
ভিশিই দুইদিন এখানে থাকিবেন বলিয়া জেদ করিবা 
আসিরাছিলেন, কিন্তু তিনি আধঘণ্টার মধ্যে চলিত 
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গেলেন! হার, লীল। তুমি জান না ঘদি দুই দিন তুমি 
থাকিতে, তবে এই গৃহে তুন্ি এমন একট! আনন্দের নদী 
বাইয়া দিয়া হাইতে, ঘাহার খাদ হিশু নিতা অমৃত সান 
করিয়া ধর হইত ॥ লীলা বদি তাহাকে একটু ভালবাসিতেন, 
তবে কি সে এরূপ লিদুর হইতে পারিত ? বিশু অপরাধী--. 
কিন স্ত্রীর সত্যাচার কতটা সহ করি! সে অসহিষু হইয়া- 
ছিল, তাহা একবার জিজ্ঞানা করিধার অপেক্ষ! করিলেন 
না-সভুষি এই বাড়ীর একটু জল পর্যযস্ত খাইলে না?” বিশু 
একবার ঠাঃ!কে সাধিস্বা রাগ ভাঙ্গাইবে, দু'টি দিন তাগাকে 
পাকিতে হন্থরোধ করিবে, কিন্ত ইহাতে তাহার মনে একটা 
ছিল্ঞারের ভাব হইল ৷ এতদিন পরে এত তপস্কাণ্র থিনি 
আনিাছেন, তাহাকে অসথরোধ করিয়া ছালবাদা দেখাইতে 
ইইকে, এক্ষপ বিউঙনার বিরুদ্ধে তাহার মন বিদ্রোহী হইয়া 
উঠ্িচাছিল। 


(6) 


উচ্গার পর বর্দিন গিয়াছে? 

বিশ্ত প্রোঢ হইয়াছেন, ঠাচার ঘর ছেলেবেয়েতে ভি । 
শ্বীর সঙ্গে সেই এবই ভাব। নিতাস্ব দরকার লা হইলে 
বেত কাহারও সঙ্গে কপাবার্থা বলেন না যাহা বলেন 
তাছাও তি দংক্ষি। একবার বিশু স্ত্রীর সঙ্গে সে বংসর 
কতটি বপা বল্ছাছেন মনে হলে তাহার একটি হিসাব 
করিয়া দেখেন 7 সে বৎসর তাহার গ্রীর সঙ্গে মাত্র একশতটি 
বাক্যালাপ হইয়াছে ॥ কিজ্ বাহিরে কোন ঝগড়াকাটি 
লাই, লোকেরা ভাবে সার! 'জাদশ-দম্পন্সি। বিশ: এখন 
গৃতের কর্তা, ছেলের! উপদূরূ হইয়াছে, তাহাদের কে 
কলিকাতায় পড়াশুনা করে, কিন্তু বের ভাগই গ্রামে 
কৃষিকার্ছা দেপেশুনে। এই কবির স্বারা বিশুর অবস্থা এখন 
সুবই ভাল হইয়াছে; অমি-ভ্মা তালুক-গুলুক হইগ্রাছে। 
যানের নধো এপন তিনি সর্বাপেক্ষা ধনী এবং বুদ্ধিনাল 
বলিন্নাও তাচার খুব গা/তি। গ্রানের লোকরা প্রারই 
মামলা-সোকদ্দদ| করে না; কগড়া কাটি হইলে বিশুর 
সাদিকঁতে তাহা মিটিয়া যায়। বিশুই সে গ্রামের দুন্দেফ, 
নে গ্রামেই ম্যাজিত্রেট। দেওয়ানী, ফৌজমাঠী উতরবিধ 
ঝগড়াতে দুই পক্ষই তাহাকে সালিশ মান্ত করে । তাহার 
বিচার-পদ্ধতির একটা দৃষ্টান্ত দ্বিতেছি। 


ভাল্সত বব 
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এক বধূর বাব! নাছিশ করিলেন, তাছার শাশুড়ী শাহান 
মেয়েকে সর্বদা তাড়না করেন, এদন্ত তিনি তাহাকে নি 
বাড়ীতে লইরা আলিহ্রাছেন; কিন্তু তাহার শাশুড়ী তাহাকে 
ফিরাই লইতে চান। ছুই একবার লই! গিয়াছেন, তার 
পর পুনরায় সেইক্সপ দুর্বাবহার, এমন কি প্রহারাদি পর্যন্ত 
করিয়াছেন। “হাশর, আমার স্বীণদীৰী মেয়ে, প্রারই 
না খাইয়ে রাধে, তা'র উপর প্রদ্থার--অথচ মেরেটি এত 
শান, ঘে মু দিয়ে কথা পর্যন্ত নেই, এমন 'অত্যাচার কলে 
এর প্রাণ থাকাই কঠিন ।» 

বিশু-_ "আপনার জামাতা কি বাল?" 

কক্কার পিতা--“ছামাতা দায়ের অন্তার বেশ বুঝতে 
পারে। সে লেবাপড়া-ছান! ছেলে, স্্টবক্তা | শে দায়ের 
দোষ গোপন করবার ছেলে নয়। আদাকে বলে 
“আপনি এপন ওকে আপনার বাড়ীতেই বাঁপুন। আমি 
সর্বদা ঘা’ব, আম্য। বুড়োবঘ়সে না ডাইনী হয়েছেন, 
স্তরীটার প্রাণ ঘা’বে, এতে। আর আমি দেখ তে পারব না।” 

ছেলের বাবা নাই, মাকে ডাকা হইল । বিশু বলিলেন 
কি ধনী-খুড়ী, তোমার একি ব্যবহার! সব লোকে 
বে তোমাকে বউ.কাটুকী বলে, মেত্েটাকে মেরে ফেলবে 
নাকি? একটি মাত্র ছেলে, সবেধন নীলমণি, ছেলে-বউ 
দু'জনকে চটিয়ে দিয়ে কাকে নিরে ঘর করবে?” 

ধলী-খুড়ী বলিলেন-_“বাবা, তুমি বুদ্ধনল, আমাকে 
হন তোমার কথা বল্লে, তখন আমি বল্লাম-_বিশু 
অন্তর্ধানী, ত1"র বিচার ভালই হবে; সে ঘা বলে, আমি 
তা-ই করব।” 

বিশু-_"তবে খুকী, এইসব অভিযোগের কৈফ্িরৎ তুমি 
কি দিবে? তুনি কি তোমার বউকে সর্বদাই গালাগালি 
দাও?" 

বার গণ্ড দিঃ। দুই ফোট! চোখের জল গড়াইয়া 
পড়িল; সে আচল দিয়া তাহা মুছতে বুদ্ধিতে বলিল_ 
-_ হাঃ গালাগালি করি বই কি?” 

এলে কি অনাহারে থাকে?” 

হী, থাকে বই কি?” 

তুমি কি ওকে প্রচার কর 7৮ 

_ থাকে নাঝে যে ছু'একবার চড়-টাপড় না মেরেছি, 
তা নয়।* 


বেত 

-তিবে সবার কি? শান্তি দেও বাবা ।* 

শান্তি জার কি দেব? ওর থাপ ওকে তার কাছে 
রাখতে চান ।. এনন করে' পড়ে পড়ে জানু থা ওর 
জন্তে তোদার বাড়ীতে ও গাকুবে কেন?” 

আর দে শান্তি ইচ্চ। দেও শাবা। আমি ওদের 
ছাড়। পাকতে পারব না। ওরা ছাড়া আমার আর কে 
আছে? বউটি চলে গেলে ছেলেটিও দিনরাত ওদের 
বাঢ়ীতে খাকবে। ওরা মেয়ে দিয়েছিল আনাকে, এখন 
ছেলে নেয়ে-দু'দনকে নিয়ে যা’বে। আদি 
ঘরে থাকি?” 

শবে তুমি বল, ঘে আর কখনও দুর্বাবহার 
করবে না।” 

_ধ্যা, মানি সাত কখনও গাল-নন্দ দেব লা, নারধর 
ফরয না ।* 

কনার পিড!--“বিশুবাবু, ও-কথা শুনবেন ল1। 
প্রতিবারেই এননি প্রতিজ্ঞা করে ; ওর ছেলেকেই ভিসা 
করুন, সে তো আর ওর পর নয়। ঠিক এমসি প্রতিজ্ঞা 
করে’ কতবার বউকে নিরে গেছে, আবার দু’দিন পরে 
হে সেই 1" 

বিশ্ু_-"ধনী খুড়ী, এ তোমার ভারী আলা, এ হ’লে 
বউ নিশ্চয়ই তা বাপের বাড়ীতে থাকবে ।” 

বৃদ্ধা--“বাপের বাড়ীতে খাকবে ? এই বিচার ভূমি 
করলে? ছেলে বউ আমার পর হ'তে ঘা’বে, আনার 
ঘরকে তুমি বন করে’ ছাড়বে। মরলেও মুখে এক ফোটা 
জল দেবার আমার কেউ নেই, ছেলে'বউ-এর চাদ-মুখ লা 
দেখে’ আনার ফেন করে’ দিন কাঁটুবে? আমি তোমার 
এ বিচার নানি 31 | তোলার ঘরে ধরা দিয়ে পড়ে’ খাক্ব। 
মরলেই বা ক্ষতি কি? ওদের ছাড়া আমার বাঁচবার কি 
লোভ আছে হল?” এই বলিয়া বৃদ্ধা অত্যন্ত কাদিতে 
লাগিল ; তাহার উচ্দ্রসিত কাহার বেগ দেখিয়া মনে হইল 
যেন তাহার ছেলে মারা গিয়াছে! শেবে বৃদ্ধা বলিল-_ 
“বিশু, তুমি আমাকে মেরে ফেল, আমার জীবনের আর 
কি দাম ? হা'দের কাছে দাম, তারা ঘদি একটা কাণা। 
ক্ড়ির মত আমাকে ছুড়ে ফেলে? দেন, তবে আমি লা 
খেয়ে শুকিয়ে নয়ব ? এই পোড়া পেটের দন্তে আর উছন 


কি লিঙ্গ 


শীলা 
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ছালব 3! 1 ছাতররে, আমার ছেলে তার শাশুড়ীকে “ঘা” 
বলে? ডাকে ! একথা দেবিন শুন্দাম সেদিন জামার বুকে 
যেন কেউ শূল মারলে 1» বৃদ্ধ জারও ফোপাইয়া ফোপাইরা 
কাদিতে লাগিল৷ 

বিশু--“শাশুটী তো একন্ডশ না বল্লেই চলন । কাল 
তে! আনেক জানাই-ই শাশুড়ীকে মা বলে। তাতে 
ক্ষতি কি?" 

বৃদ্ধা (কোরপ্রিত চক্ষে )_"তা’তে ক্ষতি কি? 
আমার হলটা দেখ না, সেপানে উগ্নের স্বান্ুন আল্ছে। 
সাদার পেটের ছেলে, সাদার নাড়ী-ছেডা ধন-_সে 
"অপরকে না বলবে, মামি ভাই সইব ডাইনী আমার 
ছেলেকে পর করে” দিয়েছে বিশ্ব. তোমার বিশে 
কাছ নেই, আমি বাড়ী চল্াৰ। জানার খালি বাড়ী, 
খালি বুক - আমার পেট খালি, জার গাতে ভাত কাটব 
লা। (বেছাইএর দ্রিকে চাচিয়া ) ঘাল্‌ বেয়াই, ছ্বেলে- 
বেহেকে বদ্বেন, আহি নয়লে বেন ঝাক'চিলে আনার 
মডাটা টেনে’ নিয়ে খার, তা'রা যেন না পোড়ায়, যেন 
স্রান্ধ লা করে।* এই বলিঝা সেই শুললকেনী বৃহ! কাদিতে 
কাদিতে গলিয়া। গেল । 

কহ্থার পিতা 
করা ঘা?” 

বিশু-প্দাপনি আপনার ভ্রানাইকে শাদার কাছে 
পাঠিয়ে দেবেন।" 

সন্ধ্যাকালে বিশু বৈঠকখাঁনায় বসি) ছাছে, চাকর 
একটা চারিকেনে আলো জালিত্! টেবিলের উপর রাখিক্প! 
গেল। একটা দানী ধুন! জ্বালিয্প৷ ঘংটা। খুব ধূমাছন্ৰ 
করি! চলিয়া গেল । তক্তীপোষের উপর বিস্বৃত ফাস 
শ্রকটা বড় তাঁকিরা আত্মর করিয়া বিশ্ত ভমি-জনা'লংজ্রানত 
কাগন্র-পত্ত দেখিতেছেন, এমন সমন্র রাম হরি আলিয়া 
নমগ্বার করিতা শহ্যার একপ্রান্তে বসিল। 

কামহরি--“আপনলি তো মামার মাহের কাঁটা দ্যক্ষে 
দেখে” এসেছেন, এমন অবুঝ লোকের সঙ্গে আমর! কি 
করে’ পারব, বলুন? তিনি সেই বে দশটার সমগ্পলে 
আপনাদের কাছ থেকে বাড়ী গিয়ে শযা| নিয়েছেন, আর 
ওঠেন নি। আছি হেরে ডাকে বাধতে খেতে বল্লাম, 
আমার ছিকে একবার একটু চেয়ে দুখ ফেরালেন, কোন 
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কপার হাব দিলেন না। এখল 'জাপনাকে সাত গায়ের 
লোকে সালিশদান্র করে এবং আপনার বিচারে ছুইপক্ষই 
তুষ্ট ক এখন বলুন দোষ কার? আর, আমরাই 
বাকি করব?” 

বিশু-প্দো যদি তোমার মান্রেরই হয়, তবে কি 
তোমার স্বীজ্ে বাড়ীতে আন্বে না? হদি তোমার মা না 
বেছে বারা ছাব তপন কি করবে?" 

বাদ“ মান তো জার ৰষ্টকে নিচ বাড়ীতে আনতে 
লারা নই । তবে রাতদিন এইপব দুব।বছার চলে, তবে 
ভাই বা পরিণাম কি? ঘোষ কা'র, তাতো আপনি 
হানছন )” 

বিশ্ব সাত বুকেছি, আমি যতটা বুঝতে পেরেছি, 
নার |” 
ক এই কানন যেন আকাশ হইতে মাটিতে পড়িয়া 
গেল। হাউ বড় করিগা জাশ্চর্মাগ্থিত হইপ্রা রহিল। 

বিশ্ত বলিলেন_ঠ্যা, দোষটা তোঘার। তুমি বুঝতে 
পারছ লা এট মা তোনার কি? তু'ন ধন অপোগণ্ড 
শিশু, তখন ছোমার বাঝ। মারা ধান। কি কষ্টে যে 
ভোনার না তোমাকে পালন করেছেন, তা’ তো আনর1 
চোখে দেখেছি | রাতে তিনি খুমাতেন না, সারাদিন 
টাব “আন? বানা ছাড়া কথা ছিল লা। এই প্রাণান্ত 
যত ও গতির পরিবর্তে তুমি কি বরেছ।” 

রাম--“দ্বেলের! ঘা করে, তাই করেছি; বিষয় আাশয় 
দেপছি ॥ মার সঙ্গে কোন বিবাদ করি না, বরং উনি 
কটু কাটবা করবেন বলে' গুর কাছে বড় একটা ধেখি ন।1 
আমার কি অপরাধ ?” 

বিশু-তুষি কি সারাদিনে মধ্যে একদণ্ড ওঁর কাছে 
বল? উলি কি খেলেন না খেলেন খোজ কর ? একাগসীয় 
মন্তে কি দিয়ে পারশ করবেন, বাঙ্গার পেকে তা”র জন্য 
ছুদশটা ফল ফলারি আন 1 কখনও হৃদি হাথ ঘরে, তার 
কপালে কি ছাত বুলিয়ে দেও? তার কখন শীত কেহ্ন 
থাকে, তা’ কি একটিবার জিভ্ঞালা কর? 

রাম_-"এ সফল তুচ্ছ বিষয়ে অবস্তই আমি মনোৰোগ 
দেই ন৷। ছেলেরা কি সকল বাড়ী এসব ফরে |” 

বিশু-“রামচরি, রাগ করো না! দে বিষ গুলি তুচ্ছ 
ৰল্লে, তোমার কাছে সেগুলো তুদ্ধ ছ’তে পারে, কিন্তু 


দোষটা 












তোমার মীবের কাছে এ ভুচ্ছ বিষয় ঘড় মূলাবান তত 
ভার কিছুই নাই।- তোমার শাশুড়ীকে তুমি 'ন!” বলে’ 
ডেকেছ এজপ্তে তিনি কেঁদে জাকুল।” 

রাম - "আচ্ছা, এটা কি নিদ্ধক পাগলাহী হে 1” 

হিশু---“পাগলামীই বটে, রে ভালবাসার রাজ সবই 
পাগলামী । কিন্তু ডেবে দেখ, হিনি তোমাকে প্রাণান্ত 
কষ্টে মানু করেছেন, তোমার যঞ্গলের ভঙ্গ ছিলি শতবার 
প্রাণ দিতে পারেন, তিনি তোমার কাছে তো আর কিছুই 
চান না, শুধু মা ডাকটা শুনতে চান ; এই মা'্াকের উপর 
অন্ত ফেউ ভাগ বসাবে, এটা তিনি সছ্‌ করতে পারেন 
ন|। তোমার সুখের মা-ডাকটি শোলাই ভার সকল সেবার 
উপরেই হুশ? এই সুখটুকু তিনি সংগ্ডই চাল, তাই 
শাশুড়ীকে মা বলেছ শুনে’ তার এত কষ্ট হচ্ছে। 

রাম--“আমাকে কি করতে বলেন? না 
শাশুড়ীকে আর মা বলব না" 

বিশু--"সকল জিনিদট! জড়িয়ে দেখতে হ’বে। তুমি 
এক মিনিট তোমার মায়ের কাছে থাক না, [দনবাতি স্ত্রীর 
কাছে মুগোদুণী হযে বসে থাক, গল্প কর-_ অস্ত জাদি 
ঠিক সলতা রক্ষা) করে? কথা বল্তে পারছি না। কিন্ত 
ছাম্পতা-লক্বস্কটা গোপনে রাখাই ভাল-বাইরে ভার 
বাড়াবাড়ি করলে একটু দৃষ্টি কটু হয় । তুমি মনে করো না 
থে ঘা তোমার কাছে ফোন সেবাই চান ন! । সেবা চাইতে 
না পারেন, কিন্ধু তুষি দেবা করলে থে তিনি খুবই সম্থঃ 
হ’ল, তাতে সম্ছে নেই। তুমি ছুইঘও ভার কাছে ঘসে? 
কা বললে বে তিনি শ্বর্গ শপ পাল, তোদায বিন, তোমার 
কুশল-তহু, তার জঙ্ষ তোমায় একটু ঝন্রত। ও ঘনোহোগ 
_৩গুলি হে তার চোখে একটা বিপুল সাবাজোর মত। 
এসব থেকে তুমি ভা’কে বঞ্চিত রেখেছ ।” 

রাম-_+ছ্যা, এদিক দিয়ে দেখলে আসি ফতকটা দোষী 
কটে। কিন্তু আমার দ্রীর দোষ কি? কারণেঅকারণে 
কত আছিল মা তাকে আশেষ কষ্ট দেন_এগুলি সে-ই. 
বা সহ করে কি করে”, আয় আমিই ব! সহ করি কি 
করে’ ? একেশ্য আমি দোধী--এ ভাব্বার অধকাশ বা 
কারণ কি থাকৃতে পারে; আপনি বলছেন, আছি 
আমার ব্হারের ক্রটি ঘখালাধা ল'লোধন করব। কিন্ত 
তা'তে আমা দরীর প্রতি অত্যাচার খাদ্‌বে না।* 
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মায়ের পুতি তোবার 
বে উপেক্ষার ডাব আছে. তা একেবারে দূর কর । নাহার 
প্রতি ভক্তি ছেলের পক্ষে স্বাভাবিক | সুতরাং তোমার 
" বাবার হদি বাইরে কেবল ঠাট বায় রাখ বার মত হয, 

তবে তাতে লাভ হ’বে না; মায়ের উপর দরদ নিয়ে ভর 
কষ্ট দূর করতে হ’বে।* 

াম__ আচ্ছা, আনি এখনই ঘাচ্ছি। ঘান করে? 
মায়ের জন্ত উন্ননে ভাত তরকারী চড়িরে দিই গে। 
তারপর যদি না খান, আমিও বাড়ীতে বেজে নুখ বুজে’ 
পড়ে পাকব, কিছুতেই থা’ব লা? বলধ, তুৰি খেলে তোমাৰ 
পাতে খাব, ৪ইলে উংপাস করব।” 

বিশু-_"এবার ঠিক পথ গিনেছে। এইন্জপ কর গে, 
দেখবে তোমার স্ত্রী উপর সমস্ত অত্যাচার চলে” গেছে) 
আমাদের দেশের ভ্ত্রীলোকদের স্বানী ও পুর সর্বস্ব ৷ স্বামী 
না দ্বাকুলে পুত্রের উপর সমস্ত মমতা পড়ে--সেই পুত্রের 
ব্যবছারে ক্রট হ’লে মা সে কণা দুখে বল্তে পারেন না। 
ধর, কোন্‌ দুখে তিনি বল্বেন_ম্াঙ্গ কি খেয়েছি না 
খেখেছি, তুই একবার গ্িজ্ঞাসা করলি না; এ সকল কা 
বণ্ব্যর নর, সইবারও নয়। এদিকে স্ত্রী বোল আনার 
জায়গায় আঠার আনা বর পান, বাতা তার প্রাপোর আধ 
আনাও পান ন!। এপ্স বিধবা মায়েদের মনে যে ঈর্ধা 
ও বিরক্তিয় ভাব থাকে, তার প্রকাশ হয় বধূদের উপর 
বাবহার। তোমার স্ত্রীকে যেয়ে ঝল, লে হেন পাত্রে ধরে 
তোমার মায়ের কাছে ক্ষমা চার। দোব করুক--কি না 
করুজ, গুরুপ্রনের কাছে ক্ষষ। চাইলে কোল দোষ নেই। 
তোমার বাঝগারের দ্রস্তই এ-মকল অত্যাগার, গ্ৃতরাং 
তুমিই দোষী ।” 

খুব চিন্তিত ও আর্ুচিতে রামহররি বিশুকে প্রণাম 
করিয্লা চিগ্রা গেল। পরদিন শুনা গেল, রামহগির স্ত্রী 
বাড়ীতে কিরিয়। মালিশ! তাহার শাড়ীর পায়ে হাত দিয়া 
বলিয়াছিল--“২/, আমন! ছাড়। আপনার আর মাছে কে? 
আমার উপর বিজ্ঞপ হবেন না, তা’ হ'লে আমি 
দীাড়া’হ কোথায় ?” এই কথ, শুনিয়া তাহার শাশুড়ী 
হাউমাউ করিথ। কীদিয়া উঠিল এবং বউকে প্রাণের 
বস্তর মত বুকে জড়াটগ্র। ধরিয়া কত আদর ফরিতে 
লাগিল। 


বিও -“দে-কথা পরে হ'বে। 


ক্নীলা 





৯৫৯ 


(1) 

বিশু গ্রামে দাঙ্গা-ছাঙ্গানা প্বানান, জোতিদের বিবাদ, 
প্রতিবেনীদের কলং নিষ্ট কথার সিটাইয়! দেন। কিন্ত 
তীাগার বাডীতে যে ঢির বিবহ, বন্ত বড় একটা অন্াস্থি, 
প্রকাণ্ড বরদ্-খণ্ডের নত পুত্রীতৃত শীলতা মিশ্র কঠোর ভাব 
অবলস্থন করিয়া! দাম্পতোসর বিহ ডশ্বাইকতেছে. তাঁহার নন 
কখনই তাহার স্বীর উপর ছিল লা? কিন্তু তাহার স্্ীর 
উপর ঠ্াহার দুর্ব।বহার কর! যে কত বড় অন্তায, তাহা 
হেদিন লীলা দুই মিনিটের আন্ত গোখ রাঙ্গাটণা জারা 
গিক্সাছেন, সেদিন হইতে তিনি তাহা ভাল করিয়া 
বুৰিদ্াছেন। তিনি শ্ত্রীন্ত পায়ে হাত তুলিয়াছেন, 
তাহাকে কুবাক্য বলিরাছেন_এ-সব করার তাহা কি 
অধিকার ছিল? 

অধিকার ভশ্বে ভালবাসাপ্প। তিনি তাহার স্ত্রীকে 
ভালবাদেন নাই, স্ত্রীও তো ঠাহাকে ভালবাসেন এমন 
পর্রিচন্ত তিনি কোনদিন পান নাই । যেখানে ভালবাস! 
নাই, সেখানে একট! ভত্রতায় সক্রন্ধ পাকিতে পারে। 
ব্যবহারে তিনি কেন সৌদ দেখাইবেন ? পরস্পরের 
মধ্যে ভালবাস। থাকিলে ঝগড়াঝাটি সনর্থন করা ঘা; 
কারণ, প্রতোকে গ্রতোকের নিকট আশা করে; লে 
আশাদপেের আশঙ্কা ক্ষুত্র ক্ষুর বিধয়ে জঙ্িতে পারে এবং 
সেদক্ দাম্পতা-কলহ হত । অনেক সনয় এই কলহে প্তির 
বন্ধন গাঢ়তর হণ্ড, উভয়ের উপর উভদ্রের দাবী স্পট হইগ্া 
উঠে এবং ঝগড়া' মিটিখার দুখে খালিক সময়ের আন্ত 
দুইজনে যেন নুতন হইা পরস্পরের মনোরম করে। 
এই কলহে দাম্পতোর রুল গাঢ় হয় এবং উঠা একঘেয়ে ও 
বানী হইতে দে্ু লা। কিন্তু যেখানে সে সম্বন্ধ নাই, কেবল 
আচল ও চাদরে গেরোর সম্বন্ধ, দেখালে ভগবান একজনের 
উপর অপরের উৎপাত করিবার অধিকার দেন নাই; 


-দেথানে দাবী খাটাইদা ঝগড়া করা কেবল শোভন 


নহে, বীভৎ্ল। 

এই বীভৎনতা। লীলা দেখিলা শিল্পাছেন ? সেই দেবীর 
ফাছে তাহার সমস্ত নগ্ন বীভৎসত! বা পশুত্ব ধর! পড়িধাছে। 
এ পাপের প্রাহশ্চিতত কি তাহার সঙ্গে হি পুনরায় 
দেখা হত { চুণকালি গালে মাখিহা তিনি বেস্্রপ একটা 
পণ্ড সাছিয়। ওাছাকে দেখ! দিয়াছেন, সেই কলক্ষিত ূপটাই 


১৬০ 


তো তাহার মনে মুদ্রিত হইশা আছে । যদি দেখাই হয, 
তবে লশ্থর হর্ঘ্য দেবী লইবেন কেন? 
লীলার প্রেদ তাগাকে অনেক নূতন তই শিপাইল ১ 
বিশ্ব তাহার চক্ষে যোগ্যতা লাভ কহিবার ভন্ত নিছেকে 
নিশ্ল ও বিশুদ্ত করিতে চেষ্ট। করিতে লাগিলেন! তাহার 
পর এক যুগ, ছুই যুগ বহিষ্লা গিহাছে, মলিন। আনেক সনত 
অযেতু চাভাবে গালি দিয়াছেন, অকারণে বণ: দেওয়ার চেষ্টা 
করিা’ছন, কিনব বিশু ভাঙা একেবারেই গণা করেন নাই। 
তাহার প্রতি বিদ্রপ, কই,ক্রি, লালাজপ জক্লাত্ের আরোপ 
তিনি একপ গন্ভীবভাবে শুনিয়া গিয়াছেন, যেন সেগুলি তাহার 
সম্মন্ধে কপা নহে, অপরের উপর সেই ঝড় বৃষ্টি হইতেছে। 
এইভাবে বিশুব ভীবল বহিয়া চপিগাছে ॥ সপে, দুঃখে 
তিনি চি দাম্য শিশিতে গেষ্টা করিচাছেন। তিনি 
হুকিয়াছেন স্ত্রীকে তিনি ভালবাদিতে পারেন লা কারণ 
লীলা ভাঙার সম নন অপিকার করিয়া আছে । ভাহাকে 
তিলি পান লাই সতা কিন্ত তাহার ভাবনা তো ঠাগাকে 
ছাড়ে নাই। এজছে না পাইলে, যদি অস্ত কোন জন্দে 
তাহাকে পাইহার সন্ভাবনা থাকে, তচ্জন ঠাহাক্ে তপক্গা 
করিতে হইবে॥। আহিতাগ্ি যেমন আগুন জালাইগ্া 
তংপার্স্বে বলিয়া তপস্থা কবে, লীলার বূর্তি স্থৃতির পাহাপে 
গড়িচা তিনি সেইক্ূপ হপক্সা কপিতেছেন--তাহার পশুর দূর 
করিবার ডর । এক একবার তিনি ভাবেন সে মহিলাকে 
দি তিনি সতা সত্যই ভালবাসিতেল, তবে তাহাকে কি 
তিনি হপী করিতে পারিতেন ? নন হইতে উত্তর জাদিল__ 
শকিছুনাআ লগে" ॥ ভালবাসা দিলেই ভালবাস! পা ওয়া বাগ 
না। এই দুৰ্লও জিনিসটি কি ভাবে কোথা হইতে আলে, 
তাহা কেহ বলিতে পারেন। । বাহার পায়ে সর্বগ্থ ঢালিয়! 
নিয়। প্রেনিক দুঃস€ বট সহিতেছে, তাহার প্রতি প্রেমিকা 
উদালীন ; অপ কোন ভাগ্াবান-_.ঘ তাহার প্রেম কিছুনা 
চান্সল।-_লে অধাঠিততাবে তাহার প্রেম পাইতেছে । চির 
পিপাসিত চিন্ত একবিনদু পাল না, সাহয়.মক্ষর মত উষ্ণ 
শ্বাস ত্যাগ করিনা জীবন কাটাইল, অগ্ুচ পদ্মার ভর] বুকে 
বন্তার চল নাদিল_উপর হইতে বেদ শত ধারার তাহার 
উপর জল ঢালতে লাগিল। 
ভালবাসার দেবতা খামখেয়ালী । দরকার বুঝিয়া 
তিনি দেন লা, লিতান্্র দরকারেও এক ফৌটী পাওয়া বার 





ভালহস্ব 
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লা; অপঢ বিনা দরকারে মছুত্র্থ দান, এই আস্ত পাশ্চাত্য 
দেশে এই দেবতাকে কবিয়া অন্ধ বলিতা বর্ণনা করিয়াছেন। 

বিশু সলিলাকে ভালবাণিলে শু! প্রতিদানের অভাবে 
কণ্টক শঙ্যা রচনা করিতেন মাত্র, তাহাতে মলিনা স্বখী 
হইতেন না, নিছ্ছের না-পাওার কষ্ট বাড়িত মাত্র । 

ঘখন ভাগাগক্রে এই দুটি জীবের জীবন এক ডোরে 
বাধা পড়িয্াছে, এড়াইবার উপাপ্র নাই, তখন মনের সংঘদ 
আশ্র্ধ করি! বর্তমান অবস্থ। সহ করা ভিন্ন উপার নাই? 
ইসছ। নৈব ছৃবিপাক __এই দাম্পত্য একটা 'অ্গরের বন্ধল। 
শিবের শণীরে সর্পবা্জ কুগুসী পাকাইলে দেবাদিদেবের 
শাস্তিভশ্ব হয় না, এই বিধাহ'বন্ধন বিশুর সেইজপই গাগা 
করিছ। লইতে ঃইয়াছে। তা’ই সংবৎসরে তিনি স্ত্রীর সঙ্গে 
একশতটি কথা বলেন কি না তাহ।ও সন্দেহ ৷ 

(৬) 

বন্ধ বংসর পরে নিশ্চিন্তপুরে রানী আসিয়াছে । রাণী 
বিশুর সহোদরা এবং লীলার স্বামীর খুভকুত ভাইএর স্ত্রী ; 
তাহারা প্রান্ত এক বরগী। লীলার পিতৃগৃহ ও স্থামীগৃ€ 
উই নিশ্চিস্তপুরে । কিন্তু রাণীর গ্থানী এলাহাবাদে কাজ 
করেন, সেইপানেই বাঁড়ীখর করিয়/ আছেন। লীলা এখন 
প্রৌঢ়, তাহার সম্তানাদি কিছুই হয় নাই। তাহার স্বামী 
এক কঠোর শুকুর পাছে পাছে ঘোরেল, বাড়ী-ঘর দিয়া 
তাহার কোন কান নাই-বংসরে দুই একবার আলিয়া 
বৃদ্ধা মাতাকে ও লীলাকে দেখিয়া ঝন। লীলাকে দেখিয়া! 
পুর্বে তিনি ঘন্তরমত ভর পাইতেন, কারণ শুক বলিয়াছেন 
পৃহন্থেরা ঘরে ঘরে স্ত্রীলোকের বেশে বাঘিনী পোষণ করে। 
এ আবার কেমন বাঘ? বাঘ দেখিলে তো ভন্স করে, কিন্তু 
ইহাকে দেখিলে তো আদে ভগ্ন হয নাই; কি সুন্দর দুইটি 
চক্ষু, কি সুন্দর তুলিতে আকা ভূক, কি চমতকার" গড়ন, 
বর্ষমকালীন মেঘের অত বেণীকৃত রাশি রাশি চুলের লহর । 
এনন অপূর্ব সুন্থরীকে লইগা গুরু আমাকে ঘর করিতে 
নিষেধ কারক্লাছেন? লীলার ক$ তে। কোকিলের মত- 
আশো তাহা বাধের ডাক নয়, হাতের আংসুলগুলি চাপার 
কলি-_এগুলিকে বাঘের থাবা কে ঝলিবে? কিন্ত তথাপি 
লীলা বাঘিনী ; বাঁধিলীর দাত করাল, কিন্তু লীলার দাত- 
ওলি নুক্তার মত। তথাপি লীলা বাঘিনী, কারণ- গুরুর 


"সফাড়--১৩৪৪ ] 








বাক্য। শুক্ষবাক্যের উপর চল ন্ট! রাধিকা সদ 
চক্রবর্তী নিশ্চিন্বপুরে বংসরে দুই এক বার আসিয়া নাকে 
" প্রপাদ করিয়া ধান। লীলা আদিল পায়ের উপর পড়িয়া 
"প্রণাম করিতে চাঁহিলে সদ্-সাঁধু তীতি-বিহবল স্বরে বলেন 
"থাক, থাক, চু'তে হবে লা, উঠে হরে দাও ।” লীলা 
উঠিশ্রা চলিয়া ঘান। তাহার যৌবনের জপ অনুর, কিন্তু 
যৌবনের সন্ভিদান তাহার নাই। তিনি তাহার স্বামীর 
উপর বিরক্ত চন ন! । তিনি বুঝিয়াছেল উভবের দুই পন্থা, 
_তীহারা পরস্পরের সঙ্গী নহেন। লীল! সহচরী নরেন, 
লহধর্টিণী নচেন--তাছার! দম্পতি নহেন। তবে কি? 
তাহারা স্বামী-স্ত্রী; সবাঁগ ঘোর খাটাইয়া কতকগুলি 
নিরদ করছে, তাছা অপরিবর্তনীর। বিধি-লিপির মতই 
নির্বম ১ তাহাতে “কেন,” “কি হেহু” নাই। এ 
সকল প্রশ্ন পশ্চিম দেশের ; তাহারা! নিত্য নূতন -আইন 
করে। আমাদের কিন্তু ভনস্বত্রপ--ঘে সব আইন চইয়া 


আছে, তাহার কাছে আমাদের সমস্ত বিচার-বুদ্ধি 
বিশক্ষন দিঘা খৎ দিয়াছি যে আইনগুলি নানিতে 
ছইবে। 


লীলা স্বন্দরী। লীলা বুদ্ধিমতী ৷ কিন্ত তাহা হইলে 
কি হয়, চিরস্বাদ্ী আইনের রাজোর লোক, অ।ইন মানিতে 
হইবে ; তৎসন্বস্ধে তর্ক এ পর্যন্ত কেহ ঝরে নাই, ভাহারও 
দে স্পর্ধা কোন কালে হয় নাই । 

রাম বহু বংলর পরে আ।পিয়াছেল ; তিনি বিস্তর 
সহোদর । লীলা তাহাকে পায়৷ বেন তাহার গায়ের 
বাতাগে দুড়াইয়। গেলেন। রাণী বলিশেন_“আনেক দিন 
আগে ছিল্াগঞ্জে সিছেছিলাম--সুনলাম, দাছা বৌদির সঙ্গে 
ঝগড়া! করছিগ, তুমি ভাই দেখে' এত রেগে" গিয়েছিলে, যে 
তুমি হু’দিন থাকবে বলে’ বেয়ে দু’ দণ্ডও থাক’ নি_-এমল 
করলে খেন বল দেখি?” 

লীল। কিছু বণিলেন না, ' বর্ধ।র মেথের মত তীছার সুখ 
ভার হইয়া আদিল । 

রাণী বলিয়া চলিলেন__-কিন্ক সেইদিন ছ'তে দাদার কি 
আশ্চর্য্য পরিবর্তন হয়েছে! মায়ের আবদারে সে কতকট। 
পোৌয়ার হরে উঠেছিল; কিন্তু তুমি নাকি 'পশুটহ্থ* বলে 
খুব একচোটি গাল দিয়েছিলে ? বৌদি’ বল্লে সেই থেকে 
নাদ! খুব দস হ'য়ে গেছে।” 

২১ 


হী) 


৯৬৯ 


লীলা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ক্ষীণ কণ্ঠে দিজ্ঞোসা, করিলেন 
“ছন্দের চিহ্নটা কি?” 

রাণী--“ঙ্গামি তো ভাই বেনী দিল দিরাগঞ্জে ছিলাম 
না, করেকটা দিন ছিলাদ ) তা'তে পূব ভাবান্তর দেপ লাম । 
বৌদির নুপও পুব জাল্‌গা, দাদাকে যা’ তা' বলে’ গালাগালি 
করে। আগে আগে দেখেছি দু'জনই ছু'এ্রনকে কটু কথা 
বলে; একটি কথা৷ পড়বার উপায় নেই, কারও এতটুকু 
ক্ষনা-গুণ নেই ; রাতদিন কগড়াজাটি চলত ।” 

লীলা__“তা' তোমার দাদার মনের ভিতর তো 
হলিলার প্রতি পুব অঙুরাগ আাছে__একদা তুনি অস্বীকার 
করতে পারবে না ৪” 

রাণী--“অদুরাগ আছে, না ছাই আছে। আমরাও 
তে! ভাই কগড়াকাটি করি, তার পর "দাবার দুই ষিনিট 
পরে মিলে'-নিশে' ঘাই । কিন্তু দাদা খৌনি'র ঝগড়ার শেষ 
ছিল না। জাৰি ভাই দু'দিন উনি কথা না বগলে ভ্রল 
ছে ঘাই; তখন তো রাগ নাটি হারে ধার, প্রাপটা 
আগেকার নত কথা বলবার দন্ত উতলা! হ'য়ে উঠে । এ থে, 
দিনের পর দিন, নাসের পর নাম চলে’ ঘায়, দাদা দুখ 
বু'জেই জাছে; বউ ঘরে ঢুকলে পাখাখানি নিয়ে আস্তে 
আস্তে দাদা বাইরের ঘরে চলে’ ধান । দাদা যদি হঠাৎ 
রানার বা তাড়ারের কাছ দিয়ে যার, বৌদিও তখন 
অন্ুত্র যেতে হাফ ছেড়ে বাঁচে । ছেলেরা বড় বড় হয়েছে; 
তারা বল্তে পারবে ন! বে বউদি” ও দাদা দু’দণ্ড বসে' ভাল 
কথাবার্তা বলেছে ।” ৯ 

লীল|-- "তোমার দাদা তো খুব ভাল লোক, তিলি এমন 
হ’লেন কেন?” 

রাণী-_-“কেন, ডগবান জানেন। তবে তোমার হাওয়ার 
পর থেকে দাদা আর বউদ্দি'কে কোন নন্দ কথ! বলেন না। 
বউদি, কিন্তু একটুও শোধরায় নাই, চিরকালই সে রার- 
বাহ্ছিনী; শুলেছি দাদার উপর তার রাগ বেড়ে গেছে। 
দু'জনে দু'জনের সঙ্গ চার না। এরা কি রকম স্বামী-স্ত্রী ? 
লোব-নিন্দা ছ'বে, ছেলেদের দুখ ছোট হ’বে- এন্ড দাদা 
বউদির ঘরে রাত্রে থাকে__পাছে পাড়া-পড্শীদের মধ্যে 
কোন কথা হুর, দাদা খুব সাবধান হারে গেছে। বউদি 
তেতে'ই আছে) 

লীলা--“এখন তোমার দাদার ভাব কি 1” 


৬৯, 


রানী -“বেদিন তোমার শুভাগমন হয়েছিল, সেই হ'তে 
দাদার দুখ বেন কেউ সেলাই করে” রেখেছে! রাগ নেই, 
উত্তেজনা নেই, কাউকে উচু করে’ কথাটি বলা নেই, কেউ 
শত অপরাধ করলেও তা'কে কটুক্তি করে না। এমন 
কমান বাক্তি সংসারে দেখা ঘার না। সারাদিন 
চাহাদের সঙ্গে ভাষার মত খাটে। মোটা থান'ধুতি পরে, 
লিরাদিধ খায় | এত টাকা, এত জ্জমি-চনা, কিন্তু দাদা 
"আনার উদাসীন-_-রাজোর লোকের সালিশ করে, 
শাল কিন্ত নিজের ঘরের হই স্াধী অশাস্তি তে! মিটাতে 
পারে 

লীলা এত জাগছে কথাগুলি শুনিতে লাগিলেন, বেন 
তাহা গিলিযা ফেলিলেন। বিশ্ুর প্রশংল। শুনিতে শুনিতে 
গান উজ্জল হইল, চক্ষু-ুইটি সীতি-ফুল্প 
আআস্বিশ্বত হইয়া বলিলেন--“বল, ভোবার 
[ও কল।--এষন দয়ানয়কে স্ত্রীর উপর এমন 
লাচান কছুল কে? 

হী বলিলেন - “এখন যে সকল কথা শুন্ছি, তা’তে 
উপর দয়াহীন বলা ঢলে না। বউদি” ঘা” 
5), সাড়ে তা’ বুঝে দাদা ভার নন জোগান্ন। নিজে 
পান-ধুতি পরে, বউদি'র ছন্ত বারাপসীতে ক্রমা’স দিয়ে 
কত শাড়ী তৈরী করে? আনে; হীরা-অহহতের গয়নার 
বউদির গ্া' কলম ॥করে। বউদি সে সম্্রই পরে, অথচ 
লালকে গাল-নন্দ করতে ছাড়ে লা; একহাতে তালি বাজে 
না, দাশ কগক়া করবে না, বউদি? গালাগালি করে' আর 
ফি করবে, খানিকক্ষণ বাদে চুপ করে! যায়|” 

লীলা-_"ত। হ'লে নিশ্চই তোলার দাদার মলের 
ডিভর নিগৃ় ভালবালা আছে। চতুর লোক তোমার 
দাদা, বউকে বুঝডে থেয় না।” 

রাষী বল্লে_-”ভালবাস। না ছাই, যে বা’কে ভালবাসে, 
২০ ঢা! বেশ্বদিন লুকিছে রাখ তে পারে না। দাদার এসব 
দুপহ: দেওয়া ও ক্ষমাৰীলতা, সকলই বাইরের। একবিস্দু 
হাস ঠার দলে লেই, তবে একটা কর্ণ্বা-বোধ আছে ও 
ছেলেদের জন প্রকৃত দরদ বছে। ভিয়াগঞ্জ ছেড়ে অন্ত 
কোথায়ও গেলে বসার বেল বাড়ীতে দকিরতে চায় না, ফিরে 
আসে কেবল মা’র নক্যে। বাড়ীর কথা জিজ্ঞাসাবাদ 
করে" সকলই মা ও ছেলেছের সহ্বস্ধে_বটদি”র কথা তুলে'ও 
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কলেনা। বউদি’ তা" খাওয়ার কাছে বসে না; সেলস 
দাদাও কোন আগ্রহ প্রকাশ করে লা, বউদির এ বিষয়ে 
কোন যর লাই। কিন্তু একদিন হ্গি মা খাঁওগার সমন্ত * 
না থাকেল, তবে দাদার খাও! ভাল হয় ন1।” 

শীলা__"অস্থুভ মান্তুষ ! আমরা তো বুফি ফাউকে 
না ভালবেসে পুরুষ মামু থাকৃতে পারে না । মেরেরা 
সন্তানের মায়ায় ঘরের কাজ নিয়ে ভুলে খাকৃতে পারে 
কিন্ত তোমার দাদা কি সৃষ্টির বার? তবে কি তিনি 
আর কাউকে ভালবাসেন?” 

বাশী__“নামার তে! সন্দেহ হর, কিন্তু সে কথা আমি 
বল্ব না৷” 

লীলা আশ্চর্ঘাস্থিত হইঘা গেলেন । তিনি বলিলেন 
“তোমার দাদা কা'কে ভালবাসে ? বার়্ীভরা লোক, 
ছেলে-দেপ্রে। বিশেষতঃ এমন কোপনম্বতাব! স্ত্রী_-এদের 
সকলের চোখে ফাঁকি দিয়ে তিনি কাকে ভালবাসেন? 
ডা’র তো এত টাকা পরমা, তিমি কি কাউকে ইমারত 
তুলে’ দিয়েছেন ? গোপনে কোথাও ঘান ? 

রাণী--"সে সকল কিছু নয়, সে ভালবাদার কথা 
কেউ দানে না, কেউ সন্বেছও করে না। আমিও কি 
আনি? তবে আমার মনের ভিতরে একটা সন্দেহ 
আছে মাত্র ॥" 

লীলা--“সে সন্দেহ কা+র উপর রাশি, ভৌদাকে তা 
বল্তেই হ’বে।" 

রানী--"আমি তা" বল্ব না।” 

লীলা__না বললে চল্বে না। আমি কাউকে বল্ব না, 
রাণীদি, আমি তোমার দুটি পাঠ ধরি, তোমার ছুঃটি 
ছাতে ধরি__এ তোমাকে বলতেই ধবে।” 

রাণী-_-"তুষি নিজে তা জান ।* 

শীলা--“কই, দোহাই তোদার, আমি তো কিছুই 
জানি না।” 

স্বাণী_ণ্থদি না জান্তে, তবে পরের কথান্ন এত 
মাথাব্যথা কেল1 পরের বিষ জানবার অন্ত তোমার 
এত আগ্রহ কেন! নিজের মন দিয়ে পরের মন 
বিচার কর।” 

শীলা খর খর করিব কীপিতে লাগিলেন । রাণীর 
হাত তিনি শক্ত করিছা চাপিয়া ধরিলেন, ভাহীর চোখ 


'আবাড়--১৩৪৪ ] 











এবার কৌন বাধা মানিল না-_সজন্র অশ্রবর্দণ করিতে 
লাগিল । 
অতি আদরে কণ্ঠলগ্র লীলাকে বুকের নহ্যে চাপিয়া 
ধরিয়া রাণী বলিলেন--"আদার দাদাকে তুই পাগল করে" 
রেপেছিল্‌ লীলা, তুই তা'র উপর এত রেগেছিলি কেন? 
তোর দেবতাটি মাটির পুতুল হ'রে গেল, সেই ছু: ও রাগে 
একবিন্দু ছল না ধেয়ে বাড়ী থেকে চলে এলি! ভা'কে 
পশু বলে’ এসেছিদ্‌, তুই তা’র চোখে দেবী? সে যে পশুব 


ক্ষন্িতাবর আদল 





৯৬২০ 


আগ করে তোর খোপা হওয়ার জন্য জীবন দিকে শক্ত 
করছে: বেদিন তুই পির়েছিলি” সেদিন তা'র জীধনের 
ধুগাস্বর হযে গেছে। তুই তো নিলেও কন সহ 
করছিল্‌ না।” 

অপ্টশ্বরে লীলা কাদির উঠিলেন। তিনি রাস 
কোলে মূচ্ছত হইত পড়িলেন। 

তাহার পর যে কি হটল, জানি না। কিন্তু কেহ কেহ 
বলে লীলার দে দূঙ্ছ। জার ভাঙ্গে নাই । 





কাবগায 








বাস 


গ্রহিরগ্য় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-দি-এদ 


দার্শনিক হেগেল ঘে রূপকর্মের তালিকা দিয়েছেন তার 
মো কবিতাকে সর্বাত্রেষ্ট বলে নির্দেশ করেছেন৷ তার 
কারণ অন্ত সকল ব্বপকর্টের অবলম্বন হল একান্ত বাস্তব 
জিনিস, কিন্তু কবিতার উপকরণ ছল সম্পূর্ণ শৃতস্ত্র ধরণের । 
কবিতার উপকরণ হুল স্ুন্বর মনোহর ছন্দোবদ্ধ ভাষা 
থে ভাষা মানুষের সম্পূর্ণ মনের সৃষ্টি, মানবের মানসী কণ্কা। 
এখানে সেই কারণে কবিতার বাস্তবের সন্ধিত অতি লল্প 
লন্বন্থ আছে। মানুবের হাত এখানে যোল আনার মধ্যে 
পনের আনা, কবিতা মাহুযের পনের জানা নিজের সৃষ্ট বস্ত। 
নেই কারণেই বোধ হত» কবিতা সকল র্ূপকর্শ্মের থেকে 
মানবের মনকে আকর্ধণ করে বেনী এবং বৃদ্ধ করেও বোধহয় 
সব থেকে বেশী । ফবিতা উপভোগ করতে অর্থের প্রয়োজন 
হয় না, কোন বাস্তব অবলগ্বনের প্রয়োজন হ্য় ৭ 
এমন কফি পুস্তকেরও প্রন্বেজন হয় না--প্রয়োজ্ন হয় 
কেবল ্বরগ-শক্তির ও নির্জন শ্থানের। বে যুগে 
ছাপাখানা কেন লেখারও উদ্ভাবন ছয় নি, সে যুগেও মানুষ 
কবিতা কুন কৃত এবং স্থতিশক্তির সাহায্যে পুরুষাস্তক্রমে 
তা রক্ষিত ছত। বেদের কবিতার সৃবষ্টিও ত এইভাবে হয়েছে 
এবং বহু শত বৎসর ধরে এইর্ূপেই ত! রক্ষিত হয়ে এসেছে | 
কেবল তাই নয়, কবিতার উপভোগ সম্ভব হয় কেবলমাত্র 


একটি ইন্ছির দিয়ে নয়, মাকুষের সকল ইন্দিধ, সমস্ত বৃদ্ধি 
শক্তি এবং সবগ্র আত্মা দিয়ে তাকে উপভোগ ক?! যায় । 
চিত্রকে নন দিয়ে উপভোগ করা হয়, ভান্বর্যকে নয়ন ও 
স্পর্ন দিয়ে, নৃত্যকে নয়ন ও কর্ণ দিয়ে, গীভকে কর্ণ দিযে; 
কিন্তু কবিতা সংগ্র আত্ম॥টির উপডে।গা বস্তু (যোগ. 
একাই মানব দলের সমস্ত তৃষ্ণার তৃপ্তি এনে দিতে পাবে । 
দুঃখীর মনকে তা স্বিদ্ধ করে. বিরহীকে সাধন? এনে দেয়, 
'আনন্ছভোত্বীর আনন্দ পরিবর্ধন করে, কর্পলা-প্রথণের 
কল্তনাকে অবাধ লীলা যোগার, গরাল্পকের যোগান প্রেরণা । 
এক কথার যে মানুষ কবিতা উপভোগে অক্ষম, লে ন্যন্রথ 
মাধ নয়। 

কবিগুরু বান্দরীকির ভিহ্বাপ্রে কবিতা লক্ষ্মী সেই দিন 
অধি্টান নিয়েছিলেন হেদিল মহাকবি? হৃদয় জৌকদস্পভীব 
দুর্ভাগ্যে করুপাধ গলে গিয়েছিল । কবিতার উপাত্ত 
বে কোনখানে, ভার ইক্সিত রাষারণের এই ছোট ঘটনাটি 
হতে স্স্বর মেলে । কবিতা হৃদরেও জিনিস, মাপার নয়। 
হৃদবের উচ্ছাস যখন এতই প্রবল হয়ে ওঠে যে নিঘেকে 
বাক্ত না করে পারে না, তখনই লে ছন্দ ও ভাবার মধ্য 
ছিরে আাস্মপ্রকাশের চেষ্টা করে। মাথা তখন তাকে ভাষা 
দেৱ, অনুরr্ূপ পোবাক দেয়, কিন্তু প্রাণ দেয় সেই হৃদয় 
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ছাড়া আর কেউ =শ্র। কবিতা বনিল্লাদী ঘরের মেয়ে, 
সাধারণ খরের নল্ন. সেই দক্রই ত তার বিশেষ বেশের 
দরকার শড়ে। যে বেশটি সাধারণ নম্র, বে বেশটি তার 
বনেদীত্ব ছুটিথে হুল্বে, সেইটিই তার অনুন্থপ বেশ) 
তার সাধারণ সাদ! শাড়ী নানায় লা, তার চাই রঙ-করা 
আরিপাড় কাপড়; তার হাতে ছুশীছি শাধা! আর নোহা 
হলেই চলে =, তার চাই হাতে সোণার চুড়ি, ঠং ঠু করে 
বেছে ভাল দেবার ররঙ্ন। রঙীন কাপড় ছল তায় সুন্দর 
ভাবা এবং সোণার চুড়ি ছন্দ । 

বা সাধারণ দৈনিক জীবনের পৌবাক, তাকে আমর! 
বাটপৌরে বলি । সে অত্যন্ত সাদারপ, তাই তার বিশেষত্ব 
রাদবার প্রয়োজনীয়তা নাই । ঠিক সেই রকম গন্ভ হল 
আমাদের আটপোরে ভাষা ;_এ ভাবাগ্র আমর। দৈনিক 
আলাপ পরিচয়ের কথ। বলি, সাধারণ জীবনের কগ! 
লিপিংন্ধ করি, চিঠি লিখি। হার পণ্য হল আমাদের 
পোবাকী ভাষ৷ । সাধারণ চিন্তার দ্বারা, সাধারণ ঘটনা 
লিপিবদ্ধ হবে গদ্যে ; কারণ আর কিছুই নয, তা আটিপৌরে 
বলেই। আর অপাধারণ অগ্রনৃতি বা অসাধারণ চিস্বা 
লিপিবন্ধ হবে পতো, তাঁর কারণ সেই ছল তার অশুর্ূপ 
পোষাক । কালিদাসের মত মছাকবি থদিও কলে গেছেন 
যে *হন্দর ছাকৃতি হার, তার সকলই নণ্ডন স্বন্থপ", তবুও 
সে কা যেন খাটে না--মনে হয়। সুন্দর জিনিসের যে 
কোন একটা পোষাক চলেই চলে, এ কথার ত হন সার 
দেয় নাঃ এমনটি ঘটলে বরং মন বিদ্রোহ ঘোষণা করে 
বলে । গরীবের ঘরে সুন্দতী বেয়ে যেন মানান্র না-এই ত 
লোকের ধারণা। এত রূপ, এত গুণ, এর উপযুক্ত স্থান 
রাজার ঘরে_এমন কথাই ত লোকে বলে থাকে। 
কোকিলের অমন হুন্দর গলা, কিন্তু তার রও কালো বলে 
কত লেকের মনে দুঃখ রয়ে গিয়েছে। . গোলাপের কাটা 
কত লেখকের চক্ষুশূল । একেবারে নিরখুতি হওয়া। চাই, 
বেমনটি ধার মানাপ্র তেমন হওয়া চাই--তবেই ত দেখায় 
ভাল। তাই আবাদের চেষ্টা আসে, হুন্দরকে সুন্দর 
পোবাক দিযে, সুন্দর পারিপার্শ্বিক দিযে, তাকে আরও 
স্বন্দর করতে। তবেই বেন মন তৃপ্তি পার। এই জন্যই 
ত অসাধারণ চিন্তা বা অসাধারণ অন্থনৃতির বেশ হচ্ছে 
গস নয়, পন্য । 


জ্ঞাত 
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পদ্মের প্রাণ হল অশুহৃতি, চিন্ত। নয় । একটি প্রন্ভীর 


অশ্ৰহৃতি হৃদয়কে বা আলোড়িত করে, লেই হল কবির _ -. 


বেদনা এবং সেই অচুহৃতির অভিব্যক্তি হল কবিতা৷, 
কবিতার ছন্দ, কবিতার ভাষা ঘেদন সেই বেদনাকে প্রকাশ 
দিতে পারে গণ্ড ঠিক তা পারে না। সেইখানেই ত 
কবিতার বিশেষত্ব এবং সেইজস্তই কবিতার বেঁচে থাকবার 
দাবী। তা না হলে গণ্চে পণ্চে তেদ রাখ বার ত দরকার 
ছিল না। সেই কারণে দর্শনের বই বা নীতিশাগ্রের বই 
গপ্েই পিট হয় বেশী, পদ্ধ তার ছটিলত। বাড়িরে দের 
বৈ কমার না। অবস্ত কাবাধাহিত্যে দর্শনকে কবিতার 
বিষয়বস্তু করার উদাহরণ অনেক সময় পাওয়া যার; কিন্ত 
সেখানে হা আর [চস্তা-গ্রধান থাকে ন॥ ভাব-প্রধান হযে 
দাড়ায় ॥ নিছক বাটি দর্শনের সত দার্শনিক সমালোচনার. 
কবিতা! কপন বাহন হতে পারেনা । 

ঠিক এই কারণেই কাধ্য বা মহাকাব্য জাসল কবিতা 
নয়। তার অতীতে থাক্বার প্রয়োদ্রন ছিল যখন ছাপা 
কলের সৃষ্ট হর নি, হখন সাহ্ুষকে নুসন্ত করে ঘটল! বা 
গল্পকে স্মরণ রাখ তে হত এবং দশজন আরো তাকে শোনাবার 
সুযোগ ঘটত। তপন কবিতার আকারে থাকলে তাকে 
মনে রাখ বার সুবিধা! হত এবং ক্রোধের নিকট পর্রি- 
বেশনেরও স্থৃবিধা হত। এই ছিল তার এক প্রত্নোজনীয়ত|। 
এখন বার তা নাই । এখন সুন্দর গল্প লডেলের আকারে 
ছাপা হয়ে দশঙনের নিকট পরিবেশিত হতে পারে। এখন 
বড় রালবংশ্র কাহিনী ইতিহাসের আকারে প্রকাশ পেতে 
পারে। সেই কারণে এখন ইতিহাস এবং নভেল কাব্য 
বা মগাকাবোর স্বান গ্রহণ ফরেছে। উলবিংশ শতাব্দীতে 
বাংল! বাহিতে) তবু ছুএকটি কাঁবা প্রণয়নের কথা শোন! 
বার, কিন্ত বিংশ শতান্ধীতে তা অচল হয়ে গেছে। 
বরবীজ্ুনাথ তার শ্ুদীর্ঘ জীবনের প্রারন্তে চিত্রাঙ্গদা কাব্য 
লিখে আর দ্বিতীদ্র কাব্য লেখেন সি। এইরূপ ইংরেজিতে 
ঘাকে বলে 1)71120 ঝ। কাহিনী-_-তারও অনুরূপ বেশ পদ্য 
নন, গণ! আছকাল তার গ্বান অধিকার করে বলেছে 
ছোট গঈ্। কবিতার একেবারে আনল প্রকাশটি আমরা 
পাই সীতি-কবিতাগ্, যে কবিতার আম! স্বর সংৰোগ 
করে সশীত হিসাবে গাইতে পারি। এই কবিত| বার 
আধার, তাকে গ্৪ে জপ দেওয়া ধায় না--গপ্ডে কখনও 
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পান হয় না--কবিতার আাকারেই তাকে থাকতে হয, পদ্ভই 
ভার সদ ন্ধপ? অন্ত সকল দাতীঙ্গ করিভার বিধনই 
গপ্ঠে রূপান্তরিত হতে পারে, কিন্তু গীতি-কবিত। তা পারে 
না এর এই কূপ, এর শ্রপান্ত্রর নাই। পপগ্রেড বখন 
ইংরেজি শ্রেষ্ঠ গীতি-কবিভা দঞ্চত্র করে তীর ট্েরারী লন্মলন 
করেন, তিনি তাতে কেবল মাত্র গ্ীতিকবিতারই স্থান 
দিয়েছিলেন, মরু কোন জাতীর কবিতার নর । 

যে কারণে উৎদবের দিনে আটপৌরে পোষাক চলে না 
সুন্দর পোবাকের প্রত্নোদ্ন হত্র, বে কারণে শকৃম্তলার নত 
কুম্থম-কোদল স্থকুমার-তঙ্ বুধতীকে বন্তলধাত্িণী দেখলে 
আমাদের ননে কষ্ট হয়, সেই কারণেই সুন্দর চিন্তা বা 
চিত্তহারী অহ্তৃতিকে মনোহর ছন্দোবদ্ধ ভাষাত প্রকাশ 
করার একটা প্রয্োন আছে। ছন্দের সঙ্গে কবিতার 
একটি অটুট সন্ন্ধ ছয়ে গিরেছে, হরগৌরীর সম্বস্কের বত, 
বাকা এবং অর্থের সন্বন্কের এত ধা অচ্ছেন্। কবিতার 
অহ্থছুতি বা ভাব ঘদ্দি হন প্রা, এই ছন্দৌবন্ধ ভাষা হল 
তার দেহ। এই দেহ ভিন্ন তার প্রকাশ নাই, এই আধার 
ভিন্ন তার অভিব্যক্তি সস্তধ। একথ। সংস্কৃত রসশান্্ 
বিদ্রা অন্তর দিয়ে বুঝেছিলেন। সাহিতা-দর্পপে “বাকাং 
রসাত্বকং কাব্যস্ণ বল! হয়েছে, কিন্তু এখানে কাঁব্য বলে 
ঘাকে নির্দেশ করা হযেছে তা কথিত! বা পদ্য বলতে ধা 
বুঝি তা লর, একটি রচনাধিশেষ মাত্র। এইরূপ অর্থ 
করার সমর্থন আমরা দণ্ডী পিখিত কাব্যাদর্শের প্রথম 
অধ্যায়ে পাই । সেখানে দণ্ডী কাঝের স্বরূপ বর্ণনা করে 
এই কথা লিখেছেন হে কাব্য গণ্য ঝ। পক্ষ এই দুই প্রকারেই 
লেখা ঘায। পদ্যের বৈশিষ্ট্য এই যে তা হল ছন্দোবন্ধ । “ছন্দে! 
নিরমবন্থাকাং পদ্চনিত)ভিখীতে” ও “ছন্দোবন্ধ পস্যং 
পদ্ভম’ এই জাতীয় নীতি পংস্কতে প্রচলিত আছে। সংস্কৃত 
ছন্দে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই অবশ্য পদের শেখে শব্দের নিল 
পাওর়। যায় ন|, কিন্তু দাতা ও অক্ষরের উপর ভিত্তি করে 
ছন্দ সর্বত্র পাওনা ঘায় | ছন্দোবিহীল কবিতার সংস্কত- 
সাহিত্যে স্থান লাই। 

চিন্তহারী ভাব। এবং অলবগ্ঠ ছন্দকে সংস্কৃত সাহিত্য- 
রুলিক এতথানি মূল্য দিতেন থে তার জন্ত তারা বিশেষ 
অনুশীলনের বাবস্থা করেছেন। কফবিতা-শক্তি সংগঠিত হয় 
ছটি জিনিস নিরে-_এক কবিতার প্রকাশযোগ্য ভাব বা 
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চিন্ত। এবং ছুই, তাকে ছন্দোবদ্ধ ভাতার প্রকাশ নেওয়া! 
প্রথমটি নৈসগিক প্রতিভা বা জন্মগত বৈশিষ্্য সাপেগ্গ, 
কিন্ত নসিতীদুটি তা নয় ॥ দ্বিতীল্স নির্ভর করে চর্চার উপর, 
আনবচ্ছিত্র অভ্যাসের উপর। এই স্বভিৰোগের প্রযোজল 
ছন্দোবন্ধনে তৎপরতা এবং নিপুণতা। লাভের ছন্ত ৷ 
শুধু ভাই =5, এই ছন্ধোবন্ধনের ক্ষনতাটি এত প্রয়োজনীয় 
জিনিস বে বিনি চর্চা বা অঙ্ঞাসের শপে এই শক্তিতে 
ব্যুৎপত্তি লাভ করেন, সহজ কবিত্ব শক্তি তার অনা হলেও 
তিনি বড় কবি হবার আকাঙ্ত! পোবণ কছুতে পারেন। 
দণ্তীর নিজের এই মত । তার ভাষাতেই বলি :- 


তনস্ব ্দিরনিশং সরগ্থতী 

শ্রধাদৃপাস্তা খলু কীতিমীপতভিঃ 

ক্বশে কবিতেখলি জনা: কৃতশ্রনা 

বিদ্ধ গোষ্ীদু বিছত্রদীশতে ॥ ( কাঝাদশ: ) 


ছন্বের ঘে কেবলমাত্র কবিতার চিন্ত! বা ডাবকে 
অস্থন্্রর বেশ দেওয়াতেই একমাত্র সার্থকতা তাগাই নয়। 
ছন্দের দন্ত একটি কারণেও বিশেষ প্ররোগ্রবীধভা আছে 
কবিতার শ্বপ্রে্ সঞ্চিত অনেক সালৃশ্রা আছে। কবিতা 
এবং স্বপ্থ এই ছুঃতেই অগ্ছৃতি এবং কমলা শির প্রাধান্য 
বেনী । শ্বপ্রে বৃদ্ধিশক্তি একেবারে নিত্রিত আব্বার থাকে, 
কবিতায় তা নগ্ত, কারণ কবি তথন জাগ্রত অবস্থার পাকেন। 
তা সবেও কবিতাকে অবাধ সহন লীলা দিতে আমাদের চাই 
কবির মনকে একটি আবেশের মধ্যে ফেলা ; তবেই কবিতার 
স্বতঃ"তুরণ সম্ভব। ছন্দ এই আধ্ঘুনের দ্বপ্ু আবেশের 
অবস্থা ঘটাতে কবির মলকে লাহাব্য ঝরে। ইিতি- 
লেখকের মনে প্রথমে স্বর ছাগে, তার পর বাকা যোগলা 
হয়। কবির মনেও নেইরূপ ; আগে তার মনে ভল হল 
ছন্দের এবং পরে তারই মাহাযো স্বতঃই শব্দ ফোজন। সম্ভধ 
হয়। নদীর স্বচ্ছন্দ গতি সম্ভব হতে হলে থেনন পি 
খানের প্রয়োগ, এও সেইরূপ । ছন্দের শৃচ্ঘলের মাঝবানেই 
বাস্তবিক কবিতা দুক্তি লাভ করে, ছন্দের বিয়োগে লয় । 

পূর্বে ছে আলোচনা করা হয়েছে তা ॥তে আমরা 
কবিতার স্বন্ধপ সম্বন্ধে একটি সঠিক ধারণা করতে সমর্থ 
হই। কবিভা। দুইটি বস্ত নিযে গঠিত। এক--মনোহর তার 
বা অষ্ুভূতি, দুই--স্ুকুদার ছক্বোবদ্ধ ভাবার তার 


৯৬৬ 


প্রকাশ। অন্থভৃতি বা ডাব তার মধেধ, ছন্দে।বন্ধ ভাতা 
তার মাধার--যেন অগ্রহত্তি বা ডাব তার প্রাণন্বন্তপ এধং 
ছন্দৌত্্ধ ভাষা তাঁর দেহঙহ্রপ। এনের মধ অঙ্ক অটুট 
'অবিচ্ছেগ্ত । আদশ সুন্দর কবিতা রচনা করতে উচনেরই 
প্রয়োজন আছে । যেমন সন্দর্পনী ভাবের প্রবোলন আছে, 
তেছনই ছন্দ এবং ভাহ!র মাধুধোরও প্রযোগগল আছে। 
ছন্দ ও হাসার প্রযোদ্ন ভাখকে প্রকাশ দেবার জর, 
তাকে মাম ভাবে আভিবাক্তি দেবার ছগ্ । যেখানে 
কৰি এই নীতি মেনে কবিত! লেপেন, সেখানে কবিতা ছত্ৰ 
ভাঙার ছাবে সর্বযাঙ্গহন্দর। তিলোবদার মত হন্দরী। 
সেই কবিতাই ছল ছাদ প্রথন শ্রেণীর কৰিতা। 

আদলে কিন্তু এমনটি সব লগ ঘটে না। কেউ মলে 
ঝরেন_ড!বই কবিতার একমাত্র মাদার, কাজেই ছন্দ বা 
ভাষার প্রতি নজর দেবার প্রয়োজন নাই। কেউবা 
ভাবেন_-ছন্দের নৈপুপোর দ্বারাই কবিষপকি নৈপুণ্যে 
পরিমাপ চর; আহএব ছন্দে প্রতিই দোল আনা যন 
দেখার প্রনোদন চদ। এইরূপে ছুইটি বিভিন্ন দলের সৃষ্টি 
ইল। ছগতে এই রকমই হলে পাকে | নিজের প্রবৃত্তি গুলি 
মমাক পরিগ|লনা করুবার ক্ষমতা অর্চ্চনের রসুই সংঘ 
অচ্যালের প্রদোন, সেগুলির উত্ম,ললে নন; কিন্তু সাদর 
লক্ষা হয়ে দাড়ায় গ্িক তাই শ্াঙ্থা ও সৌন্দর্ষোর অন্তই 
শরীর চর্চার প্রয়োজন, কিন্তু পালোরানের নিকট এই 
দুইটি বস্তুই গৌণ ছষে দাড়ান এবং শারীরিক বল আহরণই 
শয়ীর-চর্চার এক্মাত্র উদ্দেশ্য জদে গড়ার । মাহবের 
কর্শ্মে্ট ধায়া এইরূপ নুখ্য উদ্দেশ্য হারিয়ে গৌপের প্রতিই 
আর্ট ছয়। লেকের কাছে কবিতার ভাবের চেয়ে 
ছন্দোবৈচিত্রাই বড় জিনিস হয়ে দী।ড়ায়। 

ৰে দল কবিতার বিধদ্রকেই প্রাধান্য বেশ দেয় আমরা 
তাদের ভাবপ্রাধান্তবাধী বল্তে পারি। ধারা ছন্দ এবং 
জার প্রধানত দেন বেনী, গানের আমরা ভাবা পরাধাকগ- 
বাদী বলতে পারি। উভয়েই কিন্তু একপেশে দোষ দুষ্ট ॥ 
বে কবি মলোছর ‘ভাষা এবং চিত্তাকর্ষক ছন্দের প্রত্রোপ্রনীন্রতা 
বোধ করেন না, সে কবির কবিতা ভাবের পরিস্দুরণ 
লম্যক্‌ হু না। সেই কারণ লে কবিতা প্রথদ শ্রেণীর 
কবিতা বলিত্রা গণ্য হতে পারে না। সেইরূপ বে কবির সকল 
শাতিয সকল কৌশল কেবলমাত্র বিচিত্র ছন্দ কনে পর্যবসিত 


জ্ঞাতব্য 
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হর, তীর কবিচাহ বিষ ছন্দের আড়ত্বরের মধো নিজেকে 
হারিতে ফেলে, মনেক সমগ্র দারাও ধার। হ্বন্মরী নারী 
লৌন্দকে পরিক্ষুট করতে যেমন ভূহপেহ প্রথোজন আছে, 
তেমনই ভার সপক্ষে অত্যাধিক ভূহণের চাপে চাপা! দেবার 
ভগ্র হতে পরিত্রাণ করবারও প্রয়োজন আছে) আদর্শ 
কবিতা হিলি লিখতে চান ভাৱই এই উভ সঙ্কট হতে 
আস্তরক্ষা করে চল্তে শিখতে হুবে। 

আদর্শ কবিতার উদাহরণ ছিলাবে আমর! ভারত" 
গৌরব মহাকবি কাঁলিদালের আলোচনা! কদগুব। সংস্কৃত 
সাহিত্যে রচনালেখার ভুদী বা রীতিকে দুইটি প্রধান ভাগে 
ভাগ করা হণ__এক গৌড়ীররীতি ও ছুই বৈদর্ভী-রীতি ॥ 
গৌড়ীয়-রীতির স্বরূপ পুরুবোত্তদের মতে এই থে তাতে 
দীর্ঘ সমাসঘুক পদ থাকৃবে, অক্ষরগুলি মহাপ্রাণ ছবে এবং 
অন্থপ্রাসদুক্ত হবে । ( বহুতর সমালযুক্ত! স্থঘহাপ্রাণাক্ষরা। 
চ গৌড়ীয়া। রীতিরগুগ্রাসমহিদ পরতন্ধাত্তোতবাক্যা চ ৪) 
মোটামুটি গৌকীয় রীতির লক্ষ্য হল ভাষার লৌনধ্য- 
বৃদ্ধির দিকে ; উদাহরণ স্বরূপ বাণতটের কাদস্বরীর রচনা 
উল্লেখ করা যেতে পারে। আমাদের পরিভাহাগ আমর! 
একে ভাবাপ্রাধান্তবাদী বলতে পারি। দও্ডীর মতে 
বৈদর্ভীবীতিক গুণ হল- তাতে খাকৃবে_এসাদ, মাধুর্য 
স্থকুদারত!, অর্থবাক্তি ইত্যাদি । মোটামুটি তার লক্ষ্য 
হল রল বা ভাবের মাধুধ্য ফুটান এবং ভাষার পারিপাটায 
হতে নর্থের গভীরতার উপরই নজর দেওয়া হয় বেশী। 
মোট কথাগ্র আঘাদের পরিভাঘাগ্ন 'আামর! বৈদর্ডী রীতিকে 
ভাবপ্রাধাস্তবাদ বলে প্রকাশ কদ্ধব। 

লাহিত্য সমালোচকরা সাধারণত কালিদাসের কাৰ্যকে 
বৈদর্তী রীতিতে লেখা বলে নির্দেশ করেছেন। এষন কথা 
বলার কারণ এই যে ফালিদাসের কবিতার বর্ণবিক্গাসের 
চেষ্টার কোন আভাস মাত্র পাওয়া বায লা। তার কারণ 
তার অনুপম কবিত্ব শক্তি। কবিতা লিখতে ভার কই 
কর্তে হত লা ;--হনে কন্ুন্থৃতি আগত) লে অচ্ভৃতি 
পনি তার অনুরূপ ভাষা! খুজে নিত। ভার কবিতা 
একট! সহজ ম্বন্্র স্বাভাবিক গতি আছে। পাহাড়ের 
গহবর হতে নিংস্ৃত ঝরণীর মতই সে ছান্ধা এবং হবচ্ছন্দ- 
গতি। কষ্ট করে তাকে আন্তে হয় না। এই কারণেই 
লোকে তাকে ভূল বোঝেন এবং সমালোচক তাঁকে তাব- 
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প্রধানবাদী ভাবেন এবং তাকে দৈব রীতির পৃষ্ঠপোথক 
বলে নিৰ্দ্দেশ করেন। কিন্তু একপা বল্লে তীর প্রতি 
ব্বিচার কর! হবে ॥ কারণ তিনি ছিলেন এই দ্বন্বাবন্থার 
অনেক ওপরে ; ঠান কবিতার আদ দবন্বাতীত অবস্থার উঠে 
গিয়েছে। তীর আদর্শ চাঁ! ও তবের মধ্যে দন্ত নানে 
না। তার আদর্শ উভগ্নেরই প্রয্োজনীপ্রতা স্বীকার করে। 
কবিতাকে আদর্শ করে গড়ে তুল্তে হলে উভয়ের অদহাবোগ 
নন, লহষোগই একান্ত সাবশ্ক; শু সহনোগ নয়, 
বিবাহের প্যয়ে।জন, 'মহিচ্ছিত্র দন্ধের প্রন্নোজ্জন, অঙ্বাঙ্গী- 
ভাবের প্রর়োজন। ঠিক লেই কারণেই ত তিনি হুর" 
পার্বতীর 'অর্ধমারীশ্বর সন্ন্ধকে বাক্য এবং অর্থের সন্বন্ধের 
সহিত তুলনা করেছেন । ভার রঘুবংশের প্রথম স্বোকে _ 

" বাগৰ্বাবিব মম্পৃ বাগর্থ প্রতিপত্তয়ে। 

আগত: পিতরৌ বন্দে পার্বতী পরমেশ্বরৌ ॥ 

এই জগতের পিতৃ্কে প্রণাদ করছেন তাও বাগর্বের 
প্রতিপত্তির বক্স মর্থাৎ কাব্যের শোতন বিকাশের আন্য। 
কবিতাকে তিনি বাকা ও অর্থের সাহচধ্যে সষ্ট দন্তানের 
চক্ষেই দেখেন। এই তার কবিভীর আদর্শ, এই তার 
কবিতার স্বরুপ সন্ধন্ধে ধারণা । কেবল অর্থ বা কেবল 
বাঝোর প্রাধান্য তিনি স্বীকার করেন না, উরে ঘুর 
সাহচর্ধোই তার মতে কবিতার প্রতিপত্তি লাভ হয়। 

ঠিক এই কারণেই তার কবিতায় ভাষা ভাৰকে 
পরিস্ছুট করে এবং ভাব ভাষার মধ্যে নিজের স্বাভাবিক 
অভিব্যক্বি খুদে নে। তার থে কোন কবিতাই এই 
কথার প্রমাণ দেবে। উদাহরণ স্বরূপ মেঘদূতের যে কোন 
একটি শ্লোক নেওব| ঘাক_ 


মার্গং তাবৎ শৃণু ঝরতন্বং প্রয্াণাসুরূপং 

সন্দেশং মে তদয় জলদ শ্রোস্কসি তআৌত্রপেন্রম্‌। 

খিরঃ পিরঃ শিখরিযু পদং গন্ত গ্তা সি ঘত্র 

ক্ষীণ: ক্ষীণ: পরিলখু পহঃ আোতসাকেোপযুজা ॥ 
এখানে ভাষার আড়দ্বরের চেষ্টা লাই, তবু ভাষায় লালিত্য 
আছে; কল্পনায় কষ্ট স্বীকার নাই, তবু কল্পনার লীলা 
মলোঁছর। প্রতি কবিতাই গার এমন সুন্দর, ভাষাহ ভাবে 
পরিপূর্ণরিপে সুন্দর । 

এমন ফি বে সব কবি ভাবের প্রাধান্য বা ভাষার 


ক্রশ্িতাত স্বক্দপ 
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প্রাধান বেনী দেন, তাদের কাছে আ।নর। আশ। কর্তে 
পারি দে ভারা নিল নিল ক্ষেতে লিগ লিজ শক্তির 
পরাকা্টা দেখ|বেন। কিন্তু ান্চর্দোর বিষত এই দে তাও 
হয় ন।। লেখানেও ঠাপা কাপিদাদের মত কবির কাছে 
পত্রা্জস স্বীকার করতে বলা ছন। ভার কারণ এই বে 
সতাকার ভাবার সৌন্দর্য হুলর ঢাব ভিন্র সম্ভব হয না, 
আবার হন্দর ভাসা ন মিলল চাবের সদুর্ূপ অভিব।ক্তি 
হৰ লা। কালিঘাসের কাবাশকিত্ এই উৎকর্ষ জানরা 
এখন ছুটি উদাহরণ দিখে ভাল ক'রে বুস্ধ তে চেষ্টা কর্ব। 

কবি ভবহৃতি সংগ্কহ দাঠিতে৷ একর বিশিষ্ট কবি। 
অনেকে তীর স্থান সমর দম কালিদাসের ও ওপরে নির্দেশ 
কঙ্গতে চান ॥ এই কবির বৈশিষ্টা এই দে তিনি নর্ম্মম্পনী 
তাবধারার স্ষ্টি করেন । এনন ক্ষণ রঙের নন্দাঞিনী ধারার 
পসবভ|রণা কক্গবার তিনি ক্ষলতা রাপেন যে লে করুণার 
সংস্পর্শে এলে তার নিদ্দের ভাবারই বলি.“আলি দ্রবীতি 
শ্রীবা অপি গলতি বর্ধন চাপি ছদ্ম অন্ত জিনিল ত 
দূরের কথ| । কালিদাদ ও হবন্থৃতির রসস্্টির তুলনা করা 
যেতে পাত্রে । প্রেদসী নারীর ঢিত্র উভয়েই এ'কেছেন; 
সেই ছুঙ্গনের চিত্রই 'আদরা চোখের দানে দ্বাপন করে 
দেখে পারি, কে।লটি আলনাদের হ্বদ়ফে আলোড়ন করে 
বেবী, কোনটি াঘাদের মনকে মুদ্ধ করে বেশী। কবি 
ভবভৃতির ভাবায় প্রেরসী নারী বলেন: 


ত্বং ভীবিতং ত্বমসি মে হৃদযং ধিতীঘৰ্‌ । 
ত্বং কৌমুদী নন্নয়োরমৃতং ত্বনঙ্গে ॥ 
আর কালিদাসের অজের চোখে তার ইন্দুমতী হলেন 
গৃহিনী লচিবঃ সবী দি প্রিন্শিক্। ললিতে কলাবিঘো। 
অতি পরুবেণ মৃহ্যুনা হরতা ত্বাং কিং ন মে হ্বতম্॥ 
এখন আমর! বিচার কর্তে পারি, কোনটির ভাবের 
গভীরতা বেনী, কোনটি দৃদরম্পর্শী বেনী। তবহুতির 
প্রেরসী দ্বিতীয় হুবয়টি স্বরণ, সুন্থর জনুভৃতির 'অধলঙ্থন 
দ্বন্প, কিন্তু কালিদাসের বর্ণনার প্রেরসী তার সর্ব 
তাকে যিনি হরণ করেন তিনি ভার সর্বস্ব হরণ করেন। 
শব্ষমাধুধ্য এবং ছন্দোখৈচিত্রে। সুকবি জনের বোধহয় 
জগতের শীর্ষস্থানীয় । আমার ত মনে হয় ইংরেজি সাছিত্যে 
শেণী বা টেনিসন, ছড ব্য ব্রাউনিং কেউই ঠাকে এ বিষরে 
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ছার মানাতে পারেন নি। বাংল: সাহিত্যের কবিদেরও 
তাকে হার মালালো এখনও সম্ভব হয় নি। ভার “মধুর 
কোনল কান্ত পদাবলী” কত্ত শত অলের মনোরঞ্জন করেছে 
কালিদাসের কবিতা শব্দ ও ছ-্গৌহবে 


এবং করবে। 
এই জয়দেবেত কনিতার কাছেও হার মানে না । উদাহরণ 
চাই? প্রমাণ 5? দেবো। 


জযুদেবের ছন্দোবৈচিজ্রোর সহিত সকলেই হ্বপরিচিত। 
ভার হাধাবিরতের বর্ণন। সকলের মনে আছে 


পশ্যতি দিশিতভলি ভবস্বং 
তদধর নধুর বধূ নিপীবন্তদ্‌। 
বিহিত'বিহদ-বপ-কিসলয- বা! ॥ 
ভীখতি পরমিহ তব রতি কলয়!। 
মহরধলোকিত অগুন লীলা। 
মধুরিপুরহদিতি ভাবল ঞুলা। 
এর সঙ্গে কালিদাপের বিরুমোর্বশযমএ উর্কস্টীবিরহী 
পুরুরবার বিহচ দৃহের বর্ণনার তুলনা কর। হেতে পারে। 
সেখানে পুক্তরবা প্রকৃতির আশে পাশে বিরহের ছবি 
দেখ ছেন_ 
চিন্তাদুৎ মানলা সহচৰী দর্শন ল।গল! 1 
বিকলিত কহল মন্যেহরে 
বিঃতি চংসী সয়োবরে । 


বিরচের জার এক দৃশ্ে_ 


দর! রষ্চিভো অবিজং দু:পিতো 






গিরিকাননে কুহুমোছদলে 
পদমৃত্পতিস্বপ্থা স্বীপগতিঃ ৪ 


কোনটি ননোহর বেনী কে বল্বেন 


কাকতী 





[ ২1শ বর্ষ _১স খণ্ড_১ম দংখ্যা 
লাশ পা 


অকসদেবের কাস্তকোমল শব্দঘোজনার নৈপুণ্য অনেকেই 
লক্ষা করেছেন ॥ কিন্তু কালিদাসেরও কি এ ছিল/বে শির 
কিছু কম? প্রহ্ৃতির সৌনদর্ধা বর্ণনার জঙ্গদেন এ বিহয়ে 
লি্ধহন্ত_ 
ললিতলবঙ্গলত! পরিশীলনকোমল মলয় সমীরে । 
মধুকর নিকর করস্থিত কোকিল কু্গিত কুঞ্জ কুটীরে । 
বিহরতি হরিরিহ সরস বমস্তে । 
এক সঙ্গে কালিদাসের এই বর্ণনার তুলন! করা হেতে পাঁরে_ 
অভিনব কুহু নন্ডবঞক্তি তকুষরস্ত পরিসরে, 
মদকল কোকিল কৃছিত মধূপ বন্ধ র মনোঁচরে। 
নন্দন বিশিনে নিজকারণী বিরানগেন সম্ভপ্তো 
বিচরতি গদাধিপতিটএরাবতনামা । 


কালিদাদের নৈপুণ্য কিছু কম লয় । অন্তর বিক্রম বলছেন 


স্ফটিক শিলাতগ নিৰ্ম্মল নির্ভর 
বহুবিধ কুন্দ বিরচিত শেখর । 
কিংনর-মধুয়োগশীতি মনোহর 
দশর! মন প্রিন্ততমাং নহীধর । 
এ কবিতা বে কালিগানের লেখা-_শুন্ভ অনেকের বিশ্বত 
ৰোধ হবে। নাম না দেওয়া থাকলে দগদেবের কবিতা 
বলে তুল কর্তে কোন কষ্ট ছবে না। 
ওপরে একটা লাইন বিশেষ করে দৃষ্টি কদুবার আছে। 
কালিদাসের “মদকলকো কিলকুণিতনধুপঝন্ত রমনোহরে'এর 
সঙ্গে জন্দেবের 'মধুকরনিকরকরস্িতকোকিলকু্িত কুজ- 
কুটী(॥ঃ’__এ ভুয়ে ভাবার ও ভাবে হুবছ মিলে বার। এই 
সব দেখে ত আমার হনে হয় বে কালিদানের বিক্রমোর্যানীত্ম্‌- 
এর এই সকল রচনাগুলিই জয়দেবের আদর্শ ছিল এবং সেই 
আদর্শকে অবলম্বন করেই পরবর্তী কালে তিনি এমন কান্ত 
কোমল মধুর পদাবলী রচনা কদৃতে সক্ষম হয়েছিলেন। 





- ঢন্দ্রলেখ্যা - 


গ্রীসাবিত্রী প্ৰসন্ন চট্টোপাধ্যার 


নিদ্ৰিত পুরী,--দঁতে শিহরায় রনী হি প্রহর, 

একেলা জাগিছে নহ্িমান্বিত নৃপতি পুরন্দর। 

রাজ্পপে আলে শিবা। আসিছে, যন কুর্রাসার জালে 
দুর্গ প্রাসাদ, দেন ডুবে গেছে নপ্রন-অন্তররালে ; 
সিংদরছার সাত্তরী আগিঘা, সন্থরগতি পার 

চলিতে চলিতে উন্মন! ছয়ে গবাক্ষপথে চায়, 

উৎসবদদী কত রদনীর স্থৃতির চিহ্ন বুকে 

কত মিলনের মধুর হস্ত কুটিযাছে এরই সুখে 

দেই প্রাদাদের অস্তরপুরে কি বাপা ঘনাল আন 
প্রহর গণিছে এক মনে বলি রাজোর অধিরাজ 


চিন্তার রেখ! ললাটে তাঁহার দৃঢ় দৃষ্টির 'দ।গে 
প্রেদ-ঢলটদ ছলছল আ্বাখি একখানি দুখ দাগে। 
একদিকে নারী, আর একদিকে রাজার দুকুট জলে 
সুকুটের মণি মিশ্র হয় প্রেমের আলোক তলে। 
গগন চু প্রাসাদ নিমেষে হয়ে দার ধূলিকণা 
কোহিন্র মণি চরণে দলিত কাছে মাসে প্রিজন । 
সলাগর! ধরা তার রাজত্বে অস্তে হায় লা রবি 
প্রেমের চক্ষে কিবা তায দাস --পদ্দাৎ ছাত্বাছবি। 
নিংহাদনের দাবীতে হবে কি হৃদয়ের দাবী মিছে 
মনথস্থ বড়_রাজব থাক্‌ পড়ে থাক্‌ পিছে। 
মানবের মত মানুহ বলেই রাদার মতন রাজা 
খশ্বর্থেরে যে করে ত্রুটি কে তাহারে দিবে সালা । 
রাজত্ব তার বহিল পড়িগ্রা পালিতে সত্য ব্রতে 
ছুপাছে ঠেলিয়! রাজার আসন প্রেমিক দাড়াল পথে; 
রাদার প্রাসাদ পুন্ত রহিল, শৃন্ত লে. রাজধানী 
দূর দুর্গম পথে চলে রাজা মূখে নাঁছি সরে বানী; 

নব অভিষেকে সে অভিযিক্ত, রাজোর অভিযেক 
কেমনে তাহারে করিবে লদ্ধ সে চাহে নির্দিমেধ 
জগ্র-গৌরবে লব্ধ তাছার প্রেমের রাজা পানে 

হদয়ের রাণী সেথা পপ চাছি তত্র তারি ধ্যানে। 


তারি উদ্দেশে বুকুটবিচীন প্রেদসন্রাটে চলে 
নন্দন-বন-গন্ধ-মদির বরণ লালিকা গলে; 

তুহীন সতগ হা] চলে বেগে, বেগে ছুটে চলে রখ 
ততোধিক হেগে চলে প্রেছিকের অভিলারী মনোরধ। 
অন্ধ গন বন পণ ঘেরা রজনী অন্ধ কারে 

চন্ত্রলেণার 'অপন্ধপ শোভা কুটে ওঠে বারেবারে ; 
তারই মাধুর্ঘে পুলকিত দন কছে কণা ননে মনে 

সে কথার ধ্বনি খুজিত বেড়ার চিরবারিত জলে :-_ 


শব হ্ন্দরী নারী, নারী অপন্পা প্রেমমরী মহিন্তসী 
নহে লে ছেলেন ক্লিওপাট্র। কি মেনকা বা উর্কানী, 

লে আমার নারী দরিত্। আনার আছি তারে চিনিন্রাছি 
ভৃবিত চিত্তে তারি পথ চেরে দিবানিশি জেগে আছি; 
'আদারে চিনি! সে আলিল কাছে, তারই তরে এতদিন 
আমার বাসর ঘরের প্রদীপ ছিল বুধি ত্যোতিহীন ; 
দুণ ফোটে নাই অভিনান তরে’ আমার কুকসবনে 

শুধু দখিনার রতি আমেদ জালিয়াছে ক্ষণে ক্ষণে ) 
কুঞ্জ দুঘ্ার খোল। ছিল মোর-_সে আ।সিল অভিসারে 
সে আসিল মোর চি্বারিতা রজনী অন্ধকারে, 

মদ »দলীর অসীদ আকাশে নব তারকার পাতি 
নিপন-মধুর বাসর শত্রনে প্রেলেছে রতীন বাড়ি, 
লব-মল্লিক। কুল মালাথানি পরান ঘতন করে? 

থন কুন্তলে স্থবর্ণ চাপ। সাজ।ইনু থরে পরে ; 

স্থপন্ধি ধূপ ছাপিং! দিলা, উক্ষণ দীপাধলি 

দখিলা হাওয্ায় কুজ-ভধন উঠেছিল চঞ্চলি’ 

দে আনিল মোর শুন্ধ-সাগরে অনীম চঞ্চলতা 

সে দিল মামারে নারী জীবনের সকল সার্যকত; 

দে দিল যে প্রেম, মমতা কোঁদল হৃদয় পরশমণি 

পরশে তাহার মলিন জীবন হেন-উজ্জণ গণি! 

আছি দিহু মম যৌবন-বন-কুম্থমের লৌরভ 

দর জগতের সীষান! ছাড়াবে অদরার গৌরব 1 

মম জীধলের ভ্রবতার! সবী দরিতা চন্দ্রলেখা 

এ পথের শেষে নববধূ বেশে সে আমারে দিবে দেখ!) 








লা জললদীলিপের সুন্তিলান- 


নুতন শাসন বাবন্ধ। প্রবন্তনের সঙ্গে সঙ্গে নূতন নিল চা 
পণ ত হইলে নবনিযুক্ত নয়ীদিগের মধ্যে কেহ কেহ বাঙ্গালার 
দ্রাজ্বন্ীদিগকে দুক্ত করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছিলেন। 
বস্দানে হেডাবে মন্ছিলভা গঠিত হইয়াছে, তাহাতে ইহা যে 
দ্থামী হইবে না, অনেকেই তাহা বিশ্বাস করেন। সেলস 
মছীরাও নিজেদের দ্থাত্নিত্ বিধানের ছন্ত নান) জলহিতকর 
কামা-বাবস্ধার লঙ্ করিতেছেন । বাঙ্গালায় রাদ্রবন্দীদিগকে 
মুক্তিৰান হে তাহার মধো প্রদান কার্ধা, এ বিষয়ে 
সকলেই এক নত! সে জগ শুনা যাইতেছে, নূতন মাছ 
মণ্ডল শত দিঃলিখিত তিনটি কারা করিবেন-_-(১) প্রায় 
এক স্ঠন্্র রাজংলীকে বিনা সর্ধে মুক্তি দেওদ্া হইবে (২) 
শুক রাজবন্দীরা দাহাতে ভীবিকাপ্চনের জন্তু কার্গ্য সংগ্রহ 
করিবার সমর পাল, সেলগ্র তাহাদিগকে এক বৎসর কাল 
মালিক ভাতা প্রশন করা হইবে (৩) পুলিলের গোরেনদ! 
বিভাগের হতে বে সকল প্রাজধন্দাকে সুক্তিপ্রদান বিপজ্জনক 
যলিযা বিবেচিত হইবে, তাহাদিগকে দূরবর্তী স্থানসমূছ 
ছইঠে আনিগ কলিকাতীর নিকটস্থ কোন দ্থানে রাখা 
হইবে এবং তাহাদের আন্্ীয়-স্বজনগণ বাহাতে তাহাদের 
সহিত দেলানেশা করিতে পারেন, তাঁহার ব্যবস্থা কর! 
হইবে। অবশ্য এ বিহয়ে এখনও কার্যারস্ত চখ নাই | বহু- 
পূর্বেই এই সকল বিনাবিচারে আটক রা্রবন্দীকে নুক্তি 
প্রদান করা গভর্ণদেন্টের কর্তব/ ছিল। দাহ! হউক, বিলম্ব 
হইলেও এই বাবস্থার দেশবাসী বস্তই সন্ত হইবেন । 








সুসবলসমানপণোর কত গ্রতস লাঙ্গল 

গত মে নাদের প্রথম তাগে এলাহাবাদে সুঙ্ললঘান নেতৃ- 
বৃন্দের এক বৈঠকে স্থির হইগ্রাছে-_-নুদলমানদিগের উচিত 
বিনা দর্তে কংগ্রেসে বোগদ!ন করা! এবং ভারতের স্বাধীনতা) 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হওপ!1” এই বৈঠকে দেশের প্রায় সকল 
স্থানের বহু খাাতনাসা মুসলমান নেত! যোগদান করিয়া- 


ছিলেন এবং সাশ্পরদ!দ্বিকতা দেশের কিরূপ অনিষ্ট সাধন 
করিতেছে, তাহ।রা তাহ উপলব্ধি করিঘ়াছিলেন। ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রাম যে কোন সম্প্রদাহ বিশেষের জু দুক্তির 
সংগ্রাম নহে, ইহা আজ সকলেরই বুঝিবার সমগ্র 
আসিঘাছে। নুসলম/লগণ নদি এখন দলে দলে কংগ্রেসে 
বোগদান করিগ্! কংগ্রেমকে শক্তিদান করেন, তবে সে 
শক্তিগ্বার| জামরা যে অবিলঞ্ছে ইন্দিত লাভ করিতে সমর্থ 
হইব, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । 
হক্সহ্কা ভড আল্দোৱসন৷ নেভাৰ সম্পদ 
ব্যন্ধাউট আন্দোলনের নেত1 লর্ড ঝাডেন পাওর়েল 
কিছুদিন পূর্বের ভাঁরত ব্রণে ম!পিঘাছিলেন। তিনি বিলাতে 
ফিরিপ্রা গিহা তথায় সাঁংধাদিকনিগের এক সভা ভারত 
সম্বন্ধে যে উক্তি করিগরাছেন, তাহার ছলে এদেশাসী শুধু 
ডাছার প্রতি বিজ হন নাই ডাছার প্রবর্তিত আন্দোলনটিকে 
সন্দেহের চক্ষে দেখিতেছেল। তিনি বলিখাছেন_ ভারত- 
বাণীর চরিত্রহীন, ই্রকাছীন ও স্থাস্ছ/হীল॥ ভারতবাসী 
মাত্রেই থে চরিত্রহীন_ইহা দানিবার উবিধা তিনি তাহার 
অপ্রকাল দামী ভারতবাসের মধ্যে যে কিহপে পাইলেন, 
তাহাতে বিশ্মিত ন) হয়| থাকা ঘায় ন৷। তাহার দত 
একজন লোকের পক্ষে একটা জাতির সঙ্ছদ্ধে এক্ধপ হীন 
উক্তি প্রকাশ-_কিছুতেই ভারতবাসীর! দহ করিবে ন। 
ইহার ফলে ধাছাতে বঃগ্কাউট আান্দোলস এদেশে বন্ধ 
হইয়া ধায়, পেজ আত্মদহ্থ।নদান সম্পহ সকল ভারত- 
বানীর চেষ্টা করা উচিত । এই উক্তি করিগ্রাও তিনি 
লজ্জিত হন নাই ) খিহসফিক/াল সোসাইটীর প্রেসিডেন্ট 
মিঃ এরাণ্ডেস এ উক্তির সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ করিত 
বিধত্টি জানিবার জন্ত ঠাঁহার নিকট তার করিদ্রাছিলেন।; 
তাহাতেও তিনি সচেতন ছল নাই । তাহার পত্রও লর্ড 
ব্যাভেন পাওরেলের একজন ভক্ত তাহার ওঁ উক্তি লই 
তাহাকে সমর্থনের আস্ত চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু থে 
আন্দোলনের নেতা একটা সমগ্র জাতি সদ্ধে এরূপ হীন 


১৪০ 


স্সাদাচ--১৩৪৪ ] 


উৰ্বি করিতে পানে, তাহা প্রবন্থিত সান্দোলনে দোগদান 
চি সবক -সম্প্রপঘের উদিত কি না তাহা বিবেচনা করিবার 
ও নমঘ আনিযাছে। 
ডাক্তার জিএ্রানত্্র লাক্স 
ইউরোপের মন্টৌ সহরে এবার বে শান্তর্াতিক ভীবতম্ব 
সম্মিলন হইবে, কণিঝ(তা বিশ্ববিদ্তাগয়ের এতিনিধিরূপে 
তাহীতে যোগদান কারবার অন্ত কলিকাতার প্যাতলামা 
চিক্কিৎদক ডাক্তার বিধানচস্ত বাথ গত ২৭শে মে বিলাত 
বাত্র। করিয়াছেল। তিনি ভিন্বেনা ও লণ্ডন হই! কুসিয়ার 
বাইবেন ও তপার * সপ্তাহ বাস করিয়া সে দেশের গ্রান 
সংগঠন আন্দোলন দেখিয়া আসিহেন। ডাক্তার রাত্রের 
মত অনাধারণ প্রতিভাবান বাক্তির এই ভ্রমণের ফলে 
তাহার অভিজ্ঞতাচ্দিত জ্ঞানের দ্বারা দেশ যে সমৃদ্ধ হইবে, 
তাছাতে সন্দেহ নাই । 


হিহ্ডেনবাগগ। প্রহসন 


করেকবর্ঘধাপী সাধনার ফলে নার্শীপ দাতি কর্তৃক 
১৯৫৬ খুষ্টাজে ‘হিও্ডেনবাগঁ’ নানক একটি সর্ববৃহৎ উড়ো. 
জাহাজ নির্শ্বিত হইয়াছিল । বিরাটব্বের দন্ত ইহ। জগৎবাসী 
স্লের লিষ্ট “বিশ্বের বস্তু” ছিল॥ এই জাহাজের.নধো 
২টি “বাণগৃং” ছিল এবং হোজনাগার, পানাগার, ধূৰ- 
পানের ঘর, বিশামাগার গ্রভৃতিও ছিল। ধ্বংস হওয়ার 
দদয এই উড়োজ|হালে মোট ৩৭ জন আরোহী ছিল 
তঙ্গধো ৩৪ ঘন যার। গিরাছে। গত ৬ই মে সন্ধ/কালে 
আমেরিকার নিউদস দেশে মবতরণ করিবার সদয় আল 
লাগিল| এই বিরাট উড়োদাহাজ ন হইছা গিহাছে। গপত 
করেফবার হিওেনবার্গ ইউরোপ হইডে উত্তর ও দক্ষিণ 
আমেরিকায় বহুবার ধারী লইরা ঘ!তাত্াত করিঝাছে। এই 
দাছাদখানি সমগ্র জাব্বাণ জাতির গৌরবের বস্ত্র ছিল। 
ইহার ধ্বংলে বিজ্ঞানের বার্থতাই স্বপ্রকাশ । 
স্পা সাল লো 

চাকার ভৃত্তপূর্ধ সরক।তী উকীল রায় বাহার শশাঙ্ক" 
কুমার ঘোহ গত ২২শে মে ৭* বৎসর বন্দে তাহার 
কলিকাতান্থ ৰাটীতে পরলোক গমন করিয়াছেন। ১৮৯৫ 
শৃষ্টা্ঘ হইতে ওকালতী আর্ত করি এই ব্যবসার দ্বারা 
তিনি প্রস্তুত অর্থ ও যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করি্রাছিলেন। 


সামস্রিক্ষী 
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১৯১২ পৃষ্টান্দে গভর্পনেষ্ট তীগীকে রাধ্বাচাদুর ও ১৯১৪ 
ধৃষটান্দে সি-আই-ই উপাথি প্রদান কন্রিঙ্বাছিলেন। চাক। 
বিশ্ববিগঠালয়ের প্রতিষ্ঠাবধি তিনি নানা স্বত্রে ইহার সহিত 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন, তিনি ৭ বংসর কাল বঙ্গীহ ব/বস্থাপক সভার 
স্দস্তও ছিলেন | নৃত্তাকালে তিনি প16টি কৃতী পুত্র ও ছি, 
কা রাখিয়। গিয়াছেন। 
ব্রিকস ব্রেল স্বত্ত) 

পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা অধিক ধনী বলিয়া বে কর্ন 
পবিচিত আছেন, ত।হদের অস্ত জন ডি বকফেলার গত 
২৩শে মে ৯৭ বৎসর বহদে পরলোক গমন করিন্লাছেন | 
তিনি আমেরিকান নিউইরকের এক অতি দরিড্র 
পরিবারে জস্বগ্রহণ করির। নিজ অমাধাতণ প্রতিভা-বলে 
এত অধিক নর্থ উপ|জ্জন করিয়াছিলেন। ১৮:১ ধৃষ্টাত্দে 
তিনি নিজে বাবন হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া পুত্রের উপর 
কাধ্/ভার প্রদান করিয়াছিলেন ॥ বিরাট দানের জন্য 
তাহার নাম সমগ্র জগতে সুপরিচিত । তাহার দানে 
দেশ্ছেদ জাতিভেদ ছিল না- উদ্দেন্ত ছিল, দানবের 
কল্যাণ । কলিকাঙার সক্কেলার ইনষ্টিটিউট তাতা!র সাক্ষী । 
বিভিন্ন সঙগ্টানে তিনি ৬* কোটি ডলার দান 
করিছ। গিরাছেন। শতবর্ষ প্রমান লাভ কর! ডাহার 
একান্ত বাসনা ছিল--শেঘ-দীবনে তিনি শুধু দুত্ধ, সোডা 
ও বিস্কুট খাই! থাকিতেন। 


পৌকক্ব্সি লাম 


হুপলী ছেলার অন্ততম প্রধান কংগ্রদকম্থী গৌরহরি 
সোম মহাশধ গত ১৫ই মে পরলোকগমন করিত্রাছেন 
ছানিয়া আমরা বাদিত হইয়াছি। গৌরংরি বাবু হগলী 
আদালতের উকীগ ছ্িলেন_.১৯২১ খৃষ্টাব্দে তিনি ওকালতী 
ত্যাগ করিত্রা দেশের কাছে আাস্তুনিত্রোগ করিয়াছিলেন। 
হুগলী জেলার সকল দনছিতকর আন্দোলনেই তিনি 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন। গত নির্বাচনে তিনি গনী হইতে বেঙ্গল 
লেজিল্‌লেটিভ এসেম্বলীর মদগত নির্যাচিত হইয়াছলেন। 
ভাহার মত সাবিক, বৈষ্ণবধর্শ্মে বিশ্বাদী, সরল প্রকৃতি লোক 
সচরাচর দেখা হায় না। 


জব্দ কংগ্রেস সভ্ডাপতি- 


ঝূংগ্রেল সভাপতি পণ্ডিত জহরগাল নেহেক বচ্থদেশে 
গিয়া! বিপুল সন্বৰ্ছন৷ লাভ করিতেছেন। দ্রহরলাগ 
ভারতের প্রতিনিধিন্তপে সংগ্র ভারতবাসীর শুভেচ্ছা লা 
তরচ্ধে গিন্তাছেন। এক যুগ থেকে শিল্প বাণিস্য আধিক 
সন্ধে এই ছুই দেশ এক গুত্রে আবদ্ধ । বৃটিশ গভ্ণমেণ্ট 


২, 


বলিতেছেন হে রক্ষধাসার নঙ্গলের ঈস্তই হাহাকে ভাৱত 
হইতে বিচ্গন্্র কং! চইহাছে। ত্রক্ষবাদ-বাঁই ভারত হইতে 
বিছিন্ন হইবার জন বাগ হঃয়া'ছণ। কিন্ত একবাসীবা দে 
বাগ্র ছন নাই, তাহা তাহাদের রাজনৈতিক কাখাংলীতেই 
জালা যায় এবং পৃত্তিত জছ্যলালের সদ্দনলায তাহা আহে 
ছে! চহ:লাল বেঙুনের জনসভায় বক্ুতাদ 
_ পরক্ছদেশ লানাকুপ হাত, তৈল. পেটু, কাছ 
শাবান সম্পনে সনৃন্ধ । ইহাত দ্বারা বৈদেশিকেরাই 
এ ঘাবং উপকুত হইতেছে এবং যাহাতে ভবিষ্ঠহও এইকপে 
উপকৃত হইতে পাবে সেই কারণে ব্র্ষকে ভারত হইতে 
বিজ্ি্জ করিতাছে। এখানে দে অপূর্ধাপ্ত তৈল আছে, 
বৃটেনের উহার একা প্রবোজন |” ব্রক্ষ ভারত হইতে 
বিজ্ঞিএ হইছাছে। কিন্তু বুটিশ সাহাবাদের দালহ হইতে 
সুক্ষি লাভ করে লাই। সুতরাং পূর্ণ স্বাধীনতা লাতের 
ভঙ্গ সংগান করিতে ভারত ও ব্র্ক একপপের যাত্রী 
হইতে হইবে । এ বিদয্ে তাদের যোগস্থর এক খাকিবেই। 
সভ্ঞাতিল শুক্মতোৎ সবহু - 

গত ১২ই মে বৃটিশ সামান্যের নূতন সম!ট ষষ্ঠ জর 
ও সাই পটী লাঙ্গাজী এলিজাবেখের নূকূটোংসব নহ! 
সমারোহ ইংলণ্ডের সর্বশ্রেঠ গিক্ছ। ওরেইমিনিই।র 
এবিতে বিণাতের প্রদান ধর্বারক আর্কাবিশক আক 















ক্যাটারবারী শুক সম্পাদিত হইকাছে। নৃকুটে।ংসন 
সকল প্ররেশে ভাকগনক ও উতর 


উপলক্ষে ভারতের 


জ্ঞান্পজঅন্ব 


পাশা শিপ পাশ পপি পল পাশ তল পপ লালা 


[২৫শ বর্ধ-_১ন খও-১ম সংগা 


নৈন্ট ও দওলাগনী শদিম 
ডী 2 











হইযাছিল। করিকাহাহ গ 

নুহ তিন করা ইইৱাছিণ, সাত 
পোড় শাহিশ্ব হইয়া! 
বোকাভাল বিনেন। বন্দোবন্ত 


পাক৷ সঙ্গেও গাড় চলাডধ হুক্ষহ হইনাছিল এবং লাগীৰের 
উপর ভণ্ডাদের অত্যাচ[হ পিবারিত ছয় নাই ০7৩ ৬৭১ 
(নত প্রচার কোল বিকালে ন্রদানে দেনা দেখিতে 
গাছারা প্িরাছিলেন, ঠাহাদের কমদিলই পিণিরপুর ঘুবিজা 
প্রতি দিন আলো দেশি) ফিরিতে হইগাছিল। বিগাতে 
পুলিদের আংহাগগন ও বাসন্তার নিকট জানাদের পরাধীন 
দেশের ব্যবসার ভুলনাই হয় =!) জগচ আমরাও এই 
বিরাট পুলিস বাহিনীর চক্ বিপুল অর্ণবার করি। াকি। 
সেখানে সাদার শোভাযাত্রা দেখিতে নিশ্চই এদেশের 
আলে| দেখিবার জনতাপেক্ষ। বৃহৎ জনত| হইগ্াছিল। 
সংবাদপত্র মারফৎ জানা যা, পপিপার্স্বের দুই ধারে ছুই 
সারি পুপিল মোতাধেন ছিল--এক, সারি শোডাবাআার 
দিকে দৃি দে এবং অপর সারি জনতার দিকে প্রখর 
নঙ্জর রাগে, দাহাতে নরনারীরা গুণাঁদের নিকট প্রতারিত 
বা নির্যাতিত না হয। এখানে আতমবাদী বেগিবার 
অন্তধে সকল পুব্রলোকদের নোটর পার্ক করিবার জন্য 
কার্ড দেওয়া হইয়াছিল, তাহ|দের অনেকেই সেপানে প্রবেশ 
কহিতে পারেন নাই। পুলিসকে প্রবেশ মদক্ধে ছিজাসা 
করিলে সদুত্তর মিলে নাই ॥ 

















বাহার পাথর 


পু 


শের অভিষেক উৎসব সম্পাদন কর! হইত । 
দি এল্ডূর শেকে এপেলরেড, পান্থ সাতজন নযাটের এগানে নকুটোংসব হইয়াছিল 






১০ হইতে ৯১৮ খৃষ্টাব্দে 





মুকুটোৎগৰের পোবাকে লযাট হষ্ঠ জন ও সারার এলিজাবেছ 








মুকুট উৎসবের পর সম্া্তী ঠাহার রাজকীয় উত্সব পোষাকে হস্তে রাজনণ্ড লই অগ্রসর হ$তেছেন-_দঙ্গে গোবাক-বািনী দল 





গে দিনিষ্টার এবি হইতে প্রহ্যাগক্ষনের পর দয়াট সঙ পক্জ, নানার! এলিজাৰেদ, রাজনাতা হেৰী ও 
রাজকঞ্রাত্বর বাকিংছাদ এদাগের বারান্দ। হটে ওনস।খারণকে দশন বিহেছেন 





এইচ আর এইচ ডিউক অফ উইল জা অফ বইও 


এরর জক মাজাত্যাগী পরেদিকলেক কৃতপূর্বব জম এডওয়ার্ড তার চসিক) হিসেস্‌ ওরালিল্‌ শয়ারফিন্ের সঙ্গে গত ওরা ছুল তারিখে ফ্রান্সে 
স্তাটেো তি কাত বিসানৃত্বরে বিবাহিত হইয়াছেন নব্যস্পতি গর়ালালিওনবাগাতিনুশে হত্যাদিনী যাপন দানল দাতা কছেছেস 











রেছুনে পিং তরল নেহরু ভাঠহার কহ। }ক্রা! বেষী- শঙজেনক ৪ {তীর বলের নেতা ইউ কুন, অনতার্থনা কমিটির চেয়ারম্যান, 
অগরর্ধনা কমিটির লেছেটারী ছতুত অতুলগ্তগাহ নি:ছ তাহাদের সঙ্থর্ঘনা করিতেছেন 





পঞিত নেন্রু ও হাহাৰ ককা ইন্বিরা কলিকাতা হইতে বরধাআার ছক ছদুত শরৎ বহর গু€ ত্যাগ করিছেছেন-_-লার্শে ছি? বহু দণ্ডায়মান 





লেন্ট এড. চাদ কান 
সেন্ট এচ9ঃ।ডস কাউন--এডেগ1ড দি কবফেনার বে চীন চুকুট 
পরিধান করিংধন--তাছার অনুকরণে [ঘি হীর চার্লসের দনয়ে এই মুকুট 
নিখুত হার-ইবধদি লা উগণ নুকুটোংসবেতর সমর এই মুকুট পঠিদান 
করি? আলিতেছেন 
ভারতের রাজথ্ইট-ইংকতের আাইবাহুসারে কোল রারদ্কুট 
ইংজকের মাহিরে হব| নাইবার রত লাই ; নে দগ্ত নাট পৰ্চথ 
অর্ধ বপন ঘারত পরি্বণে আদল, ₹ণৰ ১৯১১ খই:ব্দে তাতে বাট 
ষ্তুক ব্যবহারের রগ এই রামুড্উটি পরস্তহ করান হয়॥ অসাধারণ 
আকারের ও বর দুল|বান ৮:১১ হীরক. »ট পাল্লা, ॥টি চুৰি এম: গউি 
লীলকাম্মমি গার! ইহা পাচিত 





লাসাজীয় দুকুট--এধায়ের ইট উৎসবের 
জন্ত ইহার লং! কা। হইছে । ভর 
[করার মর ইহা হস্ত হয়। সন্রাজী 
আলদেকদাত। ও নেয়ী কর্তৃক বহৰার বাবছতত 
হইয়াছে । আরতের বিখ্যাত হীরক কোছিগুর 
পুরেভাগে বর্বষান 





ভাকহের রাচনুকুট 


উ প্পশিঘার স্টেট কাইল 
ইন্পিরিকংল ইউ শান: 





সস পর 2 স:ট এই নুকুট সকল 


- উৎনবের সনত ব্যৰছ,র করেন। ১৮২৮ পৃষ্ঠা. নহাহা। [ভশ্টোরিয্ার 


আক ইত! প্রগ্ুত কর! হঃৎ’ডিল। ইহতে ২৮ ইতিহান হনিদ্ধ দণিদূর। 
চিত ছাছে- ব্ৰাৰু হিক্ের বাবত চনি, এডে চাট 







পুর্োছাপে এপিদ্ ছুলিনাল ভইনও হইছে বর্ধিত | লেকে ও টার আগ, 
আকিকা” নাদক হীরক, ওসন ২০: [বট 1 মোটের উপর এই হকে 
২৭৮৩ই হীয়ক, ৯৭৭৪ দুয়া, ১-ট নীলকাৰনণ, ১২ই হক ৰি ও 
বট চুৰি আছে 





লা নান্িত হুইয়াছে। ?' 
ও মার্গারেট রোজ হব 








জ্যা লর্ড: তল সিজন $ 
বাটিক ইন্টীরল্রাসগ্রাল - ডাহতীয় 
লীগ ক্লাব বনাম ইউরোপীয় লীগ ক্লাবের 
খেলান ভারতীয় ক্রাৎ ১-* গোলে বিগ 
হয়েছে। প্রায় শেষ মুহূর্তে এন হোবের 
সম২কার সেন্টার থেকে রহমং এ গোলটি 
দেশ। খেলাটি উচ্চ শ্রেণীর হয নি। 
এই প্রতিযোগিতাত এত খারাপ খেলা 
পূর্বে কগনও হর নি, কাগর্দে-কলমে 
কিন্তু ভারতীয় দলটি খুবই পুষ্ট ছিল। 
প্রপমার্থে ইউরোপীন্ দলই হেন 


আক্রমণ করেছিল। ই সহহে 
তাদের গোল করা উচিত 
ছিল। কাইউ.আউট্ু ড্র 


কলের দটে বল দুরে গোলের 
ভিত্তরের ইডে লেগে বেরিয়ে 
এলে ছুঙ্ছা মেরে দেয় _ প্রকৃতপক্ষে 
গোল হয়; কিশ্ু রেদারি গোল 
























কল ভা (5 (কাদতে) 
ঈরতীত লীগ হাস 





নিৰ্দ্দেশ বরেন নাই॥ ইউরোগীব দলের 
খেলোহাড়রাও দ)বি করে নাই। ইউ- 
রোপা দলের গোল রক্ষক রোলারিও 
সর্বো২কুই খেলে বহ গোল বাচিহেছে; 
তেলার, ডাগ্লাদ্‌ ও র্লোল্তার ভাল 
দেশেছিল। ব্যাকে প্রবীণ ছি কার্ডে 
এখনও তক্ষণের মতই শক্তশালী। 
ভারতীয় পক্ষে, এন্‌ ঘোষ, বিমল মুখো- 
পাধ্যায়, সঙ্গ দত্ত, দুন্স/ কে দণ্ড ভাল 
খেলেছে। ক্যাপ টেন 
কে ভট্টাচার্ধা রাইট" 
উনে বিশেষ ম্থবিধা 
করতে পারে নি। 
রচিদ, রহনং, আবরা- 
দের তাদের স্রনামের 
যোগ্য খেলা হয় নাট। 
জাব্লাদকে রহমৎ 
নোটেই বল মোগায় নি। 


ঞ 


'আধাট__-১৩৪৪ ] 

হুরছহ্ছদের খেলা খুব নিকৃষ্ট প্লে ছিল, স্বিতীযা্জে কতকটা 
উত্বত চণ। মাশ্চার্য-:ক্যবংসর থেকেই দেপা যাচ্ছে 
যে, মহমেডানদের লাদকর] পেলে|প্রাড়র! এইন্ধপ সন্মিলিত 
“খেলায় তাদের যোগ ত দেখাতে পারে না। দশক সংখ্যা 
বেশী হয় নি, সাদা গা।লাগাতে সাদাদের অতি অই দেখা 
পিপ্রেছিল। অপ।গমের সংখ্যা এখনও প্রচারিত হণ্র নাই। 

১৯১০ দাল থেকে এই প্রতিষোগিত! চলে জানছ - 
এ পান্ত ১:টা খেল ভারতীতর দল ১১বার 
জী এবং ইউরে(পীত্র দল খঝ|র জন্্রী হয়েছে। গত 
বৎলর খেলাটি দ্র ছলে টসে জয়-পরাঞ্জদ 
নির্ধারিত ছয়। 

ভারতীগ দল :-কে দহ (মোহনবাগ!ন) ; 
এন দত (মোহনবাগ।ন), জুম্ম। খা (ম্মেডন) ; 
বি মুখার্জি ( মোহনবাগান ), গুরমহক্সদ 
( মছমেডান ), কে গাঙুলী ( ইষ্টবেঙ্গল ); 
এন্‌ ঘোর  (এরিযান ), কে ভট্টাচারধা 
(কাপ টেন--ঘোহনধাগান }, রহিম, রহম ও 
আব্বাস (মহমেডান )। 





চগএল 

ইউরোপীর দল :__রোদারিও (ই বি আয়); নে 
কার্ডে (ই বি আর ), গ্রেডি (কে ও এদ্‌ বি); এছ শ্দিথ 
(ৰাষটদল্‌ ), টেলর ( ফ্যাপ টেন--ক্যালকাট! ), ভাগলাস্‌ 
(ৰ্যামারোনিয়ন ); ভ্রিদ্‌কল্‌ (কে ও এস্‌ বি), ব্লোত্রার 
(ক্যামায়োনিন্নন ), আর লাদ্দ্‌ ডেন ( রেঞ্জাস” ), ছেওার- 
সন (কে ও এস্‌ বি), মৰ্গান ( ফ্যামারোনিন়নন )। 

রেফারী :--ব্লাই চট্টোপান্যাত 
হ্চাপস বনাম প্রেউ বজেন 

ইন্টার-ন]সলাল ক্লাব টেনিস খেলার ফ্রান্স ১৬-১২ ঘাচে 
য্রেটবৃটেনকে পরাজিত করেছে প্যারিসে । 


খ্েছি 


লা এলা 








টেলর (কটন) 
ইউরোর বাস 


ক্রোচার 


নিক 











ভিসি শ্চাল,$ 

উউ এস্‌ এ ৫-* ম্যাচে অষ্টেলিযাকে হারিরেছে। 
ফলাকল 2 

ডোনাল্ড বাজ (ইউ এস্‌ এ) ৬:১, ৯:৩, ৬২ পেৰে 
ড্যাক্‌ ক্রফোর্ডকে ( অক্ট্রেলিহা ) এবং ৬:২9 ৬৩, এ ৭, ৬-১ 
গেছে ত্রদ উইচ কে (অহেলি) ছারিয়েছেন। 

হান্ট গ্রান্ট (ইউ এদ্‌ এ) ৬-২, ৬-১ গেষে 
ব্রনউইচ্‌কে ( অক্্রেলিয় ) এবং ৬৯৮ ৬২, ৭.৪ গেসে 
ক্রদোর্চকে পরাজিত করেছেন। 

ভডবল্‌সে--বাজ ও মাকে! (ইউ এদ্‌ এ) 
৭-॥, ৬:১, ৮৬ গেমে ক্রফো্ড ও ম্যাক্পার্থকে 
হারিগ্রেছেন। 

ত্রাযাণ্ট গ্রান্ট সাতাশ বংসর বন্ধক তরুণ 
বেলোছাড়। ইউ এস এ চা্যাল্পিরনসিপে 
১৯২; লালে বাঁকে পরা করেছিলেন এবং 
১৯০৩ সালে ওঁ প্রতিযোগিতায় ভাইন্স্‌কে 
এইট পেটে? ছাকিরে কৃতিত্ব আর্চল করে. 
ছিলেন। 





হেসন, [ভদকল্‌ 

দ্বিতীয় বাউওও ফ্রা্স ৩-* ম্যাচে নরওয়েকে হারিয়েছে 

ইটালী ৩.* ম্যাচে মোনাকোকে পরাজিত করেছে। 

সুইডেন ৩ ম্যাচে গ্রীলকে ছারিয়েছে। 

কোক্সাটার ক্কাইনালে ফ্রান্স ৩-১ ম্যাচে ছেকে!- 
প্লোডেকিয়ার কাছে পরাজিত ছঝেছে 1 বেলছিয়াদ ০.২ ম্যাচে 
সুইডেনকে ও জান্দ্ীনী ৪-১ বাচে ইটালাকে ছা বিেছে । 
ক্ডাবতীয তিনক্ফেট কলে 

ন্ৰিবনাক ভ্িনান্নেক্ লাড়তি $ 

ভারতী ক্রিকেট দলে বিলাতে গত অভিধানে দাটুতি 

হয়েছে ২৪৯০ পাউন্ড (মর্থাৎ বাম্ুমানিক ৩১১৪০ টাকা) । 











৭৬ ভাবত [ ২৫শ বর্ঘ_>১৭ খণ্ড-->ম সংখা! 
- স্পা কাশ পপ পপ পিশ পপ শা পলা লা? স্পপাশিশ শপ পপ পাক 
ল্লান্ৰরযাক্তিলে ক চ্যাকিডি 5 জয় গোল হুল না। অধিকস্থ” প্রেদলাল হেড, করতে 


হলসেপাতালের “কণোনেশান ওয়াডা নিশ্বাপের অর্থ 
সংগ্রহের ছয় মোহনবাগান ও নহনেতাননের লীগের খেলাটি 
এ বংদরের প্রধম সাকিটি খেলা হবেছিল। ভাগাক্রমে 
লহমেডানয ১-০ গোলে বিগরী হঙ্গ। মোহনবাগানের অই 
এদিন নোটেই 
পরপর ছিল 
দুর্ভাগ্যবশত: ওস- 
মানের সঙ্গে সংঘবে 
মোহনবাগানের 
বিখ্যাত দেলোয়া 
এ নেবের পায়ের 
হাড় ভেলে গেছে। 
দেব একজন "অল 
রাউণ্ড স্পেউজ্‌, 
দ্যান, হুট হত 
হকি ও ক্রিকেট 
সকল পেলাতেই হিতে পারদ । 
আরোগ্য আনন কৰি। 





£ দেহ । মোহনবাগান | 


আমরা ভার সত 





ইরেহীত লীগ ও ইইরোকিয়ে লীগ ব্রাবের খেলোয়াড়গণ 


মহনেডানযা এদিন সম্পূ্ণন্ধপে বিধ্ৰপ্ত হয়েছিল, সু প্রসত্ 
ভাগ্যের ডন্থ যে বলটি নিয়ে গেলো তাতেই গোল করতে 
পারলে। দ্বিতীরার্দ্ধের মাত্র দশ মিনিট খেলার পরে এ দেব 
আহত হলে মোহনবাগান দশজন খেলোয়াড় নিয়ে ও বিপক্ষকে 
আক্রমণ করে বিপধ্যত্ত করতে লাগলো, কিন্তু নন্দ ভাগ্যের 


গিয়ে নিজ গোলে বগ প্রবেশ করালে। শ্রেমণাল 
অহুলনীন্ খেলেছিল, তাঁর পেলায় কোন দোষ ছিল না, 


কেবল ও নেদ্‌দাইডে গোলটি করা ব্যতীত। তার ' 


সমকক্ষ খেলোত্রাড় সেদিন কেহ ছিল লা। মোছন- 
বাগানের ফরও্রার্ডরা বহুবার গোলের মুখে বল নিরে গিয়ে, 
গোল করবার দাচিত্ব ঘাড়ে ন! নেওয়ার অনেক সহঙগ ও সুবর্ণ 
স্থবোগ নষ্ট হয়েছে। একবার গোলের মাত্র কেক 
হাত দূরে বৌপ্রদাদ ও এ দেবের মধো বল-_উভয়েই 
বল মারতে ইতন্তত করান নিশ্চিত গোলের সুযোগ 
হারিয়ে গেলে! । 

আশ্চর্যের বিন, দর্শক সমাগম আপাহুন্ূপ 
হয় নি। ইউরে!পীণ দর্শক সংখ্য! অল্প, সাদা গ্যালায়ীর 
অনেফাংশই খালি ছিল। এখন পর্যাস্ত এই খেলার 
কত টাকার টিকিট বিক্রু হয়েছে, সে সংবাদ 
প্রকাশিত চয় লাই। পুর্বে এ সংবাদ মঙ্গে সঙ্গেই 
প্রকাশিত হতো। সে নিন্নমের ব্যতিক্রম কেন হলো? 
সাদারপকে সংবাদ দ্ওযা অবশ্য কর্তব্য । 
জলীঞ খে! $ 

লীগণেলার প্রপনার্ধ 
শেষ হয়েছে। মহমেডান- 
স্পেটিং প্রথন স্থান 
অধিকার করে অগ্রগামী 
হয়েছে । ক্যাদারোনিদ্বান 
কাণীঘাটের কাছে ২.১ 
গোলে হেরে পিছিয়ে 
পড়ে। ভবানীপুর আশা" 
তীত ক্বললাত করে ডৃতীত্র 
ঘাচ্ছে, কালীঘাট চতুর্থ । 
মোহনবাগানের অবস্থা! 

ভবি_তারক শান খুবই খারাপ--শেষের 

দিক পেকে তৃতীব। তাদের ফরওয়ার্ডের গোলে “লুট 
করতে জানেনা -যদিই বা কদিচ, কখনও করে তা 
এত আন্তে যে বগ গোলে যেন পৌছাতে চার লা। 
পুরাতন খেলেংস্াড় নিয়ে উন্নতি করা অগণ্তব। কর্তৃপক্ষ 
নূতনের সন্ধান তো করবেল না, আর যে দু'একছন 


আঁনাচ_ ১৩৪৪ ] 


হেত শত! সন, 


শ পাপা সাপ কাপ পাল পাশাপাশি পালিশ পাশ পপ অপ পলক পপ শিপ পাপ পাশা পা পা পল 





চারিট গেলা লোহল।খান-নহবেওানের ক।প্টেনযর, এন চৌধুরী 


ও জাসগাগ করনরন করেল, বেরি ঢানক।ন ঠাড়িে 





(হাকিয়ে] 


উবে কে লান্থাল 


ফ্যাদারো নিন 
ক]াদেল, গাহগ,. রালেল, ডাল্‌ রিম্পল, রে: ( বসে ) নেলদস, কক, রোযার, পারেন। সমর্থকরা মনঃপূত 


উইলেনন, ভ্রিলকল ; (দাছিতে } ডাগ লাস্‌ 


নবাগত মাছে তাদের সুনোগ সুবিধাও দেবেন ল/ । ক্রমশই 
এই সর্দজন প্রি দলটি নিতে ও নিৰীর্ণ্য হয়ে পড়ছে_ 
বিস্কৎ বড়ই সন্ধকার । অর্গবল, লোকবল, সুনাম সকল 
ভারহীর দলাপেক্ষা এঁদের বেণী । কিন্ত দলগত বৈষন্যের 
অন্ত ব| অস্ত স্বদ্ানিত কারণে এদের অবস্থা দিন দিন 
পারাপ হচ্ছে__সত্তাই ছুঃখের বিষয় সআানাদের--বাঙ্গানীর -- 
প্রিত্ন মোহনবাগানের এই ছুরবন্থা দেপে সত্যই প্রাণ কাদে 
সে একদিন ছিল, বন মোহনবাগান হারলে, ছেলের দল 
উপবাস করতো-_জিতলে, টান ভাঙতো। লে রামও 
নেই সে অযোধ্যাও নেই । আনরা কর্ৃপক্ষকে সবিনয়ে 
অনুরোধ করি, বে এখনও দিন পাকৃতে সাবধান হউন 
বাবার পূর্ব ক্ষমতার্ষ্ষনে সবাই দিলেনিশে আগুরান হউন 
সাদর প্রচেষ্টা জদযুক্ত হবে। 

হ্রাবের সভ্যরা মোহনবাগানের কোন পিক দলের 
কাছে ছার হ'লে, হংখে, খেলোম্রাড়দের বিভ্ুপ করেন, ক্ষোভে, 
টিকিট বিক্রয় করবো বলেন। প্রাণাপেক্ষা প্রিত্ন দলের 
বঅবনতিতে তাঁদের প্রাণে থে কত! আঘাত লাগে 
এতে বেশ বোধ করা দায়। 
কিন্তু সভ্যদের এ ব্যবহার 
আমরা অঙ্মোদন কৰি লা । 
ক্ষোভ দুঃখ হর নিশ্চই 
ঘাকে ভালবালি তার অধঃ- 
পতন দেপলে বেনী কষ্ট হয় 
মানি। ত!’ বলে, তাদের 
প্রকাশ্তে গালাগালি করবো, 
ইহাও শোভন লব পুরা- 
কালের সে ক্যালকাটা, দে 
ভালহৌসীও নেই_-তাদের 
অবনতি মোহনবাগানের চেয়ে 
চেয় বেৰঁই হয়েছে। কৈ 
তাদের সভায়! তে প্রকাশ্বে 
ওঁ রকম অহুবোগ,গালাগালি 
করে লা। সভারা হদি না 
2: চান, সহ্য না থাকতে 


ছবি-ছে কে সান্বাল না ছলে? সে দলের খেল! দেখা 





৯৭৮ ভারত [২৫শ বর্ষ_১ম খও্--১ম সংখ্যা 


গেছে বাহবা! অগ্রীলন না করলে কোন বিষয়েই 








থেকে বিরত হতে প|রেন। কেহ তাতে বাধা নেবে ন1॥ রর 
সভ্য সঙ্ঘবন্ধ হয়ে কোপা গলৰ তার প্রতিকারের চেইটা পার্দশী হওয়া ঘান ন!। সর্লাপেক্কা প্রধান প্রিনিয়ার ed 
ননান্রামে করতে পারেন, 
তারা তা করেন না কেন? 
ক্লাবের উন্নতির দাচিত্ব 
তো তাদেরই, ঠাক শুধু 
খেলা দেখে আনন্দ বা 
ছু: লাভ করেই সন্ত 
থাকেন কেন? বদি 
উপস্থিত ব্যবস্থা মনোমত 
লা হয়-_সত্ববন্ধ হয়ে অল্প 
ব্যবন্থা করুন_খেলে।- 
যাড়দের উন্নতি করুন_ 
নূতন পেলোয্রাড় সংগ্রং 
করুন--তাদের “সোপ 
দিন। নূতন প্রতিভাকে 
এনে বঙ্িরে রেখে তার 
ভবি্তং লষ্ট করবেন না। 





০১ 
মান পেলোরাড়রা মোহন” 
বাগানে যেতে ইতগ্ততঃ 
করে। এস দেকে (ছোট) 
না খেলানতে সে দল 
ছেড়ে দিতে বাধ্য হলে|। 
দেবী ঘোষকে রাইটে 
খেল্তে যদি নাই দেবে, 
তবে তাকে দলনুক না 
করলেই ভাল হতো। 
ভালো খেলেছে 
কিস্কহেরে গেছে । একথা 
শুন্তে শুন্তে কাল বধির 
হবার বোগাড়। হেরেছে 
তবে ভাল খেল্লে কি 
বুকম! অর্থাৎ__খুব কায়দা ইঠবেঙ্গল ক্লাবের গোলারডুগন ছবি_ছে কে দাক্তাল 
দেপিয়েছি, কিন্তু গোলের সনদুখে গিয়ে কথ গোলে বল ভারতীত্র ক্লাব মোহনবাগান_ কিন খেলোয়াড়দের 
মারি নি বা যে বল মেরেছি ত! উপর দিয়ে না হত পাশ দিয়ে খেল! শেধাবার জন্তু কি আমন করেন তা” আমরা 





বআবাড়--১০৪৪ ) 


হরেক পুলা 


শক্ত 





জানি লা। ঘন হাদিদ ছিল, সকালে ‘প্রাকটিদ্‌' 
= করাতো। 





কালগাই ক্গানের গেলো ডান 

মহসেডানর! এত শকিশালী তবুও বিদেশী শিক্ষক 
বেখেছে। প্রতাহ সক্গালে খেলোয়াড়দের প্রীক্টিস 
করতে হত্র। খেলোধাড়র! সর্বদাই নিগ্রমাধীনে থাকে । 
তাদের পেলায় প্রাণ আছে! হার কাকে বলে তারা তা 
বেন জানে না বা জান্তে চায় না। ক্যালকাটার সঙ্গে 
খেলায় পরাদয়ের কালিমা! থেকে পরিত্রাণ পাবার চট 
শেষের ক’মিনিট তাদের কি জাপ্রাণ চে্ট।--বিন্থয্ে 
অভিভূত হতে হয়েছে। যেমন করে হোক গোল দিতেই 
হবে। দলের, কেউ গোল দিলে তাঁরা সকলে আনন্দে 
আত্মহায়া হয়ে পড়ে-_কোনবূপ ছেব'হিংসা! নেই। দলের 
জয় হলেই হলো! তাতে প্রাণ দিতেও পরাযুখ নগ্র। 
বাহবা দিতেই হয়? 

ক্াদীঘাটের বন্থা খেলোয়াড় ডি লা টেষ্ট রেসুনে ফিরে 
গেছে। ছরিম বিশেষ কিছু কৃতকাধ/তা দেখাতে 
পারছে ন! । মহানেডানের কাছে তাদের ছ’ গোলে পরাঞয় 
বিশ্বয় সৃষ্টি করেছে, তার! € মিনিটে ৩টি গোল খায়। 
ভাড়াটে খেলোনাড়ে ঘল পাওয়া যায় না,তাদের আন্তরিকতা! 


থাকে না। ক্যালকাটার সঙ্গে তাদের খেল! দেখে হতাঁশ 
হতে হয়েছে । "দাবার এই দলই ক্যাসারোনিয়ানকে ছারিরে 
তাদের চ্যাম্প্রিনসিপের 
আশার বাধ সাধ লে 'এবং 
মহমেডানের স্থঘোগ করে 
দিলে। 

ভবানীপুর মহুমেডান" 
দেৱ অগ্রগতিতে বাধা 
দিয়েছে, খেল! ড্র করে। 
রেফারি ইউ চত্রত্তী ভুল 
লা ঝঃলে তারা বিজয়ী 
হতেও পারতো ॥ বারবার 
বুল অকলাইড দেওয়ায় 
তাদের সঙবৎদ্ধ আক্রমণ 
গুলি লষ্ট হয়েছে। চক্রবর্তী 
গোলকিক্‌ থেকে পূর্বের 
নিয়মে বল হাতে তুলে 
মারতে দিয়েছিলেন 
হুভন নিশ্রমও যে রেফারি 





নোহমবাঙ্গানে ও কাদের লীগ খেলার কা} মের 
গোলরক্ষক ছাড়িনের পোলরক্ষ _দেকেলান্সল 


৯৮০ 





জানে ন! তাকে প্রথম শ্রেণীর খেল৷ পরিচালন করতে দেওয়া 
রেফারি এসো সিবেশনের উচিত হয় লি। অখিল আহে 
বিপক্ষের চোরাগোপ্তা 
মারে আহত হযেছে। 
নূরম্ স্বৰ অপেক্ষা 
সেদিন সে ভাল থেলে- 
ছিল। ভবানীপুর ৪ 
গোলে কে ও এস 
বি কে হারিয়ে কৃতিত্ব 
দেখিয়ে এবং পরবতী 
খেলায় কালীধাটের 
নিকট ২ গোলে হেরে 
সকলকে বিস্মিত করেছে। ইষ্টবেঙ্গলের বিপক্ষে অধিল 
আনেন, মাসুদ প্রচৃতিকে না নামিয়ে ও গোলে হেরেছে। 
অপ এই খেলাটি জিততে তাদের প্রাণপূৎ করা উচিত ছিল। 
[বান পছেন্ট নষ্ট কর! অধকিবেচনার কারা হয়েছে। 

মোহনবাগান ক্যালক্যাটার কাছে ০১ গোলে হেরেছে। 
দরওয়াডনের গোল করবার অক্ষদভাই এই পর1ভষের দানী । 


হবনহলুল (নহানেডান) 








কাঠলসের পোলরঙ্গক গান কে ও এস বি পেলোয়াডেই 
পা পেকে দহার্দ গোলরক্ষা করছে 


প্রথমার্ধে তারা ক্যালকাটাকে রীতিমত চেপে ধরেছিল, 
তাদের করওয়ার্ডদর সম্মিলিত সুচারু আদান-প্রদানের সঙ্গে 
ক্যালকাটার খেলার তুলনাই হুর নি, তবুও পরিশেষে মোহন- 
বাগানই বিনিত হলো! সেই একই কারণ, ফরওয়ার্ড গোল 
করতে পারলে লা, আর গোলরক্ষক দত্তের খেলার দোষে 
দু'টি গোল হলো! | বন্ধ ব্যাক পাশ করলে দত্ত ছুটে এসে 





ভান্মভলু্ৰ 





[ ২৫শ বর্ষ__১৭ খও-১ম সংখা 


ত পাপা শশা পপ িশাশিলাশাপাশি 


বল লা ধরে ছেড়ে দিলে, বল গড়িরে গোলে চলে গেল । 


- বেশ প্রহদনের সৃষ্ট ছলে ! খেলার শেষের দিকে দৃ'পন্েই  » 


অবৈধ মারামারি আর হত । পরিচালন! ভালো হর নি। 
ডালহৌলীকে ২-১ গোলে এবং কে ও এস বিকে ৩৯ 
গোলে হারিয়ে ১১ পথেন্ট করেছে। কুমার নেমে খেলার 
গতি ফিরিয়েছে। নূতন সেন্টার ফরওয়ার্ড কে দাস খালি 
গোল নিস্‌ করলেও, খেলালে ভবিস্ততে ভাল খেলবে মলে হ্য়। 
ইউবেঙ্গল দলেরও তাদের প্রতিবেশী মোহনবাগানের 
মতনই মন্দ ভাগের দন্ত ২-* গোলে মহদেডানদের নিকট 
পরায় ছয়েছে। তাদেরও গোলরক্ষক মণি তাঁলুফদার 
শু ব্যাক পি দাস এই দু'টি গোলের জন্ত দানী । তালুকদার 
সেলিমের তোল! সটু ‘পাঞ্চ না করে ধরতে গিয়ে পোল 
খেলো । পি দাসের 'মিদ্‌ কিক্‌' গেকে বাচ্চি শী 
তৎপরতার আন্ত গোল করলে। গোল দু'টি হয় খেলা 
শেষ হবার পাঁচ মিনিট পূর্বে | বিজিত হ’লেও তারাই 
মহষেডালদের। অপেক্ষা উত্রত ভ্রীড়। নৈপুণ্য দেখিয়েছে। 
ইইবেন্দলের ফরও্ার্ডর! অত্যধিক চঞ্চতার জন্গ গোল 
করবার বহু হ্থযোগ নষ্ট করেছে, বিশেষত; সেন্টার 
ক্ষরওয়ার্ড ডি ঝ্যানার্চ্ছি। ইইবেঙ্গল শেষ পর্থান্ত থাকতে 
পারলে না। মত্রদেশবাসী লক্্ীনারাযণ ও মুরগেদকে 
আনিয়েছে। এবং ভাগ্যহীন এরির্ানদের উপর প্রতিশোধ 


"নিয়েছে, তাদের পাচ গোলে হারিয়ে । আর ক্যালকাটাকেও 





লক্ষ্মীনারায়ন ( ইবেঙ্গল ) 


মুয়গেল ইউযেঙ্গল) 
* গোলে ছারিরেছে, ক্যালফাটায় এরকম হার পূর্কো কখনও 
হু নি। ভানর্োসীর এবার সত্যই ছূবৎসর ; তারা ১২টি 
খেলে মাত্র ২ করেছে! 

সহমেভান ও ই বি আরের খেলার সামাদ খেলেন নি 


আহাদ়--১৩৪৪ ] 


পপ পি স্টিল 
কেন? তার অভাবে রেল দল শঙ্তিহীন হঙ্গেছিল। 
মহমেডানয়! কোনরূপে এক গোলে রী হয় । এদের সঙ্গে 
খেলতে মহমেভানর! চিরকালই বিশেষ অগ্থচ্ছন্দতাকু ভব করে 
শাকে। রেল দল কিন্ত ফাঁমরেনিবানের কাছে ৫ গোলে 
হেরেছে। 
লীগ ভাকিশকাল্ অস্ুন্বিশ্রা $ 

প্রথম ভিভিলন লীগ খেলার বে তালিক! হেছে, ভাতে 
কোন কোন দিন মাত্র একটি পেল! আছে। আবার এক 
দিনে চারটি পর্য্যন্ত খেল।ও নিঞিষ্ট আছে। কোন দিন 
একটি এমন খেলা আছে ঘ দেখতে লোকের আগ্রহ হয 
নামার একদিন হদ্ধ তো দু’টি বা তিনটি খেলাই বিশেষ 
আকর্ষণীয় । ইহাতে ক্রীড়ানোদীদের জাপলোদ চর এবং 
কণ্ট'ষ্টহ্রদেরও ক্ষতি হয ; কারণ সমাকর্ষণহীন খেলার 
লোক সমাগন হয না, মার প্রতিযোগিতা মূলক দু'তিনটি 
খেলা একদিনে নির্ধারিত হওদাত্র দনসংখ্য| বিস্তক্র হস) 
আবার মাত্র একটি বিশেষ দর্শসীগ্র খেলা__বেঘন মহদেডান- 
ক্যালকাটার পেল|--খাকান সেখানে ্বানাডাব হলো। 
কিন্তু লেদিন বদি কম আকর্ণী্ব অন্ত খেলা থাকতো 
তাতেও বছ দর্শকের স্থান হতে পারতো । কর্ম্মকর্তারা একটু 
বিবেচনা করে বদি তালিকা প্রশ্থত করেন তবে সাধারণের 


ও কণ্টষ্টরদের ম্থবিধা হয়। সে দিকে কি তারা 
মনোযোগ দেবেন? 
শীন্ড ছেল সাও নকশী 3 


শীল্চের বিশেষ আকর্ধণীয় খেলাগুলি ক্যালকাটা মাঠে, 
আন দর্শনীয় খেলাওলি ডালহৌসী মাঠে এবং নিকৃষ্ট ও 
রীরে খেলাগুলি মোহনবাগান মাঠে হয়ে থাকে । ক্যালকাটা 
ক্লাব সর্ধযাপেক্ষা। অধিক সুবিধা ভোগ করে, তারপরে 
ডালহোনী ফ্লাব। কি নিয়লে এই রকম নির্ধারণ হয় তা 
আমর! দানি না। ৪ তবে ননে করা ছেতে পারে থে, মাঠের 
শ্রেঠতাস্থদারে এই ভারতদা করা হয়। এখন উৎকর্ষ 
হিসাবে কযালকাটার পরেই মোছনধাগানের মাঠ, তাহলে 
অল্প আকর্ষণীব অর্থাৎ দ্বিতীর শ্রেণীর খেলা গুলিও 
অন্তত মোহনবাগান মাঠে ছওত্া উচিত। কারণ 
ডানহৌসী মাঠই উপস্থিত লিক, বিশেষত বর্ধীর সমর 
খেলবার অবে।গা হয়ে ওঠে । এই মাঠে বিদেশাগত- 
দলগুলিকে খেলান শুধু অস্তার অবিচার নর, একদেশদাশিতা 


শ্থেক শুলা 





১৮৯ 


বলা লাস । এ বিধরে আমরা আই এক এ কলিটিক 
মনোৰোগ আকর্ষণ কহি। 

এই সঙ্গে উল্লেখ করলে অপ্রাসঙ্গিক হবে না যে, 
ভালহৌনী ক্লাবের বাবস্থ।ও মতান্তর গর্হিত । প্রতিনোগী ক্লাবের 
লভাদের তারা এত হের দান করে বে রেঞ্জার্স” ক্লাবের 
দিকের বেড়ার ছোট দরজা দিথে একদলকে প্রবেশ!ধিকার 
দেদ। দেখালে বৃষ্টির দিল কাদার গোড়ালি পর্য্যন্ত ডুবে 
বায়। রেক্ষানের পপ দিনে প্রবেশাধিকার দেও! যা 
ন! কেন? কফ্যালকাটাও কোর্টের দিকে বে পক্ষকে 
স্থান দে, তাদেরও কাদার দিন ছুরবন্থীয় চুন ছয়? আলে 
বাঁধা উচিত বে, তাঁরা তোমাদের স্রতিপি, তানের সন্মাল ও 
হবিধার দিকে দৃষ্ট দেওয়াই মন্রস্থত্ব, না দিলে নিজেদেরই 
হীন প্রতিপন্ন করা হনু । 

এ বিনয়ে মোনবাগ|ন ক্রাবের বাবস্থা উন্নততর, তাদের 
অতিথিদের প্রবেশ পপে সাক । আছে ও রাষ্ডার অসুবিধা 
নেই, কাদায় ছ্ুতো ০ হয় ন! । 

কিন্তু ভততা দেখিয়ে অচত্বত| সংশোধনের দুগ আর 
নেই। এখন উপনুক্ত উর দিলে তবে সান্সাস্তা হন৷ 
ভারতীয়দের মেম্বারদের বসবার স্থান সমেত দাঠ মাত্র একটি 
আছে_যোছনবাগান-ইইবে্গল মাঠ। হু’ চারিটি ক্লাবের 
মাঠে যদি ওঁ রকম বসবার স্যবন্থা পাকতো আর ক্যালকাটা 
ডালহৌনীদের সভাদের ভারতীর পভাদের মতন সেখানে 
স্থ-ব্যবহার করা হতে; তবেই তাদের দ্াস্সিকত! ও 
অডত্রভার বোগা উত্তর দেওয়া হতে।। সকল দ্বলে 
সাদায় ও কালোগ্ন কত বে প্রভেদ করা হয় তাঁর ইত! 
লেই। অথচ, এরাই বলে থাকে থে, স্পোর্টসে কোন 
প্রভেদ নেই! 





ক্কুন্তি এভিতুআাঙ্সিভী ৪ 


বালী দক্ষিণপাড়া সম্মিলনী পরিচালিত ছদ দিন ব্যাপী 
কুস্তি প্রতিবোগিত। সম্পন্ন হয়েছে। এই প্রতিযোগিতা 


দেখতে প্রতিদিন বহু লোক সমাগম হয়েছিল। 
প্রতিযোগিতার ফলাফল :_ 
৭ ষ্টোন বিভাগ 


বিদ্ত্রী--মধু দাল (ব্যায়াম সমিতি ) 
বিজিত--সলাতন ঘোষ ( প্রমথ ব্যায়াম সমিতি) 


>৮২. 


পল লস 
৮ ষ্টোন বিভাগ 
বিজ্দী-__অপূর্য সরকার ( শালকিয়া স্থান্থা সনিতি ) 
বিঞিত_ কানাই প্রামাণিক (বাহ়াছ সমিতি ) 
= স্টোন বিভাগ 
বিঙ্যী-শটীন গ।চুলী (শালকিঘা হ্াস্থা সমিতি ) 
{ ২৪ মিনিট কুন্তির পূর টসে ছনী হন) 
বিজ্জি--ম তয় প্রামানিক ( বাদাম সমিতি) 
৯* টোন বিভাগ 
[বিসঘা-নিল হস (বালাম সমিতি ) 
বিক্ষত হাম ওড় ( বাগ সমিতি) 





আদ, ছ ইহ হান লিল, চলিল য়, হান চড় ও কলাই আনাশিক 


শেলী ও ভাইন্স$ 

ওযেন'বলতে পাঠ হাগার দর্শকের হুহুখে এলস্ণ্ার্থ 
তাইন্দ 1-8, ৬৮৭ ৯১:২, 9-% ৬৩ গেছে ক্কেড পেরীকে 
পরাজিত করেছেন। নিট ইরর্ক স্ভিধ|নের খেলার বোট 
ফলাকল--৩০-২৮ ভাইনস্‌ । 
পলে $ 

লেবংএ এরোম কাপ, পলে। বিদ্রদ্রী হযেছে রাঁজনজরুগঞ্জ 
দগ অ্ গোলে ক্যানারে।নিন্নান ‘এ’ দলকে পত্রারিত করে। 
পুর্দ বংসরও এরা বিগনী হরেছিল। 
এসকে ক্রিক্ষেড স্বেলো সাত ক্রতিত ৪ 

বন্েলিক্নার মেঘে ক্রিকেট দলের পেলোত্রাড়, মিদ্‌ 
পেগী এন্টোনিও খেলায় এন অলাধারণহ দেপিত্রেছেন বা” 
কোন পুক্ধ খেলো দ্বপ্রেও ভাবতে পাঁরে নি। 
পেগী এন্টোনিও 'অর্ধূপথ এসির বল নাতে গিলে বলটি 
লিদ্‌ ক্লে, তিনি বিগ্যাহবেগে ফিরেই বলটি পিউলেন 
উইকেট রক্ষকের কানের পাশ দিয়ে। 


ভাত্রভশল্ 





[২৫শ বর্ষ_১ম থণ্ড_১ম সংখ্যা 


পল পাপ পাপ পাপা পালাল 


স্তজীল্কীল নবাল 3 
বিধ্যাত ক্রিকেট পেলোয়াড় পতৌরীর নবাব বিলাত 


যাত্ৰাকালে লর্ড টেনিদনের ক্রিকেট দল সম্পর্কে বলেছেন ঘে . 


কাগজে পত্রে এই দলটিকে বেশ শক্তিশালী বলে প্রচতীরৰান 
হচ্ছে। কিন্তু সকল পেলোরাড়রা লর্ড টেনিদনের আমন্ত্রন 
প্রন কঃবেন কিনা সন্দেহ । হদি কোন কাউন্টি ডাকে 
তাদের পক্ষে পেলে আৰমুণ কৰেন, তবে সম্ভবত নে 
আবহণ তিনি গ্রহণ কঃ্বেন। ধরি বিলাতে এ বৎসর তিনি 
খেলেন, তবে বোদ্বাইত্রে পরব কোয়াড্রাসূলার খেলান্স 
তিনি যোগ নেবেন । 

পরের সংবাদে জান! ঘাচ্ছে ছে, হামণ্ড প্রভৃতি নামদাদা 
খেলোদাড়রা আসবেন লাতবে হতো শেষ পর্যন্ত 
টেনিসনের দলের জাগমন বটে উঠবে না। 
এক্সেকেল্প হক্কি ৪ 

বোছইস্সের কিল্েনার হকি কাপ, এবারকার মেয়েদের 
হকি লীগ চ্যাশ্পিরন বোদ্বাই লিটি অতিরিক্ত সময়ে ১৯ 
গোলে ভিনসেন্ট কর)বকে হারিনে বিজয়িনী হয়েছেন। নিলেন 
করলে ওঁ গোলটি দিয়েছিলেন । ভিন্সেপ্টের গোলরক্ষক 
মিস্‌ হিছস্‌ কয়েকবার স্বন্দর গোল ব!চিরেছেল। 
সুভিন্ুজ্দ ৪ 

ব্যানচে্টারে জনি কিং ত্রয়োদশ রাউণ্ডে জ্যাকি 
ব্রাউনকে হারিয়ে ঝুটিস্‌ ব্যান্টাম-ওয়েট চ্যাম্পিন্ননসিপ, 
এবারও চক্রেছেন। 
নিউজ্িল্যাৎও তৰিলে দল $ 

বিলাতে নিউদিল্যাও ক্রিকেট দল ক্রিকেট খেলতে 
গেছেন। তারা নিহলিখিত ম্যাচগুলি খেলেছেন: 

সারে: ১৪৯ ও ১২৭ (9 উইকেট ) 

লিউজিল্যাণ্ড £ ২৩১ 

বৃষ্টির অন্য খেলা বন্ধ হওয়ার ভর হয়েছে। 

নিউজিলযাও £ €৬ (২ উইকেট) 

এম সিসির সঙ্গে এ খেলাও বৃষ্টির দ্বারা পরিত)ক্ত 
হওয়ার ত্র হয়েছে। - 

অক্সফোর্ড : ২২১ ও'২৭৩৬ (হালিডে ৬৬) 

নিউজিল্যাণ্ড ই ৩৩৫ ও ১৮৬ (৭ উইকেট); 
মোলনে ৬৭1 পেলা ছু হয়েছে। 


আষাদ_-১৩৪৪ 1 


কাপল পন কল পাপা অল পিল 


কেম্বিজঃ ১:২ 
নিউজিল্যাণ্ড £ ৪৬ (৪ উইকেট ) 
নীমটললায়ার £ ১৮৫ ও ৩০৮ (৪ উইকেট ), 
ক্রকল্‌ ১৭২ (নট আউট ), টিদদ্‌ ৭১, নেইলন ৬৯ 
নিউজিল্যাণ্ড 2 ৩৩৪ ও ২৮০ (৪ উই, ডিক্ৰেযৰ্ঠ ), 
কারসন্‌ ৮৬ । খেলা ভু হরেছে। 
নিলা ক্রি ও 
নর্থ : ২৭১ ও ১৮৪; 


সাউথ: ৩** ও ১৫৮ (৪ উইকেট) । 

টেষ্ট ট্রায়াল ম্যাচে সাউথ ৬ উইকেটে নর্থকে হারিমেছে। 
সাউথ পক্ষে হানণ্ড ১** (লট আউট ), নর্থ পক্ষে পেণ্টার 
ৎ১ করেছিলেন। 

এম সিসি ২৭৬ ও ১৭৩ 

রেষ্ট অফ, হইিংলগু £ ২৩৫ ও ২৪৫ 

এদ লি সি ৬৯ রানে দরদী হয়েছে। 
বাকা শিস্কক্বেদা ক্ষতি $ 

রেসুনের ‘বেঙ্গল একাডেমীর’ বারান শিক্ষক যুক্ত 
শিশিরকুৰার চক্রবর্তী অল্প লমরের মধ্যেই বিশিষ্ট ব্যায়াম 
শিক্ষক বলে গণা এবং শিক্ষাৰিভাগ কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত 





হতনা! একা 








>৮৩ 

হবেছেন। রেদূনের ইন্দপেক্টহ অক্ষ, পূলল, উ/ুর সদ্বচ্ধে 
মন্তব্য লিখেছেন He i= one of the best physical 
instructors I have ever Tm: বাংল| পবর্ণবেণ্টের 
দুতপূর্ক ব্ণাশ্নাম শিক্ষা সচিব 7. ]. !1. 07১ বলেন, 
11075 as versatile as anyone T have met in 
he ast. সানু শিক্ষানীনে “বেঙ্গল একাডেনী’র ছেলেরা 
নিখিল ত্দ্ধ বস্সিং প্রতিবোগিহ।ঘ Syms Challenge 
5০d লাভ ককঞ্েছে। কার্দাদক্ষহার জন্য “বেঙ্গল 
একাডেনীর' কর্যৃপক্ষ তকে সুবর্ন পদক উপহার দিয়েছেন। 
এবছর টেনিস খেলায় তিনি বিশেদ ক্বৃতিত্ব প্রদর্শন 
করেছেন এবং নিরলিখ্বিত প্রতিঘোসিতানুলিতে বিজনী" 
হয়েছেন ১ হিন্দু সোস্কাল ক্লাবের সাধারণ সিঙ্গল্ন্‌ ও 
হ্াত্তিকীপ, ডাল্দ্‌, ইষ্ট রেগুন সোক্লাস হ্াবের হণ্ডিকাপ, 
বিঙ্গল্স্‌ (-৪*) ও বেঙ্গল স্পোটিঃ রবের সাধারণ সিঙ্ল্দ্‌ । 
লক $ 

ক্যালিফোনিত্রার ফেস্লোর সংবাদে জানা বার দে, 
এল্ রস রহিন্নন ২ নিনিট ৯১৮ সেকেন্ডে ছাার গল্প নৌড়ে 
রেষর্ড স্থাপন করেছেন। পূর্ব রেকর্ড ছিল ২ দিলিট 
>* সেকেণ্ড, ইটালীর বেকালী করেছিল। 

৮৮+ গঞ্জ রীলে রেকর্ড করেছে প্াপার্ড ইউনিভামিটি 
> নিনিউ ২৫ সেকেপ্ডে। পূর্বা রেকর্ড ছিল দক্ষিণ 
ক্যালিকোনিয্া ইউনিডাদিটির ১ মিনিট ২৫, লেকেণ্ডে। 

মিস্‌ ছেলেন প্রিকেস্দ ( ইউনাইটেড ষ্টেটদ্‌ ) ১০ গঞ্জ 
তারে ১০৫ সেকেন্ডে র্রেকর্ট করেছেন। পূর্ধব রেকর্ড 
ছিল মিদ্‌ বার্কের ( দক্ষিণ আফ্রিকা ) ১১ সেকেন্ডে । 
জি ক্ষেক্সী অকউশ্যা ২9 $ 

প্রেগের এদোসিবেশন ছুটবল পেলান স্বটগ্যাণ্ড ৯-১ 
গোলে নেকোল্লে ভাকিঘ্রাকে হারিয়েছে । 
ইস্‌ক্শিউল্ন দলত আপসল $ 

লগ্ডনের ৬ই মের সংবাদে প্রকাশ হে, আগানী ৮ই 
ডিসেম্বর ইস্লিংটন কোরিৰ্ত্ান্ন ফুটবল দল কলিকাতা? 
পৌঢুবেন। পরে মিশর, সিংহল, নায়, ফিলিপাইন 
হীপপুঞ্ন, চীন 'ও ক্যানাডায় তারা যাবেন। চয় জন 
আন্তর্জাতিক খেলোয়াড় এই দলে জ।লছেল। নে সকল 
খেলোয়াড় দলে ঘাবেন ওদের লাম £ 

গোলরক্ষক ই উইংকিল্ড, পি লংম্যান । 

ব্যাক :--দি লার্ষে্ট, পি বি ক্লার্ক, জে ওয়াটলন, ও 
এছে মাটিন। 

ছাফবাক :-জে কে রাইট, আর রাইট, লি ডান্স, 
জি এ হিন্ম, জি এ হাউলেট ও ই হ্লিভস্‌ ৷ 

ছরোরার্ড :--জে সি ব্রেথওয়েট, এল সি পর্টন, আর 


টোরেণ্ট, জে পিরাস, সি শুক্ধেন, এল ত্রাভবারী, এল ষ্টোন 
ও জে সারউড । 

















কঅনিতকুমার হালদার 
(কথা-ছন্দ) 


গ্োলকপুবী আজ নিয়ানন্দ। ইন্তাীর ননে নাই শাস্তি । 
চাই ষ্টার গগন-সাহ্রাচ্যে কুলের বন। ব্রক্ষা. বরুণ, ইন্ড, 
চঞ্জ সবাই মিলে বোক্কালেন শচীকে যে ত” কি করে ছয় 
সম্ভব? দুর্গে মাটি কোপার যে চাষ হবে কুলের? 
পারিচ্গাত তে! কুল নয়? লেট! একট: দেবতার ইচ্ছায় 
তৈনী আলো বাতাদ দিযে গড়া আকাশের কুপ্। 
নিহীর দিবে তার পত্র আর চাদের আলো দিযে 
ভার কপ তৈরী ছবেচে। কিক্ধ তাতে ঘে কোলোই 
গছ নেই? 

পোজ খোড-খো । কোথায় সেই রুগগাছ আছে 
যাহ দুলের আগে দেবলোকের আনন্দ আবার সবে ফিরে, 
শ্চীদেবীর মন ভরবে সুদে । ভখল সেখানে নারদ এসে 
উপস্থিত হলেন। ইন্র বারন “নারদ দর্গের মান ইজ্জৎ থে 
হার, স্বর্গে বে নহকের দুঃখ এনে পড়ল, এখন উপায়?” 
নারদ বরন “নহারাস ! চোরা নর্ভলোকে ইস্তরাণীর পৃজ। 
করে থাকেন এবং তিনি বে চাপা, বেলী, চানেশী প্রন্থতি 
সুগন্ধনুক্ত দুল দিয়ে পূজা করেন, তারই স্রাণ ইন্ড পুরীতে 


ভার নিকট এসে পৌছায়। এখন কি উপালে সেই 
হুলগুলি নৃত্তিকাবিয়ল শৃস্তলোকে এখানে জঙ্গানো ধায় 
তারই উপাদ ভাবতে হবে।” 

খুব বড় সভা ডাকলেন ইশ্রদেব তার মীমাংস! করতে। 
বড় বড় পণ্ডিত, বড় বড় কবি দার্শনিক এলেন দেবতাদের 
মধ্যে | একজন বল্লেন “মহারাজ! ভোদরাছার শচীপৃদা! 
বন্ধ করে দিলেই ইন্্রীর আনন্দ আবার আসবে ফিরে ৷" 
কেউ বা বল্লেন “তা নগর, বদি কোনো পুণ্যাস্থা সশরীরে 
শবর্গাভের সময় সঙ্গে করে কোনে! কুলের গাছ আনেন 
তবে সেই হুলগাছ অনুষ্ঠভাবে শচীদেবীর নিকট থেকে 
যাবে এবং তীর অটুট জানন্দের হাওর! অনন্তকাল ধরে 
স্বর্ণরাঙ্গাকে ্বর্গহুল্যই করে রাখবে।” 

যোগবলে বোগ-বশি্ট দেখলেন পূর্বগগলে অরুণোদয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে একটি অনাসাত পুষ্প হাতে কে বেন উদয়)চল 
থেকে উর্ঘলোকে প্রয়াণ কুরচে ; হঠাৎ ছুলের গন্ধে স্বর্গলোক 
ভরে উঠল এবং জানন্দের উৎসব শঙীদেবীর অন্তঃপুরে 
সুরু হয়ে গেল। 


সাহিত্য-মংবাদ 
নল প্রন্ষাম্পিভ পুস্তক্ষান্বব্পী 


ভিলরোদকুনার রাচচৌৰুরী প্রথত উপজ্গানে 
গৃহ জপোহী-১2 
হুবপিলাল বন্ছোপাত্াচ অপিত পল জাত! জগবতী১৮ 
নঙ্গধ ছার এনএ অথিত নাটক “সহী 
মী বান অসিত উতিহাপিক প্রস্থ 
“বৃহনতর তার়তের পুছ। পার্স৭"--১, 





কা ৮ 
RAIJALADHAR SEN BAHADUR 


মীবন্িনচশ্র দাস ত প্রণীত জীবনী পরনথ “জয়বেব' 

বাটৰ “জশ্রি-উৎজব 
৪=ংন৷প বিন প্রণীত কাবা ‘প্রাচীন ঈ্িতিকা হইতে 
এবেহুতিতূবণ নূখে।পাধ্যার প্রণীত “'র। 
দ্বানী কিরণ দরবেশ জু স্বর “ই কুংকৌস্বচম” ৮1৮, 
হ্রপাচকড়ি সকার এটিত শিশুপাঠ। "ছেলেবের কলিকাতা ১১ 
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অধ্যাপক শ্ীযোগেশচজ্জ মিত্র এম-এ 


গত বংসর ভাগ দাসের ভাঁরতবধে “বর্ণমান ও বিশ্বব্যাপী 
অরথসঞ্ধট” নীর্ঘক প্রবন্ধ আমি বলিরাছিলাম বে পৃথিবীর 
অর্থপক্কটের প্রধান কাঁরপ আমেরিকার যুক্তরাজা ও ফ্রান্স 
কর্তৃক প্রহৃত পরিমাণ স্বর্ণ সঞ্চঘ। ওঁ প্রবন্ধে ইহাও 
বলিঘাছিলাম থে ইউরোপের করেকটী দেশ, বিশেষত ফ্রান্স 
হ্র্ণনান আগ করিবার বিশেষ অনিচ্ছা প্রকাশ করা সবেও 
এ দেশে শ্বর্ণমানের আসন্রকাল উপস্থিত হইত্রাছে। এ 
প্রবন্ধ প্রকাশের কথেধ মালের মধোই ফ্রান্স তাছার মুদ্রামূলয 
যথেষ্ট পরিমাণে কমাইতে অর্থাৎ কার্যাত এক প্রকার 
্রণমান ত্যাগ করিতে বাধা ছইহাছে এবং এ বিশ্বে ইংলণ্ড, 
আমেরিকার বুক্তরাজ্া ও ফ্রান্স প্রফাাস্তরে এক পথের 
পথিক হওয়ার পুধিবীর আরও অনেকগুলি দেশকে 
তাহাদের মুদ্ামূল্য হাস করিঘা এ দলে যোগ দিতে 
হইন্াছে। কিস্ক এখনও আর কক্পেকটা দেশ হবর্ণনান 


আঁকড়াইগা আছেল। হতরাং কাধ্যত পৃথিবীর ঝাজা- 
পুলি ‘এখন হর্পমানচ্যুত ও স্বর্ণমানপুক্ত ভুইটা দলে বিভক্র 
হইয়াছে । ভারতবর্ষ উহার মুহ্রামূল্য হাস করে নাই এবং 
ইংলত্ডের পাউণ্ডের সহিত পূর্ত্র সম্পর্ক বজার রাখিহাছে ॥ 
ইহাতে ভারতীয় ব্যবদা-বাপিজ্যে যে কিছু গোলমাল ন! 
ঘটিয়াছে এরূপ নহে। পৃথিবীব্যাপী যে দুত্রা-বিনিমঘ়-বিত্রাট 
ঘাটখাছে তাছা ভারতবর্ধকেও কিছু স্পর্শ করিঘাছে। ইহার 
ফলাফল এবং প্রতীকারের উপায় চিন্তা করিতে হইলে 
কেবল এদেশের দিক দির! বিবেচনা করিলেই চলিবে না) 
বর্তমান যুগে সমন্ত পৃথিবীর অর্থ নৈতিক সমস্ত! এক হয়ে 
গ্রথিত ; স্মতরাং বিশেহভাবে এদেশের সমস্ত! আলোচনার 
পূর্বে বর্তমান “ব্বর্ণমানচ্যুত" দেশসমূহের মূত্রানীভির 
পৃথিবীর ব্যবস! বাঁণিলোর উপর প্রতিক্রিদার ফলাফল 
সংক্ষেপে বুঝিয়া দেখা আবশ্যক । 


১৮৭ 
-______ ২৬ ৮ শীল 


ভিড 


ভাবক 


{ ২৫শ বর্ঘ-_১ব খল সংখ্যা 


যু হিনিময়ের স্বাভাবিক নিল্লম 


কিন্তু উহ বুঝবার চেষ্টা করিবার পূর্বে পপিবীহ মুডা- 
বিনিমন্র ব্যাপারের প্রকার এবং অবন্থা বিধর়ে একট। 
মোটামুটী ধারণ। করা দরকার। একথা বলা বাহুলা যে 
বন্ধগনে পদ্বিবীতে লান! প্রকারের মুদ্র। প্রচলিত থাকিলেও 
শ্বণনু্রাই এ সকলের মানদণ্ড স্বরূপ স্বীকৃত হই থাকে এবং 
নানাপ্রকীর চেষ্টা লকেও স্বর্ণের এই উচ্চ আমন এখনও 
কেহ একেবারে টনাইতে পারেন নাই ; অর্থাৎ পক্চিশেষে 
দকলেই তাঁহাদের পণা মুত্র এবং কাধে দাম শু্দুদ্রাতেই 
দিটাইতে চান। মধ্যবন্্ী অনেক সুরা দেল! পাওনা 
পরিপোহিত হইলেও ধাছার। খু মুদ্র। এরণ করেন তাহারা 
জানেন যে আবশ্যকমত উহার বিনিময়ে স্বর্ণ কিন্ব৷ স্বর্ণের 
লমঠ়লা কিছু পাদ ঘাইবে। সুতরাং ছর্ণের সঞ্চিত 
বিনিনিদ বোর উপরই এই সব সুতার সুলা নির্ভর করে এবং 
গে য় বর্ণের পরিমাণ যে পরিনাণ পাকে পৃথিবীর 
বিলিনযের বাজারে সেই অনুরায়ী সাধারণতঃ উৎার মূলা 
লিক্তপিত হয়। অংশ্র এই নীতি শ্বৰ্ণমানযুক্ত দেশগুলির 
মধ্যে বিনিময়ের বেলাতেই সম্প্ণকিপে প্রয়োগ কর। চলে। 
হুধানচাত দেশসমুগ্র বেলার লানাচাবে ইছার ইতর 
বিশেষ হই খাকে । সে কথা পরে বলিতেছি। 

মম দেশেই শূ্ণমুত্র। [ভিত আরও দে সকল প্রকারের 
মুদ্রা প্রচলিত থাকে, দেশের ভিতর দেলা-পাওনায ব্যাপার 
ওঁ দব দদা এবং চেক, বিল প্রভৃতি দ্বারাই লাঁধারপত 
লং্পত্র হই থাকে। কিন্তু এক দেশের মুদ্রা মস্ত দেশে 
চলে না এবং ফলগঙ্জপ বিভি দেশের মধ্যে দেনা-পাওনার 
বেলাই দুত্রা-বিনিমন্ের দমন্তার উদ্ভব হুদ; অর্থাৎ এরূপ দলে 
এক দেশের দুদ্রাকে পর দেশের নদ্রায় হিসাব করিত 
পরিবস্থিত করিতে চছগ। যখন ছুইটী দেশের নুদ্রা। একই 
ঘাতুতে প্রস্তত ছয়, তখন এই বিলিদহের ছার উদর মুদ্রাতে 
এই ধাতুর পরিমাণের উপর নির্ভর করে। এই হারকে 
শবিনিমপু সমতা” ( mint par of exchange ) বলে। 
উদাছরণন্থ্প ওঁ সকল দেশের মাইন মতে তাহাদের 
সুরা হরে পরিমাপ অঙ্সারে সইজারল্যাণ্ডের ২৫.২২৪ 
পর্ণ ফ্রাঞ্চ এবং আনেরিকার ঘুক্তরাঁজ্যের ৪৮৯} স্বর্ণ ডলার 
ইংলভীর একটী স্বর্ণ সভারেণে সহিত এক mint par of 








০০1৩ বিশি্। কিন্ত বাজারে এই হারে সু্রা- 
বিনিম্ সংঘটিত হয না। ভাঙার কারণ বেখানে এল্লপ 
ধরিয়া লা হয় বে হর্ন রপ্রানীতে কোন আইন ঘটিত বাধা 
নাই, সেখানেও এক দেশ হইতে অন্ত দেশে সণ প্রেরণের 
এবটী খরচ আছে এবং ও খরচের ন্নাধিক্যের উপয় 
বিনিমন্রের হার নির্ভর করে। বহার ফলে বিনিময়ের একটী 
হার দাড়া । একটী সীমার মধ্যে এই হারের ইতরবিশেষ 
হইয়া থাকে ॥ এই সীমার নাম “ধ্বর্ণবিন্দু" ( Gold points 
or ৯০ mints) | কি করিঘা বিনিময়ের হার এই 
“শ্বর্পবিন্দু”বরের দধো সীমাবন্ধ থাকে তাহ! বলিতোছি। 


বহির্বাণিজ্যে দেন|-পাওনা পরিশোধের ব্যবস্থা 


বিভিষ্র দেশের মধ্যে স্বর্ণ বিনিময় সর্বদা লংখটিত 
হইতেছে; লে আগ্গ এবং আরও লালা কারণে পরম্পরের 
মধো দেন৷-পাওনার ঝাপাঁর নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপার । 
এ সব স্থলে অধদর্ণ দেশ উত্তমর্ণ দেশে দাদারণত মূল্যবান ধাতু 
প্রেরণ করিয়া দেন|-শোধ করে না। এই সব দেনা সর্বদাই 
বিল্‌ অধ, এক্সচের, চেক প্রসৃতির দ্বারা পরিশোধিত ছইগ্লা 
তাকে) বিনিধয়ের বাজার দর এই বিল, চেক প্রভৃতির 
যোগান ও চাহিদার (5upply and demand) উপর নিও 
করে। কিন্তু এই দর উপরোক্ত “র্ণবিন্দ”দয়ের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ থাকে। কারণ বিদেনী বিলের মূলা অতিরিক্ত 
চাহিদার দু ঘদি এরূপ বাড়ি ধায় যে তখন হিদেসী দেনা- 
শোধের জন্য [বল কিনিয়! পাঠান অপেক্ষা বর্ণ রণ্যানি স্ুলত 
পদ্থ। হহ, তন বিলের দাম ইচ্ছা-নিরপেক্ষ ভাবে (9১৫০. 
17905521105) কমিরা হার । আবার ধখন বিলের দাম 
চাহিদা মন্দা হইবার জন্ত এরূপ কমির। ধার যে তখন বর্ণ 
আমদানী সুলভ পন্থা হয, তখন বিলের দাম ইচ্ছা-সিরপেক্ষ 
ভাবে বাড়িয়া ঘা। এসক্ষ বিলের দাম একটি নির্ণিই 
সীঘার অধিক বৃদ্ধি হইতে পায়ে ন! এবং একটি নির্দিষ্ট সীদার 
লীচেও নাদিতে পারে না? অর্থাৎ মুদ্রা বিনিমন্রের ছার 
উপরোক্ত দুইটা “শবর্ণবিন্দ্র" মধো উঠা নামা করিতে খাকে 1 

বিষযটী সাধারণ পাঠকের পক্ষে বোধ করি একটু জটিল 
হইয়া পড়িল। এজগ্ একটি উদাহরণ দিতেছি। 

ধরা যাক ইংলও এবং জার্মানীর মধ্যে সুদ্রা বিনিময়ের 
সমতার ছার ১ পাউশু ২৮৪৩ মার্কল) এস্থলে একজন 


শ্রাংগ--১৩৪৪ ] 





জাৰ্ম্বান অধমর্পকে তাহার ইংঙগণ্ডের উত্তদর্ণের ১ পাউণ্ড 
পরিশোধ করিতে ২+৪৩ মার্কস্‌ এবং পাঠাইবার ও বীদা 
করিবার খরচের আবশ্রক হুইবে। এই শেষোক্ত খরচ -৮ 
মা্কস্‌ আব্বা পড়িবে ধরিয়া লইলে জানান প্রেরককে দ্র্ণে 
দেনা লোধের অস্ত ২**৪৩+.৯-- ২৯৫১ মার্কসের বাবস্থা 
করিতে হইবে। এখন ঘদি কোন সমন বাঁলিনে লণ্ডনের 
উপরে বিলের যোগানের অল্প চেতু উহার মূল্যের হার 
২০৫১ মার্কদ্এর উপরোদ্দুখ হয়৷ তখন জার্ন্ধান দেনদার 
স্বভাবতই বিল লা কিলিয়! ম্গলভতঙ উপায় অর্থাৎ স্বর্ণ 
প্রেরণের ব্যবস্থা করিবেন । স্থতরাং এ নবন্বায় ইংলণ্ড এবং 
জার্মানীর মধ্যে সাধারণত বিনিময়ের হার ২*১ মার্কাদ্‌এর 
উপরে উঠিবে না। আবার বালিনে ধদি লণ্ডনের উপরের 
বিলের আতিশ্ধা বিধায় উহার হার ২৮৪৩-_*৮ = ২০৩৪ 
মার্কল্এর নিছে স্মুথ হয়, তখন জানান উত্তনর্ণ ভাহায় লণ্ডন 
বঅধর্ণের উপর বিগ করির! তাহা ২৮৩৫ মার্কস্এর কৰে 
বিক্ুন্বু করিতে ইচ্ছুক হইবেন না! কারণ এরূপ ক্ষেত্রে 
তাহার লগ্ডনের দেনদারফে স্বর্ণ ফিনিন্া পাঠাইতে বলাই 
তাহার পক্ষে লাভজনক হইবে) যেহেতু এ অব্থা তিনি 
২০৪৩ মার্কস পরিঘা৭ স্বর্ণ প্রেরণের বায় এবং বীমা খরচের 
জন্য -*৮ মার্ক? খরচ বাদ দিয়া ২৯৩৭ মার্কদ্‌ পাইবেল। 
এই উদাহরণ হইতেই প্রতীত ছইবে যে ইংলণ্ড এবং জার্শ্ধানীর 
মধ্যে দুদ্রা বিনিদণ্রের হার ২০৫১ মার্কপএর উপর এবং 
২*৩৭ মার্কদ্‌এর নীচে সাধারণত আসিতে পারিবে; 
অর্থাৎ বিনিময়ের সমতার উপর খরচ যুক্ত হইর। ধাহা 
গাড়াইবে এবং খরচ বিধুক্ত হইয়। ঘাহা হইবেঁ--সেই দুইটী 
সংখ্যার মধ্যে ইহার ইতর বিশেষ হইবে এবং ইচ্ছা-নিরপেক্ষ- 
ভাবেই বিনিময়ের সমতার উপর আসিয়া দীড়াইতে চেষ্টা 
করিবে। 

এ কথা এখানে বলা প্রয়োদ্রন যে আন্মর্জাতিক দেনা 
পাওনা মিটাইবার দন্ত দেনদার তাহার নিগ দেশে পাঁওনা- 
দার দেশের উপর বিল্‌ অব. এন্তরচেঞ্জ খরিদ করিত! তাহার 
উত্তমর্থকে পাঠাইতে পারেন, কিনব! উত্রঘর্ণ তাহার বিদেশ 
'অধমর্পের উপর বিল করিঘা উহ! তাহার নিজ দেশে বিক্রয় 
করিতে পারেন । প্রথনোক্র ব্যবস্থাকে ইংরাঁজীতে remi- 
ttance method ও শেযোক্ত ব্যবস্থাকে draft method 
হলে। যে সব দেশে স্বর্ণনান প্রচলিত আছে, সেখানে উক্ত 





প্রকার মুদ্রা বিনিনন্র হইতে পারে এবং পূর্ব অধিকাংশ 
দেশেই সেইরূপ হইয়া আসিতেছিল। 

এখন কথা হইতেছে সকল দেশে স্বর্ণনুদ্রা প্রচলিত নাই । 
গপ্যদু্রা অনেক দেশে চলিতেছে ॥ ও প্রকার দুই দেশের 
মধ্যে “বিনিমরের সমতার” ছার থাকিতে পারে না। শ্বর্ণমাল- 
যুক্ত দেশসমূহ অন্তান্ক ধাঁতুন্ডলিকে সাধারণ, পশা বলিন্না 
গণ্য ফরিচা থাকে এবং ফলশ্বন্ধপ সেপানে যোগান ও 
চাছিছার নিয়ম অক্ুসারে এ সকল ধাতুর স্বর্পমূদ্রায় দাম 
উঠা নানা করি! থাকে। স্থতরাং এক্সপ স্থলে বিনিমরের 
হার স্বর্ণ হিসাবে রৌপ্যের মূলোত উপর নির্ভর করে। ফলত 
রৌপোর ১০৮৭০ (০০ এই হুলোর সহিত পরিবর্থিত 
হইতে থাকে । 


রৌপ্যমুদ্রার দেশে স্বর্ণ রান 


বগা বাল্য এই পরিবর্তন রৌপাদুদ্রা ঘে লকল দেশে 
প্রচলিত তথায় নান! প্রকার নুত্র'-সক্ষট ও অহবিধার সৃষটি 
করে। এন প্র সকল দেশের কৌপ্য মুহার মুল্য বিদেশী 
দেল পাওনা মিটাইবাক অন্ত নিদিষ্ট পরিমাণ ছর্ণের সহিত 
আইন হারা বাধিব! দেওয়। হ্। দেশের গভর্ণমেট কিছ 
গতর্ণনেন্টর পৃষটপোধিত বেন্তরীর ব্যান্ড ই হিনাবে স্বর্ণ কিছ। 
পহথ্ণবিলণ ওঁ মূলোর শর্ণনানমূক্ দেশের উপর বিক্রয় 
করিতে বাধ্য থাকেন। অস্থপ স্থলে  ছারকেই “বিনিময়ের 
সমত” বলিরা। সনে করা হন্ত । নুতর।ং বাগারে বিনিচয়ের 
হার হর্ন আমদানী ও রপ্ত।লীর পরচ উপরে বর্নিত কারণে 
যোগ [কন্ব! [বিছ্চোগ করিঘ্া এ ছুই বিলুব নুধা আবন্ধ 
খাকে। বখন ত হারে হৌপ্যসুদ্রাধুক দেশ র্ণবণ্ড বিক্রত্ 
করা হচ্ছ তখন উহাকে “Gold I: xchange 
যুক্ত দেশ বলে। আর যখন স্বর্ণ বিক্রয় ন করিয়া সব 
ঘুক্ত দেশের উপর *স্বর্ণ বিনিময়" বিল বিক্রয় কর! হয, 
তখন ওঁ দেশকে “Currency Exchange Standards 
যুক্ত দেশ বলা হয়। ইহা হইতেই প্রতীয়মান হইবে যে 
শে্ষোক স্থলে ব্েহবর্ণমানযুক্ত দেশের মুহার সহিত বৌগ্য- 
সুদ্রাঘূক্ত দেশের মুদ্রার মূলের বিলিহয্রের হার নি 
থাকে--সেই হর্ণমানঘুক দেশ ঘদি স্বর্ণমান ত্যাগ করে, 
তবে যে সমণ্ড দেশে শ্বর্ণমান প্রচলিত থাকে তপাকার মুত্রার 
ছিলাবে রৌপাধূত্রার মূল্য কমিয়া ধায়। ইংলণ্ড স্বর্ণঘান 





ভা 





ত্যাগ করা Currency Ex 
ভারতের রোপা মুলার অবস্থা লেইরপ ধাড়াইয়াছে। ফল- 
শ্বন্প, মাইন দ্বার ইংলণ্ডের ষ্টালিংএর সহিত টাকার 
বিনিনয়ের ছার পূর্ব হিলাবে বাধ! থাকিলেও শ্বর্ণমানযুক্ত 
দেশের সহিত উহার বিনিমর-সূল্য কমি পিয়াছে। সুতরাং 
ইংলও এবং অন্বান্ত ছরমানচাত দেশের সহিত ভারতের 
রপ্বানি বাণিজ্যের অবস্থার পরিবর্তন না ঘটিলেও পৃথিবীর 
অন্রান্স স্বর্ণমানযুক্ত দেশের সহিত আমাদের রগু|নি 
বাণিদ্যের জহুবিধা ঘটিয়াছে। 


ye Standard Ee 


মুদ্রার ক্রয়-শক্তির সমতা 


এখানে একী ছরুরী কথার উল্লেখ করিয়া লওয়া 
=| বিষ্দী একটু জটিল হইলেও পাঠককে উহা 
ঈদযগম করিতে হইবে ॥ কোনও দেশ যখন স্বর্ণমানচাত 
হইল! এঅপরিবর্তনীস্রা (10০০৮০01015) কাগছের মুদ্রা 
বহেচ্ছভাবে বাহির করিয়া থাকে, তখন প্রন্পপ কিছা 
শ্মানদুক্ত কোন দেশের সহিত ইহার মুদ্রা বিনিময়ের 
হার উদ দেশের হুদার ক্রয় শক্রির উপর নির্ভর করে এবং 
ই শির তুলনায় যে একটী আহ্গপাতিক ছার প্রতিষ্ঠিত 
হয় তাচাকে “করছ পির মমত" ( Purchasing Power 
01705) বলে। উচভত্ন দেশের সুদ্রার এই শক্তির 
লানাধিক্য হটিবার সহিত এই “সৃমতার"ও পরিবর্তীল 
ঘটিগা থাকে; অর্থাৎ উভদ্ন দেশের যে পরিনাণ মুদ্রায় 
পর দেশে সম পরিদাপ পণা খরিদ করা চলে, সেই 
প্র উপর এই “সমতা” নির্ভর করে। একটী 
উদাহরণ না দিলে বিবয়টী পরিস্কার হইবে ন।। 

নে কর! ঘাউক একটা ান্তর্জ।তিক বাণিজোর পণোর 
মা ইংলণ্ডে ১ পাউণ্ড এবং জার্মানীতে ২০.৪৪ মার্কস্‌। 
ইহাতে বাজারে উরু দেশের বুগ্রার বিনিমহ্ের হার এ 
সংখ্যার গাড়াইহে চেষ্টা করিবে ; কাপ বিনিনয়ের ছার বদি 
উদাহরণ হ্ব্সপ ২০.1* মার্কস্‌এ উঠে, তখন ইংলণ্ডীয় 
সওদাগরগণের পক্ষে জার্শ্ধা্মতে দ্‌ করা লাচদনক 
হইবে এবং দার্তস্মাণ সওদাগরগণের পক্ষে টছার বিপরীত কল 
ঈাড়াইবে। কলম্বঙ্ছপ ইংলগ্ডে জার্লশ্দাণ দুত্রার চাহিদা বাড়িয়া 
যাইৰে এবং ছান্াণীতে ইংলতীনর মুত্রার ঢাহিনা কনিবে। 
ইহাতে জার্খাণ দুধার বিনিনয়ের হার চড়িতে ছাকিবে এবং 














০০৬১০ 


[ ২৫শ বর্ষ--১দ খণ্ড_-২ঘ সংখা) 





যতক্ষণ উহা Purchasing power Parityতে অর্থাৎ 
২০৪৫ মার্কস্‌এ না আঁসে ততক্ষণ উহার উর্ধগতি বন্ধ 
ছইবে লা। 

উপরোক্ত আলোচনা এবং উদাহরণ হইতে প্রতীত ছইবে 
ৰে পূর্বোক্ত Mint par of Excl৷an৷Gত বাস্তৰিকপক্ষে 
এই Purchasing Powcr Parity ভিন্ন আর কিছুই 
নহে। উদ্দাহরণস্বজ্প মলে করা ঘাক ইংলণ্ড এবং 
স্বইজারল্যাও উভয় ব্বর্ণনানযুক্ত দেশ এবং ইংলণ্ডের ১ 
পাউও এবং স্থইজারল্যাণ্ডের Mint 1১71 ২৫'২২৫ ফ্রান্তন্‌ 
উভয় দেশে সম পরিদাণ পণ্য খরিদ করিতে পারে। 
এখন ইংলগডের এক পাউণ্ডের বদি সুইজারল্যান্ডের ফ্রান্সের 
তুলনার ক্ররশক্তি বাড়িয়া বার, তখন স্থইজারল্যা্ড হইতে 
ইংলণ্ডে বর্ণ রপ্তানি হইতে থাকিবে এবং উদ্ধীর উণ্টা 
ঘটিলে ফলও বিপরীত কূপ হুইবে । স্মৃতযাং ভিন্ন দেশে 
সম পরিমাণ স্বর্ণের ক্রনুশক্তি একই সময় বাড়িতে কিনা 
কষিতে পারে; কিন্তু একই দেশে অনেক দিন ধরিরা উহার 
হাস কিন্বা বৃদ্ধি হইতে পারে লা। ফলত এই Purchas- 
ing Power Parityই লর্বশেবে ধাইয়া সব সমর সুদ্রা 
বিনিনগ্ের বাঞ্জারদর নির্দিষ্ট করিয়া দিবে। এ সমস্ত 
ববস্ত স্বর্ণ আমদানী রপ্তানীর উপর কোন প্রতিবন্ধক 
না খাকিলে ঘটিবে। কিন্তু এপন অনেক দেশে আইন 
দ্বারা প্রতিবন্ধকতার সহি করা হইয়াছে এবং এই Specie 
Point=এর শুরুত্বও অনেক পরিমাণে লট হইন্। গিল্াছে।; 
অর্থাৎ মুত্র) বিনিময়ের হারের নূনাধিক্য এখন আর পূর্ণ- 
ভাবে 9১৩৩৩ চ০i৷5এর মধ্যে সীমাবন্ধ থাকিতেছে না। 
স্বতরাং এই সমস্ত স্থলে purchasing power pairtyর 
দ্বারাই এই বিনিময়ের ছার দিক্দিঃ হইতেছে। এইরূপ 
নানা ঘাতপ্রতিবাতের কলে বিনিময়ের যে এফটি ছার 
দাড়াইতেছে, উহাই তাঁহার বাজার দর । 
আমেরিকার যুক্তরাজ্য, ফ্রান্স ও ইংলণ্ডের নধ্যে চুক্তি 

পৃথিবীর সাধারণ অবস্থায় উপরোক্ত সুত্র! বিনিমন্তের 
প্রথা পৃথিবীর স্বর্ণ-তাণ্ডার আবশ্যক মত বিভিন্তর দেশে 
সক্কালিত হই বিনিময়ের বাজারে কোন হিপ্রব ঘটিতে 


বাধা দের এবং স্বাভাবিক ভাবে পৃথিবীর ব্যবদা-বাঁণিদা 
চলিতে থাকে। কিন্তু নি শ্বার্থ সাধনার্থ ফ্রান্স ও 


শ্রাং৭--১৩৪৪ ] 


সুছা হিনিনিসন্ সমস্যা 


ভাজি 


শাশিপাশিলাপাশিলািশাস শশা শাশিশাপিশাশপাশিপাশ্পশিশাশিশশিশিলশিশািশাশ 


আনেরিকাঁর বুক্তরাদ্য বিগত মহাযুদ্ধের পর তাহাদের 
যিদরের হবিধা। গ্রহণ করিরা স্ব স্ব রাজ্যে প্রতৃত্ পরিমাপে 
বর্ণ অকারণ স্কচদ করিপ্রা পৃপিবীর এই স্বাভাবিক সুদ্ধা- 
বিনিময়ের ধস্থ অনেক পরিমাপে বিকল করিপ্রা দেয় । শেখে 
অবস্থ। মঙ্গীন হই! পড়িলে আদেরিকাকে প্রপম শ্ব্পমান 
তাগ করিতে ছয়। ফ্রান্সের রপ্তানি বাণিজোর ক্রমেই 
দুর্দশা হইতে খাকে। ফলপ্বন্ধপ এখন তাহাকেও নুদ্রামূলা 
ভরা করিম! ইংলণ্ডীর পাউণ্ড এবং আদেরিকার ডলারের 
সহিত একটা নিদ্দিষ্ট হারে বিনিমরের ব্যবস্থা করিতে 
ছইযাছে। পৃথিবীতে এই তিনটী দেশ ব্যব্পা-বাণিঞো 
শ্রেষ্ট স্থান অধিকার করে; স্থতরাং ইহারা এ বিয়ে একটা 
আপোধ করা পৃথিবীর আরও অনেক দেশ মুদ্রাস্গা হ।স 
করিও তাহাদের দলে ঘোগ দির রপ্রানি-বাণিদ্য রক্ষা 
করিবার ব্যবস্থা! করিগ্রাছে এবং করিতেছে । কিন্তু দেখা 
যাইতেছে এখনও পৃথিবীতে অনেকগুলি দেশ তাহাদের 
মুদ্রার স্বর্ণনূল্য বছর রাখিক্সাছে। অবশিষ্ট রাজাগুলি 
তাহাদের দুদ্রামূলা কমাইন। ফ্রান্দের সহিত যোগ দেওয়ায় 
অনেকেই আশা করিতেছেন জান্দের এই ব্যবস্থার ঘপতের 
ব্যবদা-বাণিছোর উত্ততি হইবে। ইহারা আরও আশা 
করিতেছেন স্বর্থমান ত্যাগ করিহা পৃথিবীতে nad 
০/16165 প্রচলিত করিলেই অর্থাৎ আইন দ্বারা আবশ্ু ক- 
মত মুন্রানূল্য স্থির করিগ্রা দিলেই পৃথিবীর ব্যবসা.বাশিক্য 
যথাযথভাবে চলিতে থাকিবে। 

কথাটা শুনিতে ভাল হইলেও ভুলিয়া গেলে চলিবে না 
থে স্বর্ণের মোহ এখনও পৃথিবীতে কষে নাই। পশ্চাতে 
স্বর্ণ না থাকিলে কাপের মুদ্রার অবস্থ) কিরূপ হয়, 
স্বাধীনতা বুদ্ধের সময় আমেরিকায় বুক্তরাজ। "07৩০0 
170৩৮ বাহির করিয়া তাহ! বিলক্ষণন্কপ বুঝিয়াছিলেন 
এবং বিগত মহাযুদ্ধের সমত্র জার্ম্াণীর কাগজের মার্কস্‌ সমন্ত 
অগৎকে ইহার কুফল দেখাইপ্রা দিয়াছিল। মূদ্রাতে স্বর্ণের 
ভাগ কদাইন্া দুদ্রাধিকা (i৷4০৷৷ ) ঘটাইলে দেশের 
আডাম্তরীণ মূলা কিছু বাড়ে বটে, কিন্তু ইহাতে রামের 
সম্পত্তি কাড়ির। ক্তামকে দেওয়া হত্ব। অংমর্ণের স্থুবিধা 
হয় বটে কিন্তু উ্মর্ণ সারা হার ও দেশের দুড্রার প্রতি 
লাধারণের অবিশ্বাস ন্ছে এবং দেশের মধ্যে পণ্যমূপা বৃদ্ধি জন্ত 
বিনিময়ের স্ববিধাজনিত রগ নি-বাপিজ্য বুদ্ধিতে বাঁধ! পড়ে। 


ক্রান্সের সঙ্কট 


ুদরাদপ্য হাল করিলে উঠার উপর সাধারণের কিরূপ 
অবিশ্বাস জঙ্গে এবং দেশের স্মার্থিক অবস্থা কিরূপ বুর্ণাবর্তে 
পড়ে__ঞ্চন্দের বর্তনান গভর্মেষ্টের এ বিষয়ের অভিদ্ধহা 
হইতে তাহ।র একটা বাস্তব উপলব্ধি হইতে পাঁরে। 
মান হুইল ক্রান্স ফ্রান্ধের স্বর্সডাগ কমাইয়া ইহার মুদ্রার 
মূল্য ছাল করিত্রাছে। উহাতে বন্িবাণিজোর যে কিছুই 
স্থবিধা হয় নাই তাহা নহে। কিন্তু ও ৰেশের গভর্ণমেপ্ট ইছা 
লইয়া যে বিহ্রাটে পড়িপ্নাছেন তাহার লবাধান করা দুরূহ 
হইবা উঠিতেছে। এ বিবয়ে ফ্রান্সের গতিবিধি একটু 
ফৌতৃককরও কটে। ঘুদ্ধের পর স্বর্ণ সংগ্রহের ফলে ধখন 
ফ্রান্সে পৃণিবীর অন্তান্ত দেশের তুলনায় অতিরিক্ত মূল্য 
বৃদ্ধির দন্ত তাহার ব্যবসা-বাণিল্; একেবারে কমিপ্র। গেল, 
তপন ১৯২৬ ওুঁঠাব্বে ফ্রান্ককে ইহার পূর্বের স্বর্ণদূল্যের একের 
পঞ্চনাংশে ইহার সমত। স্থির করিস ফ্রান্সে তাহার বাবসায়ের 
বাদ্ার রক্ষ। করিতে হইল। বর্তনান সোলিয়ালিট 
গডর্ণেটে কিছুকাল পূর্বে বশন ক্ষমতা হাতে পাইলেন, 
তখন প্রধান মন্ত্রী এম. হুম ঘোধণ! করিলেন__ফ্রাক্ষের মূলা 
আর কমান ছইবে লা এবং যে-ভাবে হউক ইংলণ্ডের ১ 
পাউ্ডের সহিত ইহার ততংকাদীন বিনিনযননূল্য ৭ ড্রাক্ক 
বহাল রাখিতে হইবে৷ কিন্তু সোলিত্রালিষ্ট গডর্গমেণ্টের 
হাতে ক্ষমতা আসিবার পবই তাহাদের পূর্ব অঙ্গীকৃত 
বায়-বহল মংস্ধ/রদনূহের দাবী উপস্থিত হইতে লাগিল। 
শ্রথজীবীগপ উদ্ভভর বেতন, শ্বম্তর শ্রম, ৪, ঘণ্টা 
সপ্তাহ, পূর্ণ বেতনে চুটী প্রভৃতির অন্ত গীংকার মার্স 
করিল। এ সকল দিতে হইলেই বায় বুদ্ধি এবং ঘলন্বন্ধপ 
মূলাবৃদ্ধি অনিবার্য । উত্তমর্ণ, বেতনডোগী, নিক্িষ্ট জায়- 
বিশিষ্ট শ্রেণী প্রভৃতি বছ ব্যক্তির ইহাতে সমূহ ক্ষতি; 
সুতরাং ভাহাদিগের দিক হইতে আপত্তি উত্থাপিত হইল। 
গভর্ণমে্ট লমূহ বিপদে পড়িলেন--জার চলে না পৃথিবী 
বাজারের সূলোর স্ুলনার় ফ্রান্সের পণ্যের মূল্য অধিক হওয়ায় 
ব্যবসা বাণিজ্য অচল হওয়ার উপক্রম হছইল। গভর্ণদেপ্ট 
আর উপহাস্তর না| দেখিত্া শেষে শেষোক্ত শ্রেণীর স্বাধই 
বলি দিতে উদ্ধত হইলেন এবং গত সেপ্টেম্বর মালে ফ্রাস্কের 
স্বর্ণভাগ কমাইয়া উহ! তৎকালীন প্রচলিত ৭: ফ্রাঙ্কের স্থলে 


চে 


৯০ 


প্রায় ১০৭ আজে ই'লশ্ডী৷ ১ পাউন্ডের সহিত উহার বিলিন 
মলা স্থির করিবা দ্িপেন। ইংলণ্ড এবং আমেরিকা 
সৃথিবীর বাবদ বাণিজোর সুবিধা হইবে বুক ফান্সের এই 
এই নীতি সঙর্থন করিয়া তাহার সহিত দচঘোগিতা করিতে 
স্বীচত ইইলেন। আগা মূল্য নিদ্ধি হইয়া বেতনভোগী ও 
ত ভয়ানক ক্ষতিগ্ন্্ না হন এই উদ্দেশ 
হন রপ্রালীর বিষয় গতর্ণমেন্ট কিছু স্থবিধা 
করিদ ছিলেন। এখন দেখা বাইতেছে ফ্রান্স হইতে কিছু 
ইল এবং জানেরিকায় চালান ভওহাহ তিন 
চত একটা মূল্যের সমতার তাব জালিয়াছে। 

কনাইযা আহেবিকার কার দ্ান্সও 
দ্মবিছিশ্র ভোগ করিতে পাপিডেছেন না। দ্বর্ণনানকে 
ক্ষুচ কপাহ এ গত কয়েক বংসরের নধো স্রাসের বুল্রা- 
মূল্য প্রহিহ পরিমাণে হাস হওয়া সাধারণর-_বিশেছ থে 
শ্রেটী এই ইতজের জল ক্ষতিগ্রস্থ হইশাছেন_ঠ্াহাদের এই 
নুত্বার উপর আর হটল বিশ্বাস এখন লাই। কারণ নেপা 
হা্টতেছে দে বর্ধমান ফ্রেঞ্চ গডর্ণনেণ্ট সুদ্ধ সরঞ্জান 
হাড়াইবা? জঙ্গ বে দেশরক্ষা বণ ( Defence Bonds ) 
বাঠির করি৷ সাদারপের নিকট খুলে প্রার্পনা করিয়াছেন, 
বাহার আশাহন্ধপ চাহিনা হইতেছে লা) বিদেশ লগ্মি- 
সকল ছ্ান্সবাপীর বিদেশে অর্থ 
পাটিতেছ্ে তাহার! ক্র উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন 
ককিতে পাবিচ্ছেন না। রেঞ্চ গভর্পদেষ্টকে 
ইহার নেশরক্ষা বগুগুগির মালিকের ইচ্ছানুদ।রে ইংলণ্ডীয় 
ষ্টাগুদি:, আমেরিকান ডলার কিন্বা অপর দে কোন 
সুরা বর্ধমান বিনিময়ের হাঁরে পরিশোধ করার 
বাকা করিতে হুই্রাছে। এটী একটী অন্ব। চাবিক 
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ত তাত লতা ত পল পাপ পিপি পিপি শিপ শপ ত পাপা পপ পাশ 


[ ২৫শ বর্ষ_১ম খও_২ল সংখা। 





বাবস্থা বলিগা মনে হত) পৃথিবীর বাজারে ফ্রান্দের 
প্রতিপত্তি ছাসের ইহা একটী সঠিক লক্ষণ । ইংলণ্ড ও 
দামেরিকার যুক্তরাজোর সহিত চুক্তিমত যদি এই ফ্লাক্ষের 
মূলা হাল ব্যাপার সংঘঠিত না হইত, তাহা হইলে এই 
মূত্ার অধিকতর দুর্দশা হইত সন্থেহ নাই । 
ইহার পরেও কিছু কগ। জাছে। গত সেপ্টেম্বর মাসে 
আইন দ্বারা গভর্থমেন্ট ফ্রাঙ্কের মূলা-হাদের ক্ষমত! গ্রহণ 
করার পর হইতে এই মুদ্রায় একটী নিয়দুদী গতি দেপা 
ঘাইতেছে। এ সমগ্র গতর্ণমে্ট সিদ্ধান্ত করেন ফ্রাঙ্কের 
মূলঃ ৯০৭৪ ভাগ বিশ্তন্ধতার স্বর্ণের ৪৯ হইতে ৪৩ নিলি 
গ্রাদ হইবে এবং ৯৬ হইতে ১০৩ ফ্রান্ত, ১ পাউণ্ড ট্টাঙ্গলিং 
ব্রিটীশ দুদ্রার সমান ছুইবে। কিন্তু কা্যাতঃ এখন প্রায় 
১১০ ফ্রান্ধ ইটাহ্লিং বিনিনযের হার দীড়াইগ়াছে; ঘেরূপ 
ডাব দেখা ঘাইতেছে তাহাতে গভর্ণমেণ্টকে সম্ভবত 'সাইনের 
বাবস্থার পূর্ণ মীম ১১২ ক্রাক্ষে ঘাইতে হইবে। ইতিমধো 
গভর্ণমেন্ট খেোবপা করিয়াছেন বে ফাশ্সের মুদ্রা-লীতি_ 
উপরোক্ত ত্রিপক্তির মধ্যে বে এগ্রিনেণ্ট হইঘাছে তদচ্সারে 
পরিচালিত হইবে এবং বাদ অব, ফ্রান্স পূর্কপ্রথ।- 
অনুদারে শতকর! ৯*এর পরিবর্তে পৃথিবীর পূর্ণ বাজার- 
দরে শ্বর্ণ খরিদ করিবেন। তবে দেখা ধাইতেছে থে এসব 
বাবস্থা সব্বেও জ্রাচ্দের পণামূলা আশাহুরপ হ্াসপ্রাণ হয় 
লাই এবং গত বংসকের শেষে অনেক পণা-মূল্যের উর্ধগতি 
দেখা যাইতেছে ও উহা বিংঈী মূলকে সানী অতিক্রম 
করিথাছে। ইহ! হইতে এ সিদ্ধান্ত অনিার্ধা যে ক্রাক্কের মূল্য 
কমাইয়। দেশের অর্থনৈতিক সমক্ষার মীমাংসা করিতে 
ফ্রেঞ্চ গতর্পমেন্টকে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইতেছে । 
(আগানীবারে সমাপ্য ) 





পণ পূরণে 


ছুকালীপ্রসঙ্গ দাশ এম্‌-এ 
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উজ্জয়িনীয় উপকণ্ঠে নদীতীরে নছাদেবের বড় স্থন্দর একটি 
মন্দিয় ছিল। নন্দিরেঘ প্রাঙ্গণে একটি নর্তকী একদিন 
নৃত্যগীত করিতেছিল। জার তার সঙ্গতম্বূপ বীণ|বাৰন 
করিতেছিল সঘবধ্।! আর একটি নারী, বোধ হল তার 
সচচন্রীই হইবে । অপরিচিত নবাগতা এই নর্তকী 
অবুলনীঘা স্বন্দরী, অতি স্ুকঠা ও স্থনিপুণা। গাঁসিকা। 
সত্যের সুদোহন লীলার দর্শঝমণ্ডদীর মলে হুইতে লাগিল, 
বেন নন্দসবিলাপিনী অন্দরারাণী উর্ধনীই মানবীর রূপ 
ধরিত্রা ধরাধামে অবতীর্ণ। হইয়াছেন । মোহন লৌনদর্যোর 
এবং মোহনতর লান্তলীলামাপুরীর তরঙ্গে তরঙ্গে মন্দির- 
প্রাঙ্গণ বেন প্রাৰিত করিরা নর্তকী বৃত্যসীত করিতেছে! 

দশকবর্গের মো একটি যুবক বসিত্বাছিল। তাঁহার 
ঘেহদর তম্মহতা অপর সকলের তক্গগুতাকে ছাড়াই 
একেহারে পূর্ণতা গিত্া ধেন পৌছিয়াছে। ত্তন্ধ দেছে, 
নি্িমেহ নগ্রনে, মর্র দুর্তির গ্তায় নর্ভকীর দিকে চাহিয়া 
লে বসিয়াছিদ। অপর লফলের গা প্রশংসাহুচক 
একটি অধ্ধধাজ ধ্ৰলিও তাহার ঈধহ স্র,রিত বদন হইতে 
কধর্সও নিঃস্থত হইল না। নর্তকীও খন পবন তার দিকেই 
ভার উজ্জল ছালিমন্র লয়নের ললিত-হিলেল কটাক্ষ নিক্ষেপ 
কছিতেছিল। সঙ্গীত বেন তারই উদ্দেশে বন্ৃত হইয়া 
উঠিতেছিল, নৃত্যের প্রতি চরণক্ষেপ যেন ভারই চিত্তরঞ্জনের 
উদ্দেশ্যে সিঞ্চিত ছইতেছিল। সকলেই তন ধন এই যুবকের 
দিকে চাহিতেছিল, আর ভাবিতেছিল--আহা! কি 
ভাগাবান্‌ আজ এ! 

ফলেই অতিবিশ্বরে আর একটি বিবহ লক্ষ্য করিল 
এই, যে এহেন নন্দী সগারিক। স্থনিপুণা নর্তকী প্রা 
নিরারণা-_বেশেও পারিপাট্য কিছু নাই। ঘার মুখের 
একটু হাঁসির আর নত্বনের একটি মধুর কটাক্ষের জন্ত 
বরং উদ্দরিনীপতিও তীহার রাজভাগারেছ রহুনিচর 


অকাতরে স'লপিয়া দিতে পারেন, সে আদ এমন নিরাভরণ। 
দীলবেশ পরিধালা কেন? কে ডানে বেন! তনু ত 
নর্তকী তার সহজ পৌন্দধ্যের দছিন। পরিপূর্ণ গীবে 
দেধাইবার দস্ই উজ্জল বদন ও রত্র-হুঘণ ত্যাগ করিছাছে! 

নৃহাদীত হইল। সেই যুবক ব্যতীত আর লকলেই 
প্রার কিছু কিছ পুরস্কার তাহাকে দিল, উত্তরীযাঞ্চলে 
ম্হচরী তাহা বাধিত্া লইল। নর্দুকী ঘূবকের পানে চাহিল, 
বড় মধুর ছালিয়া তাঁহাকে অভিবাদন করিল। কিন্তু ধক 
পূর্বাবং স্তন্ধভাবেই বলিপ্। রচিল। নর্ভকী তখন ধীরে 
হরে মন্দিরের মলিন গিশ্না উঠি । দেবতাকে প্রণাম 
করি দ্বারের নিকট বসিল। লোকজন সব এক একে 
চলিয়া গেল__গেল না কেবল মেই যুবক । নর্ঘ্রকীর দিকে 
ফিরিয়া স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া! সেই প্রাঙ্গণেই বসিয়া রহিল। - 
সহচয়ী নিকটেই একটি স্তম্ভের গাষে ছেলিযা দীড়াইয়া 
মিটিমিটি ছাসিতেছিল। 

অনেকক্ষণ পরে নর্তকী উ্িথ। মন্দিরের বাঁছিরে অ।সিল। 
বাহিরে একটি উদ্কান ছিল-_সেই উদ্চন মধ্যে প্রবেশ 
করিল। যুবকও তখন উঠি! উদ্ভ্রান্তচিত্রে তাহার 
পশ্চাতে আসিল। নর্তকী ফিরিল। আবার তেমনই 
মধুর হাসিয়া যুবককে অভিবাদন করিস কহিল, "মহাশয়ের 
কিছু প্রয়োজন আছে আমার কাছে?” 

“কে ভুমি সবন্দরী? পরিচয় দেবে কি?” 

শআছি নর্তকী _দ্বেদন্দিরে নৃত্যগীত করি,” 

“তা ত দেখপলাম। কিন্ধু তুমি কে? তোমার 
নাম কি?” 

“দাদীর নাম কুহ্মিকা ।* ূ 

দাসী ৷ পৃথিবীস্বর যার দাসত্ব স্বীকার ক'রে কৃতাথ 
ছ'তে পারেন, সে দাসী ?* 

একটু হাসিয়া কুহুসিকা উত্তর করিল, “ভাবী ঘারপর 
নাই দীনহীল!। দেবমন্দিরে নৃত্যগীত ক'রে কোনও হতে 


৯৯১ 





সিসি 


দিনাতিপাত করে। কেন তাকে এ নিচঢুর ব্ডিপ 
কছছেল ?” 

এ কি বিলুপ চাল কুদ্ুমিক! ? দপনে বোধ হয় 
নিচ্ষের প্রতিবিদ্ব দেখে হত হও নাই । পৃণিবীর লোকও 
বোধ হয সব অঙ্ক চবেছে। তাই এপনও বুঝতে পার নাই 
রাজাধির|জেরও বড় মাকাক্ষিত ধনের নধিকারিন্ট 
তুমি । সে ধনের বিনিনহ্ে তিনিও তোম|র 5রণে তকে 
বিলিয়ে দিতে পারেন।” 

একি লে দন মহাশয় ? কূপ?" 

“কপ জার দুর্লভ কাঞ্চনে দুল্ল ভভর মণি তোমার কিরর- 
বিনিন্দিত শুকঠের সঙ্গীতলীলা! আহা, এ ধনের 
আধিকারিধ দে নারী, দে যে পৃথিবীশ্বরেরও অদীশ্বরী !” 

ঈধং হাসিঘা কুহ্দিকা উত্ঃ করিল, “এ যদি 
দনহ হয়, সি অকিঞ্চিংকর ধন। জাজ জাছে কাল 
নাই। নে দন দুদিন আছে লে ধনের আধার আদৃত চ'তে 
পারে। কিছ ভার পয?" 

“এ আধারে এ ধন অক্ষ অনুর |" 

“ধনলুন্ধ অনেকেই এ কপা ঝলেছে। কিন্তু নশ্বর 
এ আগতে কিছুই অক্ষ অনুরস্ব নর়। ধন শুগ্ত হ'লে তার 
এই আদার কেট জাদর করতে পারে কি না এখনও বুঝতে 
পারি নাই । তাই ছার এই বনের বিনিনগ্ে কারও দাসত্ব 
ক্র কগৃতেও চাই নাই ।” 

“এ ধন আর ধনের জাধার যে অভির কুহ্থমিকা । ধন 
জাছে ত আধার আছে, আধা আছে ত ধন আছে । 
ধনপৃত্ট আধারের সস্তাবনা ও যে কর্নায় বিষ ঙ্গ।” 

আবার বড় মধুর ছা/দ্ম। মুর কটাক্ষে কুহ্ছদিকা 
কছিল, “তবু ভাল বে আজ এই নতুন একটা কগ। আপনার 
মুখে গুন্লাম ।" 

“কুলুমিকা !” 

“আদেশ করুন মচাশয় ৷” 

"তোমার পরিচর জামাকে দেবে কি?” 

* “কুন্ুনিকা লামেই মানি পরিচিতা। দেবদন্দিরে 
নৃতাগীত করি। এর বেশী জ্ঞাতব্য পরিচন্জ আমার 
কিছু লাই” 

“তোমায় পিতাধাতীর নিবাস কোপার? আস্মীর- 
বান্ধব কি আর কেউ লাই?” 


ভার ভহুবব 
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“পিতামাতা লাই, আয্মীয়-বান্ধবও কেউ কোথায় 
লাই । কান্তকুজের এক শ্রেচি-পরী আমাকে প্রতিপালন 
ক’রেছিলেন। তিনি নৃও/ত-কুশলা ছিলেন, আমাকেও 
বহে শিক্ষা দিয়েছিলেন | সম্প্রতি নিঃসস্থল অবস্থার (তিনি 
দেহত্যাগ করেছেন । লিক্ষুপার হরে আমি এই বৃত্তি 
সবদন্বন ক'রেছি। আমারই সনবুদ্ধা একটি দাসী ঠার 
ছিল, হর মত তাঁকে দেখ তাঁম। সেই কেবল আমার 
লঙ্গে এলেছে । এই ঘে চশ্রক! এস । 

“জামি ত এনেছি । তোমার চোখের দৃষ্টিত আর 
কোনও দিকে এতক্ষণ ছিল না! তবু ভাল যে এতক্ষণে 
একটু মনে পড়ল।” 

চঞ্জিকার দিকে একটিবার চাহিয়াই ফিরিঘ। ঘুবক 
কহিল, “কালকুন্দের শ্রেপি-সমাদে এমন কোনও গুণগ্রাহী 
দূবা কি ছিল বে লি:সগণ আর নি:ঃল€াত হ’লেও তোমাকে 
বিবাহ করে?” 

“গুণগ্ৰাহী না থাকুন, রূপগ্রাহী বুবার অভাব কোপাও 
নেই । মহাশয় নিজেও ডাদের একজন। তবে এরূপ 
রূপগ্রাহী কাউকে আত্মদান কর্তে ইচ্ছা করি নাই ।” 

“আমি রূপগ্রাচী নই কুম্থদিকা, তোমার গুপগ্রাহী।” 

শনছাশ্ ত আমার গুণের পরিচর কিছুই এ যাবৎ, 
পান নাই ।* 

“তোমার সঙ্গীত-_ভোমার মোহন নৃত্যলীলা”-__ 

“সে সবও রূপেরই স্কান ভোগা বস্ মাত্র, গপপদ- 
বাগ নর? নু 

“তোমার কথায় ত গুণের পরিচন্ন যথেষ্ট পাঞ্ছি।” 

“বথন আমার অহুলরণ ক’রেছিলেন, তখন কিসে 
পরিচয় কিছু পেয়েছিলেন?" 

"আর আমাকে লচ্ছা দিও ল! কুস্থমিক। ন্পসুদ্ধ 
ছ'ত্রেই তোমার অহুমরণ করেছিলাম । কি করে এখন" 

“গুণের পরিচন্ পেয্ে আপনি আরও নুদ্ধ হ’ত্রেছেন। 


কিন্তু মহাশয়, সাবধান ! বাক্চতুরামাতই নারীচরিত্রের 
শপে অলঙ্কৃত হয় না” 
“তুমি এমন সরলা!--এমন স্প্বাদিনী ?" 


“কলহকন্দলে নারীষা্কেই এদন সরলা আর স্পট 
বাদ্দিনী নাম দেওর। থেতে পারে 
ছাসিহ। খুবক কহিল, প্নারী স্পরবাদিনী হ'তে 


আবণ- ১৩৪৪] 


পারে। কিন্ত সরলা তাকে কেউ বলে না। সরলা হ’লেও 
এমন মধুরা সে কখনও হয় না।- 

কুন্বমিকাঁও হাসিনা উত্তর করিল, ”নহাশল্র, অবশ্য 
দুর্য লন । বিবকুদ্দ ও যে পল্লোদুপ হ’র্ে পাঁকে এই প্রবাদ- 
বাক্য বোধ হা আপনার অবিদিত নয় ।” 

“যিনি সাবধান করেন, ত! হ’তে বিপদের আশঙ্! কিছু 
থাকে লা” 

“অগ্নি তাপে লাবধান করে, কিন্তু পতঙ্গ তবু 
শুড়ে মরে |” 

“মারে হদি পতঙ্গ কৃতার্থ হর, সে মরণ ভার মতি 
কামাই বটে ।* 

"আপনার কাদলা আপনার খাক। অগ্নি হ'লেও 
কোনও পতঙ্গকে দদ্ধ ক’র্তে আমি চাই না।” 

“জর্নি দগ্ধ ঝরতে ন! চাইলেও পতঙ্গ স্সাপনি গিয়ে 
দ্ধ হঘ।” 

“চক্‌ ! পতঙ্গের যেক্প অডিরুচি। অগ্নি হই 
আর হাই হই, দগ্ধ কাউকে না ক'রে দূরে স’রেই যেতে 
চাই। দাসীর অভিবাদন গ্রহণ করুন। এন চক্রিকা।” 

“শোন, শোন কুঙ্গমিকা! একটি প্রার্ণনা আসার 
আছে, শোন!” " 


“আমি দাসী, আদেশ করুন।” বলিম্লা কুসুমিকা , 


ফিরিয়া দাড়াইল। 

“কিছু উপহার দিলে গ্রহণ ক'রবে কি?” 

শউপছার! উপকারে কি অধিকার মাদার আছে? 
বরং পুরস্কার বলুন। তা দিন কি পুরপ্ব।র দেবেন? কেন 
গ্রহণ ধরব ৭1? আমার বৃত্তিই যে এই ॥* 

হাসিমুখে কুস্থমিক। হাত বাড়াইল। যুবক কহিল, 
“তোমাকে নিরাতরণা দেখছি । আলি না, সত্যই কি 
তোদার আডরণ কিছু নাই_না, সহজ ওই অতুল 
রূপের মহিমা দেখাবে বলেই ছেলাহই আভরণ ত্যাগ 
করেছ ।» সু 

হাসিয়া কুস্ নিকা উতর করিল, “ন্ূপের গৌরব ঘতই 
থাক্‌, আতরণ নারীদাত্রেরই কাম্য । নন্দনের অণ্দরারাও 
কত আভ্জাণে আপনাদের ভুষিত করে। আমি অতি 
দীনা, আভরপ আমার নাই । দেখছেন না, দানার সছচরীও 
আমারই ক্ষ! নিরাভরণ। ।” 


শল পূরণে 
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“তোমার সঙ্গীতনৃত্য-দুদ্ধ এই অধনের লামান্স কিছু 
আতরণ গ্রচণ ক’রবে কি?” 

ঈহং নতশিরে নমস্কার জ্ঞাপন করিত্রা কুহ্ুমিকা! কিল, 
“্ৰহাশগ, সঙ্গীতনতাই "আমার জীবিকা । তাতে হুষ্ট 
ছয়ে উদারচিত্ত কেউ ছদি কিছু আদায় দেন, গ্রহণ ক'রে 
কুতার্ষ ই হব৷" 

*ভাল,তবে সামান্ত এই উপহার গ্রহণ ক'রে আমাকেও 
কৃতাৰ্থ কর।” 

ল্পুরঙ্গ)র বলুন, উপহার নঙ।” 

শবে নামই দাও আমার ঘৎকিপ্িং এই আভরণ গ্রহণ 
ক’হ্লে--'মঙ্গে হারণ কপ্তলে-_” 

“জানি, কুতার্থ আপনি ছবেন। আপনার আচরণও 
সার্থক হবে। নয় কি? তাল, দিল তবে।” 

বড় মুর হাসিল! চুপ ছুটি চক্ষের বিলোল কটাক্ষে 
কুস্থৰিকা যুবকের দিকে চাছিল। স্বলহনীধ একটা পুলক- 
প্রবাছে যুককের সমস্ত দেহ রোমাকিতি হই্সা উঠিল 
কম্পেতহত্তে হার বলয় কদর কুগুগ প্রতৃতি নহানূলা সব 
আতরণ একে একে খুলিয়। যুবক কুম্থনিক।র হাতে দিল । 
মিটি বিটি চাপা ছাসিদুখে কুহ্থবিকীও একে একে সব 
নিঙ্গের অঙ্গে পরিল। 

"মহাশয় অতি উদার । দাদীকে যথেষ্ট দান ক’রলেন। 
মহাদেব আপনার মঙ্গল করুন। কিন্তু-_" বলিতে বলিতে 
সনচ্ছতাবে আরক্র সুখখানি কুস্থৃমিকা নত করিল! 

“কিন্তধ_কি কুহ্মিকা? নিঃসস্কেচেই বল কি 
বাল্বে। ভোদার বে কোনও ইচ্ছা পালন করতে 
পারলেই আমি কৃতার্থ হব (” 

আনভদূখেই কুস্থুদিক! উত্তর করিল, “ইচ্ছা আমার 
কিছুই নাই। ভবে ভাব ছি, এই সব আভরণ নিয়ে আমি 
কি করব? আমার গৃহ লাই, বেখানে সেখানে থ|কি। 
দহ্থাতদ্করের লোত পেকে কি ক'রে এপব আমি বৃক্ষা 
করব? হত প্রাণাপ্তই ঘটবে । তাই ভাব ছি, আপনার 
আভরশ আপনি ছিরিরেই নিন। পুরুস্কা্থক্ূস বরং 
কিছু অর্থ আমাকে দিন। তাই মানার পক্ষে বপেই 
ছবে।” 

“ছি কুহ্থমিকা। হে আভরপ অঙ্গে ধ'রে আমাকে 
এদন কৃতার্থ করেছ, যে আনরণের সঙ্গে আমার আকুল 
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প্রাণের সকল জানাই ছেন তোমার এক একটি অঙ্গের 
স্পর্শে আঙ্গ পরিতৃপ্থ হাল, দেই কারণ আবার ছিরিয়ে 
নিতে বলছ ?” 

শতবে এ দিযে এখন কি কারব মামি? কোথায় কি 
ভাবে রক্ষা করব টা 

“নগরের এই উপকঠেই হুপ্ক্ষিত একটি উদ্ভানবাটী 
জামার জাছে। সেই বাটীর--জার তার সব তৃভাবর্গের 
ধিকারিণী জাজ তুমি হ'লে) সেই বাচীতে স্চ্ছন্দে তুমি 
ছাকবে, ভৃত্যদের প্রতিপালন ক'রতে পার, এমন সম্পদও 
লেখালে তুমি পাবে । সব মাছ তোমার হ'ল ।” 

“কৃতকতার্থ হ’লাম। মহাশরের করুণার সীমা নাই। 
কিছু একি শুধু করুণার দান__লা মূলের বিনিময়ে কিছু 
কাদা ও মহাশয়ের আছে?” 

যুবক উত্তর করিল, “আমার যা) কামা, ধনরত্রে তা 
কিন্বার নয়) সামন্ত এই উপহারের বিনিময়ে কোনও 
কামা আনার নাই। আজ তোদার সঙ্গীত্রৃত্যে বে 
আনন্দ মালাকে নিরেছ, তারই পারিতোধিক ব’লে এটাকে 
মনে করবে)? 

“থে দাভা! তাএই মহাছতব পারিতোধিক-দাতার 
পরিচয় পেতে পারি কি?” 


“আমার নাৰ রযেশ্বর । আবার পিতা এই উজ্ছছিনী 


নগরে ধনেশ্বর শেষ্টা নানে পরিচিত ছিলেন।” 

দুখ কিরাইর! একটি নিশ্বাস চাপিত্রা কুনু মিকা রত্রেশ্বরের 
দিকে চাছিল+ ধীরে হীরে শেবে কহিল, “তিনি বে সম্পদ 
রেখে গেছেন, তা কি আপনি এইভাবেই 'পব্যয় 
করছেন?” 

একটু হাসিয়া! যত্রেশ্বর কছিল, “সম্পদ সুখের জন্তু । 
যার যাতে নখ সম্পদ সে তাতেই ব্যয় করে। কেউ হয়ত 
এটা অপৰায়ই মনে করবে! কিন্তু মামার স্পের গণনা 
আমি তা করি না।” 

“আৱ করছেন লা। কিন্ত দুদিন পরে হয়ত ক’র্তে 
হবে।” 

স্থির মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিত্রা রত্েশ্বর উত্তর কহিল, পসরবস্াসত 
হ’লেও তোনাকে বা দিলাম কি অনুমতি পেলে আরও 
হয়ত দেব, অপব্যন্ব ব’লে তা মনে কখনও করব না। 
নিঃস্ব লোক পৃথিবীতে অনেক আছে। কিন্তু জীবনের 


জ্ঞা্জ্চলৰ্শ্ম 





{ ২৫শ বর্ষ__১ম খণ্ড__২দ সংখ্যা 


অতিবড় প্রিয় আকা ক্ষার যে পরিতৃপ্ত, পরিতপ্ত সে কখনও 
হুয় না।” 

কুন্গুমিকা! কছিল, "শুধুই ত দিলেন। আরও দেবেন, 
বালছেল। কিন্তু নাকাক্ষার পরিতপ্ি ঘে তাতে হবে, 
তা কিলে বুঝলেন ৷" 

“দেওয্াই যেখানে আকাক্রা, 
পরিতৃপ্তি অবন্ হবে ?" 

“শুধু দেওয়াই আফাজ? বিনিময়ে পাবার আকা ক্ষ! 
সৃতাই কিছু নাই?" 

পকুস্থমিকা ! ঘ পেতে চাই আবার ব'লছি-_ধনররের 
বিনিময়ে তা পাবার নয়!” 

“কিসের বিনিময়ে তবে তা পাবেন 1” 

“যার বিনিময়ে তা পাবার, তা ঘদ্বি দিতে পারি, আর 
তুমি নিতে পার, তবে মহাদেবের ইচ্ছার স্থসময়ে আপনিই 
তা পাব। ততদিন--” 

“ততদিন?” 

প্ততদিন-_ আর কিছু চাই না কুম্বমিকাঁ_এধো মধ্যে 
বদি তোমাকে দেখতে পাই, সঙ্গীত কিছু শুন্তে পাই, 
আর তার বিনিময়ে উপছার কখনও ফিছু দিলে বদি গ্রহণ 
কর, তাতেই আমি চরিতার্থ হব!” 

বক্ষ উদ্বেলিত হইয়া! বড় গ্তীর একটি নিশ্বাস উঠিল । 
বুকে চাপিগ্সা ধীরে সেই নিশ্বাস কুস্থমিক! ত্যাগ 
করিল। ররেশ্বরের দিকে একবার চাহিদা বেদনাক্রি 
মুপথানি সে নত করিল। 

লক্ষ্য করি! রনেম্বর কছিল, “আমার কোনও কথায় 
কি তুমি বাথা পেলে কুস্থমিক1 ?" 

আন্ত কুমিক! উত্তর করিল, "না, না, ঝাখা কেন পাব? 
আপনার করুণার জার উদারতার যে পর নাই! স্হদা 
অন্ত একটা কথা আমার মনে উঠেছিল 1” 

বর্বর কহিল,“কি কথা তোমার ননে উঠেছিল, ফিসে 
বাধা পেলে তা জান্বার অধিকার কিছু আমার নাই। 
থাক্‌, চল তবে, আদার লেই উদ্ভানবাটী তোমাকে দেখিয়ে 
দিই । 'অধিক দুর নয়। চল, কোনও আশঙ্ক। ক’রো না। 
সাধুস্টলা ব’লেই তোমাকে আন্ছি। যতই মুদ্ধ হাতে 
থাকি, সাধুসীলা নারীর মর্য্যাদা আমি বিশ্বত হব না। 
চল 1” 


দেওয়াতেই তার 
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“চল তবে চশ্রিকা ।--কি বল?” 

শ্চ। 
bl 

চস্ত্রিক৷ কহিল, “বৎসরের মধ্যেই তোলার পণ পূর্ন 
হ’ল, রত্রেশ্বর শ্রে্ী সর্বাস্থান্ত হ'ল। এপন কি করবে? 

গভীর একটি দীর্ঘনিস্থাস্‌ ত্যাগ করিধা কুস্থনিকা উত্তর 
করিল, “পণ কি সত্যই পূর্ণ হ'ছেছে চত্রিক! ?” 

“্ৰাকীই বা কি আছে? শুনেছি ৱত্ৰেশ্বরের এক 
কপদ্দিকও আর সম্বল নাই । সর্দস্বব সে তোমাকে দান 
ক’রেছে। একবছর আগে এই উন্দ্যিনীর় শ্রেদীসনাছে 
খর্র্য্ে সে শ্রেষ্ঠ ছিল।” 

“কিন্ত রহবধ্য তার দর্কস্ব কপনও ছিল না। 
নিয়েছি, ফি এমন ক্ষতি তায় তার ক'যেছি?” 

“দুদিন পরে সে তা বুঝবে, অশ্রের কাঙ্গাল ছয়ে দ্বারে 
দ্বারে ঘখন ফিরবে 1” 

ধীর স্বরে কুম্ুনিকা উত্তরে কহিল, “দেহে বার সামর্থ্য 
আছে, মনে বুদ্ধি আছে, সন্কল্লের দৃঢ়তা আছে, প্রাণে 
মহত্ব আছে, পৈতৃক রাঙ্গা ছারিঘেও দ্বারে হারে হের 
কাঙাল হযে সে ক্ষেরে না। মহ সে আপন শ্রমে 
আপনিই অর্জন ক'রে নিতে পারে।" 

চন্ত্রিকা কহিল, “পৈতৃক সম্পদ যে নিশ্চিন্ত হরে 
তোগ ক’র্তে পারত, শ্রমের যৎকিঞ্চিৎ অন্নে সে কি 
কখনও স্বখী হবে |” 

“সফলে হয় না, কিন্ধ বে মহৎ, পৈতৃক সম্পদের 
অনায়াস-ভোগ অপেক্ষা শ্রমের যংকিকিং অস্থও সে অনেক 
শ্লাধ্য ব'লে মনে করে !” 

“সে মহব্ব যে রত্েশ্বরের আছে, তা বুঝলে কিসে ?* 

“কন্তরীর গন্ধ আপনিই প্রকাশ পায়, কারও ঘোষণার 
অপেক্ষা রাখে লা। সাধকের মতই ছেলায় সে তার অতুল 
এুশ্বর্ধা বিলিষে দিয়েছে, কখনও কোনও কুঠা দেখি নাই। 
আগ মব যে গিয়েছে, আও দেখ ছি না! এমন সর্ব 
ত্যাসী সাধকের মহব জন্বীকার ত কেউ ক'ছতে পারে লা 
ঢাঞ্জকা?” 

হাসিয়া চন্িক! কছিল, “সাধক ! কোন্‌ দেবতার, কোন্‌ 
ধর্ষের সাধন) সে করেছে? কন্দর্পের ত? তা নগরে নগরে 
বহু সাধকই এ সাধনার সর্কস্ব দান ক'রে থাকে 1” 


রশ্ব্া 


পূণ পুরে 
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কুহ্ৃৰিকা উত্তর করিল, “সাধন! ঘারই করুক, সাধনায় 
যে সর্বস্ব দান করে, কারে ধর হর, দিনেকের তরেও 
পরিতণ্ত কখনও হস্ত না, সে উত্তৰ সাকই বটে ! আর 
সব হোগী ধনীসস্থান ঘারা ভোগে সর্বস্বান্ত হছে মনন্তাপে 
দগ্ধ হয়, তাদের সঙ্গে কি রত্রেশ্বরেব তুঙগনা হয় চন্লিকা ! 
তারা দে না, ধনের বিনিনয়ে ছোৌগ কেলে। বরেস্বর 
শুই দিয়েছে, বিনিমত্ে কিছুই চান নাই ।” 

“হা, একথা! ব’ল্তে পার বটে । এই এক বছর ধ'রে 
অকাতরে লে তোমাকে তাঁর ধন নিরেছে। বিনিমরে ঘা 
গেনে লোকে এমন ধন বিলোন্ধ, কিছুই তা চার নি। আর 
এতে ধীর প্রশান্ত আনন্দ বাতীত ধীর সসশিই উদ্দানতা 
কি উগ্রতা তার বাবহারে কখনও লক্ষ্য করি নাই। 
বূপমুদ্ধের পক্ষে এই ধৈর্যা, এই সংঘ অসাধারণ 
বটে ৷” 

“সে আমার রূপসুূত্ধ নত্র চঙ্রিকা, 'আামাফে তাল" 
বেসেছে! সে মহৎ, আহতের মতই লালসাবিহীন হ'রে 
কেবল ভালবেসেছে 1”. 

“কিন্ত জপের আঁকর্ষণেই ত কাছে এসেছিল তুষি 
কুন্ধপা হ’লে কি ফিরেও চাইত ?" 

“না, তা চাইত না। কিন্তু স্ূপের মোহই লোকে 
প্রথনে আরুষ্ট হয। তার পর রূপের সৌন্দর্যের নধো 
প্রাণের সৌন্বধ্য বদি কিছু দেখে, তবেই বুঝি বাহয সুন্বরকে 
ভালবাসে! যখন ভালবাসে, রূপের মোহ ভোগের লালসা 
বুঝি দূর হম কিন্তু এইটেই বৃস্থ তে পারছি না চক্জিকা 
আনাতে কি সে সুন্দর দেখল, বাতে এমন ডাল সে 
আমাকে বাস্ল? আমি ত তায় সর্বনাশ ক'রতেই 
এসেছিলাম। প্রপম সাক্ষাৎ ঘন ছত্র, তখন তার তারে 
জাদার প্রাণে সুন্দর ত কিছুই ছিল না৷" 

একু হাসির চত্্রিকা কহিল, “অডিপ্রায় ঘা নিয়েই 
এছে থাক, সাক্ষাতে সুন্দর দেখে লেই সুন্দরের মধ্ো 
আরও স্থব্দর কিছু অনুভব কারে, তোমার প্রাণও তার 
তরে তখন সুন্বর হ'য়ে উঠেছিল। প্রথন সাক্ষাতের প্রতি- 
কথাতেই আনার কাছে দেটা ধরা পড়েছিল। আরও 
কি জান? সত্যকার সৌন্দর্ধা ঘদি প্রাণে কিছু থাকে 
ছলনায় কেউ তা একেবারে চেপে রাখতে পারে না । 
মলিন বস্তবখণ্ডে বেধে রাখলেও কস্বরীর গন্ধ মলিন ছদ্র না। 


ইভ 





হতই ঘন নেঘের আবরণে আবৃত থাক, ন্দাকাশে সুর্য 
থাকলে তার জালো কিছু পাওহা ঘাবেই। ঘোর ঘন- 
ঘটাতেও দিল কখনও রাত্রির মত অন্ধকার হু না। তা 
লে ঘাই হক, এখন কি করতে চাও? তাক্তে কপর্দক- 
হীন কঃরেও ত দেখছি তোমার তৃপ্তি হ'ল না। সম্পদ 
তার নিয়েছ, আর কি বড় ধন নিতে চাও 1" 

“সেই বড় ধন, বে ধনে আজ সে ধনী, যার অধিকারে 
হালব জ্রীবনে সে ধন, ত! নিতে পারি, নিয়ে তাকে দুঃখী 
কারতে পারি, সে সাধা আমার নাই, কারও নাই ।-- 
তাকে সর্বস্বান্ত ক'র্তে এসে সর্ম্বন্বের গৌরবই বরং তার 
বাড়িয়ে দিয়েছি চত্জ্রিক1 ৷" 

“জার লিদ্দের সর্ববশ্বও হারিয়েছ !_ সর্বন্থে সর্ধান্ে 
তবে এখন বিনিষ[ই ক'রে ফেল না? মুখের কথা 
বেয়োলেই ত হয়|” 

গভীর একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কুম্থমিক! 
কহিল, “ভাবছি, কি ক’রলাম ! কেন এসেছিলাম? কেন 
এই হীন পণ ক'রেছিলান?” 

চত্দ্িক! উত্তর করিল, “এখন আর ও-কণা ভেবে কি 
হবে? ভাবা উচিত ছিল তখন, পণ যখন ক'রেছিলে। 
মাশুল নিয়ে খেলতে গেলে হাত ত গুড়বেই।” 

কৃন্থমিকা আর কিছু বলিল ন[। সন্ধ্যা তখন হইয়া) 
সাসিতেছিল, গবাঞ্ষপথে উদান বিষঃ দৃষ্টিতে অন্তগামী 

*স্র্ধ্যের জান রক্কাভ রশ্ছিপালের দিকে চাহিত্রা বঙিকা 
রহিল। কিছু কাল চাহিত্রা থাকিয়া! দুখের 3হ হাসিটুকু 
চাপিয়। ধীরে ধীরে চক্তরিক! বাহিত হইত গেল | 
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“কুসুমিক], এত ছিন বড় আনন্দেই উচ্ষয়িনীতে 
ছিলাম। বখন ইচ্ছা, তোদাকে দেখ তে পেয়েছি, তোমার 
গান শুনেছি, "আর ইচ্ছানত তোমাকে উপহার দিয়ে তৃপ্ত 
হ’য়েছি। কিন্তু আদ জান!কে উচ্ছ্সিনী ত]াগ ক'রে যেতে 
হচ্ছে। নহাদেব তোমার মঙ্গল করুল, দাসকে আজ 
বিদায় দাও!” 

“কোপার যাবে রত্রেশ্বর ! কেনই বা বাবে?” 

প্দীবিকা-অন্ছনেরে প্রন্থোজন আমার হ’ত্েছে। শ্রেষ্ট 
নভ্ান হ’লেও বাপিলাবিষ্ভার আমার প্রসক্তি কখনও 


জ্ঞান্লতবহথ 
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ছিল না, ধহৃবিব্াই শিক্ষা ক'রেছি। উচ্দয়িনীরাজ বুদ্ধে 
যাচ্ছেন, আমিও দৈনিক হ'য়ে ভার সঙ্গে ঘাচ্ছি ।” 

“জীবিকার জন যুদ্ধে বাবে রত্রেশ্বর ? যাতে পদে পদে 
জীবননাশের সম্ভাবনা সেরূপ কাজে সমর্থ বুদ্ধিমান কেউ 
জীবিকা! অক্ষন ক’রতে বাত? জীবিকার ফি আর কোনও 
পথ নাই?” 

শপথ অনেক আছে। কিন্ত যোদ্ধার বৃত্তিও পুরুষের 
প্রধান একটা! বৃত্তি; আমারও বড় প্রিয় কামা বৃত্তি। 
চিত্তও সেই দিকে অতি আগ্রহে আকৃষ্ট হ'য়েছে। এতে 
যেদন আনন্দ জামি পাব, এত আনন্দ আর কছুতে পাব 
না। জীবিকার আন্ত শ্রমই যদি ক’রতে হ'ল, যাতে অধিক 
আনন্দ পাই, তাই ক’র্ব।” 

“কিন্তু তবু জীবিকায় অন্ত যুদ্ধে ঘাবে! হাঁ, ঘখন 
শত্রর আক্রদণে দেশ বিপহ্র হয়, পুরুধদাত্রকেই অস্ত্র ধ'রে 
যুদ্ধে যেতে ছত্স, নারীকেও কখনও কখলও হয় ত হত্র। 
কিন্তু জীবিকার জন্র সৈনিক হরে তুমি যুদ্ধে যাবে? 
দীবনের জই জীবিকা । জীবনটাই সেই জীবিকার অন্ত 
যুদ্ধের আগুনে আহুতি দেবে ? কে জানে ঘদি__খদি__” 

হাসিনা ররেশ্বর কহিল, “মৃত্যু বদি হয্-হ’ক সা? 
ক্ষতি এমন কি ? মৃত্যু কথন কোথায় না কাঁর হ'তে পারে? 
কাল ঘখন ঘার পূর্ণ হবে, ম’রতেই তখন তাকে ছবে। 
যেভাবে যখন যেথায় ধার মরণ বিধাতা নিদ্দিষ্ট ক’রেছেন, 
সেই ভাবে সেখানে নরণ তার ঘট্‌বেই।--তায় জক্ক যে 
চিন্তা করে, তয় পার, নিতান্ত মূঢ় সে!” 

এফটি নিশ্বাস চাপিরা কুস্থমিক! কছিল, “ররেশ্বর! 
শুনেছি, তোনার সকল সম্পদ "মাকে দান ক'রে একেবারে 
নিঃস্ব তুনি হ’য়েছ--" 

“ছি! ও-কথা আর কেন তুলছ কুস্থুমিক! ? দিয়ে যে 
আনন্দ আামি পেয়েছি, তার তুললার এ দান যে অতি তুচ্ছ!” 

“তবু, তাতেই ত নিরুপায় হ'য়ে জীবিক! অর্জনে 
তুমি বাধা হা'রেছ, আর তাই ত আদ যুদ্ধে যাচ্ছ? তোমার 
সম্পদ বদি আল প্রাকৃত, তবে কি যেতে?” 

“জীবিকার সন্ত না হ’ক, আনন্দের জন হর ত 
দেতাৰ। ন্বিষ্া আগ্রহে বে অৰ্চ্চন করেছে, যুদ্ধের 
আহ্বানে সহজেই সে প্রলুৰ্ধ হয়। আর মরণের ভয়ে তাতে 
পরাযুথ হওয়া পৌরুবের লক্ষণও নয় 1” 
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সুহুমিকা একটুকাল কি ভাবিল, ঢাবিহ্ৰা শেষে কছিল, 
প্রয়েছর ! হদি তোমার সম্পদ কিছু অবশিষ্ট পাকত, 
আমাকে ঘখন বেস্ষুপ ইচ্ছা উপহায় দিতে পাতে তবে কি 
আজ আমায় ত্যাগ ক’রে সাধ্রে এই দুদ্ধে হেতে?” 

ম্লান একটু হাঁসি ররেশ্বরের দুখে ফুটিল। কঠিল, 
“গে অবস্থা ত এখন নাই কুহ্থমিকা1 থাকলে তখন দন 
কোন্দিকে টানত, কে জানে ?” 

“আমি জানি, তা হ’লে তুমি যেতে না৷" 

ম্লান মুখে আবার একটু হাসি ফুটিল! ছলছল নয়নে 
কুম্থমিকার মুখপানে চীহিন। রক্ত কহিল, “আমা 
অপেক্ষাও আমার মন তুমি এনন বেনী বুঝতে পেরেছ 
কুহুমিফা 1 তা সে বাই ক, এখন ত যুদ্ধে ধাঙ্ছি, যেতেই 
আমাকে হবে।* 

কুম্থমিকার চক্ষু দুখ ভরিয়া। তীত্র একটা বাতনার জাণ। 
এলি! উঠিল। বেদনা-হিক্ষুত্ধ উত্তেলিত কঠ কহিল, 
“্রত্রেশ্বর় ! এমন মহাপ্রাণ তুমি--বুদ্ধিমান্‌ তৃষি_হীন 
এই নর্তকীর ছললার ভুলে ফেন তাকে সর্বব্ব সাপে ছিলে? 
বিনিদয়েও ত কিছু পেলে ন?" 

বীর গৃষ্ঠীর স্বরে রয়শ্বর উত্তর করিল, “কুহুমিকা ! 
ছি !--এমন কথা বলছ? তোমার মত সাধুনীল৷ উপ্রত- 
চরিত্রা নারী বে এই পৃথিবীতে থাকৃতে পারে এমন একটা 
কম্মনাও ত আগে কমতে পারি নাই! এমন একজন 
নারীর সাক্ষাৎলাভ বে এই পৃথিবীতে ক’রেছি, দেই যে 
আমার ধথ্ষট পুরস্কার ছ'র়েছে কুহমিক11” 

“চা, যে নারী ছলে তোমার সর্ষস্ব হরণ ক’রে মৃত্যাুখে 
আদ তোমাকে প্রেরণ ক’হছে, অদাধারণ সাধুনীলা আর 
উদ্তচয়িত্রাই সে বটে! উত্তম পুরস্থায়ই সে তোমাকে 
দিগেছে।" 

বলিতে বলিতে কৃন্তুসিক! প্রান্ত কাদিই। ফেলিল। 

“ছি কুহুমিকা! কেন এতে এমন ক্ষুদ্ধ হ’ছ্ছ? 
আমাকেই বা কেন একথা ব’লে বাথ! দিচ্ছ? তুমি কি 
ছলে আমার ধন হরণ করেছ? তোদাকে ধা দিয়েছি, 
স্বেচ্ছা প্রাণের সহজ আনন্দে দিয়েছি । দিনেকের তরেও 
পরিতপ্ত হই নাই, আজও আমি পরিতপ্ত নই । এই ধনের 
বিনিময়ে কি তুমি আমাকে দিতে পাততে? যা! পারতে, 
তা ন| পেয়েই যে আমি মাজ ধন্ত। ধরি পেতান, ছানি না 
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কি চক্ষে আজ তোৰাকে দেখ তাম--কি শ্লাদি আজ 
আদার হত আজ মহিশমনত্রী এক দেবীকুপে আমার 
প্রাণের মন্দিরে ভুমি প্রতিষ্ঠিত হয়ে রায়েছ। হি তা 
পেতাষ। কে জানে হু্ুত উপনৃক শব্ধ দালোর স্যার সেই 
ভূমি আহার চরণ-নিয়ে পপের পূলিতে আদ লুষ্টিত ছ'তে। 
তোমাকে সর্ব দিহে আজ আনি শাননৰ্ৰিত, কৃতাৰ্থ । 
বদি পেতাধ, আজ হয়ত তোনার প্রতি দারুণ স্বশার বিলে 
চিত্ত আমার জর্জরিত হ'ত! কুন্ধুমিকা! এতঙ্গিন বলি 
নাই, তোমাকে গ্রলুন্ত করবার মত সম্পদ আনার আজ 
কিছু নাই, মুরুকঠে তাই ছাদ বলছি তোমাকে--তোমাকে 
সতাই বড় ডালবেদেছি আমি। প্রথম বেদিন তোমার 
সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয় তোনার রূপের সৌন্দর্য্য আর 
সঙ্গীতের মাধূর্োই শুদ্ধ হদেছিলাথ বটে, কিন্তু তার 
নধ্োও প্রাণ আগার তোমার প্রাণের কি যে এক অপাদিব 
পৌনে আর মাধূর্ধে আক্ষষ্ট হ'ত্লেছিল, কোনও কথায় তা 
বোকাতে পারি সে সাধা, আমার নাই বাছিরে আর 
অন্তরে তুমি এত হ্ন্দর। এত মধুর, যে সমন প্রাণ আমার 
একান্তভাবে তোমারই প্রাণের চরণতলে আখাদমর্পপ 
কারেছিল। তোমাকে দেখে আনন্দিত ছায়েছি, তোমার 
কথা শুনে আনন্দিত হ’তেছি। চিত্তে যে লালসা প্রথমে 
ছা গ্রত হ/রেছিল, সেই বড় নধূর পূত আনন্দের অমৃত ধারায় 
_হুদিনেই তা কোপার দূর হে গেছে। একটু সাঁড়াও তার 
কখনও প্রাণে আর অন্থভব করি লাই। ঘ! দিয়েছি, 
প্রাণের মন্দিরে প্রতিচিত দেবীকে প্রেমের অর্থা। অন্ধার 
অঞ্চুলি দিরেছি, দিয়েই পরম পরিতৃপ্তি লাভ কয়েছি। 
কোনও ভোগের কামনা অন্তরে ছিল লা, তার বার্তায় 
পরিতত্ত একটি দিনের তরে হই নাই।” 

কাদির! কুহ্গদিকা ছুই হাতে তার মুখখানি ঢাকিল। 

“কান্ছ1 তুমি কাদছ কুস্থমিফ!? তোদাকে কি 
সৃত্যই এমন ব্যথা দিলাম আমি?” 

ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া নেহ-কোমল হন্ডে রত্রেশ্বর 
কুস্থমিকার হাত দুইটি সরাইঘা তার অন্রী মাঞ্জন! করিল । 
কুহ্ছমিকা আর আখ্মসম্বরগ করিতে পারিল না । অধীর 
ক্রন্দনে 'ছাকুল হইয়া উঠিল; রয্েশ্বরের বক্ষে মুখখানি 
যাখিল্া আবেগে তাহার কণ্ঠালিগ্গন করিল। রক্রেম্বরও 
তাছার দৃঢ়-পেশল বাহর ঝেটনে বিশাল বঙ্গে তাহাকে চাপিকা 
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ঘরিল। আন্ত নঞ্গনের অশ্বধারাপ্র তার ললাট ও ললাটের 
উপরে চূর্ণকুন্তগ লিখিত হইল। কিয়ংকাল পরেই 
কথক আল্ুসম্বকূণে কুস্থমিকা আপনাকে রত্বেশ্বরের বাহ- 
বন্ধন ছইতে মুক্ত করিরা লইব্বা একটু সরিয়া জাড়াইল। 
উত্তরীতাঞ্চলে লন মার্ষ্ষন! করিরা আপনাকে আরও একটু 
স্থির করিয়া লইয়া শেষে কহিল, প্ররেশ্বর। অতি অপাত্রে 
তুদি তোমার মহৎ প্রাণের প্রেম সনপঁণ করেছ! তুমি 
জান না, ছলনামন্্রী ডাকিনী আহি! ছলে ভুলিয়ে তোমার 
সর্বস্ব হরণ ক’র্ব, পথের ভিখারী তোমাকে ক'দূব, এই পণ 
কারেই উক্ষ্িনীতে জামি এসেছিলাম |” 

ররেম্বর চনকিয়। উঠিল। 

"মেকি কুশুমিক! কে ডৰি } কেন জামার শক্ততা 
পণ ফ’রেছিলে? আনি কিনা ঢেনে বড় কোনও বনিষ্ট 
ভোলার কখনও করেছি? কই, তোমাকে কখনও 
কোথাও চ'ক্ষেও আগে দেখেছি, এনন ত ননে হচ্ছেন?" 

কুম্বনিক! কহিল, “যে শক্ৰতার প্রতিশোধ নিতে এনে- 
ছিলাঙ। সে শক্রতা তোনার নযর্ন। আাদীর কোনও 
আঅন্ইিও লিডে ভূমি কখনও কর নাই।* 

“তবে কি এ প্রছেলিক:? কিলের-_কার এ শত্রুতা 
কুদ্মিক!? কিছুই ত বৃ্কতে পাঃছি লা আমি? কিছুই 
ত আনার ননে প’ড়ছে লা?” 

“তুমি হস্ত কিছুই জান না। তাই ননে পড়ছে না 1” 

“কিমি বি ভান, দলা ক'রে সব আনায় ব’ল্বে কি?” 

“ধাল মিমি কক ছুংপ পাবে ররেশ্বর ।" 

“অপ্রিয় হ’লেও সত্য যা তা ছান্তেই চাই। 
নিঃসক্ষোচচে বল)" 

“ভাল, তবে বলছি শোন । বালে। আমিও বোধ হয় 
ফতক পরিমাণে এই অপরাধ হতে নুক্ত হব ।” 

“বল তবে কুন্ধবিক্কা, কি হয়েছিল ।" 

কুস্থুনিক! ফছিল, “তোনার"পিত! আর্ধ্য ধলেশ্বর শ্রেছি 
বড় তীক্বুদ্ধি বণিক ছিলেন শুনেছি?” 

“হা, রেেইক্ূপই গার খ্যাতি ছিল)” 

প্কয়েক উনার পূর্বে কোনও দুর্ঘটনার তার সর্ব 
বিনষ্ট হয, কেনন ?” 

“ঠা। তুষি বালিকা, কোথায় কিতাবে এ সংবাদ 
পেরেছ জানি না। বিশ দেশে তিনি বহু পণ্য প্রেরণ 





আন্ত 
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করতেন । সেবার বিজ্রন্বল্ধ সমন্ত ধনসহ তীর প্রধান 
বানিজ্যপোত দেশে ফিরছিল। কিন্তু প্রবল ঝড়ে পশ্চিম" 
সমুদ্রে তা নিবন্ত হয়। গৃহে হা কিছু সম্পদ ছিল, উত্তরণের! 
সব গ্রহণ ক'রল॥ একেবারেই নিঃস্ব হ’য়ে তখন তিনি 
প’ড়লেন।” 

“কিন্ত তার পর বংসরের মধ্যেই জবার তিনি বিপুল 
বিভবের অধিকারী গুন?” 

শহা" 

শকি উপাবে তা হ'থেছিলেন, কিছু আন কি?” 

“শুনেছি কোনও গুপ্ত সম্পদ তিনি লাভ ক’য়েছিলেন।" 

“গুপ্ত সম্পদ নন ররেশ্বর, কোনও বন্ধুর শুস্ত সম্পদ |” 

বিস্মিত রত্রেশ্বর ব্যথিত স্বরে উত্তর করিল, “বন্ধুর স্বত্ত 
সম্পদ ! তবে_তে পিতা কি-_কে সে বন্ধ কুম্থনিকা?” 

পকান্তকুজের শিবদাস শ্রেচী ।” 

“তার পর?” 

“শিবদাস শ্রেছা তোলার পিতার বড় অন্তরঙ্গ বন্ধু 
ছিলেন। কিছুদিন নিশ্চিন্ত হ'য়ে তীর্ধত্রমণ ক’য্বেন ব'লে 
শিবদাস তার পণ্যাদি সব বিক্রয় ক'রে সমস্ত সম্পদ সংগ্রহ 
ক’রেছিলেন। বিপহ হ'য়ে তোমার পিত! তখনই শিবদাসের 
সাহায্য প্রার্থী হ'লেন। শিবদাস তার সংগৃহীত সমস্ত 
সম্পদ বন্ধু ধনেন্বর শ্রেদির ছাতে সমর্পণ ঝরে ব’ঢ়োন, এই 
নিয়ে তুনি আবার বাণিজ্য কর। বংলরাধিক পরে আমি 
কিরে আস্ব। তখনযা পার দিও, পরে ক্রনে এই স্ক্ত 
ধন পরিশোধ কারে।। আদার ব্যবসায়ে আগর ইচ্ছা নাই। 
একমাত্র কলার জনই সংস্বানের প্ররোজন। তিন চার 
বৎসরের দধ্যেই ফিরে পেলে চ/ল্যে ।” 

“তার পর--শিবদাস শ্রেগী ফিরে এলে পিতা বুঝি সে 
স্বন্ত ধন তাকে ফিরিয়ে দিতে চান নাই ?” 

“ন! !-ন্কামের কথাই তিনি অস্বীকার করেন। 
কোনও লিপি ছিল না, উপস্থিত দাক্ষীও কেউ ছিল না।* 

“শিবদাস তখন কি ঝর্লেন ?” 

হুস্থমিক! কছিল, “একটি মাত্র কঙ্গা ব্যতীত সংসারে 
শিবদাসের আর কোনও বন্ধলই ছিলল1। বগ্তার সুখের 
অন্তই এই ধন তাহার প্রার্থনীঘ ছিল। তখন-_তখন-_» 

বলিতে বলিতে কুহুমিক! খামির গেল।__-ঈষৎ আরক্ত 
আন্ত দুখখানি একদিকে একটু ফিরাইরা! নিল। 
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“তখন--ফি কুঙু নিকা ?” 

সেইরূপ আনত মুখেই কেমন একটা। সঙ্কুচিতচাবে 
হুঙ্গদিকা কছিল, “তপন শ্রেণী শিবদাল অনেক অলুলপ্র 
কারে তীর বন্ধুকে বল্লেন, অগতা! দেই কক্কাটিকে তিনি 
তার বধূতে গ্রহণ করুন, সস্তই হ’য়েই সংসার ত্যাগ কারে 
কোনও তীৰ্থে গিজ্ে তিনি বাদ করবেন ।” 

“পিতা বুঝি বন্ধু সে প্রার্থনা ও গ্রচ্ণ ক’রলেন লা 1” 

“এন! আছদিন পরেই নিতান্ত লিঃশ্ব অবন্থা্র ভথ্ঘ- 
হুদ শিবদাস দেহত্যাগ করে গেলেন । একমাত্র গ্রেহের 
ধন কক্কাকে এরূপ নিঃমদ্ব৷ নিঃসহ|র অবস্থান ফেলে ঘাচ্ছেন 
তাই বড় বিদ্ধ তিনি তখন হ’য়েছিলেন। ব’লেছিলেন, 
বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে ধনেশ্বর যথাসর্বন্ব নিতে আমার 
সন্তানকে এমন নিঃস্ব পথের কাঙ্গাল ক’রল । তার স্তানও 
কি ভৃতমর্বদ্ব হয়ে এমনই পথের কাঙ্গাল হবে না? এমন 
সময় এ কথ! মনে করাও পাপ। কিন্তু তবু বলছি, 
আমার ফেউ বদি তাকে নিঃস্স্বগ ক'রে এমনই ছুঃশ দিতে 
পারে, পরলোকে এ বেদনার কিছু সাস্বলা আনার হবে। 
কিন্তু হায়, আমার যে এনন কেউই নাই । বদি পুত্র সন্তান 
কেউ থাকৃত, বালে যেতাম, এইভাবে এর প্রতিশোধ যদি 
না নিতে পার, তোমার আলপিও আমার গ্রাহ্ হবে না?” 

গভীর একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করি! রত্রেশ্বর তখন 
কছিল, “বুঝেছি কুহ্থ মিকা, তুমিই তবে শ্রেচী শিবদামের 
সেই কক্স? কন্যা হ'রেও পুত্রেরই স্থান তার শেষ ইচ্ছা 
এইভাবে তুৰি পালন করতে চেষ্টা করেছ?” 

নতদুখে কুস্ুমিকা কহিল, “হা রত্রেশ্বর, আমিই 
শিবদাদের সেই অভাগী কন্যা পুষ্পবতী। পিতার মুনুর্ধ দেহ 
ম্পর্ন করে পণ ক'রেছিলাম, ভার এই ইচ্ছা পূর্ণ কপ্রব! 
আমি নারী, নারী থে বলে পুরুষের সর্বনাশ ক’রতে পারে, 
পিতার ইচ্ছা পালন করতে সেই বলেরই আশ্রয় গ্রহণ 
ক'রলাম। কিন্তু এ বল নারীর বড় হীন বল, নিজেকে 
বড় হীনই করেছি আনি। তাই আজ তোমার সঙ্গুথে 
সুখ তুল্তেও আমার বড় লক্ষা হ'চ্ছে। রহেশ্বর। তোমার 
খবর আমি হরণ করেছি? কিন্ত পাঁধিব এই ওঁখ্বধোর 
অনেক বড় থে হহৰের ধনে তুমি ধনী, এশ্বধ্য হরণ করতে 
এমে তা বরং আরও বাড়িয়েই দিয়েছি । দে ধন কেউ 
তোমার কখনও ছরণ ক'রতে পারবে না--তার অতাবে 


পণ পুতলে 
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সতাকারদে দুখ, তাও কেউ তোনাকে কগনও দিতে 
পার্বে না। আমার হীনচেষ্া বার্থ হয়েছে, দিত্তে এনে 
নিলেই হেরেছি, হেরে তোবার পায়ের তলার ধুলোয় 
আজ লুর্টিত হাচ্ছি। তোনার এশ্বর্যা তুমি ফিরিরে ন! 
রযেশ্বর। পরিতপ্তা এই হীন পাঁপিনীকে মাঞ্ছলা কর। 
সামি বিদায় হই । পিতা এখন পুপানর দেবলোকে আছেন, 
প্রতিশোধের বাসন! সেখার ভার চিত্তে এখন আর নাই, 
বরং আমার এই হীনতার বড় ব্যথিতই তিনি হ’চ্ছেন। 
তোমার হৃতদম্পন আবার তোনার হাতে গেলেই বরং 
সুখী তিনি হবেন। বড় দুঃখেই মৃত্যুকালে এই প্রতি- 
শোধের বাললা মলে তিনি পোষণ ক'রেছিলেন। নইলে 
তার চিত্ত যারপরনাই উদার ও নহংই ছিল।” 

র্রেম্বর কহিল, “কুন্মমিক! এ সম্পদ? কোন্‌ অধিকারে 
মানি গ্রহণ করব? এ ত কখনও আমার ছিল লা। যা 
দিয়েছি, বেভাবেই হস, স্তাধা অধিকারিনীফেই দিয়েছি। 
তোৰার ধন আবার তোমার হ'ল, পিতা প্রণদুক হ’লেন, 
এতেই আজ আদি কৃতার্ধ। না জেনে, আদার তেবে 
তোৰাকে দিযে ক্কতার্থ আনি হ'য়েছিলান। তার চেয়েও 
অনেক বেনী কৃতাৰ্থ আজ আনি। পিতার পুত্রক্ূপে এই- 
মাত্র আনার প্রার্থনা, তাকে ক্ষন কর) পাপমুক্ত হ’য়ে 
পরলোকে তিনি শাস্তিণাভ করুল।” 

“না ব্স্বর! এ ধনে কোনও স্পুগ জামার নাই 1 
এহণও আর ক'ছতে পারি ল। কি করব এ ধন 
দিয়ে জানি?” 

করেশ্বর কহিল, “ধন কেবল ভোগেই সার্থক হয় না; 
লোকদেবায় তার সার্থকতা নেক বেনী! ভাল, 
ভোগের অন্ত গ্রহণ লনা কতে চাও, লোকসেনীর় 
দান কর)” 

“তাই তবে ক*রলাদ ! মহাদেবের ইচ্ছা পূর্ণ হ’ক! 
তোমার আর আমার পিতা ইহলোকে মি ছিলেন। 
পহলোকেও আবার তারা তেমনই দিত্র হ'ন! তাদের 
উন্বেরই ধন লোকসেবান চরম সার্থকতা লাভ করুক। 
লোকসেবাই দেবতার সেবা, দেবতার আবির্বাদে পরম 
শাস্তি তার! লাভ করুন|” 

“ধন্য ছ'লাম কুম্বমিকা-_ক্ুতরুতার্থ হ’লাদ। কুহমিক! 
আছ তুমিও নিঃস্ব, আমিও নিঃস্ব । একটি কথা ব'লব, 
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রাখবে কি? বে কারণেই হ’ক. ডোমার পিতার ইচ্ছা সাহ নয়নে আনত দুখে কুস্থুমিকা উত্তর করিল, “দি 
হ'যেছিল. আমর ছাতে তোনাকে সম্পশ ক’রবেন। দে ত্র কর, কিরে এলে নহ, যাবার আগেই দাসীকে গ্রহণ 
ইচ্ছা এখন পালন ক’রবে কি? যুদ্ধ পেকে ফিরে এলে কর। কে দানে মহাদেবের মনে কি আছে? আগেই 


আমীর দহবর্লিণী হবে?” 
বলিয়া রত্রেশ্বর কুহৃমিকার হাত ধরিয়া! আকুল লগ্নে 
তাচার মুখপানে চাছিল॥ 


দাসীর অধিকার দিবে মামাকে রুতার্থ কর!" 
উচ্ছ্বসিত আবেগে রর্েশ্বপ্ন কুস্থনিকাকে বক্ষে চাপিত্না 
ধরিল। 


মহাবনে মহাবাণী 
শ্রীনিরুপম। দেবী 


বৰ্ধাণার কথা হলিয়৷ নন যেন তৃপ৷ ছইতে চাঙে ন|। কিন্ত 
সব বিদয়েরই বাহুলা অপ্ররোজনীদ ॥ চতুন্দশ বর্ষ পরে 
শি্পাও প্রথমবারের মোহ ভুলিতে না পারিরা বনে বনে 
সেই নোহকে আবার অশুদন্ধান ফরিদ; ফেরা গিয়াছে, 
কিন্ম ‘সহলা’র নোহ দৈবাহ। প্রস্থতের কাছে সে বস্তু 
আপু দেগা দেয় লা। একবারের দ্রান পরের বারের 
বিহুনকে বুদ্ধি দ্বারা জনিতেই নেয় না) তাছাড়। কালে 
সে লব স্থানে লোকালর ও বসতি হুইশ্রা বনভাগের সে 
লিখিড়তাও যেন এখন নাই । 

“দাবনকুণ্ডে! হানের অস্ত স্থামরা চপিক্সাছি, সঙ্গুখেই 
প্রক1স্ত একটা “বনদাত্রীর” দল লৌকদম্কর, দোলা, গোবান। 
ঘোড়া উট প্রন্থতির সে এক বাহিনী। বড় বড় তাবু 
কালাত গোন্বান বাহিত হইয়া চলিয্নাছে। “সাধারণের 
যাত্রাপর্বর তে! অকালে শেষ হইয়াছে, গোসাই বনবাত্রারও 
দেরী আছে। এটি কোন্‌ নল?" দেবীদিদি এইক্ধপ বিতর্ক 
করিতেছেন; এনন সদরে একটি খোলা বৃববাহিত হানের 
দিকে চাহি! চমকিতগাবে বলিলেন "ইনি যে সম্তদাস 
বাবাজী ॥ বুঝতে পারছেন কে? শ্রীযুক্ত তারাকিশোর 
চৌধুরী, পূর্ব-দীবনে হাইকোটের একজন উফীল ছিলেন । 
এখন নিদ্ধার্ক-সম্পরদাতী, ব্রগবিনেহী রামনাস কাঠিয্াবাবার 
প্রধান শিক্ক। রচ্চবি্ধ/র লেখক!” পথিপার্শ্বে াড়াইয়াহ 
কানরা তীছাকে দুই হাত দড়ির প্রণাম অভিবাদন 
করিলান। তিনিও আনির্ষ্দাদের ভাবে একখানি হন্ত 
ইধৎ উত্তোলন করিলেন। গান অগ্রসর হই্রা গেল; 


দিদি বলিতে লাগিলেন “কোথায় এদের মান্নেং বাস 
খোজ করে দর্শন করতে হবে--কি বলেন? রাদ্দাস 
কাঠিরাবাবার ইনিই এখন প্রহান চেগা, তারই গদিতে 
বসেছেন। এই . সিশ্বার্ক-সম্প্দাযের পাও এখন সব 
সংশ্রদায়ের আগে চলে ; ইনি তাদের মধ্যে মহান্ত ! আমাদের 
বাঙালীর পক্ষে এটি গৌরবের কথা! পশ্চিমের সাধু- 
সংশ্রদাহের মধ্যে বাঙালীর তে! তেমন মান বা সম্্ষ 
কিছুই নেই ! গৌড়ীয় বৈষ্ধৱদের ওুঁয়া নিজেদের মধো 
কেয়ারই করেন না” পঞ্েশুক ব্রদরধাসীর বাড়ী হইতে 
এক সাধু গোটা ভক্রিগ্া সদ্যদোছন-করা দুগ্ধ হইয়| 
যাইতেছিলেন। দিদিঠাকুরা8 ন্রধাচিতভাবে তাঁহার সহিত 
আলাপ ছুড়ি্া দিলেন। a 

“কেঁও সাধুদী ! ব্রপবাণীকা যয়মে জাও_তক্‌ “আধা 
দুধ মাউর আধা পুত! আপ লোগ, কো মিন্তা?” লাদু 
ভ্রিদ্ধ হাস্তের সহিত উত্তর দিলেন “হা মাতি, কীহা কহা 
নিল্ত৷ !” দিদি তখন আমাকে তার 'ব্যাসকূট প্রশ্নের 
উন্ধর বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন। এদেশে গৃহীদের সকলে 
এমনি ধৰ্ম্মপ্রবণ বে তাদের লংসারের অর্ধেক দুদ্ধ (গে|ধন- 
সর্কদ্ব তাহারা) পাধুসন্ত অতিথির দন্ত নির্দিষ্ট, আর 
তাদের ঘরের পুত্ররাও প্রায়শ: অর্দ্ধেফ বৈরাগা পদ্ব। 
অবলহ্ন করি থাকে, সেইজন্তই এই প্রবাদের সৃষ্টি! 

ক্রমে আমরা ‘পাবনকুণ্ডে' গিয়া পৌছিলাম; কিন্তু 
তাহার সাহাস্মা ও প্রাচীনতার কথা শনিবার পূর্বেই একটি 
ৃষ্তে দৃষ্টি স্তস্ভিত হছইল। সেই বৃহৎ সরোবরের একদিকে 


শ্রাবণ__১৩৪৪ | 


স্পা পিপি পিপি লাশ শা 








দীর্ঘ দীর্ঘ বহ্মন্ত প সারি সারি ভাবে রহিত্লাছে । টতিমগ্যে 
আমাদের লাগাজীও আসিরা সঙ্গ ধরি্নাছিলেন, তিনি 
আমাদের স্তস্তিত গতি ও দৃষ্টি দেখিলা নৃহ স্বরে যেন বাশিত- 
ভাবে বলিলেন “ওদিকে আর কি দেখ ছেন মা ? এবারের 
বলবাত্রাধ বে তীযণকাণ্ড হয়ে গেছে! এ তীরেৰে কত 
শত মুয্দার পড়েছিল; পা.্ডারা আলির়ে দিলেও বনে তীরে 
লুকানে! এদিকে ওদিকে ঘত পড়েছিল আনরা নাম্‌ ঝাচাবার 
অন্ত সব ভোট করে আলির দিই। এ যে ‘রাখির' লম্বা 
ঢিপি দেখছেন, টায় াঠারোটা মুর্দা একদঙ্গে পুড়েছে! 
এখানে আমাদের কাঠে পোড়াবার তো রীতি নেই, বল্‌ 
গইঠা (অৰ্থাৎ শক গোদয ! ) দিয়েই চিত) অল? তাতে 
কি সব সাঞ্চা হব এতদিন এদিকে কেউ সাদ্তোই 
ন1।” দিদি আর তাহাকে বেনী বলিতে দিলেন না বা 
“পাবনকূণ্ডের" গন্ীর বিশাল শোভাকে ভাল কবিতা 
দেখিতেও দিলেন না। সমস্ত কুণ্ডের মধ্যে ইছাকেই বে 
প্রাচীন বলিএ মনে হুইতেছিল। কুণ্ডের একদিকে কুণ্ড 
লোপানের বিস্তৃত চত্বরের সঙ্গেই গাথা সারি সারি ক্ষুদ্র 
ক্ষত গৃহ বা ইষ্টক নির্টিত কুটীর! সাধুদিগের বাপের 
উদ্দেশ্যেই সেগুলি নিশ্চয় নিশ্চিত হইয়াছিল। কুণ্ডের 
চারিদিকই সোপানত্রেণী ধারা এখিত। (১) 

পাগানী বলিলেন_ “আরও ওদিকে সব কুণ্ড আছে 
ললিতা কুণ্ডটি দেখবেন লা ?* 

ছিদি বলিলেন “না না, আয় কোন কুণ্ড দেখে কাল 
লেই! কুণ্ডের তীরে যে সব কও! চলুন বাপার বলুন ।” 
আমরা প্রতিবাৰ করিতেই দ্বিগওপ বেগে উত্তধ্ন দিলেন “তাই 
বটে; এই রকম দড়কের বীজ যেখানে ছড়ানো আছে 
সেইখানে ঘেতে হবে বুঝি? আপনাদের আমি বৃন্দাবনে 
পৌছে দিতে পারলে বাটি! “পাবনকুণ্ডে'' ছলম্পর্ণ করে 
তার মহিমা শুন্তে শুন্তে চলুন, একদণ্ডও মার এখানে 
তিটুতে পাবেন না । কালই আমর! কামাবলে রওনা হব!” 
পাগাদী হাসিয়া বলিলেন “দা, “কামার” ও কি এ সব 
খাত্রীদল ধাননি ?” “না, ভরতপুরের এলাকার মধ্যে তারা 
চুকৃতে পারনি শুনেছি, কাদ্যবন লাঠাবন এলব দিকে তাঁরা 





{১} এই খাটগুলি বর্ডনানের যঙ্ারাজ ( ১-৮: ধৃষ্টাব্দে ) ততণাহী 
করাই দিয়াছেন গুলিলাম । 


হানতে সহাবালী 
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বেতে পাহুনি।” পাণ্ডাদী অগত্যা "থা হাঃ কামার ডিগে 
ঘুহতে পারনি _তবে ‘কামা’ ছুন্ার হন দুবেছিল, 
তারজগ্তর-_বাক মা এপন রাধাত্রাণীর ‘পাবন সারোবনের? 
কথা শুহুন--” বলিতে বলিতে তিনি আমাদের সঙ্গে সঙ্গে 
চবিলেন। কহ সেদিন আর সে সব কণা তেমন 
বোধ ছন্ন মাপার প্রবেশ করে নাই, তাই সব কণা হনে 
পড়িতেছে না। 

দৈকালে মামরা শিক্গার্ক-সম্প্রদাছের বনদাত্রার জমায়েতে 
না গিয়া দ্বেগানে ( একটি প্রাচীন ঠাকুরবাড়ীর বা নন্দির- 
প্রাসাদধুক্ত উদ্ধানে ) মাস্ত বাবাদরীর তাঙ্ছু ও ডের দ্বাপিত 
হইগ্রাছে সেইখানে উপস্থিত হুইল।ন। দেঁপিলাম নহান্তের 
বিশিউতায়ক্ত তার নীচে মহান্কের দিতে একজন বৃদ্থতন 
ঈর্ঘ দেও জট।ঘারী লঙগযাপী বমিযা জাছেন, তিনি আমাদের 
পূর্বনৃ্ট বাক্তি নন্‌। জিজ্ঞাসা করিত! জানা গেদ _সহাস্থ 
ই্রদৃহ্ছদ।ন বাব গুরুর গলিতে নিজে উপবেশন করেন না! 
কাঠীয়াবাবার এই প্রাসীনতঘ শিল্পকে তাহাতে বদাইগ। 
নিজেই সমগ্ত সম্্রনাস্স চালনা অর্থাৎ মহান্তের কাধ্য স্ব 
করিয়া থাকেন। লিকটেই একটি ভীবুহে তাছার দর্শন 
মিলিল। আমলা প্রণান করিলে বসিতে বলিলেন। যে 
কয়টি কথা ছইল তাগতে মন জারও প্রসন্নতা। লাভ করিল ; 
কিন্তু দেখ! গেল তিনি অত্যন্ত কন্ত ! অনবরত নানা 
লোক নানা কথা বলিতেছেন, সমস্তই কাজের কণা! 
তাহার লিখিত 'ব্রহ্থবিস্ার' কোন স্থানের কোল কিছুর 
বিষে কিছ প্রশ্ন ছিল কিন্তু সক।লে বিকালে দুটধাএ 
গিন্নাও তাহার অবদর দেখিতে পায়৷ গেল লা এবং 
আাঁদরা তাহার নিকটে যে প্রার্থনাটি ানাইয়াছিলাম সে 
বিষয়ে উৎসাহ প্রকাশ করিরাও এদন কতটি বস্তুর 
শরগ্োজনীরত্ব জানাইলেন বাং! সেই গ্রামে মেলা ছুঘট। 
বস্তু কটি অবশ্য সামান্ই-__কিছ্ স্থান কালে তাহার হুল 
এবং তাহার মত ব্যক্তিরও সামাস্ত বস্তর অপেক্ষা বিষয়ের 
শপ লক্ষ্য না রাখাতে আমরা একটু ক্ষু€ সনেই ত|হ1র 
নিকট বিদায় ছইলাম। বৈকালে প্রীদীকে বিদা় প্রণতি 
সিব্দেন করিতে গেলে ব্র্বাসী পাগ্ডাভী মামাদের দেই 
স্থানে লই্রা গেলেন, পর্বতের একপ্রান্তে-_বে স্থান হইতে 
নন্দগ্রাণ পাছাড়টি স্পষ্ট দেখা যার। শেস্বানে একখানি 
প্রন্তরাসন পৃষ্ঠে অবলঙ্ছদ দেওয়া হেন সিংহাসলের আকারে 


৯০৯, 


নির্শ্মিত-_তবে বহুদিনের নিষ্পাপ, প্রন্তরগুলি অত্যন্ত 
ক্ষ গ্রন্থ তাহার চাখ্দিকে টবে-করা কতকগুলি ফুলের 
পাছ সাদানে৷ রহিদ্র'ছে_ মার মান্ুবের কার্ধাকে ল্ধ! দিগ 
প্রন্বরগাত্রের এদিকে সেদিকে নিছে পার্শ্বে শচ্ডে ওচ্ছে 
ুতিদা আছে অনা অক্লান্ত বনছুলের দল! তাহাদের 
সপ বাগন্ধ এহন কিছু নত, তবু স্বাননাছাত্মযে দে বেন এক 
অপূর্ব দশনই হইগাছিল ॥ পাণডাজী বলিলেন “এই বৃধভাহু 
্াজ্গহূল।রীর প্রাভাহিক সান্ধা-বিশ্রাম দ্থান । এইপান 
হইতে তিনি নস্গ্রামের গোপালদের গ্োতন ফিরালো। 
দেপন! এইথান হইতে মন্টরাতপুরের চত্ুশালিকা্ উপবিষ্ট 
নন্দরাজ কুদারের সঙ্গে তার দশন বিনিময় ঘটুত ।” 

স্বনতাবে ছামরা শুধু শুনিয়া ঘাইতেছিলান মাত্র, সম্ভব 
অনস্থবের প্রপ্নমাত্রই মনে উঠে না। ন্বকর্ণে যেন 
বাছি:তছিল বাংলাৰ সেই গান 





“ধন বেশে আইস আনার ঘরে ঠে । 
এনা বেশে আইস তুমি দীড়ারে রয়েছি আমি 
তুয়া৷ বু লয়ে যাহার তরে ছে! 
রবি ববে বৈসে পাটে মুই বাউ হুল ঘাটে 
তু লাগি চ1ছি চাঁরি পানে। 
ত্রঙের রাখাল ঘত সবে চলি যাওত 
আলি কেন তুমি সবার পাছে হে। 


চলা ধবলীর সনে কতই লা দিল! বনে 
চাদ মুখ গেছে শুধাইরে 
আনার মন্দিরে গিয়ে কপূর তাল গেয়ে 


আলিশ রাখ হে তথার পিয়ে” 


সেই পর্বাতনন্দিরের পিতৃপৃহে একাকিনী দীদ্রীর স্বরূপকে 
প্রণাম করিতে সেদিন যেন ক্টই বোধ হইয়াছিল, মন 
এমনি একট! ভাবে সকলেরই অভিতৃত হইব্াছিল। ব্রত্র- 
ধামের নিতাসিদ্ধ যুগল মূি এমনি এখানে খণ্ডিত 
হইয়াছে। তিনি বেন আমাদের বাংলারই মনোমন্দিরের 
চিরবিরহবেদনানরী কীর্নের দুরের প্রাপরপ। শ্রীরাধা ৷ 
পরদিন আহারাদি পর শ্রীর্ঘতাছপুরের অধীশ্বরী এবং 
সে পুরের সর্ক্বান--ঠার সেই “ভাহুকুণ্" যে ছাতকের 
চক্ষে সহসা অপ্রত্যাশিত বিভ্রদের সৃষ্টি করি তুলিতে 
পারেঁ-উন্দেশ ভাহাদের চরণে প্রণত ছইযা নিজেদের 


জান্লভ্্্ 





[ ২৫শ বর্ধ--১ন থণ্ড_-২হ সংখ্যা 


করেক দিন বালের গৃহাধিষ্াত্রী দেবীবর্গ ষ্টসশীর মন্দির- 
দ্বারে বিদায় প্রণাম নিবেদন করিলাম। একটা ক্ষুদ্র গৃছে 
ধন বেশে কু ক্র মষ্ঠিতে ভাহাঁরা বাস করিলেও পলকে 
তাহাদের “চিন্তামণিত্ধণ” আসল অশন বদন এবং ভ্রপ- 
কেঠোতির আচিম্রা প্রকাশের নহিদা সম্পূর্ন অনধিকালী 
অধনের চক্ষেও লীলা ছলে প্রতিভাঙ্গিত করিতে পারেন । 





শ্রিরঃ কান্বাঃ কান্তঃ পরদ পুরুষ কমতয়বো 
ফ্রম হৃমিস্চিস্তামণি গণমদী তোয়মনৃতম্‌ 
কথা গানং নাট্য: গণনসপি বংনী প্রিয়নখী_ 
চিদানন্দ চ্যোতি পরমণি তদান্বাগষপি চ। 
চিন্বামণিশ্চরণতূষণমঙ্গপানাং 

শৃঙ্গারপুম্প তরবন্তরবস্থুর ণং 

বুন্প!বলং ব্রদ্ধধনং লজ কামধেনু 

বৃন্ধানি চেতি স্থখসিদ্ধ রহে! বিভৃতি॥ 


ব্রহ্ধদংহিত| এবং ভক্তিঃসামৃতসিদ্ধুর এই ক্লক দুইটির 
সার্থক কূপ খ/ছাদের কৃপায় অতি অধমের চক্ষেও ইজ্জালের 
কা প্রকাশিত হইতে পারে। 

__কামাবনাডিমুখে টাঙ্গা যোগে আমরা রওন| হুইলান। 
বর্াণাগ্ন অন্বৰান পাইয়া আমর! যেন আর একদফ! কৃতার্থ 
হইয়া গেলাম। 

কথা ছিল আমর কাষার সহর তোরণের বাছিরে 
পনৃসিংহদেবের মন্দিরে আশ্রত্ন লইব। বর্ধাণার অষ্টদখী- 
মন্দিরের পূজারী তিনি আস্মীয্ন এবং আমাদের সেই 
দাদাদহানতও সন্ত্রীক এই মন্দিরের বাছিরে ছতরীতে 
কিছুকাল বাস করিযাছিলেন। সন্ধ্যার অন্ধকারে উচ্চ. 
প্রাচীর-মণ্ডিত হুলিংহদেবের মন্দিরের দৃষ্ণ অতি গষ্ঠীর, কিন্তু 
পূজাীর দর্শন মিলিল না। তিনি সন্ধার পূর্বেই কায 
সারিরা সরে চলিয়া গিন্রাছেন। আমর! কিংকর্তবামূঢ় 
হইয়। সেই মাঠের মধ ছত ত্রীতেই জিনিসপত্র নামাইতে 
বলিয়া নিনেরা ও নামিলাম ; কিন্তু টাঙ্গাওয়ালা কেচা! নহ 
আপত্তি তুলিল । সে সহসা যেন আমাদের পরম 'অভি- 
ভাবকের কূপ ধারণ করিয়া বলিল--"ম্য তোমরা তিনজন 
স্রীপোক মাত্র, এ রকম স্থানে তোমাদের ছেড়ে আমি 
কিছুতেই যেতে পার্য না। এখানে পুক্তঘই দুই এক জনে 
খাকৃতে সাহল করে লা। আপনার গে দাদা--হত্র সাহু 


শ্রাব-_১৩৪৪ ] 








মচাব্রা ছিলেন, ননুত গার তাবে এদেশের লোকও ছিল 
(২)। নহিলে এগানে কেউ হিম্বত করে থাকতেই পার্বে না, 
আপনারা ভে) মেয়ে মানুষ! সহরের নধো চলুন ।” দিদি- 
ঠাকুরাণীও সেখানের দৃক্তে একটু বেন অত্তিহৃতা হুইরা 
বলিলেন “নানারও তাই মনে নিচ্চে, টাঙ্গাতর উঠন।” 

ক্ষুঃমনে অগত্যা আমর। তাহার আদেশ পালন 
করিলাদ। টাঙ্গ। সংরের পপে ফিরিল। রাস্তার পাশ্বেই 
ক্ষেত্রের জল নিকাশের বহর ! তাহার উপরে একটি পোক 
বেন একটু বিধ মুখেই উপবিষ্ট! আমাদের কফিরিতে 
দেখিয়া সে নামিয়। দুই চারি কথা বলিতেই বুঝিতে পারা 
গেল যে সে কাম্যবনের কোন পাণ্ডা বা বরজবাসী ! বেচারার 
বোধ হয় কিছুদিন কোন ঘঞ্জমান ছুটে নাই, আমাদের 
ব্যাপার শুনিয়া সে অতিষাত্র আগ্রহে সঙ্গ লটল এবং নিজের 
গৃহে লই! যাইবার উংস্থক্য প্রকাশ করিতে লাগিল) 
আমর! তখন ব্রজের উপর অত্যন্ত চিত্রা গিয়াছি, লোকটির 
অতি আগ্রহে তাহার উপরে বিশেষ সন্দিদ্ধ হইয়া উঠিলান 
এবং “কাহারো বাড়ী যাইব না, কোন ঘরষশালায় বাই” এই 
কথা বলাম অগত্য| সে সঙ্গে সঙ্গে চলিল এবং মৃহ্ভাবে 
ধরমশাল! সম্বন্ধে কিছু বলিতে রিয়াও ধমক খাইল । 

কিন্তু ছাত্র তাহারই অস্পষ্ট বাসীর জয় হইল। এখানে 
বল্পঘী সংস্রদারের মাত্র ধরমশাল| আছে, তাহাতে বাচালীর 
স্থান নাই । 'গৌকুলচন্রদা'নীর তোরণের সঙ্গুথেই তাহাদের 
বিশাল ধরমশালা, শত স্থস্থধ্ধায় তরা, কিন্তু তাহার 
বেনীর ভাগই নিআ দংপ্রদায়ের জন্য নির্দিষ্ট এবং তাছার 
পরেও ঘা! অভিরিক্ত থাকে তাছ! দেশবানীর জন ঝাস্তিত 
হয়-_বাঙালীর গন্ধ মাত্র তাহার! লহ্ধিতে পারেন না (৩)। 
অগত্যাই আমাদের গোবিন্দ বদযালীরই শরণ লইতে হইল, 
সে যেখানে লইয়া ধাত! সে কিন্ত বোধ হয় গৃঢ় আস্ম- 
লগ্মানে নিজের বাড়ী আর লইয়া গেল না। (কেননা 
তাহাকে আমরা যে প্রথমে সন্দেহহ্চক কথা বলি) একটি 


সহাৰনে সহ্ছান্বানী 








(২) বেচাথার হটি কাই লহ ! 

(৩ চহুদিশংগ পরে বিশিষ্ট সঙ্গীদের সঙ্গে শিলা এই ধরমশালার 
এবারে ছে গ্বাল ছিলিরাঙিল তাহা স্বীকার না করিলে রকৃতজাত। বোহ 
স্পর্শ করিবে । কিন্তু তাহা থে কোনদিকে তাহ) না বলাই তাল। 
হৃতোয়াও লে আশ্রমের চদপেক্ষা উৎকৃষ্ট দিকে বাস করে। এত্বানটুকুও 
ব্বাপীয বছ উপরোংদেই সিলিয্াদ্ধিল। 


২০৩ 


ঠাকুর বাড়ীতে আমাদের লইরা তুলিল ! ঈপগোপালদেবের সেই 
মন্দিঃটি বিপ্রচটির দরিদ্র অবন্থাই ব্যক্ত করিতেছিল, কিন্ত 
আমাদের স্বাধীনভাবে সেই সামান্য আর্শ্রযটিও লেদিন পরম 
স্থখ প্রদান করিয়াছিল । তার পরে এক নহা হাঙ্গাদা ৷ 
টাঙ্গা চালকটি আমাদের ধনপ্রাণ রক্ষা করিরাছেন, এজন 
পুরস্কারের দাবী তো তুলিলেন্ট এবং বাহা পাইলেন ননে 
মনে বোধহদ্র তাহা উপযুক্ত মনে ন| করিত লিংশন্মে 
আমাদের একপানি রেশরী গাব লইয়! প্রন্থান করিলেন। 
জিনিসপত্র আড্ডা্স তুলিবার সময় সেখানি খুলি! খরে 
রাখি ; তিনিও বরে জিনিস ভুলিঙ্প। দিতে আসিয়া এই 
প্রকারে আমাদের অঞসী হইবার স্থবেগ দান কঢিয়!ছেন। 
কিন্ধ মাত্র দেই চাদঃথানিই নয তাহাতে কয়েকটি টাকাও 
বাধা ছিল; আনরা মাত্র এই ব্যাপার টের পায়| বলাবলি 
করিতেছি, ইতিমধ্যে সেই দরিত্র ্রজবাসী সিংহের নত 
হুঙ্কারে মঙ্গলে লাঙাইগ্র। পড়িয়া অন্তহিত ছইলেন। তখন 
একটু রাত্রি হইন্র। গিশ্সাছে ; তাহাকে মার কোপ্রান্ 
পাইবেন; আটটা! বাঞ্িলেই কাম| সংয়ের গেট বন্ধ ইয়া 
ধাইবে বলিয়া জশ্বচালক ক্ির্রিবার হাগিদই পূর্বের 
ছানাইযছিল ; দে চলিঘা ঘাইবার অন্ততঃ ঘণ্টাখানেক পরে 
আমার এ বিষয়ে অনুসন্ধান আসিয়াছে, ঠাকুর তাহাকে 
এখন আর কোথাক্স পাইবেন! সে এখন হন্ত মনের 
স্থথে মাঠের মধ্য দিয়া টাঙ্গা চালাই গৃহ! ডিমুখে ছুটিতেছে। 
এ দুশ্টেষ্টা না করিত্রা তিনি বদি আমাদের এই দুঃসময়ে 
অঙ্কান্ত বিষয়ে সাহাব্য কক্রিতেন তো একটু স্থধ্ধি| হটত । 
অসাবধানভার দন্ত ঠাকুরাণীবগ্র এবং সেই মন্দিরের সেবিকা 
ঘাতাভীটির নিকটে মৃহ তিরস্কৃত হইতে হইতে সকলের 
শন্রনের ব্যবস্থাই করিগা ফেলা গেল। ঘাহাকে পরম 
উপকারী সাধু বলিতা হন ধারণা করিয্াছিল-ভাহ|র এই 
ব্যাপারে হনের মাথার কে যেন এক ঘা লাঠিই বলাই 
ঘিয়াছে-_এই ভাবেই অভিভূত হই! আদর! জল:নোগ!দির 
চেষ্টামাত্র না করিত গুইত্রা পড়িলাম। 

কতক্ষণ পরে জানি লা, ব্রর্থবাণীর আহ্বানে তঞ্র। 
ছটির) গেল। অত্যন্ত অহ্ংসাহিত তাবে ধীরে ধীরে শুটাল 
চাক্বরখানি এক পাশে রাখি তিনি বলিলেন “না, কত 
টাকা আপনাদের ছিল 1” চাদর আদাত কির! আনিঘাছেন 
ইছা দেখিয়াই আমরা বিস্থরে অধীর হইস্থা “কি করিয়া 
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পাইলেন” “কেমন করিব! ধরিলেন” ইত্যাদি প্রশ্নে তাছাকে 
বাতিব্স্ত করিষ্া তুলিলাম। কিন্তু তিনি ক্ষুগ্ভাবে নিজ 
বক্তবাই বলিব) যাইতে লাগিলেন “টাকার কোনই কিনারা 
হ’ল না, তাকে দেরে মাটিতে ফেলে তার কোনর হ'তে 
আপনাদের দেওর| ভাড়া আর বখংশিষ ছাড়। মোট ১1৯ 
টাকা দেখত পেলাম, কত টাকা আপনার ছিল তাতো 
শামি শুনে যাইনি, ঠিক জান্লে সব টাকাই তার কেড়ে 
আন্তাম, কিস্থ সে বার বার টাকা সে পাহনি বলে কির! 
খেতে লাগলো. "মার তাঁর ‘বেরাদার’গুলাও পাবে পড়তে 
লাগলো । 'জাহি তাকে ফাড়িতেই নিয়া যেতাম, কেবল 
টাকার কথা ঠিক্‌ জানি না বলে পারি নাই । এখনো তাকে 
তার বেয়াগারদের ছাতে জিস্মা রেখে এসেছি, পালাতে 
পারবে না|” 

বছ ভ্রমণে আনিয়া পুলিশ ভাঙ্গাম, সর্বনাশ। “টাকা 
কোঁ ছিলে: না ঠাকুর, এই মাত্র ২19 টাকা । চাদর উদ্ধার 
করেছেন এই ধগেষ্ট, আর কোন হ|্ামে কাজ নেই, 
তাকে ছেড়ে দেবেন," ইত্যাদি তারদ্বসে বলিলেও 
রবী অসস্ধ্ভাবে ঘাড় নাড়িতে নাঁড়িতে বলিলেন 
“লি না, সে বদ্মাস সামাদের পরে উঠা যাত্রীর কাছ থেকে 
এমনি চুরী করে, তাকে ছাড়লে আনাদেরই বে দুর্লাম। আর 
ক্আপনি বলছেন ২9 টাকা, সে বস্ঞাত এরই মধ্যে একটা 
দূতন খালা আর ভারী একটা লোটা। কিনে ক্ষেলেছে, একটা 
নুতন ভাল কাপড়ও তার ডালার মধোর বাক্সে বকছে । 
ওর বেরাদার গাড়োয়ানরা বলছে--লে বরাবর সেইপাঁলেট 
গিয়ে সহরের দরজা বন্ধ দেখে তাদের কাছে খাওয়ার 
বন্দোবস্ত করছিল; কিন্তু আমি বুঝ.ছি মা, ঠিক আ/পলার 
টাকাতেই সে ওওুলা ফিলেছে-_মাপনি বলুন কত টাকা? 
আমি কাড়িদারের কাছে বাধ এই চাদর নিলে!" 

কি কষ্টে বে সেই সাধু দরিদ্র ব্রবাসীকে সে রাত্রে 
থানা পুলিশ করার ছাঙ্াম চইতে নিবৃত্ত করা ছয় যে আর 
কাবার নয়। তার সান সুখ এবং ক্ষুর ভাবে তাহার 
অন্তরের ব্যথা বুসিয়া আমাদের 'আারও কষ্ট ছইতেছিল। 
অলাবধানে একজন সাধুকে কি কোনাতেই না ফেলিলাম। 
তিনি শেবে বলিহাও কেলিলেন, "না৷ আমার কাছে এসে 
মাপনাদের এই ক্ষতি হল এই এক ছুঃখ--সারও দুঃখ আমার 
ননে হচ্চে! চাদর আন্তে পাক্গলাম, টাক) আন্লাম ন 





ভাবক 





[২৫শ বর্--১ম খর সংখা! 
তত কাপ কাশ পাপ কাশ পপ 
এতে লোকের মনে কিনা সন্দেহ আদ্তে পরে ! দুপা 
দিন থাক্বার আর ছাঙ্গামার ভছ্ছে আপনারা আমায় এ 
ছুঃধ বদি লা ঘোগাতে রাজী হল দরিগর ব্রদ্ধধানীর উদর 
আপনাদের বিচার করা ছবে যে মা ।” 

কি করি! দে সাধুকে ষে দেদিন নিবৃত্ত করা গিগ্লাছিল 
আছ মার তত কথা বলা ঘায় না । আমাদের নির্বন্ধাতিশয়ে 
তিনি "অগত্যা নিরন্ত হইলেন বটে, কিন্তু স্গুঃ স্নান ভাব 
তাহার শেষ পর্যন্তই ছিল চতুদ্দশ বর্ধ পরেও সেই সাধুকে 
একবার দর্শনের জন্ক খুকিলাম, কিন্তু সে তো নাইই-_তাছার 
স্্ীপুত্র পর্যন্ত দেশছাড়া। পরদিন সকাল হইতে কাদা" 
বনের দর্শন 'সারগ্ত হইল । “কামা-বন" আমাদের মনে কালীরাদ 
দাসের নহাভারতীন্গ পঞ্চপাগুষ দহ পাকানীর বলবালের 
গৃহ্বাণীর প্রভাবই বিস্তার করিতেছিল; ব্রদ্ববাসী পঞ্চপাগুব 
ও তাহাদের বাসন্থান বলিয়া যে ভগ্ন ভগ্ম চিহ্ন সকল 
দেখাইলেন তাহা ছতি অকিফিৎকর। প্রীরুফের লীলাতেই 
“কাম্যবনপূর্ণ”! “চরণ পাহাড়ী” নামে একটি অনতিউচ্চ 
শৈলমালার একদিকে উঠাইর। আমাদের অনেক দিলিস 
তিনি দেখাইলেন। শরীক যেখানে দাড়াইগ বাসী 
বাদাইতেন--শৈগ অঙ্গ গলিত হইয়া দেই চিন্ন কিরূপে 
বুকে ধরিয়াছে; সেই একখানি সম্পূর্ণ পদচিহ এবং 
একখানির বক্রার্ছ চিহ্ন অল্প্ট অপ্রাকৃত চাবে শৈলবক্ষে 
বেন ঈষৎ প্রোথিত রচিয়াছে। কিছু দূরে অসংখা পশু: 
পদের নানা ধরণের চিনছ, সেইক্ূপ অস্পষ্ট রগ কিছু কিছু 
বুঝ যায় এমনি ধরণের-_সেগুলি নৃগ বৃক বযাহ হন্বী 
প্রভৃতির পদচিহ-_বাপ্ী় গাঁল শুনিতে আলিয়া দ্রখীতূত 
শৈল পাতে আকিয়। দিয়াছে । অক্ুদিকে আছে দেইরপ 
ঈষৎ স্প্ট অলব্র-আডাস-রঞ্জিত গোপ্টপদ সাদ চিন্ত । 
সে দ্বানের নান আল্তা পাহাড়ী । সেই শৈলের উপরে তাহার 
স্বল্প বলরাজিমর় পাত্রের দিকে দিকে দ্বানে স্থানে তিনি এইরূপে 
আমাদের বহু চিহ্ন দেখাইলেন। আর দেখাইলেন শৈলের 
পাত্র বংৰী গান শুনিতে শুনিতে যেখানে একেবারে গলিত 
হইছা নোতের আকারে নীচে নামিাছিল সে স্থানের দৃক্ষ | 
পাহাড়ে বর্ষণ ছইলে সেইখান দির! দে দল নানে তা! বেশ 
বুঝা গেল। এইরূপে এক অপরূপ রাজো অপ্পপভাবে 
ত্র করিয়া প্রায় দিলশেবে ধখন আমর! পর্বত হইতে 
অবতরপ করিলাম তপন তিলি রত্তভাবে আমাদের ফেরার 
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তাগিদ দিতে লাগিলেন। পথে কতকগুলি বস্ত্র পদচিহ্ন 
দেখিয়া বুঝা গেল, ীতৃফের বাসী শুনিতেই হাছান! সাসিত 
ভাছাদের বংশ্ধরের! এখনে' কেছ কেহ সেহ্থানে কগনো 
হয়ত আসি৷ থাকে। একবার পথের এপীর হইতে 
অন্যদিকে সংদা একটা জীব লক্ফ দিয়! চলিাও গেল; 
তাচার হর্িদা বর্ণের আভা উচ্চ লন্ফের সমগ্র চকিতে চক্ষে এ 
সন্মুখে প্রতিভাত হওপ্া সেটিকে হরিপ শিশু বলিশ্রাই মনে 
হইল ; তথাপি পা্ডাদ্দীর বাস্ততা কমিল ন! । 

ক্রমে কাম্যবনের 'অধিষ্ঠাত্রী বৃন্দাধ্েৰী এবং গোবিন্দ 
গোপ্টনাবের মধুর মুঠি আর “গোকুল চত্রদাজী” ধাহার 
ধশ্র্ধ্য ও লেব| সম্ভার অতি প্রসিদ্ধ তাহাদের দর্শন চইল। 
বিষলা দেবী, ফামেশ্বর মহাদেব, কাম সরোবর বা বিমলা কুণ্ড 
মানে হুদ প্রায় বিশাল কুণ্ড প্রভৃতি দর্শনও বাকি রহিল না। 
পাণ্ডাঙ্দী আর একটি গ্রষ্টবা স্বানে আমাদের লইয়া গেলেন; 
সেটি বহু জলদ পুষ্পপত্র ও শৈবালাচ্ছাদিত কৃষ্ণ কুণ্ডের 
উপরে পে ভোজন লীলান্বলী ; কুণ্ডের উপরিপ্ব প্রস্তরে 
খালা বাটীর আকারে খোদা চিহ দেখাইয়া পাও 
জানাইলেন এপানে হাত্রীর! খালা ঘটা বাটি ইত্যাদি কের 
তোজন উদ্দেশে দান করিয়া থাকে । খালা ঘটার অভাব 
'অবস্ত মূলাতেই সারিয়া লইতে পারা বায়) কিন্ত তাহার বন- 
ভোজনের বে বর্ণনা ভাগবতে আছে, ধুন! পুলিনে বনের 
সেদিনের সেই শোভা, বেখানে ভ্রত্জ বালকের! পুন্পদলে 
বৃক্ষত্বকে বৃক্ষপর্ে ভোজনভাঞন প্রস্তুত করিয়া লইয়া 
বিকশিত কমলদধ্য কণিকাক্ূপে তাহাদের প্রি্তনকে 
মধাস্থানে বলাইঘা সিজের৷ মেই পশ্মের খনধলতুলা ভাবে 
চারিদিকে বলিয়া তোজন করিপ্রাছিল--পরীশুকদেব ধার 
বর্ণনার নিজেই দৃপ্ত হইয়া বলিতেছেন 


বিত্রষেণুং জঠর পটন্ো: পৃঙ্গবেত্রে চ কক্ষে 

বামে পাঁপৌ মন্থপ কথণং তৎঘলাশ্ততুলীযূ ! 
তিষঠন্‌ মধ্ো শ্বপরিহ্দদো ছান্দি: দ্ৈং 
স্বর্গে লোকে মিঘতি বুতুছে ঘঞ্জরুখালকেলি: ৷” 


দেই দৃশ্যের ফৃথ| যে এই চারিদিকে তগ্র শু.পচিন ও 
ধূলিত্নাপির সধ্যে কিছুতেই দনে লাগাইতে পারা ধায় না) 
সে স্থান হইতে টাঙ্গাযোগে কতক দূর সিরা বহদুর বিশ্বৃত 
উদ্ধ প্রস্তর সপ সকলকে তুধিিযের কেল্লা এবং ভগ্ন খাদবুক্ত 


অহাহুন্নে সঙাব্মালী৷ 


noe 


স্থানকে তাহার বৈঠক ৰ! পাশা খেলিবার বান বলিয়| বন 
করিলেন। এদেশের লোকে ইহাকে চৌরান খাস্থা বলিয়া 
থাকে । প্রীঘন্‌ বুবিষঠির কাম/বনে আপিন ও এরূপ কেলা 
বানাইহ। নিগ্রের লাশ। খেলার ব্যলনটি যে বক্ষুণ রাখিয়া- 
ছিলেন-_ইতাঝ প্রনাণও মচা ঢাল্সতকার দেন নাই । 

কাম্যবনের দর্শন হতটুকু দাচা ছইবার হইল কিন্তু একটি 
বড় বিষগ্ুই সেবার বাকি থাকিগ্সা গেল। 

শচজমাজীরণ অপূর্কা এবং স্থপ গুলোর প্রলাদ দাহ! হাতী 
এবং কামাবনবাপীরাই কিনি! খাই থাকেন _ “চঞ্জমালীর” 
সেবক হল্লভী সপ্প্দাদরা তাহাদের “লালা” অর্থাৎ বালক 
আ।লে ধাহার প্রসাদ খান না--দেই ম্থম্মর প্রদাদ ভোজন 
হইল না । ( জানর! তখন এমনই গোড়া নৈষ্ঠিক ছে স্বপাক 
ভোদন ভি বৃন্দাবনের স্রিগে।বিন্বদেবের প্রসাদ ও কোদন 
করি লাই। চতুর্দশ বর্ষ পরে সেই অপরাধের বোধহয় 
ক্ষালন হুইগ্রাছে !) 

কাদ্যবনে হুগ্ধ দত প্রচুর ও সুলভ, কিন্ত ভরতপুর রাজের 
এমনি বাবস্থা এখান ছুটতে এক চুল স্রব্য দপর এলাকায় 
ধাইবার উপায় নাই । 

পরদিন আমর! টাঙ্গীবোগে “ডিগ্‌+ বা লোধ! বনে’ গিত্া 
আবার সেইখান হইতে টাঙ্গা বদলাইর্বা'( এদেশের টাঙদারও 
ডিগ,পর্ঘ ই লাইসেন্স বা ছাড়পত্র থাফে) সন্ধ্যা কালে গোবর্ছন 
গ্রামে পৌছি'। রাত্রিটা মামাদের »মারাজা দক 
নন্দীর গোবননন্থ কু্ে কাটাই! প্রভাতে ‘মানসী গঙ্গাতে 
হান এবং গিরিরাজের ‘মুখারবিন্দ' পূজা আয় আহরিদের 
দর্শনান্তে রাধাকুণ্ড অভিমুখে ঘাত্রা করিলাম। প্রীদন্‌ 
হাপ্রভু ধখন প্রবৃন্বাবনে আইসেন সেই সাড়ে চারি শত 
বৎসর পূর্ষে বৃন্দাবনে মাত্র এই হরিদেব এবং গোবর্ছম- 
গিরিধারী গোপালমূষ্ঠি দর্শন করিয়াছিলেন বলিয়া 
চর্রিতাদৃতে প্রাণ পাওা। বাজ (এই গোপাল এখন রাছ- 
পুতান্মার নাধদ্বারে, কেবল ছরিদেবই এখনো এখানে 
অবস্থান করিতেছেন!) ; আর রাধাহুও শ্রামকুণ্ড তো 
ধান্তক্ষেত্রে পর্য্যবসিত হুইহাছিল। তিনি দুই ক্ষেত্র হইতে 
একটু এফটু জল লই মন্তকে দিলেন। তাহার সেবক 
পীরঘূনাখ দাস গোস্বামী বহুদিন পরে এই কুণ্ডের সংস্কার 
করেন। যদিও কেক বৎসর পূর্বের আমাদের গোধর্ছন 
রাধাকৃও্ড প্রতৃতি দর্শনের সৌতাগা হইয়াছিল তথাপি এই 


২০৬ 


দিকেই ঘাত্রাপথ হওয়ার আর একবার না দেখত! ধাইতে 
পারিলাম লা ॥ আসাদের এ যাত্রা ও বনবাত্রাপথের সম্পূর্ণ 
উন্টাভাবে ঘথেচ্ছ তনণ মাত্রই চলিতেছিল । 

আমবা রাঘকুণ্ডের উপরেই রাঁসবাড়ীতে আশ্রহ পাইয়া 
ছিলাম । লোণহহ্রাসঙ্গী রাত্রি, হালবাড়ীর বৃক্ষচ্ছাত্রাময় 
শ্রাঙ্গণ বা চাতালে বসিয়া শুইধাই যুগ্রকৃতগুর জলশোভা 
দৃষ্টিপথে হাসে ॥ বাত্তি খানিকটা হইয়াছিল। রাধাকুণ্ড- 
গ্রামবাসী গোবিন্দ গোপীনাথ মদলদোহন প্রতৃতি “স্বন্ধপে’র 
জাতি হইর। পিযাছে। রাধাকুণ্ড স্তামকুও্ড উভরের 
আরতির কীর্ঠনের রোল অনেকক্ষণ থামিযাছে। তাহার 
পরে বে ‘রাধা রাধা শস্থব কখনো, উচ্চে কখনো মৃত্তালে 
বহক্ষণ রচিত বচ্িয়া উঠিতেছিল, তাহাও কথন সিশ্বন্ধ 
চটযাছে। বাতালে কুণ্ডের জলে হিল্লোল ছবয়্থ চক্ত্রবিস্বকে 
চূর্ণ করিক্া জ্যোংসাকে যেন ভর: গলনয দূর্ধি দিতেছিল। 
দাস গোস্ারীর সমাধির লিকট হইতে সম্ প্রত্যাগত 
মন কেবল ডাহারই কপা ভাবিতেছিল। সপ্ত গ্রামের বধীশ্বর 
্বাঙ্গপুত রবুনাথের কগা নয়-_মষটাদশববীর তীব্র বৈরাগী 
সুধকের কথ। যা এ€1প্রডূর সেহপাত্র নীলাচলবাদী। “দ্বক্রপের 
রধুব" কথা নয়, এই রাধাকুণ্-তীরবাসী দাল গোস্থামীর 
কথ! এই কুণ্ডের তীরে তীরে তার “সাধ! রাধা” নামে 
ক্রন্দন, তার জপুর্ব কল্পনা ও কবিবশক্তিতে তার স্ব।দিনীর 





স্ডারত্হহ্ঘ 





[২৫শ বর্ব--১ম খও ২য় সংখ্যা 


অজন্র লীলাগণবীর্তদ ও সেবান্বধ অহুভবের শ্রত-স্থতি! 
নিন্তন্ধ জ্যোংছ! রাত্রির ষাদকতা, এক একবার ভ্রম হইতেছে 
ই বুকি আলো দ্বিগুণ উজ্জল হইত উঠিতেছে | এ যুকি 
ছাল গোস্বামীর “দ্বামিনী” এবং তাছার স্বামী তাহাকে 
লইঘ! ঘাইবার জক্র নাসিত্রাছেন। এসন সময়ে কোথা 
হইতে সঙ্গীতের লব্ম কর্ণে আসিল । সচকিতে শুনিলাস, 
প্রতি বর্ণ তাহার বুফা হাইতেছে_ 


পপর ধন রাধে লাস নঘার 
জাছি স্যাম মুরণী মে' চৈরত 
স্থমিরত বারংবার । 
জগত মস্থ ও'র বেদত মে স বৈ তার কে! ভার। 
হুক প্রদট কিরে নহি" বাতে 
মানি দার কো সার। 


কোপীন ব্ূপ ধরে নন্দ-নন্দন তউন পাঝোপার _ 


সহদা সে সঙ্গীত যেন অদব|প্ডভাবেই শুধ হইল। 
জানি ন! থে ‘দিদিঠাকুরাণী’ও জাগিচাছিলেন, তিনি বেন 
স্বপ্রোব্থিতের নত ভাবে বলিয়া উঠিলেন--"এও বোধ হয় 
মহাবানীহ বাণী!” 

“বহাবাণী--সহাধাণী" এই বনঘাত্রার প্রথম হইতেই এ 
নাম শুনিঙেছি, কিন্তু দশন কি মিলিবে না! 











আষাঢ়ের প্রথম সন্ধ্যায় 
জীবিশ্রেশ্বর দাশ এম-এ 


দীকৃষ্ণ অন্ধকার দিখুলয় খিরি' 
নাষিত্াছে ৮__সৌছ্ামিনী নভোৰক্ষ চিরি” 
ছুটে ত্রালে। পিরাল তমাল জন্দুবন 
মদমত্ত । খেলে হেন দড়ি’ ত্রিবুবন 

কষ্ট রুদ্রতৈরবের ভ্রকুটি কুটিল । 
চক্রাকারে দলে দলে বিহঙ্গম চিল 


উড়ে নহাশূস্যে । জন-বিরল সরণি; 
সন্তানের প্রতীক্ষার ব্যাকুল ধরণী। 
এখনি ঝরিবে ধারা কর ঝর বয় 
(ছাঁপিত্রা বঙ্গের হিয়! বিরহ-নিআর 
ক্ষরিবে ); দু'এক বিন্দু ভেলে এসে গার 
লাগিবে গবাক্ষ-পথে। ছুরন্ত হাওয়ার 


ফেতকীর গন্ধ সনে ধেরে চলে বাণী 
বেধা লোটে একাকিনী নিখিল-কল্যাস্টি। 





শ্ীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 


সারাদিন ভূতের মত গেটে এধন সবাই ফিরেছে নিজের 
নিজের ঘরে? 

ঘর বলতে বুান্র এক একটা কুঠনী, প্রা পারার পোপ 
বললেও অত্াক্রি হয় না। তার ন! আছে ছানালা, লা 
আছে কিছু, শুধু দুদিকে ছুটি দরলা__তাঁও এত ছোট ও 
এত নীচু, মাথায় ঠেকে, মোটা নাহৰ হলে পাশ হয়ে ঢুকতে 
বার হতে হয়। ছুদিকেই একচদ্কালি করে বারাণ্ডা; 
সামনের দিকের বারাণডার উপরে একটু করে টিনের চালা, 
গরমের সমগ্র আগুনের সত গরছ হন্গে ওঠে। পেছনের 
বারা গণ্ডা একেবারে খোলা, চাদ ও সুর্যের আলো এখালে 
অবাধে এসে পড়তে পারে। এই খোলা বারাগ্ডার এক 
পাঁশে ব্রাহ্ার একটু আয়গা, দেধালের গারে হুক লাগিয়ে 
তাতে রাখ! চলে হাড়ি কড়া ইত্যাদি । 

রা্াঘনের মোটীদুটি বর্ণনা দে ওসা গেল; এখন শোওযা, 
বস খাওয়া প্রস্তুতি সবই থে ঘরটা ঢলে তারই একটু 
বর্ণনা দেওধ বাক। 

এই ছয় হাত লঙ্কা এবং তিন ছাত প্র্থ ঘরটা লবই 
থাকে এবং সবই কাঁণ করা চলে। ধরনের দেত্াল দাটি- 
লেপা, তার উপরে চুণকান কর! | সে দেয়ালে ফালীবাটের 
ছবি, আগন্াথের পট প্রভৃতি থেকে ঘরের শোভা বদ্ধুন 
করে। মেই দেয়ালের গাষে ব্রাকেট এটে কাপড়-দামাও 
থাকে এবং পেধালেই চার পন্থা দামের আইলা এবং 
চিরুণীও স্থান পা্। বিছানাও রাতে এই ঘরের মেকেনর 
বিছানো হয় এবং ছেঁড়া মাছুরে বিনা উপাধানেও শুতে এই 
সব বন্তীয অধিবাসীরা লাখ টাকার সপ্ন দেখে । 

লক্বা একটা ব্লক চলে গেছে, পাশাপাশি এমনই সব ঘর, 
প্রতি ধরেই এক একজন গৃহস্থ বাস করে। কলের ঘত 
মচ্ুর। সবাই এই রক এবং পরবর্তী আরও কতগুলি রকের 
বালিন্দা। 

বাঙ্গালীর ঘরের পাশে মাদ্রা্ি থাকে, ওপাশে থাকে 


হয়তো পেশোত্ারী, মাঝখানে একটা মাত্র মাটি-লেপা 
দেঘালের ব্যবহান। একই টাইল-ছাঁদের তলায় ব্রাহ্ষপের 
পাশে নুললমান বাদ করে--তব এখানে তাদের জাতি বান 
না। এপানে জাতি লাই, সনাঙ্গ নাই, দর্ম্মধর্মবদনশ্বয়ের 
দ্থান, মহ! তীৰ্থক্ষেত্ৰ । 

এরই মাঝখানে একটা ঘরে বাকে সতীশ, ভার ওদিকে 
তাদের শ্রদ্ধার পাত্র অলিত থাকে | দুজনের মধ্যে ৌহার্দা 
পা কলেও নিগ্বমানুধাধী থাকতে হদ দূরে দুরে । 

সতীশের নিবাস মেদিনীপুরের 'মন্তর্গত কোল একটা 
পলী গ্রানে, কারখালার ক করতে রগ করেছে অনেক 
দিন হতে । কারখানার কোপাণ্থ কি গাছে না আছে সে 
সব বলে দিতে পারে--=ড়ন লোক কাছে এলে সেই লমস্ত 
দেখিয়ে শুনিয়ে সকলের পরিচয় ধখাবপরূপে দিযে নিশ্চিস্ব হর । 

ঝ। দিককার বরে থাকে একজন মাদ্রাচী, দক্ষিণের 
হরে থাকে একজন বাঙ্গালী, নিবাস ঢাকা জেলায়। 
মাত্রাজী লোকটির ঘরে কতকগুলি দূরগী, কতকগুলি ছাগল 
প্রতৃতিও বাস করে। মাঝখানে একটা দেপ্তাল ব্যবধান 
ধাকলেও দুযঠির কো কে। শব্দ, ছাগলের ভা! চা! চীৎকার 
সমন সমন এত অসন্থ মনে হয়, সতীশের ঘর ছেড়ে পালাতে 
ইচ্ছা হত 1 

দক্ষিণের ঘরে পোস্ব অনেকগুলি । বিধবা মা, বাঁণি- 
গ্রস্ত স্ত্রী, তিনটা ছেলেনেরে, সর্কেপরি একেবারে হয়ে 
যা ওযা দুইটী ভাইও সে সংসারে স্বান পোন্পেছে । একজনকে 
দিনের মধো পঞ্চাশ বার হইনি ডলতে ও বার বার বব 
ফেলতে দেখা বাধ, আর একজন দাদার অগপস্থিতিতে 
সর্বক্ষণের জন্য হ'ক! দখল করে থাকে। এই সংদাঁরে 
নিত্য ঝগড়া, মারামারি, কাহকাটি লেগেই "আছে, স্যয- 
চন্ত্রকে এবং ধর্মকে ডেকে নিত্য সাক্ষী কর। চলে, 
শাপাশাপিও বেশ চলে। নোট কথা, সমন সময় সমন্থ 
হয়ে ছুটে আসে-_বিশেধ খখন। কুপ্া স্্রীটি তীক্ষ সরু সুরে 
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বিনিরে বিলিন কাদতে আরশ করে। বেচারা হরিচণ 
তখন অত্যন্ত সমস্ত ও আালাতন হবে ওঠে এবং সকলকে 
বুক্জাবার ছে্ট। করে কাপারটা এমন কিছুই হয নি। তার স্ত্রী 
থে রুগ্রা সেজান তার বিলক্ষণ আছে । সে স্ত্রীকে লাযান্ত 
একটা কথা বললে সে এমনই অপৈর্ধাভাবে চীংকার করে । 

সতীশের দিন কাটে বেশ । 

আজকাল সব সয়ে গেলেও প্রথম ঘখন সে এসেছিল 
তখন ভারি সহ মনে হতে । 

পেটের জালার কাদ করতে এসেছে মাত্র, এমনভাবে 
স্থাহীতা সর্গারকনে বিসক্ষন দিতে তো জাসে নি। গ্রামে 
তার সেই খড়ের ঘরটাই ছিল সতি শাহিপূর্ণ, আশপাশের 
কোন গোলনাল, এহন কি একট; শব্দ ও এসে পৌছাত না 
তার দেই নীরব নিভৃত ঘরে। ঘরের পাশে ছিল করেকটা 
বাবলাগাছ, মাকে দাক পাখীর উড়ে যেতে যেতে শ্রান্ত ভাবে 
সেই গাছের ডালে বলত, গ্যান করত, লাকাড। তাদের 


উৎপাতে সরু সর্ব ছোট পাত৷ গলে পড়ত, হলদে কুলগুলো 


তঙ্গা ঝরে পড়ত । 

কতদিন চাকরীর মারা ছেড়ে সতীশের পালাতে ইচ্ছা 
হয়েছে, কিন্তু পালানোও ড বড় সঃ কগা নয়। এ 
ঘালিতে একবার ছুড়ে দিলে খোল! শক্ত, বলদের নত চোখ 
বাধা সংস্থার লা বোর ছাড়া আর কোনও উপায় নাই। 
কোন সেই পল্লীতে খড়ের ঘরে বাস করছে তিনটা মেয়ে 
বৃ্ধা দা, একটা কুমারী ও একটী বিধবা বোন । উপার্জন 
করবার লোক কেউ নেই সে ছাড়া, সে আছ কাছ ছাড়লে 
এরা ন। গেছে হবে। 

তবু অনুষ্ট ভালো বে সে মাজও বিয়ে করে লি। 

বিয়ে করবার দন্ত সকলের কি সে চেষ্টা, বেমন তেমন 
করে বংশরস্ষা তো করা চাই। শিক্ষিতের ভাবায় তারা 
বলতে পারে নি- হিন্দুর সংখ্যা একেবারে কদে এসেছে, 
কানেই এই সংখ্যা বাড়ানোর জন্তু বিস্রে কর! চাই! 

তারা শুধু করুণ সুরে বলেছিল-_তারা একা খরে 
খাকতে পারে লা, একটী বউ দরকাঁর। ছোট্র মেয়েটা 
আসবে পারে নল পরে, বন্বম করে এবর ও-খর দুরে 
বেড়াবে__দেখে তাদের চক্ষু তৃষ্ঠ হবে। তারপর আসবে 
একটী শিশু, হাসি কাগ্রাত্র সারা খর বাড়ী তরিরে তুলবে, 
দুষ্টামিতে সকলকে নস্থির করবে। 


ভাকরূকবশ্দ 
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চদৎকার, কিন্তু ভাবতেও ভৱ লাগে। 

অসিত বলে--হিন্দুবশে ক্রমে লোপ পেতে বসেছে । 
সে অনেক লেখাপড়া জানে--জনেক বই পড়ে, খবরে 
কাগঞ্ছ পড়ে--পড়ে এই সব অশিক্ষিত শ্রমিকদের বুকায় 
কি করে হিন্দুজাতিটা প্বংসো নখ হচ্ছে। 

তার! লিংশস্বে শোনে! বড় লহরের আবহাওয়ার 
তারা মাহুয হত নি, নিজেদের ঘরের ছাড়া বাইরের কথা 
তারা শোনে লি, তাই তারা জানে লা বর্তমান যুগে 
ভাতা কতখানি এগিয়ে চলেছে এবং সেই সভাতা বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে নাতির কতখানি অধঃপতন হচ্ছে! মানুষ হত 
হচ্ছে সত্য ও শিক্ষিত, জাতি ততই হচ্ছে সংখ্যা লঘিষ্ঠ। 
মানুহ অনেক ভেবে কাজ করতে শিখেছে বলে সংসারে 
দারিদ্র সৃষ্টির মূল কারণ লক্ষ্য করেছে সিবাই এবং 
সেইদস্তই তারা অতি সবক্ধে এই ব্যাপারটাকে বাদ দিয়ে 
চলছে। 'মথচ তীগা শেবের দিকে--দাতির গরিষ্ট ও 
লিষ্ট সংখ্যায় দিকে আন দৃষ্টি দিচ্ছে লা 

মানুষ বুদ্ধিচীন বা বৃদ্ধিশালী তা নিরূপিত করা বার 
নিক্তি নিরে-বদি তার মানসিক ভাব ওজন করা ধাএ। 
ঘদ্িও তা কর! বায় না, তবু হ! তার কথার কাজে প্রকাশ 
হয় তাই প্রাণ করে তার বুদ্ধিবৃতির । 

বুদ্ধিবৃত্তির এ দিকটা শান দেওগ্নার দরকার এ সব 
শ্রদিকদের কোনদিন হয় লা। এদের মা বোনের! সপ 
ছেপে একটা ছোট্ট বউ আলার, তারপর একটী ছোট্র 
শিশুর। অন্তরকষ্ট বতই থ|ক, যতই অন্ত অনটন থাক, 
তারা জানে বেদন করেই হোক ছেলেমেরে মানুষ হবেই। 

শিক্ষিত সম্প্রদায় এদের কথা শুনলে হাসবে, তারা 
বলবে মাহবের মত আকৃতি বিশিষ্ট হলেই মানুহ হুয় লা, 
মানবের উপযুক্ত শিক্ষা জান, বুদ্ধি থাক দরকার । 

সতীশদের মত লোকেরা 'ভাবে-_কি-ই বা তার 
দরকার । মানুহ তারা নিশ্চরই_গরু নয়, ভেড়া নয়, 
এমন কি ছাগলও নগ্র। পরিবার প্রতিপালনের জর ছয় 
তারা চাকরী কলে, জন খাটে, ভিক্ষা করে--চাই .কি 
চুরি ডাকাতিও করে। বে কোন রফষমেই হোক 
উদ্নরাহের সংস্থান তারা করেই থাকে, কারও গলগ্রহ তো 
হয়না। 

এর পরে আর কি তর্ক চলে? 
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পাশেছ বহের বেচারা হুরিচরণ দত্ত-_-গরীবের সংসারে 
বেখালে দুবেলা ছু দুঠো ভাতও পেট ভরে খাওহা চলে না, 
সেখানে বর কুপা হয় মপর্ঘ্যান্ত। লঙ্ছী চোখ মেলে 
চাইতে উদ্বাসীনা খাকলেও ঘচীদেহী পরিপূর্ণ চোখ চেনে 
আবিদ চেলে দেন অপর্যাপ্ত । এ্রধমটীকে আনতে হয 
সাধনা করে, তারপর প্রতি বংলর এক একটা নুন প্রান 
আসবে, নায়ের বুকের রক শুধে পেয়ে দাকে অন্ব্চর্দ্দার 
করে তুলবে। 

এমনই করে তিন চার বদরের মথে। এল পড়ে তিন 
চারটী সন্তান। এরা লিজেরা পর্যাপ্ত খেতে পায় না, 
আহারের জন্চ ছটফট করে, নিদ্রের| কেউ কেউ মরবে 
মাফেও করে রেখে যাবে ছ্ররাদীর্ণ । 

গরীবের ঘরে ঘৌবন আসার সঙ্গে সঙ্গে তাই কুরিয্ে 
ঘাৱ, ছুটতে না ছুটতে দুল শুকিতে আসে ॥ তিন চার 
সন্তানের মাকে দেখলে চোখে সতাই জল আসে। 

সেই রকম একটা স্ত্রীর ছবি একে সতীশ শিউরে ওঠে । 

দফার নাই তাঁর সংসার পেতে, দরকার নাই তার 
স্ত্রী ও সন্তানে, সে বেশ আছে। কারথানার মিস্ত্রী 
কাদ করে, ধ! ছোক কুড়ি বাইশ টাক] পায়, কিছু নিঝের 
ছক রেখে কিছু নাকে পাঠিয়ে দের। 

বাড়ীতে তবু খরচ অনেক কম পরস| খরচ করে 
তরকারী না কিনলেও চলে। এখানে শাকও কিনে খেতে 
হয়, গ্রামে তা নন্ন। মেবের। পুকুর খাল বিল হতে শ|ক 
তুলে এক আঘদিল তাতেই চালিয়ে দে! ॥ 

অমিক চিরদিনই শ্রমিক থাকে না__দতীশও ছিগ না। 
আছ তার বপন আটাশ বংদর হবে__কুড়ি বাইশ বংসর 
বরমে সেও কল্পনার দেখেছিল তার স্ত্রীকে-মাঞ্গ দে 
অতি জঘন মূর্তি ধরেছে । সেই বন্তসে বে মের়েটীকে 
সে বিবাহ করতো, আল তার শবন্ব। হতো ওই হরিচরণের 
স্ত্রী দতই। 

শুদ্ধ কাঠের দত চেহারা-_আজ তাকে দেবে, ভার 
ফঠন্বর শুনে কেউই বলতে পারবে না এই মেরেচীর ওই 
দেহেই যৌবন এফদিন কূল ছাপিয়ে এসেছিল ॥ শেদিন 
কেবল তার দেহটাই সৌন্দর্যমহ হয়ে ওঠেনি, তার কেও 
ছুটেছিল হের বঞ্ধার। 
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না, সতীশ বেশ আছে তার কারখানা নিরে ) 

লোহা, আওন, কাঠ__মার নানারকম ঘগ্পাতি, এই 
সবই তার জীবনের দঙ্গী। কাজ করতে করতে দে গে 
গেষে দেখে মাত সবাই কি করছে । 

হাতের কাজ গ্গিত ত্রেদে সে তাকিয়ে থাকে । 

তার পাশেই থাকে রনাপতি মণ্ডল! 

খালা হমিরে নিয়ে থাকে সে। কাছ করে আর সঙ্গে 
সঙ্গে অপধ্যাপ্ত গল্পও চালায়। হাত দুপান। কথন গেমে 
ধায় তার ঠিক পাকে না, দুখ কিন্তু লমানই চলে । 

হঠাৎ ভারি জুতার মন্‌ মদ শব্দ কানে "সালে, অননি 
সবাই ছয়ে ওঠে দঙ্স্_সবাই কাজে হাত ধেছু_ুপ বন্ধ 
হয়ে যাঘ। 

গোপাল দান প্রবেশ করে । 

দে সকলের কাজ দেখাশোন; ধরে, কে কোধার ক্ষাকি 
দিচ্ছে, কে কোথার গল্প করতে । বাঘের মত চোপ তার, 
তার চোখের দৃষ্টি বড় তীক্ষু, কিছু এড়ানোর ঘো| নে 

পাণ্ডে লে ভারি বুট ছুতা। দেব, হাতে বেশ একটু নন্দ 
হৃষ্ট করে। হোক ন। ঝোগ। লিকণিকে চেহারা, তবু সে 
প্রাণপণে দেই ভারি দুতাই টেনে চলে। 

উদ্দেন্ত আছে 

লে উদ্দেন্ত মার কিছুই নয়, লোকে থেন অনেক দুর 
হতেও তার ছুতার শঙ্খ শুনে বুঝতে পারে-_চিনতে পারে 
সন্ত হয়। 

লোক্ষটা ভারি খিটখিটে, কারখানার মেরে পুরুষ সবাই 
তাকে চেনে এবং রীতিমত ভয়ও করে। সে কেবল বড়- 
বাবুর প্রিন্রপাত্রই নয়, বড় সাহেবেরও প্রিয়পাত্র । দ্বান 
পারনি কেবল ছোট সাহেবের কাছে। 

আসল কথা ছোট সাহেবের কাছে তার কোন দরকার 
কোনদিন হয়নি, বড় সাহেব আক বড়বাবুর সঙ্গে কারবার 
চললেও তার লাভ অনেক । 

এই রফম প্রকৃতির মস্ত গোপাল দাসকে 'কারখানাস্থৃক 
লোক দ্বণা করে, তাঁকে ভন্বও করে। সকলে তাকে এড়িয়ে 
চলার চেষ্ট। করে, আবার নাননা-দামনি বেশ খোসামোদও 
করে চলে। 

গোপাল দাস তদি দাত বার করে কোন কথ। বলে, 
ইচ্ছা না থাকলেও সকলকে দে কথা শেষ হওয়ার মঙ্গে 
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সঙ্গে ছে। ছে। করে হেসে উঠতে ছয়। গোপাল দানের মুখ 
বিমর্ধ দেখলে সবার নুখের হাসি মিলিরে যাহ, প্রশ্বের পর 
প্রশ্র চলে--কি চয়েছে, কেন গোপাল দাসের দুখ ভারি 
হয়েছে? 
- অত বড় কারখানার মধ্যে অত লোকের তা গা-দেবতা 
ছিল দেন সেই, হাসি কারার নিয়?ুণ-কর্কা ও বটে | 

ব্থ5 সামনে তারা নে গোপাল দাসের একান্ত হিতৈষী 
বসু ছিল. তারাই আড়ালে তার মৃতু কামনা করতে! । 

গোপালদ।দ ঘে তা বুঝত না, তা নত । এই কারখানায় 
দে শত শত লোক কা করত, তাদের প্রত্যেকের মন ছিল 
তার নপ-দপণে--প্রতোককে লে ঘেনন চিনত এমন জার 
কেউ চিনত না । 

তবু দে সকলকে নিশ্লে এমনি ভাবেই খেলাভ-__ইচ্ছ।- 
মাতে কাউকে করত রাজা, কাউকে করত পথের ভিখারী । 


(৩) 

বুকে বিষ লেখে নার মুখে মধৃবর্পপ করে সে রকন 
প্রকৃতির সোকদেন্স সতীশ নোটে দেখতে পার না ॥ 

সে স্পরই বলত--যার মলে ব। আছে তা স্পষ্ট প্রকাশ 
করে দেওদাই ভালো । গোপাল দাদ যেমন প্রকৃতির 
লোকই হোক, সে হেড বলে তার কথান্গ ছাদতে হবে, 
এমন কোন কথা নেই, থাকতেও পারে না? 

দে নাকি ছোটবেলার ¥ুলে পানিক দূর পড়েছিল, কিন্ত 
এ কারখানা দুড়ি মিছরীর সমান দর। শ্রমিক বে সে 
শ্রমিক --লে লোহা পিটাবে,রোলার ঘুরাঝে,নেসিন চালাবে, 
কাগজ কলমের সঙ্গে তায় কৌন সম্পর্ক নেই। এখানে 
সব্রথহীর মাসন নেই--তারা কোনদিন লরগ্ভীর চরণ- 
কমলে র্ঘয দেবে না, তারা করে বস্ু-দেবতা . বিশ্ব কর্শ্মার 
পূজা । তার। সে পুজার বই, কাগছ, দোত্াতঃ কলন 
সাণান্র নাঃ সাঙ্গায় লোহার যস্ুপাতি ॥ 

পড়ার স্বতিটা আছ ননে লাগে, তাই অবসরকালে 
আজও সতীশ ছালকা ধরণের ছু একখানা নভেল পড়ে, 
মানে নাঁঝে 'অসিতের কাছ হতে খবরের কারও চেয়ে 
জানে, কোন কোনদিন পত্রসা দিয়ে কেনে। তার সেই 
ছোট দরপানাতে কতকগুলো “আনন্ব বাজ” জমেছে, 
পেতে বদ! চলে__ভাতে বরে বুট খাওয়াও হার। আবার 
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সমর সমন্র ছোট তোলা উনানে সেই কাগল জালিয়ে চায়ের 
জল ফুটানোও চলে । 

ঘাই হোক, পেটে ওইটুকু বিস্তা থাঁকার জক্কই সে 
তোবামোদ দিনিলটাকে স্বণা করে! সে নিছে কোনদিনও 
গোপাল ঘাসের অশ্লীল রলিকতায় সীত হয়ে ছালে নি, তার 
করুণ নুখ দেখে, কর্ণ কথ| শুনে একটী সছ।নুভুতির 
কথাও বলে নি। * 

গোপাল দাদের বিপক্ষেও সে একট। কথা বলে না, 
তোঘামোদও করে লা__মন যুগিয়ে খানিকটা করে কাল 
বাচাতে সে একেবারেই নায়াজ। 

সমান কাছ করতে করতে বীক! চোখের দৃষ্টি দিযে সে 
চেয়ে দেখে__সবাই কি রফম ভাবে গোপাল দালের মন 
যুগিয়ে চলে । তার ঠোঁটের পরে ভেসে ওঠে ঘৃণা ও 
বন্ঞাপূর্ণ ছালি । 

কথা বলা বরঃ ভালো, কিন্তু এই রকম হাসিটাফেই 
গোপাল দান একটু সক্কোচের চোখে দেখে। সেও এতস্তলি 
লোকের মধ্যে একটু বিশেষ করে লক্ষা করেছে এই 
ছেলেটীকে ৷ 

জনুরের মত শক্তি তার আছে। তার লম্ব। সটান 
আকৃতি, শক্ত লোহার মত হাত পা, দৃঢ়তাবাদ্রক মুখ, 
পাথরের নত ঠোঁট দুখানি, তার বৈশিক্টোর প্রমাণ দের। 
আহ্বুলগুলো সর্চ লা, প্রদাণ দেয় পে মাঙুল দিয়ে সে দব 
কাদই করতে পারে। 

চোখ ছুইটী তার অশেধ রহশস্রের সাকার । তার অগ্ররের 
গেপনতা ঢাকা দেওয়ার চেষ্টা লে চোখ কখনও করেলি। 
প্রকাণ্ড বড় 5ওড়া কপালে তার নির্তিকতায়নই পরিচর দেও । 
সারের রং তার কালো, তা হোক-_সেই কালো রংটাই 
ভার ঘেন বৈশিষ্ট্যের পঞ্চান্সক, তার দৃঢ়তার মাপকাঠি। 

কারখানার কেউ জানে না) সে লেখাপড়া দানে, এত 
সন্তৰ্পণে লে নিঞ্জেকে তাদের কাছ হতে লুকিয়ে রেখেছে । 
এদের মধ্যে দুলাল ও হুরিচরণ একটু লেপাপড়া জানে; 
তাই যার যেখান হতে যে কোন পত্র আসে বা যায়, তা 
পড়া বা লেখ। কাও এদের দুজনেরই । 

তোর ছত্নটা হতে কল চলে, কারখানার ঘটাখট, স! 
সা বন্‌ ঝন্‌ শষ সরু হয়, লে অপ্চলটায় খেল মোটে আর 
কান পাত৷ ঘাছ ন|। 
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সারাদিন কাজের শেষে সতীশ পন বাড়ী ফেরে, তার 
, লঙগীরা তখন হনে পড়ে অতিরিক্ত ক্লান্ত, তাদের পা মার 

চলে না, কথা মুখে বার হু না। দৈহিক শক্তি বিসঙ্ষ্জন 
দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তারা বাক্শক্তিও ছারিবে ফেলে। 

সতীশ কোর করে প। ফেলে তাদের সুমুধ দিয়ে চলে 
ধাত; তারা নির্বাক হয়ে চেয়ে দেখে বে লোকটা সারাদিন 
অবিশ্রন্ত খেটে এসেছে সে কেদন গোর করে পা 
ফেলে চলে বাচ্ছে। 

পথের পাশে তাঁড়িখানাগুলো সন্ধার সদ বেশ জমে 
ওঠে। সারাদিনের ক্লান্তি দূর করে শ্ৃষ্ঠি লা করবার অন্ত 
কল ও কারখানার দিনদর্দূরেরা তার দধো ঢুকে পড়ে । 

তারপর সেখান হতে ঘখন বার হয তখন তাদের 
বাতের খাওঘার ভাবনা থাকে না, মহা প্র্জিতে গান গেছে 
ভারা বাগাঘ ফেরে। 

হুরিসরণ ভদ্রবংশের ছেলে, কিন্ত তাঁকেও দিশতে 
চযেছে এই দলে-লইলে উপায় কই? বাচতে হবে তো, 
আর বাচতে গেলে সবই দরকার) সারাদিন খেটে সন্ধার 
সমন থালায় ফিরে শান্তি নাই_সেই চীংকার, সেই 
কাচাকাটি, ঝগড়া বিবাদ__ 

রমনী বোসও ভঙ্খংশের ছেলে, কিন্তু তারও অবস্থা 
ঠিক এমনিই । 

বাদ গেছে একা সতীশ 

নিঃশব্দে সে শুধু চেয়ে দেখে । 

শেদিন হরিচরণ বড় বেনী রকম তাড়ি খেয়ে এদেছিল। 
দিনটা ছিল শনিবার এবং হপ্তা শেষ বলে হাতেও 
ছিল পরলা। 

খানিক বাদেই পাশের কৃঠুরীতে শোন! গেল ভীষণ 
চীৎকার, কাছাকাটি। একসঙ্গে সব কম্ুজলই চীৎকার 
করছে-_মাণ স্ত্রী, ছেলের! এবং সেই সব সরু জয়ের সঙ্ছে 
হুরিচরণের মোটা গণার সর মিশে সিয়ে একটা অভূতপূর্ব 
কোলাছলের স্বষ্টি করেছিল। 

খালিক পরেই সতীশ শুনতে পেলে কাতাকাটির 
কারণ আর কিছুই নর--ছরিচরণ রুম স্ত্রীর সঙ্গে কগড়া 
করে গলায় দড়ি দিতে হাছ্িল। জীটি কা এবং সেই 
অন্যই কিছু করতে ন! পারলেও মুখে কথা বলতে সে ওস্তাদ । 

হাল পাওয়া টাক! ছরিচরণ নাদ দিয়ে এসেছে মথুর 
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সাহার দোকানে, আজ আর তাড়ি নগ্_-রীতিদত পলা 
খরচ করে নদ খেয়ে এসেছে । 

সতীশ ছালে। 

আজ দিনটা বেশ প্দুরিতে কেটে বাবে, কাল সকালে 
দেখা হাবে ঘরে একটাও চাল নেই, উনান ধরানোর এক' 
খানি করলা নেই_তরকারী, তেল তো আনেক পরের 
কথা। কিন্ত কে চান আছ আগামী কালের দিকে? 
আজকের দিনটা আনন্দে ক্র,(্িতে কেটে যাক, কালকের 
ভাবনা ছবে কাল। 

অদীবীর দনের ভ1হই এই । 

সতীশের মলে পড়ে অতীত দিনের কৰ।-_একবাপ দে 
বাদারে একট। মজার দৃপ্ত দেখেছিল । 

পাটের বাজার-__পাট বিস্র্থর টাক! পড়েছে কৃষকের 
হাতে, রক্ত তখন গরদ-জিনিদ কিনতে বাজারে এলে কি 
যে কিনবে তাই ঠিক করতে পারছে দা_কত দাদ থে 
দেওয়া চলে তার কোন হিসাব করতে পারে না-সমন্ত 
বাজারট।ই সে দামের অতিরিক্ত দাদে কিনে ফেলতে চান। 

ার একবার কলকাতায় এমনই 'আর একছাল 
লোকের সঙ্গে দেখা। এত জিনিস কিনেছে দাতের 
পদ্বসা প্রার ফুরায় । 

কর্পেকটা দিন পরে এদের অবস্থা দাড়াবে আবার সেই 
আগেকার মত দিন আনা, দিন খাওঘা। দুদিন বাদেই 
মহাজনের দরজা আবার এরা হাত পেতে দাড়িয়ে থাকবে 
দাবার খাবে গলা ধাক্কা, আবার ফেলবে চোখের জল। 

ভবিষ্তং দেখতে এর! চা না, কারণ ভবিষ্যৎ এদের 
কাছে চির অন্ধকার। সামনে যেটুকু আগে| পাদ, 
সেটুকুই এর! লুটে-গুটে নিয়ে মিনিট কতকের মধোই 
একেবারে নিঃশেষ করে দের। অন্ধকার সেই আাগোর 
পেছনে হে জমাট বেঁধে দড়িতে আছে তা এর! জানে, দুভাগা, 
হাহাকার সবই যে ভীড় করে আসবে তাও এরা জানে। 

বর্তমান নিয়েই এদের কারবার, কোনরকমে আজকের 
দিলটা কাঁঞ্জে লাগাতে পারলে কাল দিনের জর এরা 
অপেক্ষা করে লা। আজকের দিনটা দুরিযে দিতে 
পারলেই এরা নিশ্চিম্ব কাল ভার আশঙ্কা নিয়ে রাত্রি 
প্রভাতের দ্বারে ধিরে খাকে-_খাক । 

বালা হতে এরা এবনই অবস্থার ঘধ্যে চলতে বাধা, 


২৯৯, 





দারিদের সক্গে বুদ্ধ করতে অভান্ড, লাখপতি ছওয়ার স্বপ্ন 
এরা দেখে না, দেখতে পারে ন৷। বড় জোর পাঁচ কুড়ি 
সাত কুকি টাকার শ্বপ্র এরা দেখে । 

এই সব দরিদ্র শ্রহভীবীরা জানে, তারা যেখালে 
জশ্রেছে লেইখানেই থাকবে, তাই নিজেদের অবস্থার তারা 
সন্ধধ, তারা জানে মরণ এইখানে তাঁদের আন্ত কোল পেতে 
রেখেছে ॥ মরার পরে দামী খাটে শুষে চিতা হাওয়ার 
করনা তাদের কাছে ছালির কথা_ রোগে বেদানা 
আতর খাওয়া, ডাক্তার দেখিয়ে উষধ নেওয্লাও তাদের 
কাছে মন্ত বঢ় বিলাসিতা । 

দাদের ঘা অভ্যাস, তাই হবে গেছে মচ্ছাগত ৷ মোটা 
নাট হাতি কাপড়ের বলে "আছ ওদের দশহাতি ফরাল- 
ডাঙ্া বা শাস্তিপুরের কাপড় কোচা দিয়ে পরালেও ওরা 
সেই কাপড়ৃটাই তিনভীঞ্জ করে জড়িয়ে পরবে, ঝৌচার 
কাপড় থাকবে কোমরে ছড়ানো । দামী পান্থ পরিয়ে 
দিলে অতিরিক্ত রকম সাবধানতার ছলে ওরা পঞ্চাশ বার 
আছাড়ই খাবে। সোনার খালার পঞ্চাশ ব্যঙঞ্জনে বাটি 
সাজিলে ভাত দিলে তারা ভাত মাটিতে ঢেলে কেবল ডাল 
মেখে নিঃশেষ করবে, পাল।খানা কোন রকমে কাপড়ের 
তলার গাকবার চেষ্টাই করবে মাত্র । উপকার করলে এর! 
তা বুহবে না, তাই ক্ষেপে উঠবে এবং প্রাণপণে ফিরিয়ে 
দেবে মপকার। প্র॥সাদে পদিতে শুতে দিলে এর! সব 
ফেলে পালিসে ঘাবে খোলা মাঠে, খালের বুকে শুতে। 

দার য। জ্যাম লে তাই করবে। এদের দিতে হবে 
চোখ রা$ানী, তিরপ্ধার, মাঝে মাঝে প্রহার, তবেই ছবে 
এরা বশ, তবেই পাও! বাবে কাঁজ। হিষ্ট বাবচারে তারা 
অভাত্ত নয, তাই লাখি খেয়ে পেছনে দ।ড়িয়ে এরা হাসে, 
মিষ্ট কপ! কালে মালায় চড়ে বসে উল্টে দুলুম করে। মান্ুত্কে 
মমাগ্নণ করতে_-পতিত ত্বণা করতে--দারিদ্রোর মত 
শক্তি আর কারও নত । এ কেবল দেংহরই অনি করে না, 
মনও লষ্ট করে_ সব দিক দিয়ে ক্ষতিকর বলেই দার) দ্বার 
বন্ধ । দরিদ্রকে মাচ ক্ষমা ক্ছতে পারে, দারিছ্যকে পারে না। 

(8) 

সেদিন ছিল রবিবার 

বকের সামনে খানিকটা দূর্সা-ঢাকা জারগা, তার 
ওপারে লাল স্থরকী চালা.পখ, তার এপারেঠ আবার সবুজ 
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ছুর্বা'ঢাকা জাগার বুঝে এক লাইনে একটা ব্লকে কঙক- 
গুলো ঘর। 

ওধারের ব্লকে থাকে মুললদালেরা, নিজেদের স্বতন্ত্র 
তারা প্র॥খশপে বাচিন্বে রেখেছে | যদিও অনেক সময় 
এই দুইটী বিভিছ জাতি একত্রে খাঁওগা-লেওতা করে, তবুও 
জাতীনগত! বজা! রাখার জঙ্ত প্রকাশ্টে তার৷ থাকে 
তক্ষাতে। 

সবুজ দুর্বার মাঝখানে লাল টকটকে পথটা দেখাতে। 
বেন আছুন্থ তীর লিখার উজ্জল সিন্দ্র রেখ! । 

সপ্তাহে ছটা দিন কে কোপার ধীকত ঠিক পাওয়া 
বেত লা। রবিবার সকাল হতে খানিক বেলা এবং 
বৈকাল চারটা হতে রাত প্রান এগারটা পর্ধান্ত এই সবুজ 
ঘাস-ঢাকা জারগাহ চলতো অবিতরীন্ত খোসগল্প। 

আজও চলছিল তেদনই খোঁদগাল্প। 

আকাশে শন্থ্যাধেলাই উঠেছে দাসীর প্রায়-পূর্ণ 
চাদধানি। 

সামনের একটা নারকেল গাছের পেছনে চাদ আড়াল 
পড়ে গেছে। পাতার ফাকে ফাকে চাদের আলো চিকমিক 
করে জলছে। মাটিতে গাছের ছায়া পড়েছে, পাতাগুলি 
বাতালে তুলছে, সে ছাঁরাও স্পট ছুটছে) 

দূরে কারখানা দেখা ধাচ্ছে, সে বেন একট। বিরাটকায় 
দৈত্যের মতই গাড়িতে রয়েছে। আজ সারাদিন দেশটা 
নিস্তৰ্, কোন শব্ম নাই । ক্ূপকথার রাঙ্জকন্প। রূপার 
কাঠির ছো ওর। লেগে অথোরে ঘুমিয়ে আাছে। কাল তোর 
হওয়ার সঙ্গে লঙ্গে অচিন দেশের রাদপুত্র আসবে, সঙ্গে 
সঙ্গে বেদে উঠবে বাশি--লদন্ত দেশটা শব্দে ভরে উঠবে, 
ৰোয়াতে সমস্ত আকাশ তরে ঘাবে। 

সারা পুরী হয়ে উঠবে সকত, ছুটোছুটি পড়ে যাবে 
কেবল কাজ আর কান্ধ, আর একট কথ বলবার অবকাশ 
গ্াকবে না । 

কিন্তুসে কালকের কথা কাল হবে, কালকের ভাবনা 
এরা আজ ভাবতে পারে ন1? আজ যে দিনটা পায়, সেই 
দিনটী ্রালে এরা নিস্াস ফেলে। 

বাঙ্গালী হরিচরণ, সতীশ, নিঘাই, কাঙালী প্রভৃতি 
একটা জারগাত বসেছে । অসিত আজ এ দলে আসে নি, 
সতীশ সবূদ্দ খানের পরে শুধে .পড়েছে। বাহু তার 
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উপাদান, সমস্ত দেহের পরে ছড়িরে পড়েছে অপর্যাপ্ত চাদের 
আলে! ; এমন কোমল দূর্কার বিছানা! পায় কতজন, 
ফতজনের অদৃষ্টে এমন চাদের আলে! জোটে ? 

হুরিচরণ দুঃখ করছিল, সে বার সংদারে থাকবে লা; 
এবার নিশ্চয়ই বালানন্দ স্বামীর কাছে দীক্ষা নিযে দে 
সঙ্যালী হয়ে গভীর বলে যাবে; সেখানেই সে তপক্কা 
করবে, মানুষের সুপ সে আর দেখবে লা। 

নিমাই বলছিল, “বা বলেছ দাদা, সংসারে থেকে একটু 
স্থ নেই। দিনরাত শোন কেবল নেই নেই শব্দ । চাল 
আনতে গুন দয়ায়, চুন আনতে তেল থাকে না, এমন করে 
সংসার করার প্রবৃত্তি কি আর পাকে দাদ)? তুমি যদি 
দীক্ষা নাও; সত্যি আনান ডেকে লিরো, আদি.তোলার 
চেলা ছব।” 

সতীশ মাপা তুলে বললে, “গুরু হওয়ায় বরং আরান 
আছে নিমাই, চুপচাপ চোখ .মুনে বলে ধাকলেই হল, কিন 
চেলা হুওয়ার বিপদ অনেক বেশী । প্রথম কাঞ্ধ_গুরুদেবকে 
প্রচার করা, এয় ভরন্থ তোমার অনেক মিথ্যে কথা ব্যর 
করে ওরুকে দেবতা প্রতিপন্ন করতে হবে। খ্বিতীর-দেবতা 
পাবেন অত্যুৎকৃষ্ট আছার্ধা, কিস্ক শিল্পকে সেই খ্যোসা-তৃথি 
দিয়েই সন্তুষ্ট পাকতে হবে, ওর বেনী আর কিছু কপালে 
ছুটবে ন!। তৃতীয় কা্রটী আরও বেনী; চরণ-সেবা, 
গজিকা-সেবা, ঘত বে রকনের সেবাই হোক না, অকুষ্ঠিত- 
চিত্তে তোমায় সবই করতে হবে। এখন হতে লা হয় 
তালিম দিতে রাখো, নইলে সব দুলিয়ে ঘাবে। এর পর 
ঘজমানবাড়ী গল্পে দুখালা থালান্ন খাবার দেখে-- গুরুদেব, 
এইট! আমার, না ওইটা আমার--বলে স্তকর খালাটাই 
টেনে নিয়ে বসবে” 

নিজের কথার নিজেই খুলি হয়ে সে: হেসে উঠল। 

হরিচরণ বেশ একটু রাগ করেছিল; বললে, “তোমার 
ঠাটা তাদাস! রেখে দাও সতীশ, বিলে তো কর নি 
কাজেই জানতে পারো নি সংসারের কি আালা। এই তো 
দিনরাত খিটিমিটি চলছেই, একটী মুহর্ধ বিরান নেই। এ 
জালা যদি একদিন পোয়াতে হত, তা হলে সব ফেলে ছুটে 
পালাতে হছতো। আসল কণা কি জানো? পরিবারই 
বল, আর মা-ই বল__সবাই চা শুধু টাকা; টাকা ছাড়া 
ওদের দার কথা নেই * 


চলিতে ইতিহাস 
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তপক ক 


একটা হীর্ঘনিস্থাল ফেলে লে দুশ ফিরালে। 

কাঙাদী বললে, “জগতে দার টাকা আছে সেই সুনী। 
এই দেপ লা--মানাদের বাবুয়া--সব খাসা আছে । আমর! 
বুকের রক্ত জল করে খেটে নরি, ওরা সেই পরসার করে 
কেবল বাবুত্ানী ॥ বাছাদুরীটা ওরাই পাত্_াষরা পপ 
তৈরী করে দেই--ওরা সেই পপ বেছে চলে ।” 

পাচু একটা নিশ্বাস ছেলে বললে, “ধা বলেছ; কিন্ত 
ওক বে জনেক লখা-পড়! আনে তাই ওদের সাতপুন বাপ । 
একটা মার কপা বলি শোন। কাল আমাদের পাণ্ডে 
সাহেব আপিলে এলে প্রতাপবাবৃকে আচ্ছ। রকম তাড়া 
দিনে গেল, প্রতাপবাবু তখন সুখ চুন করে দাড়িয়ে পেকে 
যেই সাহেব চলে গেল অমনি লাগালে! আমাদের ওপর 
তথ্বি।" 

নিমাই বললে, “আমানের পূরে| দাত্রা্-_এমন কি 
ওভাহ-টাইম খাটিকে সব হছুরী নেয় ওই বাবুরা-_নামাদের 
অতি দয়! করে ফেলে দেয় দু-চার মান) পয়সা ॥* 

সতীশ ঠেলে উঠে বসল__ 

তার চৌখে জ্বলছে আগুন 

পাচু বললে, “সে কপা ঠিক |. আমাদের দ্বিণে এই দব 
ৰানুর। দৃতের মতন প্বাটাবে, সব মনুরীটা ওরাই নেয় লুটে, 
অথচ আমর। পাইনে খেতে । আনা| খাটব। আমরা সব 
করে দেব_বাহাছুকি নেবে ওরা--নাদ করবে ওরা, টাকাও 
নেবে ওর! 1 আমর! দেব আমাদের রক্ত আমাদের শক্তি, 
আমাদের স্বাস্থ, তবু আমাদের ঘরে সুন আনতে চাল থাকে 
না, চাল আনতে কয়লা ফুরিয়ে বাদ । তারপর ধন আমরা 
আদাদের সমস্ত শক্তি উন্লাড় করে রম হয়ে পড়ব, তথন 
অকৰ্মণ্য বলে আমাদের সরিয়ে দিয়ে সেই জারগায স্ানবে 
অঙ্ক লোককে । আমরা যে কতখানি দিয়ে গেলুম সে কথা 
কেউ কোনদিন ভাববে লা, স্বীকার করা তো নূরের কথা ।” 

হুরিচরণ বললে, “তুমি তো সেদিন মাত এসেছ লঠীশ, 
এদের স্ব কথা কিই বাঙাল, কিই বা খবর রাখ। 
তোমার আগেই তোমার কালে একজন এসেছিল। গে 
লোকটা। কি নোহ্ানই ছিল, তাকে দিয়ে এরা কি কাটাই 
না করিয়ে নিতো ॥ একদিন কি একট1 তারি জিনিস তুলতে 
পিল্লে বুকের একটা শির ছি'ড়ে ধায়, তাইতেই লোকটা হয়ে 
পন়্ল জথম। তাকে চাকরী হতে দবাব দিতে সে বেচারীর 
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কি কারা। অবশেষে তাকে একটিও পথস! মাসিক ব্যবস্থা 
না করেই বিদায় দেওয়া হল। শুনেছি বেচারা মারা 
গেছে।” 


সতীশ জিল্জাপ্গা করলে, “তাঁর মার কে কে আছে?” 

হরিচরণ বললে. "সবাই আছে_ স্ত্রী, কষেকটী ছেলে- 
পুলেও ॥ খেতে না পেরে বেচারারা একদিন এসে পড়েছিল, 
কিন্তু থায়োধান দিয়ে তাদের তাড়িয়ে দে ওধা হয়৷” 

সতীশ রুদম্বাসে বললে, “তারপর 1” 

পাচু হো হো করে হেসে উঠে বললে, “তারপরে আর 
কি। বউটা পথের ধারে ঘর বেঁধেছে, দিবা রয়েছে, 
বিশেষ ভাব তাঁর জার এখন নাই ।” 

“ঠিক বলেছ । বিশেষ অভাব কপাট! ঠিক নয, তার 
এখন নোটেই অভাব নেই-* 

যে লোকটী পাশে এসে দাড়াল, তাকে সবাই চেনে এবং 
নানে সেই জন্মই সবাই ধড়ফড় করে উঠে গাড়াল। 

'অলিত তাদের পাশেই বসে পড়ল, বললে, “বসো, উঠলে 
কেন তোমরা? চা, যে কথাটা হচ্ছিল সেটা শেষ হত্রে 
মাঝ) মাকানাকি থানলে কেন?” 


ভারত 





[ ২৫শ বৰ্ষ_-১ধ থণ্ড--২দ সংখ্যা 


হননি বাৰু, এই আনাদের পাঁচ জনের সুখ হুঃখের কথাই 
হচ্ছিল।" 

অসিত একটু হেসে বললে, “নিশ্চন্রই ভগবানকে ডেকে 
দুঃখ জানাচ্ছিলে, অডিশাপ দিচ্ছিলে।” 

নিমাই বললে, “ভগবান পাকলে ডাকতুন, অভিশাপও 
দিতুম, কিন্তু ভগবান যে নেই অসিতবাবু !” 

অসিত জিজ্ঞাদ। করলে, “এ প্রথাণ কি করে পেলে 
নিমাই ?" 

উত্তেছিত হয়ে উঠে নিমাই বললে, “প্রদাণ তো সব 
সমত্রই পাওয়! যাচ্ছে বাবু, একথা স্বীকার লা করলে তো 
উপায় নেই । কেউ ঘদি বলে ভগবান আছে, আনি তখনই 
দেখতে চাইব । 'ভগবানে বিশ্বাস করে অনেক ঠকেছি, 
আর ইচ্ছা করে ঠকছিলে।” 

অসিত আবার একটু হাদলে_ 

তখলই ধড়ছড় করে সে উঠে দাড়াল, বললে, “আজ 
পাক, এ সঙ্গন্ধে আর একদিন কণাবার্ড। বলব। কিন্তু সত্য 
কথাই বলেছ নিমাই, ভগধান নেই, ও নামটাই ফাফি ৷” 

সে যেমন অকস্থাৎ এসেছিল, তেমনই অকস্থাৎ চলে 








পাচু আামতা আনহা করে বললে, “এনল কোন কপা গেল। (ক্ৰমশঃ ) 
ব্যথার-আধার 
হরে ্্রনারায়ণ কবিরঞ্জন 
ঢালি না কেমনে দূরে চ'লে গেল সে, শ্রাবধ-বিছ/ৎ্সদ সে ছবি চল 
চোখে চোখে ভারে আমি রেখেছিল বে! ভঙ্গি! তুলিত ঘদি হৃদয়ের তল 
বার তিথি পক্ষ মাস আসে বার বার, সত্য হ'ত সেই প্রেম সীমাহীন কালে; 
সে কই আনে না ফিরে ক্ষণতরে আর ! ব্যথার আধার মোর ছনস্তের ভালে 
তুলিতে পারি না তারে তিলেকের তরে আকিত বিজন্র-চীকা নক্ষত্র দাল।ত। 
না-বলা ব্যথায় বুক গুমরিশ্ন মরে 1 বেদনার বিনিময়ে কানায় কানায় 
ভরিয়া উঠিত চিত্ত । প্রাণের মন্দিরে, 


আগ্গিত মঙ্গল গান দেবতারে ঘিরে। 





চিন্তাজগত 


শ্ীনীলরভন কর 


জগতের বুকে মাসুমের আাহির্ভ/বের পূর্বে কত জীবকুলের 
বিবর্তনধারা চলে গেছে, কত সংশ্র যুগ কল্পকল্পান্ত-কাল ধরে 
মহাশূন্যে গ্রহনক্ষত্রপুঞ্জের আবর্তন চলেছে, কত নীহারিকার 
নবগঠন এবং বিশ্ববহ্ধাণ্ডের সৃষি স্থিতি ও প্রলয় বটেছে। 
মহাকালের মধ্যে প্রকৃতির সেই বিরাটলীগার নিকট মাহুবের 
চিন্তা এবং কর্ণ প্রয়াসের পরিধি কত ক্ষুদ্র সাদান্ত ও স্বল্প 
পরিসর ॥ কিন্তু সমগ্র বিশ্বে দেশ-কাল-ব্যেপে দে সকল 
গ্রহ-নক্রত্র, অপু পরমাণু বিক্ষিপ্ত, চঞ্চদ ও অনিয়মিত ভাবে 
বর্তমান রয়েছে, যে দকল বিচিত্রকা্ অতিকায় প্রানী উদ্দিদ 
ও আণুবীক্ষণিক দীবাণু ধরাপৃষ্ঠে সাগরে ও অন্তরীক্ষে 
বিচরণ করছে, যে সকল ছাঠির বিভিত্নপ্রকার সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির পতন-অত্যুদয়ের অন্ত ছন্দ প্রাগৈতিহাসিক 
কাল হতে নানা আকারে স্মতিচিছ রেখে যাচ্ছে তাদের 
ভিতর হতে সামুযের চিন্তা্গত একত্বের ও মিলনের 
সংযোগন্থজ্র রচনে তৎপর । থে সকল বাচ্ছিক ঘটনা ও 
পরিবর্তনধারার দৃক্তপট ইতিহালের পৃষ্ঠায় চিত্রিত হয়ে 
চনেছে তাদের পিছনে সংগুপ্ত রয়েছে তার উৎস ও 
অস্থগামীরূপে কামনা ও অভীগ্সার জগত, প্রেয়ণা। ও শক্তির 
জগত। জীবনের ব্যন্ততাপূর্ণ কর্মবহূলতার পশ্চাতে চিন্তার 
অন্তর-প্রদেশ ধিরাজিত। তথ্য ও ঘটনাসমূহ চিন্তাধারার 
ইতিহাদে কোন নির্দিষ্ট পরিকল্পনা ও উদ্দেন্তকে কেন্দ্র ক'রে 
পরস্পরের মধো সংযোগ-রেখা টেনে দেশর এবং 'দতীতে 
কোন দূলকারণ অথব। চরমে ফোন বিশেষ অভিলাষ নিহিত 
রাখে । কর্ণের দূলনীতিরূপে হোক, অথবা ভাবী-কল্পনার 
পরিব্হরূপে হোক-_চিন্তাই বিজ্ছিহ বিক্ষিত্ের মধ্যে মিলনসপ্জ 
এবং বন্ধ ও অচলের পরিচালক । 

ধদি ও বৈজ্ঞালিক-দৃষ্টিতে নিখর নিশ্চল কিছু নেই এবং 
মানবের জীবনপ্রবাছ অভিব্ক্তিপথে একটা ক্ষণিকের 
আবর্তদাত্, তংসবেও চিন্তাই এই বিশ্বের মধ্যে বৈচিত্রের 
নির্মাত|। গ্রহ উপগ্রহ ঘদি নি নিজ কক্ষপথে কল্প-কলান্ত 
ধরে যদি শুধুই আবর্তন ক'রে চলে, অণু পরমাণু কেবল 

২১৫ 


চঞ্চল ছরে ইতস্তত ছুটে বেড়াত, কিন্ত তাদের সমষ্টিগত 
ক্রিহাফল বা সমাবেশ ধৰি কোন অনৃপূ্ণ বিচিত্রতা সৃষ্ট না 
করে-_তবে তাঁর সাহায্যে কতফস্তলি গলিতের সুত্র বাধা 
গেলেও কাহিনী বা ইতিহাস রচলা করা চলে না? আদিন 
অবৰ্থার পরিবর্ঠনে শ্রেণতর, বৃহত্তর, মহত্ব ব। বৈচিত্রাময় 
কিছু উদ্ভৃত ন! হলে কেবল বিরামহীন চক্চলত! নিশ্চল 
জড়তার এতই বিচিওভাহীন, ইতিহাসবিহীন। বিষয়ের 
উপর শ্রেরের মহতের অথবা হিচিত্রতার এই মূল্য আরোপ 
করে তার আদর্শ পরিকল্পগ্ক ও চিন্তু্বক মাগুষের দন। 
চিন্তাৰল মনই জড় ও শক্তির পরিবপতলধার| লিখে বুকে 
এবং অহভব ক'রে তাঁর মধ অভিজ্ঞতার মূল্য মারোপ 
করে ও গঁতিহ রেখে ঘায়। কিন্তু ঘেপানে মাহৃযই বুগপৎ 
চিন্তার বিষয় ও চিন্তগ্পক, সেখানে কি অধিকতর উংস্ক্যের 
উদ্রেক হয ন? 

প্রকৃতি ও মানব'দীধনের প্রত্যেক পরিবর্তন চিস্তা- 
জগতে ঘে প্রভাব বিবার করে এবং তার ফলে নানব-সনাজে 
বে ক্ষতিবৃদ্ধি কিংবা উন্থতি অবনতি বটে সেটি চিন্তাধার1র 
ইতিহাসে অবধারণের বিহয়। তদ্দারা আমাদের জ্ঞান ও 
ভাবহাশির সমৃদ্ধি, দূরদশিতার গভীরতা, বৃষ্টির প্রসারত। এবং 
অন্তর-দ্রীবনের মহত্তর পূর্ণতালাড হয কি না ইহাই ভব । 
আবার মানবলম্পকীয় প্রত্যেক পরিবর্ডন সাধনে চিন্তামূলক 
অন্তর-জগত কি পর্যন্ত ক্রিম করে লেটি ও প্রণিধানের বিষয় । 

একটি বিষর এখানে লক্ষাণীয় যে চিন্তা বলতে কেবল 
প্রণালীবন্ধ স্পষ্ট সংজ্ঞাবন্ধ চিন্তাসমষ্টি বুঝায় না আমাদের 
আকাক্ষা, গ্তেতনা, প্রেরণা, কল্পন। ও অনুভুতির রাছাও 
এই চিন্তান্গতের অন্ত্হ'্ত। চিন্তা আমাদের ব্যবহারিক 
অথবা পরমাথিক অভিষ্টলাভের পত্থান্বূপ ; আবার অনেক 
ক্ষেত্রে চিন্তাই চিন্তার বিষয় স্বক্পপ ; এক চিন্তার উপর অপর 
চিন্তার প্রতিদ্ষলন, চিন্তার মূল হেতু, নিয়ম, ঘর্ার্বত৷ ও 
সার্থকতা নিরূপণে এবং নিশ্চয়তা, সম্পূর্ণতা ও একত্ব নির্ণয়ে 
উপার স্বরূপ । 


২৯১৬ 


চিন্ত বলতে শুদ্ধ দাশনিক ও বৈজ্ঞানিক তন বোকার 
এদন নহ়। কেবল প্রণালীবদ্ধ চিন্তাকে দশন বিজ্ঞানের 
অন্বতূ-্ধ করা যেতে পারে । কিন্ত তার বাহিরে থে সকল 
সাধারণ সাহিত্য কাক ও ললিঙকগ্ার শিক্প-সন্তার বিরাজ 
করছে-_তুশ্রধোও গিস্কার টুকরাদমূহ বিক্ষিপ্ত আছে; চিন্তা 
প্েখালে দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক তব্বের মত প্রণালীবন্ক না 
হলেও আভাষে তার ছাব প্রকাশ করে। এই অপ্রণালীবন্ধ 
ন্গাভাহদূলক চিন্তাই সময়ে সমঘধে দাশনিক ও বৈভ্ঞানিক 
চিন্গাব জনক. ভাবার কখনও বা এরা প্রণালীবন্ত চিন্তা- 
লোকের প্রতিফলিত কূপ । 

রজনী অপগনে অঙুণোনয়ের পুনে হেদন উধার আবছায়।- 
পূর্ণ ছুট আভা প্রকাশ পাদ দাশনিক ও বৈ্জানিক 
চিন্তাগছের পুনে সেইরূপ কাবা, সাহিত্য ও ললিতকলার 
আহিভাব দেখ) বাদ । আবার হূর্যান্রের গ্রতিকলিত আলোক 
জাকাশপটে বেন গোধূলির স্র্ণরেখা একে দের, বৈজ্ঞানিক 
ও দাশনিক ঢিচ্ারছির প্রতিক্লনেও তেমনি ললিত-শিল্প- 
সন্থার়ের ইলিকা অগয়জিত হতে পারে। 

পুর পুর অগ্রপানীবন্ধ শতিজ্ঞতা সঞ্চয়ের পরে ক্রমশ 
ভা হতে বেল লিপদধন্ধ অনবগ্ক বিদ্ঞান জন্মলাভ করে 
সেইরূপ গবেষণামূলক চিন্তাকণাওলিকে বিশেষ উদ্দেশ্য ও 
পরিকজন; হিসাবে সন্বিবেশ প্রচেষ্টার দর্শনশা্বর প্রশুত হয়। 
ননের সস্তরত স্তরে বেছালে চিন্তার কণিকাসনৃহ সবেনাত্র 
দানা বাধতে স্থাইষ্তু করে তারই সহ্িকটবতী প্রদেশ হতে 
সঙ্গীত, হাব, চিত্র, কাবা ও সাহিতাকলায শি ছা। 
যদিও এর নুথাত কোনও দাশনিক বা বৈজ্ঞানিক নীতি 
নির্ভর ক'রে চলে ন! তথাপি মনের ধারণ! ও ক্গনারাজ্যে 
এর। বহৈচিত্রানন্র ধারায় ভিতর প্ডুটনোদ্দুব ও অর্দশ্ুট 
ভাবনার নুকুলযাদিকে প্রদোবের আলো আঁধারের অন্তরাল 
হতে নির্দেশ করে। চিন্তা ্রপতের স্বাঙ্গীল পর্যালোচনায় 
এই গনিয়হিত অপ্রদালীবন্ধ চিন্তা মনের মব্যে এক বৃহৎ 
প্রদেশ অধিকার ক’রে মাছে । এই প্রকার চিন্তাকে এক 


হাতল 





[২৫শ ব্ধ_->ম খও ২ছ সংখ্যা 


কথার আধ্যাত্মিক আবা। দেওয্া বোধ হয় খুব অদমীচীন 
হবেলা॥ কারণ এই সকলের ভিতর নিহিত চিন্তারাশি 
আমদের স্বভাবের ম্মন্বল স্পশ করে। বস্তুত এই চিন্তা- 
রাজাটি সম্পূর্ণ্পে বিষহীগত-_বাক্তিগ্বতস্ব__বাক্তগত 
অভিমত, ধারণা, বিশ্বান ও অগুপ্রেরণ।র উপর স্থাপিত । 
অপর পক্ষে বৈজ্ঞানিক চিন্তার রাজ্য বিহগভ-__নৈর্বাক্তিক 
অথবা বিশ্বন্ননীন--নিদিষট, সংছ|পূৰ্ণ ও প্রপালীবন্ধ । চিন্তা- 
জগতের এই ছুই চরন সীম|র অন্তর্বত প্রদেশে এতছুযেব 
মিশ্রণজনিত চিন্তাস্তরসনূহ বর্তমান, যেখানে সংশয়হীলত। 
ও নিশ্চ্ততার সহিত বিশ্বাস 'ও অনুপ্রেরণা পরস্পর পরম 
বন্ধুভাবে দিল-বাপনে প্রধাদী । এই মধাবর্তী প্রদেশটিতে 
দার্শনিক চিন্তার আাবাসভূদি। দার্শানক এই দুইটি 
বিপরীত সীমার দধে! থেকে বৈজানিকতা ও আধ্যাস্মক- 
তার নহ দামরস্ত বিধানের ভার গ্রহণ করেন। এড 
তিনি যে সিদ্ধান্তে উপনীত হন লেটি সম্পূর্ণরূপে বিজ্ঞানগত 
নগর অথচ একেবারে ব্যক্কিশ্বতস্্ও নছে। তাই ঝাবহারিক 
জীবনের দাবী এবং বৈদ্ঞানিক চিন্তাধারার অগ্রগতির সঙ্গে 
সঙ্গে দাশনিক সিদ্ধান্তেও রূপান্তর ঘটতে পারে। 
আমাদের চিন্ত ঘদি সম্পূর্ণকপে গণিতের সংখ্যা, 
মাপজোপ ও ছিদাব শিকাশের মধ্যে আবদ্ধ থাকত, অথবা 
আধ্যাব্দিক অগ্প্রেরণা ও বিশ্বাসের দ্বারা পরিচালিত হত, 
তাহলে দার্শনিকের মধ্যস্থতার কোন প্রয়োজন হত ল। 
কিন্তু বখনই আমরা নিছক গণিতের ধারণা ও গ্রণালীবশে 
চলতে ধাই অথবা বাক্তিগত বিশ্বাসকে ব্যবহারিক দ্গতে 
প্রয়োগ কক্সতে চাই তখনই চিন্তার এই দুইটি রাজ্য 
পরম্পরের সংস্পর্শে এসে লন্দেহ জাগিয়ে তোলে। তাই 


চিন্তার ছন্দ নিরসনার্থে আমর! দা্শনিকতার শরপীপন্ন হই ৷ 

চিন্তা্পতে বৈচ্চানিক, দার্শনিক ও আধ্যাস্মিকের এই 
ত্রিধারার কোলটিকে তুচ্ছ কর! চলে না, কারণ শ্রীবন- 
ক্ষেত্রের বিভিগ্র দিক হতে লক্ষা করলে এর প্রত্যেকটিই 
সমান নুল্যবান ব'লে অন তব করা ঘায়। 
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ভীবিজন আচার্য্য 


খুমচ্ছিলাদ। 

হঠাৎ ডক পড়লো শ্মশ!নে ঘাবায়। 

সংসারের কোন খোনধবর বড় একটা রাখি না; 
তাই দান্তাদ ন! দে এক আত্মীয় দেশ থেকে এদে 
ছান্পাতালে ছিলেন, তার মৃত্য হ'রেছে। শ্মশানে হাধার 
কথার সেই প্রথমে চমকে উঠেছিলাম । 

মাঘ দালের সতের রাত। কদ্কনে হাওয়া গীতে 
দ।তে ঠক্ঠকি লাগিল দিচ্ছিল। খালি পায়ে আমরা 
পাঁচছনে রাস্ত। দিয়ে এগিয়ে চলেছি। 

মোড়ের মাথার কন্ণ্েবলট। লাঠিতে ভর দিয়ে ঝিদুচ্ছিপ। 
আমাদের পারের শবে সুখ তুলে হাকলো-_ কোন্‌ হায় | 

তাকে বোঝাতে বেগ পেতে হ'লো লা। কারণ খালি 
পা, আর ফোমরের গাদ্ছাখানাই স্পষ্ট করে জানিয়ে দিল 
আমাদের পথের ঠিকানা। 

ফৈকিয়ৎ দিয়ে এগিরে চনদ । একটা বাড়ীর মঙলা 
জলের ট্যাঙ্ক উপ চে ছড়.ছড় ক’য়ে রাস্তার জল পড়ছিল। 
হয়তে| দিনের কল্কাতার কথা স্মরণ করিয়ে দেবার ছশ 
মাক রাতে ট্যা্বটা উপ চে উঠেছে। 

খহ্থষে রাত। জনহীন কর্ণওঘালিস্‌ দ্রী্টকে কল্‌কাতার 
রাস্তা বলে মোটেই মলে হয় না। অস্প্ট গ্যাসের আলো 
চক্চকে ট্রামের লাইনটাকে দেখে মনে হয়, বেন ঘুমের মাঝে 
দ্বপ্প দেখছি-কে যেন একখানা ধারালে| ছুরি বুকের 
উপর উচিয়ে ধরেছে! আমাদের চোখের মত গ্যাস- 
গুলোকেও হেন দুমের লেশা হরেছে। নেশার ঘোরে তাই 
মাঝে মাকে তার্য যেন দপ_দপ, করে চম্কে উঠ্‌ছে। 

নিস্তন্ধে আমরা এগিয়ে চলি। প্রত্যেকে হয়তো কিছু 
না কিছু একটা ভাবতে ভাবতে । আমি কেবল কাব ছিলাম 
দিন আর রাতের কল্কাঁতার কথা । অস্তে হযতে। 
ভাবছিল জন্ম মৃতু প্রতৃতি স্বষ্টি রহস্ত। আবার কেউবা 
হয়তে! ভাবছিল টিজার ভাগাচক্রের কথা ! 

হাদ্পাতালে বখন পৌছালাম তখন রাত অনেফ। 


পরিতাক্ত প্রান্তরে মত ছাস্প।তালটী নিকুম। নিশাচর 
পানীর চীৎকারের দত কেবল মাঝে মাঝে ঘহ্পা-কাতির 
রোগীর চীৎকার ও শববাহীদের মুছ কের হবিধ্বনি শোনা 
হাচ্ছিল। 

ওন্কোদ্ারি অফিসে জিজেস! করে জান্লাঘ, ডাকা রে 
কাছ থেকে সার্টিছিকেট নিয়ে তবে মর্গ পেকে নড়া বার 
কছুতে হবে। 

“দছাড়প্র' নিয়ে ঘখন শব দর্গ থেকে বার করলুম তপন 
জাত প্রান্জ দু'টো । লসেণ্টাল এভিনিউ দিলে চার জনে 
অতি কষ্টে শব বহে নিয়ে চল্লান। বিমলের চাঁতে আমাদের 
কাপড় ; শবগা শেষ করে, চান করে পরে মাল্বো বলে | 

্ান্ত পশুর মত কগ্কাত! খুমে 'অচেতন। নিজেদেশ 
নিশ্বাদের শব্দে নিছেরাই উঠ ছিলাম চদ্কে। 'অলছ 
নীরবতা ভাঙ্গবার ডপ্ত আমানের মধ্যে কেউ কেউ মাঝে 
মাঝে হরিধ্বনি করে উঠ ছিল, বার শব্দ এইই ক্ষীণ থে 
আমাদের কান ছাড়িয়ে ক্ক কারো কানে যে পৌছবে 
তার উপান্ধ ছিল না। কক্দাচিং দূরে হু’ একটা রিক্সার 
হং ঠাং ঘণ্টার আওর্নাজ্জ আস্ছিল। কোল সগ্তপাদী 
পখিক তাদের স্কন্ধে ভর করেছে কি লা কে জানে? ক্রমে 
পথ চলার শেস ₹’লো, আমর! শুশানে পৌছলাম। 

শব নামিয়ে গেলাম ডেথ_রেজিট্রারের কাছে। এক 
চোখে ছানি পড়া, বেটে কাঁলো৷ লোকটী ঘাড় চেঁট করে 
কি যেন লিখছিল। আমার পারের শব্দে দুখ তুলে বলে, 
এই যে আসুন । 

বলাম, একবার ধেতে ছবে। 

একটু দূঢ.কে হেলে বল্পে, হাব বৈকি ॥ 

কি খেয়াল হলো, বল্লাম_-বেশ আছেন, লা? 

তা মন্দ ফি ৷ তারপর একটু কি ভেবে বল্লে--ডানেন, 
মামাদেলপ জীবনটা কেমন? হুয়তে--একটু অগ্নীল হবে, 
তবুও বলি-_এই বেমল, ওই কি বলে আপনার, ধারা 
রাস্তা রাত্রে গড়িয়ে ধাঝে--সসন্ত দিনে ংরতো এক 
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পনুসার বুড়ি জোটেনি, তবু রাত্রি বারোটাহ ধান, আর 
একটায় যান__হাসি মুখে আপনাকে অভ্যর্থনা করবে । 
কণীসুলে! বলে নিলের রসিকতা নিজেই হো হো করে 
হেসে উঠলো । 

শিক্ষার কুচিতে বাধলো ; একটু বিরক্ত হয়ে বল্ল|ন, 
চুন 

নিকেলের চশমাটাকে মাকেও উপর পেকে কপালের 
মাকে ভুলে উঠে দাড়িয়ে সে বয়ে _এই থে যাই । তারপর 
একটা বিশ ডাঙ্গ গলার ডাকলো রামদীন্‌। 

কালো কাকৃড়া চুল, কোটরগত চক্ষু, পাকানো! দড়ির 
মত এক চেহারা--হাপদরজাটাব ভিতর দিয়ে লাগা 
গলিয়ে উত্তর দিল. হুর | 

রিপোট বি । 

চলিয়ে । 

জাগে স্গাগে চ:ছিলান। 
চলো, কে হয়? 

বল্লাম, জাস্টরীদ । 

নিকট না দূরের ? 

নলে ননে বিযক্ক হলাদ_লে!কটার অনাবস্যক 
কৌহহেপতীর দর । বিরক্তির দঙ্গে উত্তর দিলাম, দূরের ) 

একটা গোত্রে নিশ্বাস টেনে সে কল্পে ও ও) 

জনে শাটিরার কাছে গিক্স পৌছালাম। ওপোরের 
গাদরধান। খুলে দিতে একবার চোগ বুলিয়ে লিয়ে লে বলে, 
ছহেছে চলুন । 

কিরে জআাদ্তে আস্তে বলে--চা খাবেন? 

ভাবলাৰ--ই'লে মন্দ ছ্ল্প না। কিক্স নদরর পড়লো, 
পাশে একটা মাধ নিবন্ত চিতার উপর কালো এক কেটুলি 
চাপান। দেখেই চা পনের আসক্তি চলে গেল। বলাম, না। 

ঘরে এলে আবার ও রিপোর্ট লিখতে বদ্লো। রিপোর্ট 
বইটা শুধু শুধু বহে নিয়ে ধাওয়া, আর ফিস দিয়ে আসর 
কি মে তাংপর্ধ্য কিছু বুঝ লান না! 

খস্‌ খশ্‌ করে খাতার খানিকটা কি লিগে, খাড় না 
তুলে জিজ্ঞাসা করলে__মেডিকেল কলেজের না? 

বললাম, হ্যা । 

দেখি ছিপোর্ট ॥ 


ছঠাৎ পিছন হতে প্রশ্ন 


ভাতৰ 


[২৫শ বর্ষ-_১৭ খণ্ড সংখ্যা 


ছল্‌দে কাগঙজথানা তার হাতে এগিয়ে দিলাম । পিন 
দিয়ে সেটা থাতাঙ্গ আটতে আটতে বল্লেঁ-বড় 
ছেলেমাছুধ, না? 

কি থে উত্তর দেব ভেবে পেলুম ল! কিছু; অগত্যা 
চুপ করে রইপাম। আবার ও ছিজ্ঞাঁসা করলে, কেকে 
আছে? 

স্ত্রী আর গুটিকতক অবিবাহিত] মেয়ে । 

খানিকক্ষণ চুপ করে কি ভাবলে। তারপর হঠাৎ 
চীৎকার করে উঠলো, কিছু না। তারপর হাতের কলমট। 
নামিয়ে রাধতে রাখতে বললে, ছালেন ? 

ববাক হয়ে তার মুখের দিকে তাকালাদ। ও তখন 
হলে চলেছে_ 

“দিন ছুই আগে কতকগুলো লোক একট! মড়! নিয়ে 
এসেছিল। দেশলে মনে হর, লোকটাকে না খেতে দিয়ে 
সুকিছ্ে মেরেছে । আগের দিন একটু বৃষ্টি হ'য়ে গেছে, 
তাঈ কাঠগুলো কেদন করে যেন একটু ভিজে গেছলো। 
আমার কাছে এসে লোকগুলোর সে কি ত্বি!_মশাই 
কাঠ ডিজে কেন? * * চিতা মোটে ধরছে নাঃ আপনার 
দিন দিন নবাব বনে ধাচ্ছেন; কোন কিছুর পেজ রাখেন 
না; রিপে।ট ন! করলে আর চলছে না_-এমনি লাখখানেক 
কথা! ভাব্লান একবার বলি--বুঝেছেন--তাদের মুখের 
ওপোর বলি_যাকে এতো সদাব্োছ ক'রে দাহ কম্ছেল, 
তিনি জ্যান্ত অবস্থায় কতদিন ঘে না খেতে পেয়ে শুকিয়েছেন, 
তার শোন রেখেছিলেন কি? সেই যে কথাঘ বলে না 


“ঘ্যান্তে দিলে ন! দানাপানি 
নলে দেবে ছানা চিনি” 


কতকটা সেই ঘয়পের আর কি! বলেই আবার হো হে! 
ক্রে ছেসে উঠলো । 

বিষল ডাকতে এসে কখন পাশে এলে গীড়িনেছিল 
খেয়াল করিনি। কিরে আস্তে আস্তে বলল, লোক্টা 
বন্ধ পাগল । 

আমার নন কিন্তু তার কার সাহা দিল না। ওর 
জীবনের কোন 'অশ্রুত-কাহিনীর কথা ভেবে কি না, কে 
জানে? 


জৈন তীর্থস্থান 


ডক্টর বিমলাচরণ লাহা এম-এ, বি-এল, পি এইচ-ডি, 


হিন্দু এবং বৌদ্ধদিগের দ্রায় ভারতবর্ধে দৈনদিগের কতকপ্তলি 
পবিত্র স্বান আছে। এই প্রন্ধে স্ুগ্রদিন্ধ জৈন তীর্খদ্বানের 
বিবরপ প্রদত্ত ছইল। বৈশ।লীলগর ঈৈনদিগের একটী 
পুণাগীঠ। বৈশালীর অন্তর্গত কুণ্ডগ্রানে দৈনধর্শ্ম প্রবর্তক 
দহাবীরের জন্ম হয়। বৈশালীনগরকে তিনি খুব ভাল- 
বাসিতেন, এমন কি দগ্রাল ডীংনেও তিনি তাঁহার 
ছস্মস্থানে মধ্যে মধ্যে আপি! 
বাস করিতেন। দ্বাদশটী 
বর্ধাবাল তিনি এগানে অতি- 
বাছিত করিয়া ছিলেন। 
বৈশালীবাসী বঙিগ্রা ডাহার 
অপর একটা নাম ছিল 
বৈশানীক বা বেশালাই। 
বৈশালী নগরটি ধুব পুরাতন । 
রাদায়ণ ও বিযুপুরাণে ইহার 
উল্লেখ আছে। সৈনিক পরি- 
তাক উউত্সাং চুরাং এই 
নগরটী দেখিপ্রাছিলেন। 
এখানে বুদ্ধদেব ভ/হার 
মীঝনের কিছুকাল 'জণ্ড- 
বাহিত করেন। শ্বঃ পূঃ 
৩৪ শতানীতে এই নগঞ্টী 
লিচ্ছবীদিগের রাজধানী 
হইহাছিল। সমৃদ্ধিশালী 
বৈশালী বহু জনাকীর্ণ, বহু 
অট্ট।লিকাপূর্ণ এবং আরাম, 
উদ্ধান ও গদ্গুকরিষ্র ছারা সুসন্দিত ছিল। খাগপ্রব্য 
প্রচুর পাওয়া ঘাইত। কাঁদিংহাঁ সাহেবের মতে বিহারের 
মজংফরপুর জেলার অন্তর্গত বেলার এবং বৈশালী 
'অতির। 

পাপা দৈনদের ইহা আর একটা তীর্ঘন্বান। বিদ্ধারের 


দক্ষিণ পূর্বদিকে প্রা সাত মাইল দূরে এবং গিরিয়েফক 
গর্কাত হইতে দুই মাইল দূরে পাবাপুরী অবস্থিত । 
ইহার পুরাতন নান অগ্।পুতী । এই স্থানে পাবাপুরীর 
রাজ! বটাপালের অবস্থানকালে মহাবীর লহ্বরদেহ ত্যাগ 
করেন বে স্থানে বছাবীরের দেহাবসান হয় সেই স্থানে 
চাগ্সিটী সুন্দর জৈননন্দির নির্শ্মিত চইয়াছিল। শ্রতুবালিকা- 





লানন্দার ধ্বংসাবশেষ 


নদীর তীরস্থিত দৃদ্ডিকগ্রামে শালকুক্ষের লি মহাবীর 
কেবলজ্ঞান লাভ করেন। বাহীত্তর বংসর বয়দে রাজা 
হন্তীপালের লেখকের গৃহে বাসকালে মহাবীর দেহতাাগ 
করেন। নহাঁবীরের মৃত্যু চিরঃস্মরণীহ করিয়া রাখবার জনক 
বাংসরিক দীপাবলী উৎসব করা হুইত। মাল্লদিগের 


২১৯ 


৯৯০ 


প্াবাপুগীতে চন্দের গৃহে জাছারাদি কক্িত। ভ্রগবান যুদ্ধদেব 
আমাশর রোগে আক্রান্ত হন্‌ । 

ঝাজগৃহের পুরাতন নাম গিরিব্রদ্ । গিক্ত্রদ বা 
গিচিব্রদপুর মগযের পুরাতন রাজধানী ছিল। ইহার 
পপর একটী নাম কুশাগ্রপু্র । এই নগরটী শীচটী পর্কাত 
ছারা পরিবেষ্টিত বলি! ইহ! গিরিত্রদরপুর নামে পরিচিত। 
রাগী ও মচাডারতে মগধরাদ দযাসহ্ধের রাজধানী 
শিরিত্রজের উল্লেখ পাওয়া ধাদ। কেহ কেছ বলেন যে 
কাজা মন্ধাত এট নগরতী নির্চাণ কবিধাছিলেল॥ এই 
নগসের ৩২ হব এবং ৬৪ শুডষ্ত ছিল। পশ্চিম দিকে 





ধশুগিকিতে কৈনমন্দির 


একটী সন্বীর্ণ পণ দিশ; এই নগরে পৌছিতে পার) ধাইত। 
উত্তরে পর্কাতের নদা দি একটা পথ ছিল। এই নগরটী 
পূর্ব পশ্চিদ দিকে বিশ্কৃহ এবং উতয়-দক্ষিণে সঙ্ীর্ণ ছিল। 
এই স্থানে বহু প্রকার উৎসৰ হইত এবং উৎসবে দীতবাস্চে 
এবং ভোজনে বন লোক যোগদান করিত । এক সধাহব্যাপী 
লক্ষত্রক্রীড়া নামে একটী উৎসব চলিত এবং স্মৃস্ধিশানী 
লোকের! এট উৎসবে গোগদান করিত ॥ স্রাজগৃছে বহু ধনী 
শোকের বান ছিল। গ্রন্থাগাত্ে লোকের! দেশের হিতের 
ভক্ত বল বিষয় আলোচনা করিত নগত্রবাদীরা দেব এবং 


ভারত 





[২৫শ বর্ষ_১ম খও্-২৭ সংখ্যা 
পপ 


ছিিদকে ভক্তি করিত এবং ডভিক্ষুদিগকে সাহায্য করিতে 
তাহারা সর্বদাই প্রস্তুত থাফিত। সারিপুত্র এবং 
মোগগল্লান প্রভৃতি বুদ্ধদেবের সুপ্রসিদ্ধ শিক্রেরা এই নগর 
পরিদর্শন করিযাছিলেন। এখানে উপালী তিক্ষু হন্‌ । 
যুদ্ধদেব এই নগরে তাহার জীবনের বহু সময় অতিবাহিত 
করিরাছিলেন। রাজগৃহের কলন্দ ফলিবালে ও বেলুধনে 
তিনি বহু ধর্ম্মোপদেশ প্রদান কররিগ্নাছিলেন এবং অগ্নিক 
ভারা কোক ভারছাছ, অনাধথপিপ্ডিক প্রভৃতি বহু 
শিল্প লাভ করিয়াছিলেন । রাছগৃহোর পীচটী পর্বতের 
মধ্যে বেপুলপ পর্বত একটা, ইহার আর একটী নাম বন্ধক 
পর্বত । এই পর্কাত্টী এত উচ্চ যে ইহার সর্বোচ্চ শিপরে 
উঠিতে হইলে তিনদিন লাগে। রাজপুঁছে দহাবীয চতুর্দশ 
বর্ধাবাস অতিবাঁছিত করিরাছিলেন। পুরাতন সহর 
পিহিবিদপুরেক প্রান্থ এক মাইল উত্তরে সমাট বিশ্ছিসার 
কর্তৃক নির্মিত রাছগৃছ নগর অবস্থিত । রাজগিরের নিকটে 
নালান্দা বিহারের ধ্বংসাবলেব দেখিতে পাওয়া! বায়। 
বর্ধঘান রাজপীর স্বাস্থাকর স্বান এবং লৈলদের 
সুপ্রসিদ্ধ তীর্ঘ। 

ৈবতক--গদ্দরাটের অন্তর্গত জুল/গড়ের নিকটস্থ 
গিরনার কিংবা রৈবতক পর্বত জৈনদিগের আর একটী 
পুণা স্থান ॥ ইহ! নেমিনাধের জন্মস্থান বলি! পরিচিত। 
এখানে মেমিনাথ ও পার্শ্বনাথের নন্দির আছে। রৈবতক 
পর্বাতের পাদদেশে লুবর্ণরেধা লদী প্রবাছিত। নেমিনাথ 
বাজ! দতাত্রের ধর্ম্মগ্ডর ছিলেন। গিরনার পর্বাতের শিখরে 
গরুদত্চরণ নামে একটা পদচিন্ছ এখনও আছে। কাছারও 
কাঁচারও মতে বাঁরবাই কিংবা দ্বারবতীর নিকটস্থিত রেবাই 
পর্দ্নত ও রৈবতক অভি ॥ 

শত্রব্রয--ফাপিয়াওদারের অন্তর্গত পাঁচটা পর্বাতের 
মধো ইহ! একটা পর্বাত। প্রস্থাটের উত্তর-পশ্চিদদিকে প্রায় 
৭= মাইল দূরে এবং তবনগর হইতে ৩৪ মাইল দূরে 
পালিতান| নগর অবস্থিত । গুদরাটে রাজ! কুমারপালের 
বাপতষ্ট নাদে একজন প্রধান কর্মচারী শঙ্কর সম্মির 
সংস্কার করিয়াছিলেন । শক্ৰ পর্বতের উপর যে সমস্ত 
জৈন দন্দির আছে তাহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বড় বন্দির 
চৌদুখ মন্দি ন!মে বিখ্যাত । বলতি দেশের শিলাদিত্য কর্তৃক 
অন্থরন্ধ ছটা ঘনেশ্বরস্থয়ী খিয়াছিলেন॥ 





শ্রাবণ--১০৪৪ ] 





মোমনাথ-_-ইছা জুলাগড় দেশে অবস্থিত ॥ ইহার জার 
একটা লাম সোমেশ্বর লাথ। বর্তদানে চন্ত্রপ্রভাস নামে 
পরিচিত। এই দ্থানে পূর্বের একটী কাষ্টনিশ্ষিত মন্দির 
ছিল, কিন্তু পরে ইহ! মর্স্র নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল। 

আবু পর্বত ভারতবর্ষের পশ্চিদদিকে অবস্থিত এবং 
রাজপুতানার অন্তর্গত সিরোহি রাদ্াতুক্ত। আরবী 
পর্য্মতমাল! হইতে পৃথক এবং ৫৬০ ফিটু উচ্চ। এখানে 
পীচটী জৈন মন্দির আছে এবং ইহাদের মধ্যে দুইটী জৈন. 
মন্দির হন্দর এবং দনোহর। জৈনমস্দিরগুলি মর্শ্বর প্রত 
দ্বারা নির্শ্বিত। পর্কাতের উপরে একটী হুদ আছে। এক 
সময়ে এই পর্বাতে বশিষ্ঠ মুনির আশ্রম ছিল। এখানে 
অম্বা ভবালীয় মন্দির মাছে। মন্দিঃওলি খহভদেব ও 
নেমিনাথকে উৎসর্গ কর! হইয়াছে । 

চজ্জপিরি--চেড় জেলার মন্ত ‘ক্র । ইহা জয়দুর্গা নামে 
পূর্বে পরিচিত ছিল। দৈনদিগের ইহা একটা পি 
দ্বান। বেলাগোলা এবং সেরিঙ্গাপউটমের নিকট ইহা 
অবস্থিত ॥ 

পাৰ্শ্বনাথ পর্বত -_হাজারিবাগ জেলার অন্তর্গত পাশ্বনীখ 
পর্বত নৈন ইতিহাসে স্বপ্ৰসিদ্ধ। এই পর্যতটী *** 
ছিটু উচ্চ। পর্বতের শিখরে একটা গৈন মন্দির আছে 
এবং ইছার নি্রভাগে কতকগুলি স্বেতাপ্থর গৈল মন্দিরও 
আছে । এই পর্বত নিবিড় অরণ্য মধ্যে অবস্থিত এবং ইহাতে 


ব্বাচ্ছাল্শ! গচ্চ-সলাহিতে্য হাস্তন্রস। 





২৯> 


বহু হিংস্র জস্মর বাস আছে। এখানকার স্থাস্থা ভাল 
নহে। পাৰ্শ্বনাথ ভাছার তিরোধানের পূর্ন এই পর্বাতে 
আদিরা সুক্তিলাভ করিক্বাছিলেন। এই পর্বাতটার অপর 
একটী নান সমেতশিখর। এই তীর্থটী দৈনদিগের পূর্কা- 
ভারতবর্ষের তীর্ব বলিরা বিপ্যাত। এই দ্বানে পার্শনাণ 
৯০* বৎসর বন্ধনে দেহত্যাগ করেন। তিনি কাশীর রাজা 
স্বসেনের পুত্র ছিলেন এবং কাস্টীনগরের ভেলুপুরায় ভাহার 
জহ হয়। পার্খনাথ পর্বতে জনেক জৈন তীর নির্বাণ 
লা করিস্াছিলেন। 

পুরী জেলার অন্তর্গত হুবনেস্বরের সন্িকটে খণ্ডগিরি- 
গু! সকল বস্থিত। এই ওহাগুলির মধ্যে বহু ৈন- 
মন্দির আছে। এখানে একটী হৈন বর্শালা আছে) 
জৈনেরা প্রান এই দ্বানটী দর্শন করিতে আসেন। 
খণ্ডপিরি স্থান্থাকর '্বান বলির়। বলে হয় লা। এখানে 
হিংশ্র অস্বর বাস আছে। 

আ্রাবপ-বেলাগোল! --এচিপূরের হীস্সাল জেলার 
অন্তর্গত চত্রবেও এবং ইহ্রবেও পর্বতের নদ্যে এই নগরটী 
অবস্থিত। ইছা একটা পুরাতন পৈন শিক্ষাকে । সুপ্রসিদ্ধ 
কন পণ্ডিত রুদ্রবাছ উচ্ছরিনী হইতে এখালে ছাসিয়া বারা 
হান? এইদন্ত ণৈনদিগের নিকট ইহা একটী পবিত্র 
স্থান। চন্্গুপ্ত মৌর্ধা শেষ জীবনে একজন হৈ সন্যাসী 
ছইন্সা। এখানে দেবতাগ করেল। 





বাঙ্গালা গগ্য-সাহিত্যে হাস্যরস 
জ্ীন্ধীরকুমার মুখোপাধ্যায় 


বাঙ্গ।ল। সাছিতে। পদ্ধের তুলন/চ পত্তের বন জয় টির সম্তবশ 
শতাব্দীর পুর্ষা পর্ধান্ত ঝাঙ্গালয় গতর অয়োগ চিঠিপতাখি ও 
দলিলাধি লিখপের এহোইী লীদাবদ্ধ ছিল। এর উনবিংশ 
শতাব্দীর ওরস্েও বাঙ্গালা সাহিত্যে পক্ষের 'বস্থা বিশেষ পৃ 
ছিলনা। 

তখনকার দিনে দাদায়ণ লেকের বোধ ও বুক জ্ঞানের অভাব এবং 
আবেগের সাহাবে! রস উপতে]গ করার ইচ্ছাকে ইহার প্রধান কারপৃরুপে 
ধরা হর । ইহা দ্বাড়া লৌকিক ও পৌরাণিক আখ্যানাদি লাংরেণ 
লোকের মনে এত বেনী-প্রলাৰ বিশ্ার করিরান্ধিল যে, তাহাশিগকে খুদী 


করিতে হইলে উক্ত আপাানাদির ভিতর উপর কছন|র হণ নিশান 
করা ছাড়! উপায় ছিলনা) কলে পাচালী-পায্িও)ই তপনকায় দিলে 
লোকের রদ [পিপাসা নিবারণ করিত । 

ভরদ্ধাস্পৰ অধ্যাপক যুক্ত হুমার সেন মহাশয়, ঠাহার “বাঙ্গালা, 
দাছ্িতে] গদ্চ' নাছক পুস্তকে বাঙ্গালা শন্ম.সাহিত্যর নূল ও সমঃবিকাশ 
সদ্বন্ধে বিশেষলাধে আলোচনা করিঝাছেন। প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিতো 
খে বাবহত =| হওয়ার কারণ সম্বন্ধে তিনি বলিয়াহেন_তখনফার 
সান্িতা (ছিল কাথাদূলক এবং সেই কাব ছিল লঙ্গীতবুলক ; অর্খাং 
এশনকার মত সেকালে কাক) পড়! হইত না. গাওয়া! হইত ৷ সাধারণ 


৯৯৯ 





লোকের ত কথাই নাই, এট কারণ লংগতা্জ শিক্ষিত লোকও এই 
শাছালী লাঞ্ছিত আনন্ধলাত করিত 17 

অপরিপুট হইলেও চাঞ:লের উপবন বগলা পশ্সাহিতা তার 
হই ব্রনান কিল ৷ অধ্যাপক হিহ্ক হলীহকুঘার চষ্টোস্াধ্যার 
মহণক [তিউশ মিউডিয্ষিত বাঙ্গ।লা ক/সদ্রপত্রের হবো অষ্টাদশ শতাব্দীর 
লে একট হাতরপাযক গঞ্জ উদ্ধার করিগা ধীর নাহিত। পরিপৎ 
শত্রিকায় এিকশে করেন। সল্ট খুহই উপতোগা 1 নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া 
[দিলাম । 

বো ছোক তুৰ হ্দৃত্ত তোক্ছঞাছা, তাহার কা নাৰ যৌনাবতি 
€ শৌনাবতী ৷, হোড়শ বন্ধিককা, হড় নুরী, সুপ চশ্রতুলা, কেশ দেবের 
রঙ্গ, চকু আকএ লং, দু: জ.ও ( দুপুক্) ধহুকের নেয়া (ক্র) ৩৪ 
রক্তিদে (রি ॥ বব, হস্ত পৃশ্ের হাল, স্তৰ ছাড়ি ছল, জপলাবশা 
শি্াৎছটা, তার তুলনা আর নাকী । কা পণ করতাছে, রাতের মধ্যে 
তে কথা কহাইতে পারিষেক তাহাকে আদি বিহা করিব। একদা 
চোকরাছা হাল | শুনে) বড় বড় রাজার পূড্জকে নিদত্থ করিয়া 
আনিলেক : এক এক রাগার পুত্রকে এক একখি৭। রাত্রের সবে) এক 
শন দরে পইচা! শয়ন করায় । গে গরে আর কে ধাকেনা, 
গে একসাটে রাছপূর 
ছে রানুর জেখন জানদান হয় সে দেইরপ কৎ। সারারাত 
জাহ । কগ্রাকে কথা কহাইতে পারিলেক্ ন), কঠনৎ প্রকার করিগেক 
হন করাকে কৰ৷ কছাইতে পারিলেক না| এইক্চপে ছনেক বিন গেল 
পরে দা বিক্রধাৰিতা কার জপ গুনে বড়ই রুষ্ট হইলেন । 
কাহাকেও কহিলেন নীল একজন বন ( বনত ) লইলেন না, 
কেষণ ছাদুনি একা হড় বোড়ার আরোহণ হইয়া লিক্জারের নাম করিয়া 
এই গাহি রেছের পত্রে মোকাম জোগপুর জীনত তোজ্রাছার বাটিতে 
উবিযীহ । উপস্থিত ) হইলেন) রাজার লেক দিজ্ঞাসা করিলে, 
কে হুনি, কোধ। হঃতে আইলে 17 রাছ। বিকধাধিত) আপনার 
পরিচ্ মীলেন দা ॥ কহিলেন, 'আমি অতিত।" একৰ! গুলে জগত 
ভ্োকরাদায লোক কপর্ক আদল বস্টতে বীলেন॥ রাজা বসিলেন। 
পথালের অপূর্কা অনূঙ্গ সামি আনিয়া ধীলেন। রাগ বিতখাধিত) 
গাইলেন, পরে শয়ন করিলেন । ধৈঙ্কালে ইঁযৃত তেজয়ারা হলিলেন 
এক অতিত ম।দিযাছে। লোক পাহাইর। ঢাকাইয়া আনিলেন। রাজা 
বিক্রমাদিতাকে িঙ্ঞালা ক্ষটিলেন, “কা ছল ( ৪% ) আগমন হইয়াছে 
এখানে, ফী সাম হোহাও প্রত কহিবে" তাহাতে রাছ| আপনার 
না উ*াড়াইর। জার এক নাব ফছিলেন। বুক ঝোজযাজা পৃনুর্ধার 
{ পুনর্ার) ছিজাল। করিলেক, “তোমাকে এবন হুখর এবন শুশবানে 
ফেবতেছ্ী, বুশি তুমি কোন রাজ! হইবেক ।' পরে ॥জে বিকমানিত! 
কছিলেন, “আদি ঝে হই তোদার পরিচয়ে কহ) কী আছে? তোমার 
কক্নার পণ হানি ক1 আপিয়াছী, আবি ঠাহাকে কথা কছাই্ৰ।" আজ) 
কহিলেন, ‘ভালোই বাকহ ।" পরে রারে এক সরে হট খাট 
বিদ্ধাষ্টলেক ৷ ছুই জনে দুই শটে প্রন করিলেন। ক্ষেনেক ( ক্ষশেক ) 











এফ 
কেবল বন আর র/জপূর। এক খাটে কর্তা 








লাযে। 






ভাৰক 





[ ২৫শ বর্ষ---১ম খণ্ড-২চ নংখ্য! 





কাল পরে রাঙা কী করিলেন + ঠাচ লঙ্গে পোসা ছুই তত সীল 
তাহার নাদ তাল বিতাল, তাহাকে স্র॥়৭ করিতেন॥ তখলি তাছার। 
হইজনে আইলেন। “কী আজ্ঞা হহারাছ, কী করিঘ কং” রাজা 
কহিলেন, “তুনি কর পাটে পিক্পা বইলহ, লামি [ছিল করিলে কথা 
কছিও।- তালে বিতাল পিয়া কলার পাটে বনিল। পরে রাজ! 
ডাকীরা জহিগেন, “এ শরে কে আগ্রত আহহ? তাল বিতাল ইত৷ 
ধীলেক, "কী দগ্া ( জগৰ ) নারাজ ( বহ্থারাজ )।" রাছা কছেন, 
“একী আশ্চ্। করার কপা নাকী, তুমি কে?" ভার-নিঠলি 
কহিলেক “নহ।রাৎ| আনি কর্তা পট ।- রাঘ| কহিলেন, “ভৰে তুদি 
অৰ । একদেশে এক সওবাগর ছীল। নে বাণিযেতে গি্ান্থীল । 
পরছে তাহার ঢাহ।দও নৌকা সকল চুবিং! পেল। একপান তা ধরিয়া 
সওদাগর ভীনারা্ উ্টল । সেই দেশে এক যারে আহহ গল আনিতে 
আলিক্াধীল। পে দওদাপরকে লয়| আপনার বঝটাতে গেল । বিস্তার 
লেখা কিয়া নওনাগঞ্জক ধাচাইলেক । করকফিন তাকাদী সেটপ(নে 
থাকীল। পরে এক্ষৰিন এক নালীর আর (দেরে)স (নে) হড় 
আদ্র তার দঙ্গে আছ দণ্য(গরের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। সেমালিলি 
এক উবধ দওদাগরের গায়ে ক্ষেলিয| দারিলেক । নে উংখ তার প্র 
লাগিতে ভেড়া হইল । সওধাগঞ্ককে এক ছড়ি বীঞ| বীনীয! জ(পনার 
বরে লই।) পেল । রাতে এক উদখ পারে ডে'রাইর| বাহুৰ করে, দিলে 
আবার ভেডা কথে। এই মত জরিপ প্রহ)হ বের | বিহার) করে। 
একদিন সে চেডা দাড় ছারা পলিঢা এক রাজার বাটীর [তর 
গেল রাঞ্জার লোক সে ভেড়া ধার কাটীর| হাছার মাংস দাইলেক । 
বল দুলি ডে কন্যার খাট, অপর;ৰ কারার হইল” তাল বিতাল 
কছিলেক, "ছে দাগে জলের ঘাট হইতে লাইন (গয়া বাচাই ছিল, 
সকল মো তাহার হইল? সালিনির কিছু দোষ নাকী” কক্স! 
এক্কপা দুনিয়া ছাপয/9 গ।উ হুর করিয়া ফেলি] দীজেক। সাটীতে 
শয়ন করিয়া রহিল । পরে র(৪। বিক্তথাগিত। কাচতে লাগিল, ' কন্যার 
পাটের সঙ্গে কথা করিতে হ্বীদাঘ, কহু। তাহা গোষা কর্য। সিরিয়া 
ধীলেন। এ দরে আর কেই আছ হ?- তাল বিতাল উত্তর দিলেক 
ফেলো মারা পরে সাজা কহিলেন, ' কে ডুবি!" তাল বিতাল 
কহিলেক -আগি রর গার পাড়ের বহ" বড়ই তালে হইল, কপ! 
ইন । এক দেশে এক সওদাগরের বান্তার দঙ্গে বিবাহের কং| চারি, 
জনে হইরাছে। পিবাহের দিবে চারিজন আসি উৰিস্বীত (উপস্থিত ) 
হইল। কেছ বলে, "অ খি বিষাহ করিব আর কেছ কছে, “তুমি কে? 
আমি কপ্িব।" এই কথার বড়ই বকা হইল। সে কক! একা 
হনে রাত্রের বে জহর ফরিরা যারিলেক । প্রোতঃকালে সে কস্যাকে 
বাহিরে আনিলেক। চরিজনে সে কাকে ঘেখিয়া বিশ্বর দেদ 
করিলেক। একজন কণ্ঠার শোকে জহর খ্যইা মরিল। একজন 
ক্ষিরে হরে গেল। একজন বসরা পাকিল। একজন এক সবৰ 
পাওয়ার! দুইজনকে গচাইলেক । বল হুনি কণার কাপড়, লে.কম্া 
কে পাইবেক 1" 








তালবেতাল কছিলেন, "ডে ক্িরা বনে সিরা সেই পাইৰেক ৷" 
কন্তা এ কথা দূশি1 কাপড় ক্কেরিতে পারেন না, হালি) উঠিলেন। 
কথা করছিলেন । রাড কক্কার হাত পরি] আপনার পাটে লইলেন ॥ 
দারাযাত্র ছাসিপুলি করিলেন। তার পরদিন আজর।91 কক্রায় বিবাহ 
ছিলেন রাজ! বিক্রদাক্ষিতার সঙ্গে ।- * 

ইহার পর বাঙ্গালা গন্র-গাছিতে! ছান্ঠরলের অনিক পাওয়া হা মৃত 
বিষ্ালক্কারের রচনার । ১৮৩১ উঠানে প্রকাশিত ঠাঙ্ার প্রবোবচশ্রিক্া 
ৰামক পৃস্তকপনিতে ছাগল পাওয়া ঘর টে_-ঠবে স্বানে স্থানে মাহা 
নীলা দোৰ চু । অবোধচপিক| হইতে কিছবংশ উচ্চ ত হইল 

অতি বড় দরিত্র এক বাক্রি পাকে, তাহার নাদ দেক চিলি। সে 
এক বিৰল করেক পরসা কোন! হট্তে পাইরা কুর্ট-কুৰ্টী এক গোড়া 
হট হইতে জয় করিত। =ঙ্রচক্াকুর আভিশয় প্রোচোগতীর নদী হটে 
উপবিষ্ট হয়| মনেরখ করিতে নাসিল।--তাহা বেচিয়া প্রাগদ্ধাধী ও 
চেঢ়। তেড়ী কিনিব, তাহাৰেও বংল বৎলা| হইবে, সে লকুল বাচ্চা 
বাতি ও তাখে দুচ্চ ও লোন বিকর করিরা থে টাকা পাইব, তাহাতে 
গরু বলদ মহিষ ক্রয় করিব, তাহাচে ব।॥ ও চণ্ড ধৰি তৃত ও নববী ও 
ধাহার। নিবে তাহাদের চর ও নাংল বিক্রয় করিটা ও ধলীবর্ঘিতি চাগ 
করিয়া যে পশ্য পাইৰ তাহা বিতরণে যত টাক্কাকড়ি পাইৰ। তাহাতে 
ঘোচ়া-পোড়ী অনেক [কিনিব তাহাদের বাচ্চা বিতর করিধ, ইহ্যতেই 
আবার দখেই সম্পত্তি হুইবে । উদর দিবা অটালিক। করিয়া পরদ 
বনী এক দুবযী শরীফে বিধাহ করিয়া পাটের উপয হুদ্ধকেনসপ্রিত 
শদ্যাতে এ জখাাক্ষে হে করি৷! পরন কারা ঘাকিব। ৭পকার 
ব্য বান পরথার কৃঘঃ, অর্থাৎ চড় পলাত্র পিষ্টকাদি পচুর ভোছল 
সাদতরী সঞ্চা কয়িয| বপন মামাকে ডাবিৰে সে. কর্তা বহাশক়! গা 
তু, পাৰু প্ৰস্তত হইল তোগন জন বআনিযা--হখন আশি কছিব, 
ঘা বেটা, আমি এখন যোজন করিব লা । 

এইরূপ সনে হনে করত বেদন ছাপা নাড়া দিয়াছে, তেবৰ উ নদী 
ধো পতিত দ্বইয়া ক্র গ্রাসে আপত্যাগ করিল।" 

রাদেল্রলাল সিত্র মহাশর কৌতুককপা নাম বির ছোট ছোট 
হান্তরসান্তক রচন| বিবিধার্থ সংগ্রহের প্রত্যেক সংগ্যাত্ন লিখিংেন। 
“এক চোক্‌ ভাল কি দুই গেক্‌ তাল’ বক কৌডুককশাট এরূপ :_ 

জনৈক এক চক্ুদদীন আপন অৰশিৱী নরনের পশংপঞ্জে কছিতেছিল 
ছে আনি | দনধন খারা অনেক দিলে থাকি হইতেও অধিক হেন্িতে 
পাই । তৎসতান্থ কোন স্বিনে ধল-পর্বিহত এহদ্থাকো অম্্াস্থিত হইগা 
কহিলেন ; “ফি তুদি এ কর! লণমাগ করিতে পাত তবে আছি 
তোমাকে শত মুত দিব।" অন্ধ ই পণে শ্বীকৃঠ হইয়া ফহিশেক ; 
“আমর বুশের উপর তুমি কি দেশিভেছ।" দিনে বলগর্বিত ব্যঙ্গ 
করত করিল; “তোমায় এক চনু ।" অন্ধ কহিলেক ; "তলে তৰে: 





* বনীস্থিত অংশগুলি শ্রীপুর সুকুমার সেনের দেশরা, ‘বাহ্রালা 
লাহিতে। সত অধৰ৷৷ ' 


আছি অধিক ফেপিগ্াছি, কারণ তোমার প্রই নরন আদার দৃটিপোচ 
হইয়া, নহএ1 পণেহ একশত টাক। আমাকে দাও ॥ 

২৮৪৭ থৰে প্যান্রীচাঙ বিজ চেকচাম ঠাকুর হহ্ুনানে 'আলালের 
ঘরের ছুলান' নাদক একগানি উপক্ত/ল প্রকাশিত ক্রেন । ঠাছার 
সুচনা সনদে বক্ষিদপ্র ঝলিগ্াছেন.-_'তিনি প্ৰথৰ ইংরাজী ও নংডতের 
ভাওারে পূর্ববগানী লেখকছিপের উচ্ছিষ্ট পেদের অনুলন্ধান না ফরিরা 
সাবের মননপ্ত ত10ার হই আপনার 35নার উপাদান সংগ্রহ কিলেন। 
এক "ছালালের ঘরের হুলালে' দুই চন্দেত্র সিদ্ধ হইল। 
হস্ধের ছলাল' বাঙ্গালা তাস (চ্থাী ও িরহধুর ছইবে ।' 

পৃস্তকখানিতে ছা্রসান্ছেক চিযের অহাত নাই। বৈতবাটীর _ 
ফাবুরাসবাবুর গুহ যতিলালেছ এক পিক্ষকের চরিত বর্ণনা তিনি 
বলিয়াছেন--স্কুলে উপর ক্রাশের দেলেদিগককে পড়াইবার ভার 
ছিল, [কিন্তু হাহা পঠাইতেন তাহ! নিতে ধৃঝিতেন (কলা সৰ্বে ।-'-* 

মানে লিতনা কক্িলে বলিতেন-55নেরী মেপ । ছেলেরা বাঘা 
তরছছঘ। করিত, তাছার (কিছু ন! কিচু ক টাকুটি করিতে হয়, সব বার 
শাশিলে দাষ্টারীগিছি চলে না, কাধ) পদটি ফারিয়া কপ্দ লিশ্িতেন-।' 

[পির দৃত্যুর পর মতিলাল পৈতৃক সম্পত্তির অধ্কারী ঘটলে 
“নভিলালের নিকট থে বাকি আহলে, সেই হাই ঢুণলিলে ভুড়ি দে - 
হািল-_জীব” বলে। ওরে বলিলেই “ওরে ওরে” করি চীৎকার 
করে ও ভালদ্য সকল কখার করেই বলে_-দ্াজা, মাপনি ৰ) বলছেন 
তই বট 1"--ক্ষণ নাই-_চুইর্ নাই-_নিবেষ নাই--সনংবযই নানা প্রকার 
লোক থাতারাত করিতেছে তাছাফিগের জুঙার ফটাং ্টাং পন্য 
বৈঠকখানার লিড়ি কম্পমান-_তামাক নূহনহ: আনিতেরে, খু'যা কলের 
ছার প্রাঃ নিত হইতে । - বেন রাহারাতি বিলাল হঠাৎ বালু 
হইয়া ইঠিয়াছেন। 

আর একস্বানে লিখিরাছেন--আফিসে দুই একদন কেরা দিল, 
সহায় ইংরাদ্রীতে সকল হিদ।ব ঘত্িত। একবিন ন চিলালের ইচ্ছা 
হইল যে ইংরাজী ক্যাদ.বন্ি থোখ। ভাল, এ জনক কেরণীয় নিকট 
হইতে বই তাহির! মাদাইয একবার এখিক ওদিক দেশিয়া বইপানি 
একপাশে রিয়া দিলেন! মতিলাল আফিসের নীচের হরে বলিতেন, 
রতি কিছু স'যাতদে'ডে_কাাণবাহি নেগানে মাসানধি থাকাতে সম্দীতে 
খারাপ হই গেল ও দবা বাবৃরা তাছা। হইতে কাগজ চিরিঃ| লই 
সল্তের স্কার পাকাইরা প্রতিদিন কন চুলকাইতে আগ করিলেন 
অল (কলের মধোই বহির খাবতীয় কাগঞ্জ ফুরাইর| গেল কেবল দলাট 
পড়িয়া রহিল । 

ইহার পর ১৯৬২ খ্রীষ্টান্সে কালীগুগ্র সিংহের 'ত'তোৰ প্যাচার 
নকুশা” প্রকাশিত হয । মৌলিক উপদা ৩য়োগ ও ব্রা$তামেহে বৰ্জ্জন, 
_ইদ্ধাই গাহার রচনার প্রথনে বিশ্বে হ’তোম পাঁচোর নৃশা 
হইতে কিরংশ উদ্ধত কফিতে 

১৪ 'ভুৱকাহ ৰেন আমাদের জযাংচীতে ভ্যাংচাতে চলে খেলেন, 
বর্তমান স্কুল স্টারের দণ্ড গভীর ভাবে এসে শড়লেন, আমরা তরে হলে 


লালের 





২২৪ 
উটৰ ও বিশ্থিঃ ৷ জেলরে পুরা ছুকিছ বালী হ'লে নীল প্রচাৰের মন 








লে নতুন মাষ্টারের হু বেখে 





ধেনন ধুক-পৃকু করে, কুলে নতুন হ]ালে 
মড়ঞ্চে পোাতির বুড়ো বালে 
ন সংশয় উপস্থিচ হয, পূৱ্জানর হওয়াতে 


'র তেখনি আব পড়লেন |" 





নহুনের পাতে অ? লং 

২। আঙ্কল হাক হাছালী ছক্কার 
সত লেলে গা দেন_ পরের বদলে লড়ি ও পেরেক সহিত নারি 
আসেন । কেবল হস্থের বদলে চার পাচ 


হারা কলকাত। মেডিকেল 





মৰো শেলেন্টের ঝাড়ী 


গে কনো বা ইলঙগ হা 






কন রোসাচ ধরা-ধরি কারে আনত হয়। 
এছুকটে হৃত, 
প্রপ্জ হের পর হা রসাছুক রচনার লেহক [ছিলাবে 
ঠাছার রচিত লোক-রহ্স্ত, 
দ্র ও মুচরান গুড়ের তীংলচঞ্রিত সরলতা দিক [বিয়া 
হবে উহার রচনা:zও বাস আটে । ব্ধিমচ্রের 
পল ও পাঠক সাজে হিশেষ তাবে আত হইতেছে? 
ক নায় ক:যকরর তুলির বিতেজি ॥ 
পা্তনিত গত কে হী (০১ কে ই (গাও দির করাহারল। 
লেন কীৰুন হইতে হন কানুন পাক্সিকা হলিল--"পি:ছিনী হইল 
শিপ দেখিব 7 এ: বঙ্গ নযা সন্াগাযেরা হয প্চাং-চির-পুৰলিকার 
রাহ তাহার মুহ লিয়াকত করিতে লাগিলেন 7 আবার বান্তবিক সেই 
দ্ধীষুন,গ্রাযিকঢকে দিংহযং বোধ হইয়াছিল এংং সেই সন্ত বাগালী 
গুংককে আনি শিব্য-ৰকপ মনে কর্রিযাধিলাদ । তখন যদি কেহ 
আমাকে শিক্সানা করিত, এর কোনগুলি "ছি, কোনগলিই বা "ই, 
টাহ। হইলে আনি অবক্ত লিভার যে লেই কীর্ধল,কারিগ্রীই “ছি এবং 
চাহৰ উহ জোট পা) বাস্থবিজ বঙ্গীঃ বুংকেরা কোথাও ছি. 
কোথাও শি এবং নর্কর বিকলে ছটা হন। তাহার বিচ্যবিধিও 
দাচে। নং টচারকিতে ছি", শযাগহে বা এবং হিতে ইট 
ঠাহরা বসব হার দম তল হি, সাহেবের কাছে টি. নৰ পাইলে ইটা 
ফলে ইং ছাই চটক, ভিত বিচে আনার নন্দেহ হ॥। 
( কমলাক্্বের দপ্তর : €শ্র(লে?ক) 
কনলাকান্ তন হাকিমের দিকে হলিলেন_ ছাতার, বের়াঘবি 
মান, ছয় । পাড়া সও একটা ঘাহা শুনিতে বাইক ইচ্ছা ছিল, সে 
লা এধালেই নিইল। উইকীলবাসূ আধিকানী--আমি ধাতাত ছেলে, 
শা বলাইদেন, কেবল হাই বলিষ, ঘা না খলাইবেন, 3| বলিৰ না।- 
( কৰলাকাস্বের হবানধৰী ) 
জাদোলতে কনলাকান্বের হেরা হাতরলান্মক ছিসাবে পূব উপভোগ! 
তাহার এক দংশ উচ্চ করিলাম ॥ 
উৰা'ল_হুছি কি জাতি ? 
কনলা - আদি কি একটা আতি 
উৰল ভুলি কোন্‌ জ)ভীয 7 
ক্ষলা- হিন্ু জাতীর । 
























ভাৰত 


[ ২৫শ বহ -১দ খঞ্ড--২য় সংখা 


উদ্ধীল-_দাঃ) কোন বৰ্ণ? 

কমলা__খোরতর কৃষ্ণবৰ্ণ ॥ 

উকীল-- চোষার হাত আছে? 

কমলা নারে কে? ইচ্যাদি। 

বািনগঞ্রের পর বীনধডধ [মন্ত্রের রচনার হাস ,ফো তক তীর ছাত্র 
রসের অব্বির পাওয়া বা। ছবীনবনূঙ্ধ রচনার সথে) উহার নাটকাদলীট 
উল্লেখবেসা। নাটক ছ্বাড়া যে দুটি পঞ্জ-র5লা তিনি লিপিযান্বেন 
তাহাদের নাম 'হদালরে ছীবপ্ব আগত ও 'লোডা মহেখর।' নাটকের 
আলোচনা ৩ প্রবণ পুত নহে হলিয়| উক্ত দুইটি গন্ধ রচনা হইত 
কিচৰংশ উদ্ধত করা গেল।-_ 

বিন/পলুরের গোদপ্তা কুড়রান দত্রের জগ বর্ণনা লেখক বলিতে- 
ছেল -উৰরটি চুল, (কষ (সয়েট, অঞ্চাপি ভুড়ি বলিয়৷ পরিগণিত হর 
ৰাই। কুড়রাৰ হননীয় মনরধর্শিভাহেডু আপন্রাকুড়ে হৃমিষ্ট হইয়া" 
ছিলেন; ধাত্রী ঠাহাকে দেই স্থান হইতে কুড়াইর| আনে, সেই দশ্ব গাছার 
নাম ছড়যাম |... কুড়রমে কিছুদিন কির দলে গান বাধ্যা্িলেন। 
তিনি এবনি দক. খিংশতি বদর পাটোযহীপিরী কর্ম কিয়া 
একবারদা [নক্ে দেবার জমিদ[রফিগের চুর ভথামে এদং বারও 
মাত্র সরফারৌ দেলে ভখিবাপ করির।&লেদ ; 





(ধমলেছে জীবন্ত খাব) 
ধমছাছ তুমি হন্তীূর্শ, তোমার কাওযঞান নাই । আমি জনসমাদে 
ত্রবণ করিতে করিতে দেশিলাদ_অকালমৃদা বীরদপ্তে বিহায় করিতেছে, 
অরৰ্ব্াণ্ডিক শোকে লোক অডিচুত--বিচারালয়ে নবীন বিচারপতির 
শোকে শৃপ্ত মালন হাহাকার করিয়া রোদন করিতেছে, সংধাদপাতরের 
কার্যালয়ে তেজংপুজ নধীন সম্পাদকের তিন্রছে লেখনী গুঞ্ধ-জিংবায় 
অচেতন, ঝটাপালা নাটকািনয়ত্ডির নবীন পালকের কাল রত্ুতে 
ভিরন৭ হইয়া রহিয়াছে, বহাসায়ত নবীন অগৃবাদকোর আগে 
দুশুতার। (লোড়। মহেখ॥) 
ইত্রবাখ বন্য্যোপঘাা ১৯৭৪ ওঁটাব্দের দিকে ছুইখানি, ব/গচিত্র 
প্রকাশ করেস। বই দুইপানির নান কর্গতৰ ও গুঁদিয়ান  ইতরনাতের 
কনার মৌলিকত| আন্বে। এক যানে এক লতার বর্ণনায় তিনি 
লিখ্ঞাছেন--তপন ইমান নযকেশ বত ধুড়িয়া ছিলেন। ছুষ্ঠাপা- 
হ্ুষে দশ সহন্র প্রোতাকে সেন করিয়। বন্তৃত] করাই দনকেণের 
অঙ/াগ ; [তিনি এমনি গল! চিন্িরা আরদ করিলেন থে যো মধেো 
চিপ-চিপ্‌, শঙ্দে স্বীয় বক্ষে করাথাত “হা তারতব 1 হা মাত; 
শিবা, বিধবা" । এইরূপ গটিকতক অপবন্ধ কৰা তিন আম কিছুই 
বুক্িতে পারা গেল না। * * * দান নরকেশ বন্তুতা বন্ধ করিয়া 
ঘন এক দক্া ঠাফিলেন,তার প এক দক! ছামিলেন, তার পর বিবাহ. 
সাঈীর কর্তার সত কেবল শাউ শট করিতে আরগ্ করিলেন, ক্ষ ট্বনি 
একেবারে ছাড়িরা দিলেম। খাহারা ইদারা বুঝে, তাছারা কিছু কিছু 
বুৰিল, আবি কেবল অবাক ছইরা সছিলাদ ॥ | ক্ষুবিরাদ ) 
তারকলাখ গক্দোপাযারেছ সবর্বলত। নাদৰ পুত্তকশানি, এই সময়েই 
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প্রকাশ হর | বলার গদাবর চিট সরদার কুটির! উঠিরছে। 
গধাধরের--ডিডি ঢলে গো._ও 'ডুডও খাব টাগাক9 খাৰ--কথা 
ছইটি আজও লোকের দুখে দূণে বিরাজ করিতেছে ॥ 

হাহ্তয় সৃতিতে আর একগরন নিদ্ধহ লেখক এই সঙ্গরই বর্তনান 
ছিলেন। হায় বাদ চ্লোকান।থ সুশোপাত্যার । ইথা় রচৰ সঙ্গে 
অ্াস্প ছুক্ত হরুমার সেন থা ধলিছাছেন--আহা উদ্ধত করিয়া 
দিলে বৈলোফানাঘোর লৎন্ধে আর কিশৰ কিছু বলিবার ঘাক্িবে না । 
অধাগক সেন বলেন" বেলোক্ানান্ের লাগত! অনয 
থাকিলেও কথাদাত নাই । রুচি অনিশ্বনীর 
ভাবার সরল গত বলার ভি সাধু ভাবার নপূর্কাভাবে রূপান্তরিত 
হইয়াছে. বিওদ্ধতাবে লাহিতোর দিক দি) সয় চরিত্র (1/72) 
সবি দিই এখন করিরাছেন বণিলে অর্যুকি কর! হইবে না। এই 
ছিনাৰে ও সকল প্রকার সামাজিক এবং নবৈতক গানকে সরল বাগে 
ও বিশুদ্ধ কৌতুকে কট।গ করার (হিসাবে বর্তদান দঙ্ষরের 'পরণুয়াৰ" 
হৈলোকাৰাংখে। শিক, এ কথা বোৰ হয বলা চলে।- 

ইলে।ক/নাখের বচস। হইতে করেক ছয় উদ্ধ ও করা গেল: 

১। নান বণিলেন---'. গাল দেশে বেযূপ হাওয়া 
পড়িগাছে তাতে সেকালের থও এপন আর ছাবড়াহাটি বক্ষজ্জান তেত্রিশ 
কোটী ঘেবৱার পারে চেল দিবে চলিবে না। উহার বণ দুই চাটি 
থাঙালো দাতালে| দেখত| বাছিরা লইতে হইবে । পৃ দিতে ছা সেই 
হই চারিউ রেবতার দাও। আর দৰ দেবতার) ছুগ হাড়ি করিবা 
খাকেন, থাকুন সয়া ৩15 বেশী করি) পাবেন 








. + = . 


আক লাছনে তয় কর্মিরা গগন ঝিজঞাস্ম করিলেন,--"কি করিয়া 
হইল তাই? ভুমি আধ পরগার চিনির জলে বোলা কষেলিঙ্গা, দেই 
দোলাটি চুৰিঃ। চাট করিতে । তা! দূচিয়| আন৷ তোা॥ দৰে হসগোলা 
কি করিয়া হইল চাই ?". 

নয়ন হজিলেন---৫1॥ এখন পশে এস। পুজা দানো তে দখ 
কৰ! খুলির। বলি, ৩1 মা হইলে সরন এই চুপ!" এই কথা 
বিরল নয়ন ‘কণ|ং' করিব| দুপ বুজিলেন। (বহন চাষোয বাষল। ) 

ইছার পর ছাক্ত- রসের শরষ্। ছিদাছে রবীশ্রদাধের সাম বিশেবতানে 
উললেখঘোগা। শুধু কবিতা নহে, প্রবন্ধ, গঞ্জ, উপন্তাস প্রভৃতি 
লাছিত্োর দিতির বিনাগে তিনি অনীদ দক্ষতার পরিচর বিরাছ্বেল ॥ 

ধাহার গন্য রচনার দে] সে দবান্যাল পাওয়া বার তাছাকে উচ্চাঙ্গ 
[হিউমায বলা খাইতে পারে ॥ তাহার রচনায় নির্ঠ। ছাস্তঃদেরও অহাৰ 
নাই। ভার নেৰা ২ছ-প্যিছিত তবুও সামান্য ছ'এক ছত্ৰ উদ্ধত 
করিস দিলাদ। 

এই ত আদার সেই যাখনলাল ঘ্েখচি ! সেই নাক, সেই চোপ, 
কেবল কপালেটা বহুলেতে । { গঞ্জ নুক্তির উপার ) 

ওরা বাধার বৌদা নীয়বে একটুখানি স্রিতহাক্ত কছিলেন। 

২৯ 


সিকি 





আমিও কথাটাকে ঠাট্টা বলিয়া হাসলাম, কিন্ত এরকম ঠাট ভালে নর । 
( শঞ্জ চারিটি--ঘর্ণহরণ ) 

লকলেই জানেন আবাদের দেশে উপনূরু হাতে খেয়া কাঠির দখা 
বির সস্তার চুর পরিমাণে তেজ প্রকাশ পার.কিন্তু সে ভেদ হাহা খুলে 
হাছা বেশলাই ৰছে। ({ ছীঘন-স্থৃতি ) 

রবীশ্রসাখের পর থে করেকজন সার্বিত্যিক বাংলা গন্স-মাছিতে 
ছান্ত-রসধাহ! পিছন করিরাছ্ধেন ঠাছাধের থে) পরতাতকুখার দুখোলাব্যাদ, 
হরেশ্রনাথ গ্রে, হরেশচত্র লছাকূপতি, শরংচজ্র চটাপ।ঘ], 
পরগুয়াদ, প্রদধ চৌধুরী ও কেদারলাঘ বন্দোপাধ্যায়ের নাস 
উর্লেখযোগ] । 

ছোট গজ লেখার প্রভাতঙ্ুখারের বিশ্ব দন্ম তা দেখা বায়; হারল 
{Humour ) রচনাজেও স্থানে স্থানে তিনি নিদ্ুশতার পরিচর 
[্ান্ধেন। ঠাছার রচলা॥ হাক্তরদ।ছক অংশের নখে) হই একত্র 
তুলিয়া বিলাব । 

খিক ঠাছাকে (ছনৈক বিধবা দলাক ) ঝলিলেৰ_“ছিস্মী টিত 
তুমি বুকিয়েছ বা? ?' 

‘হয, ধাবা কিছু কিছু বুঝতে লেরেছি। 

শ্থাহি্ী ঝলিলেন-_ছ্াদনাম লাভ, আছে ( অঙ্গুলি সক্ষেতে 
গোলাকার পার্থ দেখাইট। ) সনেশ--রগগুর।। গোপাল নান দি 
আছে, নার হরিন।দ সেটা বিদ্ধরি আছে। [বিধবা বলিলেন 
ঠা, বাৰ৷" ( নবীন সাদী ) 

হরেত্রনাদ্বের রচনার কৰে| নবিয়াম জর, চিত্র ও চি অতুতি 
পঞ্জগুলির সহে। হাগ্ররস বেপ দন্দমজাবে চি উঠিয়াছে। ুরেণ6ত 
সদাজপাত খাঙ্গ ও বিহল পূর্ণ সমালোচন র সিদ্ধহপ্ত ছিলেন ; ছক 
শ॥তচত্র চ্টোপাধায়ের নাছ বর্ষান বুগে এত্েক শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
হপরিডিত॥ ঠাছার লেখায় ছান্-রদ এরম নছে। ছিখান্তের 
সেছদাঘ।র চরিত্রটি বেশ সরগ। রেঙ্গুনে ব্চদেখি। বালিকাকে বিবাহ 
করিরা এক জগুলোকের তাবাক কিনিধার অফিসার দেশে পদ।নের 
সময গঙ্গাতীরে খাহী-্বীর বিচ্ছেখের দৃক্ততি লতাই উপতে!গা। হাহা 
অন্থান্ত রচনা ৰহ পরিচিত ধ্ল নার উদ্ধত করা হইল না। 

“পরশুরাষ' এই ছন্বনানে একজন লেখকের যাঙ্গলা দাহিণ 
আৰিষাৰ হটিয়ান্িল ॥ ৰাস্তযবম রচনার ইনি সুনিপুণ । 'গঞ্চলিকা ও 
কষঞ্চলী' নাদক তাহার চুইখানি গণ পুলক ছান্তরসাবুক ছিলাঘে বাসতী। 
শন্ম-পাছিতোর বূলাবান সম্পদ । ঠাছার রচলা হইতে কিছু তুলি 
দিলাদ। 

এই কের চাটুখোকে ঝাছে পিন্টু নিযেচে. কূতে ওঃ বোপিযে$, 
হহুমানে ধাত খিচিছেছে, পুলিশ কোটের উকীল হের] কর্সেচে, কিছ 
এখন চ্রন্া কখনও দুটেনি। বছর ঘাট হয়েল রাংতি উচ্ছল গাম বলা 
চলেনা. পাঁচৰেন গৌরি হয়নি দুখ খেন কন মুল [কক এই লমত বাধা 
ভেম ক'রে লজ্জা এনে আমার আকে বেগশি করে দিলে। ছাকতে না 
পেরে ধলপৃহ-_বেম সাব, কেয়া দেখত! ? (ব্ৰযদ৷| ) 


৯৯৬ ভাবত [২'শ বধ--১ম খণ্ড-_২৷ সংখা 


কির কাছা রে, €' 















বাৰত গাতত কা 





ই লিঙ্গ চক্র লাহক তপতি 








পরের পলা পোৰা অহ পাশ প্র চা 


এড কলর প্রস্থ আসা হাকি পে 








পাকা হাতে বগ 





বৈ এতে--তেৰ - আহ দালেড । 








22 গত দিলেন ॥ 








এস 
(তোমারে খাডেছি নূর আকা 
সআলায়ে চাদের ৰাতি৷ 


নগেদরাললী ---ত্রিতালী 


চির ক্ষননের সাপ । 





পু'ডেছি প্রঢাতে গে!দুলি লগনে, 
মেছ হয়ে আনি পুঁলেছি গগনে. 
িকেছে ধরণ আম!র কাছলে 

আমীন তিমির বাতি 


ডড়ায়ে 
মোর অহন স্বতি, 
বেনু বনে বাজে বাদল নিবে 
জামারি করুণ গীতি । 
শত জনমের মুকুল +রায়ে 
ধর; দিতে এলে আছি ধুবায়ে. 
বালে আছি আশ। বকুল ছান্নে 
বরণের মালা গাখি 


ফুল হলে হাত 
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* অনেক অপ্রচলিত রাপ-রাগিপি হনে রবে লুপ্ত হবার উপক্রম হ'চ্ছে। এই সকল রাগ-রাপিসী আহরণ ক'রে ধরি বাও লা গালে 
বাহার কারতে পার) বায়, তবে বাচ ল! খানের সম্প্ জবেক বৃদ্ধি পা । পত চৈত্ আসে 'খট.টোরী" নামক অগুচলিত সুরের একপামি 
প্রানের স্বরলিপি ছিরে : এবারে “নাগ-সরাবদী” নাঘক আর একটি দুরে একখানি গালের স্বরলিপি দেওয়া গেল। ধিক্ষতে আরও ছন্যা্ 
অচলিত শুরের সরলিপি দেবায় ইচ্ছা রইল । 

“নাগ-সরাষলী”.হুর এদেশে শোন| দায় ন : একদাত্র দক্ষিণ ভারতে এর প্রচলন ত্য দেখতে পাওয়া ঘাট। শুঁড়ব জাতীয় হুঃ শীড়- 
ভধান। খন্বোজ ঠাট. : রাজি ২৪ শহরে গাওয়া হয়। র. ন-শিবাদী ; স্বাদী ; প-লবাদী ; গল অনুসাধী ।-- স্বরলিপিকার। 





্শ্রিযকুমার গোস্বামী 


উদ্ভ ছাটে প্রকাণ্ড বাড়ী । তাঁহার সুসচ্ছিত দ্রইংকনে 
এক মূবক মাঝে মাঝে দেওয়ালের প্রকাঁও ঘটার দিকে 
তাকাইতেছিল। একবার অসি ছইন্খা বলি উঠিল, 
“Jloorishly  unpunctual—এব| কি আছ আসবে 
না? পাচটার় আসবার কথা, বেছে গেল স’ পাচটা ।” 

ছেলেটিকে দেখিলে ঘনে হু ছেখার! বটে! পাইনের 
মত ছাটাই ঝুক্ষিত কেশ; কিন্তু আশ্চয্যের বিষয় দেহে 
সুস্বাস্থ্যের দীপ্রির একান্ত 'সভাব। বর্ণের মধো স্বাস্থ্যের 
উদ্দণত| নাই, বড় বড় চোখ দুইটির নীচে কালি পড়িয়াছে। 
্রীন্ববিগন্ধ তন্ছর মত দুখপ্তে একটা কক্ষতা। বলি 
থাকি চুলের মধ্যে 'মাঙগল চালাইতে চালাইতে একবার লে 
হঠাৎ বলিল--“রোজ বিকেলে এ ছাই দাথাধরা যেন গেসে 
বসেছে*। একটু পরে ডাকিল, “কিথাম কিন্রামং২"_। 
মূল্যবান উদ্দিপরা সাহেবের প্রিয় ভৃত্য সেলাম করিয়া তটদ্ব 
হইয়া দাড়াইল । হুকুম হইল-“সোডা ব্ৰাণ্ডি।" সোডা 
জাতির সদ্ধাবহার চলিতেকে, 'এমন সময় সদর দরোজার 
দারওয়ান রামদীন তেওপারী খবর দিল--রাত্রার গাড়ীতে 
হুর পোক তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছে । চো করিয়া 
মাছে ধেটুকু বাকী ছিল শেষ করিয়া, একটা চুরুট ধরাইত্রা 
সে বাহির হইব! পড়িল । 

গেটের কাছে প্রকাণ্ড মোটর-ল্যাণ্ডে দাড়াইয়!। 
তাহাতে রগ্ন ও ঘোষ দুইটি কুবের-নন্দন শোতা পাইতেছিল। 
পিছলে মিঃ ও মিসেদ বোল, তাহাদের ছুই কল্প! ও 
তাহাদের তযাবধানে প্রেরিত হিস গুহ বসিরাছিলেন। 
বিছ্ুকুদারফে দেখিয়া সকলেই কলকণ্ঠে স্বর্ন! করিয়া 
উঠিল। মহিলারাও তাছাতে যোগ ছিলেন। বন্ধুণণকে 
মৃদুহাস্তে ও মন্তক সঞ্চালনে তাঁহার প্রত্যুত্তর দিশ্লা এবং 
মছিলাদিগকে দুই হাত তুলিয়া নমস্কার করিয়| বিদ্ধ 
কছিল "৫01০ 0110 আপনার! সব মারামে বন্ধন ।* 
সস্নথাপানমরত্তিত মুখে মেয়েদের যত্যে সে পিছনের 
মীইও উঠিল ন)। শোঁফার সসঘ্বনে লরিয়া বসিল। 


হ হু শব্দে মোটর ছুটিাছে। বৈকালীন দুক্ত হাওয়ার 
বিজয়ের মাপাধর) বেন একটু কম বোধ হইতে লাগিল। 
বালিগঞ্জে বিশ্বের বাগানবান়্ী আছে, বন্ধুনর্গকে সে তাহা 
দেখাইবে। সেখানে সাক্কাভোঙের বন্ৰোবপ্ত হইয়াছে। 
দেখান হইতে রাত সাড়ে নহ্রটাদ এমপ্রেদ্‌ পিয়েটারে এক . 
কষশ-নর্তকীর নাচ দেখিতে বাইবার কথা আছে। 

বিজয়কুদার দত্ত এণ্ট_ন্দ পাশ করিধা বিলাত দাস)... 
একুশ বৎসরে অন্মদ্ছোর্চ হইতে ডিগ্রী লইঘ্া দেশে ছেরে ও 
পর বদর পিতৃীন ছন্দ । পিঠার একমাত্র পুত্র, দুই লাখ 
টাকার উপর সম্পত্ধি--বধ্ধুবাক্ধবের দল জুটিতে বিলম্ব হইল 
না এবং ঘাছা জবন্থস্তবী কল ফলিতে লাগিল । দেহের 
উপর জনিয়ম অত্যাচারে তাহার পূর্বের স্বর মত দেহে 
তু ধরিতে স্থক হইত্রাছিল । ওদিকে ঠেটের দেনাও 
বাড়ি চলিত্বাছে। ছইস্থি স্তাম্পেন, য়েদ্‌ খেলা, ভিনেত্রীদের 
পেটরনাই্জ করা__কোনো। হনীস্বলড প্রগতিতেট সে পিছু-পা 
লনয়। কিন্ত ছনিধায় এক ছাতীন লোক ন্দাছে মানুষ 
ছিসাথে বাঞারা এমন একটা আনন্দের ছোয়| দেয় গে 
তাছানের ভালো ন! বাসিত়। উপায় নাই । ছার! তাহার 
হী, ক্র মি, অমায়িক তাঁহার বাবহার। কিন্তু 
এই-ই সে-আকর্ষপের হণেই কারণ ন! ॥ এ মান্ুবটী সেই 
জাতীর। 

মোটর সকু'লার রোডের কাছাকাছি আসিধাছে। 
এমন সমন» হঠাৎ দেখা গেল খালি ছোট্ট টম্টমে ভোঁতা 
একটা মস্ত ঘোড়া ক্ষেপিত্া তীরকেগে ছুটিয়াছে। পলক 
ফেলিতে লা ফেলিতে তাহা হড়মূড় করির| নোটরের উপর 
আসিয়া পড়িল) বিজ্রয় চক্ষের নিমেষে পাশ কাটাইল 
হটে কিন্ত সম্পূর্ণ এভাইতে পারিল না; টম্টমেক চাক! 
মোটরের প।-দালীতে একটু ঘাক্কা লাগিল_স্রুহৎ মোটরের 
তাহাতে কিছুই হুইল না-_কিস্ত টদ্টম্ধান। কাত হুইয়। 
পড়িত্বা একখানা চাকা একেবারে চুরমার হইঘা গেল_ 
আব একখানা চাকা বৌ বো করিয়া শৃল্পে কিছুক্ষণ কুমারের 


২৯ 


২৩৩ 


চাহের নত ঘুছিতে লাগিল॥। কোচান প্রায় পাচ ছব 
হাত দৃকে ছিউকাইল: পড়িঘাছিল। ব্রেক করিল বিজগকুদার 
ম্বগ্রথম লাহাইহা পড়িয়া লোকটাকে তুলিয়া দেখিল 
তাহার বা হাতে চোট জাশিষাছে এবং ঠাটুর কাছ 
দিধ। শানিকট; কাটিল গিপাছে | নি: রায আমেরিকা 
প্রত্াগত টাকা ডাকার, তিনি কহিলেন_-ছাত ভাঙ্গে 
লাই, সামার ১17) ছইঘাছে মাত্র ॥ ততক্ষণে সেখানে 
ভিড় জন্য! পিগাছিল। বিদয় তাহাদের শোক্ষারকে 
ডাকিয়া ঝিল “তুমি লোকটাকে এপনি একটা 1২১ 
করে চালপাতালে নিয়ে যাও--ভাঙ্কা গাড়ীটা একটা 
পুলিশের জিহার এখানেই প্রাক--ওর আজ্ড।থ গবর দিলে 
ভাতা লিবেডিজে যাবে এখন” টানি ডাকিহ! লোকটাকে 
তাছাতে বার সর বিজয় পকেট হইতে একখানা 
পঞ্চাশ টাকার নোট বাছির করিয়া তাহার হাতে ও'জিঙগঃ 
পিল। লোকটার বিশ্রাভিভূত হ(পত্তির মন্ত্রক সঞ্চালনের 
উত্তরে বিদ্ধ সশৰে গাড়ীর দরোনা! বন্ধ করিত্রা পাঞ্জাবী 
ভ্া্টভারকে বলিয়া দিল__'7১:41541 college hospital 
লে হানা ৷! 

নিছেদের নোটবের কাছে ফিরিয়া গিয়! বি দেখিল, 
সব কটি মচিলাহ মুখেই তবনে! ভীতির ছাপ হ্স্প। 
বন্ধুর একে একে গাড়ীতে উঠিলে বিগয় সবার মোটর 
চালাইল। রঙ্গ সলিলেন_“বিদয় পঞ্চাশ পঞ্চাশটা। টাকা 
লোকটাকে দিলে চে-জপচ দোষ কিন্তু ওরই _/ 

দিত্র বলিলেন “তা বটেই তে'_ 

বিদেল বোস ঠোটের কোণে দৃত্ব হালি টানি বলিলেন 
“বিজ একটু inprovidlent তা তো আদ নতুন কণা 
নয্ন'__বলিন্না বিগযের পানে চাহিলেন। বিদ্র তখন 
সতর্কভাবে রাস্তার দিকে তাকাই! হর্ণ টিপিতেছে_এদব 
কথা তাহার কানে পৌছাইতেছিল কি না সন্মেহ। 
মিল্‌ ৰোল ও মিদ্‌ গুহ যে তাহার পানে তখন উজ্জল দুর 
ফেলিগ্রা তাহাকে নন্দিত কাইতেছিল তাহাও তাহার 
খেয়াল ছিল না। 











12255 theatre নাচের পর বিঞ্রযকুষার বদ্ধবর্গের 
নিকট বিদ্বার লইল। গেটের সাঁদলে বিজত্রের নিজের 


জালত 





[২৫শ বর্ব-১স খণ্ডঁ_২দ্র সংখ্য! 
কপ 
মোটর দাড়াইর়াছিল, বাড়ী হইতে রওনা হইবার দমবরই সে 
নিজের শোঁডারকে বলিয়া জ।সিগাছিল ঘে নাচের পর সে 
অন্ত স্থানে ঘাইবে তাহার মোটর বেল ॥॥৫২৷।৫এর দরোগায় 
হাতির থাকে। 

বিয়ের গাড়ী ঘাইনা চিৎপুর রোডে একখানি বড় 
বাড়ীর সাম্নে থামিলে সে নামিয়া! বরাবর দোতলায় উঠিয়া 
গিয়া এক দরোদ্বার ধাক। মারিল। সফলে ভিতরে 
ঘুৰাইত্া । দুই তিন বার ধাক্কার পর স্ত্রীকে ভিতর হইতে 
প্রশ্ন হইল একে 1” “আমি 

“কে 1 বিছপবাবু এত রানে থে!" 

যি দরোছা গুলিঝা দিল। বিজু চৌকীতে অর্চশায়িতা 
এক তহঙ্গী সুন্দয়ীয় পার্শ্বে একটা চেঙ্গারে বসির পাড়িরা 
বলিল-_1:171775 1451০ নাচ দেখতে গিথেছিলাম, 
কেরবার বেলা ভাবলাম কাল আদ্তে পারিনি--মাছ 
তুমি কেমন আছ দেখে ঘাই। তোমার গলার ঘা কি 
কমেছে? 

হালা ০1০৭কে কেমন দেখলে বল" 

“কোন্দল সমর করবে বুঝি !--সেট হচ্ছে না মা 
তোমার চাইতে দেখতে ভালো নত ? ওদব কথা বেতে 
দাও, দাথাধরাটাই বা কেমন"_ হদি্া আততে সে রমণীর 
মাথায় হাত রাখিল। 

“বোধ হন মাজ একটু কম_” 

বিজয় দাড়াইয়া বলিল “এত রাতে তোমায় জাগিয়ে 
রেগে বির কর! ঠিক হবে না) মামি এখন আসি--কাদ 
হ্ততো আস্ব__' বলিয়া গা বাড়াতেই মেয়েটি বলিল “কিছু 
টাকা ঘি দিয়ে যেতে পাণে_এই বার ব্যামোতে পড়ে 
এমন খরচাস্ে পড়েছি’ 

উত্তরে বিজ ব্যাগ খুলিয়া এক শ' টাকার দুখানা 
নোট রমবীর বালিশের তলার নিয়! রাঁখিহা বলিল__ 
“আছ আর কাছে এখন নেই, ঘদি আরো এখনি দরকার 
হয় তো কাল” 

“কালই ক্দার দরকার হবে ন!"__-বলিয়৷ শ্মিতদুখে 
বিদয়ের ছাতদুধানি। টানিয়া লইগা তাহার বুকে চাপিয়া 
বর্িয়া ছাড়িত্না দিগ্লা বলিল “আচ্ছা এলো গে" বিনয় 
একবার সুচ়.কি ছাসিহা কিকে রোজা বন্ধ করিতে বলিয়া 
লীচে নাদিয়া গেল। তাহার পারের. শক্ম মিলাইলে ঝিটি 


আবণ--১০৪৪ ] 





অনুচ্ন্থরে বলিল "তুমি যে কেদন ছিদিছশি, কালই তে 
চাইলে আর দু’ শো পেতে, তা বললে দরকার নেই _" 

তুই ধাম্তো, তোর চাইছে আমার ঘটে বুদ্ধি একেবারে 
কম সেই বোধ হয়, তুই এখন ঘুমো ।” 

দই! মিস্‌ তরুধালা। কে লা দানে তাকে_বালস্তী 
থিয়েটারের এনা লে । 


বিজ বাড়ী কিয়িয়া আখ কাপড় ছাঁড়িতে ছাড়িতে 
দেখিল-_টেখিলের উপরে বৈকালিক ছেল্এর পান ছুই 
চিঠি পড়িয়া আছে। একখানার ছাপানো শিরোনামীর 
উপরে চোখ বুলাইঘছা সেটা বারের পাশে গু'জিত্রা রাণিয়া 
সে আত একখান! চিঠি খুলি! পড়িতে বসিল। সেখানা 
তাছার বৃদ্ধ। পিসিমা লিশিশ্লাছেন। শিলিদা চক্রধবপুরেই 
প্রায় খাকেন। তিনি বিধবা নিঃলস্তালা, বি়কে অত্স্ত 
প্লে করেন। তাার পিসামছাশরও তাহাকে অতিরিক্ত 
ভালবাসিতেন এবং মরিবান্র সময উইল করিপ্রা সিরা ছিলেন 

" থে তীহার পত্বী পোশ্পুত্রানি গ্রহণ না করিলে পুত্রোপদ 

বিজয় তহার লাগখানেক টাকার লম্পত্তির দালিক 
হইবে। যে পিসিনার পোস্ লওয়া-না-লওয়ার উপরে 
ধিজয়ের লাপপানেক টাকার দল্পত্রির মালিক হওয়া না- 
হওয়া নির্ভর করে এ (হেন পিলিঘা তাহাকে লিখিয়াছেন, 
তিনি বাতের বেদনার শতান্ত কট পাইতেছেন এবং এক! 
এক! তাছায় মার ভালে! লাগিতেছে না) অতএব বিজর 
পত্রপাঠদাত্র একবার চক্রধরপুর চলিত আলিলে তিনি 
বিশেষ গুলী হইবেন । 

পত্রধানা বার দুই পড়িয়া সে টেবিলের উপর খানিকক্ষণ 
তর্জনী দিলনা বীরে ধীরে ঠকিতে লাগিল) ছঠাং খর 
টং করিদ্রা একটা বাদ!র আওয়াজে পে বেন সঙ্গিং পাইয়া 
হুইচ টানিয়া পাশেই শোবার ঘরে শুইতে গেল॥ 

পরদিন প্রস্থাবে টেলিফোতে য্যানেঙ্গারকে বঙ্গে ফেলে 
চক্ষধরপুর পর্যন্ত একখানা বাথ জিআার্ড করিতে বিয়া 
বেগ্ারাকে দিপা কতগুলি নিদঙণ প্রত্যাখান পত্রে 
যধাত্থানে পাঠাইহ। দিল) 

মিস্‌ তরুবালার কাছেও ডাকে একখান। চিঠি গেল 
“জামি শিলিদার ব্যামোতে হঠাৎ চক্রব়পুর চলিলাম। 


ক্ষৰ ভুলি আসবে 





২৩> 


সহ ফিরিব। চিঠিপত্র লিখিও না। সপ্তাহশানেক 
পরে তোদার -ইবধ পণ্যাধির আন্ত আর দুইশে। টাকা 
ইন্সিওর করিঙা পাঠাইব। তি’ 


(২) 


চক্রধরপুর সেদিন পৌছিঃ। পিসিনার আদর আপ্যাথন 
ও সোহাগের অত্যাচারের হাত চইতে নিক্গতি পাইছ! প্রায় 
সন্ধা। হয় ছন্ন এনন সঙ বিদদুকুমার অলস (বে পা ফেলিতে 
ছেলিতে মাইলখ।নেক দুয়ে একট। টিলার গোড়া দহ্ন্তা 
গাছের নীচে দেহ এলাইপ! দিল। বরনুধ নিঃগ্গত লিগারেটের 
হ্মকুণ্ুণীর পানে তাকাইতে তাকাতে সে ভাবিতেছিল 
ৰে কোগাহ আজ দিদ্‌ বোল্এর দহদিন উপলক্ষে তাহাদের 
বাড়ীতে সে চটুল বাক্‌গক৫/ ও র'০২এ আগর নাইয়া 
হুলিবে_তা না সে এই বেছাদের স্থবূর পলীে কু, বৃদ্ধা 
পিলিদার খ্ববরদারী করিতে আলি! হ্যা গাছের তলায় 
বলিহ। চুক্ুট রূ'কিতেছে। মিস্‌ বোস কি ভাবে তাহাকে 
মেদিন বিশেনচাবে নিমত্বণ করিগ্রাছিল-_লে উপস্থিত না 
থাকাতে সে কিন্ধপ মলক্ষুণ হইসে-_এই লব সাত পাচ কল্পনা 
করি]। দুখে স্পট হাসির রেখা কুট-দুটি করি৷ 
মিলাইতেছে। 

হঠাৎ বিদগ্রকুঘার চমকিয। উঠিণ। কোথা হইতে 
স্রীকঠে মতি মিষ্টি গানের আওদাজ পাঙ্াড়ের গাঙে শাল. 
গাছের শন্শনানি শব্দের সঙ্গে তাসি। আলিতেছে! তপন 
শুঃ৷ একাদনীর চাদ উঠিত্রাছে, দুটুরুটে ঈ্গপালী রংএর 
ছাওযার-শাড়ীতে যেন ঝোপ-ফাড় পাহাড় মাটি সব মুদ্রা 
দিয়াছে । বিজয়কুদার এন্তে একবার চারিদিকে চািধা 
কাহাফেও দেখিতে পাইগ না--অশ্যুটে বলিল “বা; মন্দ 
নর-_মশরীরী গায়িকার গানের সঙ্গে সঙ্গে এ তাস্ধব দেশে 
হতো হুরীর নাচ এখনি স্থরু হবে, অ।ষি বাবা নড় ছি ন। 1" 
গানের সুর তখনও স্।সিপ্রা আালিতেছিল_ 


“আজ শুকনা একাদস, হেয় নিত্রাহারা শশী 
প্র পারাবারের খেবা একলা! চলা বসি_-* 


মিনিট পাচেক নিঃসাড় হইয়া বিয়কুষার পড়িয়া রহিল 
তারপর আর কৌরূছল দমন করিতে ন! পারিধা লাফ 
দিত উঠি পড়িয়া বলিল-_“নাঃ বার করতেই হচ্ছে কোথা 


২৩২, 


থেকে এ আওঘাছ আান্ছে । বার গলার আওযাঙ্গেই এত 
মধু তার চোখের চাউনিতে না জানি কি-ই হবে" বলি! 
ফিকু করিয়া আপন দনে একটু হাসিব হব লক্ষ্য করিস 
ধীরে দীরে চলিতে লাগিল ॥ 

কয়েক পা' ছাগাইচ! একট! প্রকাণ্ড পাথরের খণ্ড পার 
ইতর যাইতেই দেখিল, অনতিরুরে আর একটা ছোট পাধরের 
উপর বসি একটি মেপ্রে গান গাহিতেছিল-_এক। ) হিদ্রয়- 
কুমার ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া মাদিতেই গানের শেব 
চরণ দাদিশ্া গেল। তাহার কোহূহল হইলেও মেয়েটির 
চ্ছোরার কিছুদাত্র দেখা বাইতেছিল ন/_-শুধু ধব্থবে 
সাদা কাপড় ও ব্লাউজের উপর জ্যোত্হ্বার আলো পড়িয়া! 
ভাগাদের শুত্রতাকে উচ্ছন করিয়া তুলিরাছিল মাত্র । 
যিজঃকুদারের কৌঠ্হল উত্তরোত্তর বন্ধিত হইতেছিল। কে 
বঙ্গবালা নির্ভয়ে সন্ধার পরে একা 
হাছার; শর সঙ্গে আন্হীরা হইছ। মর্স্মকথা 
কঠিতেছে? সে মেগ্রেটির দিকে চোপ রাধিয়। রাস্ত। 
শরিয়া অগ্রসর হইতে ছিল-_ডিগ্রিক্ট বোর্ডের রাস্তা পাশ 
দ্ছিই চলিন্ত। গ্িযাছে। সে বখন নেয়েটির ছাত দশেক 
দূরে আসিদ্রাছে তগন তাহার রাস্থার দিকে নোটে দৃষ্টি 
ছিল না-মদ্যা &ংস্থক্যে সে বালিকার নিশ্চল দেহের 
প্রতি গাছ চলিতেছিল বে বদি কোলে! মতে দুখ ফিরাইতে 
বা কোনে; প্রকারের মঙ্গসঞ্চালনে তাছার দুখখানি এক 
নিমেধের ছ্তও চোখে পড়ি ্না বাহ! অন্তদিকে মুখ 
ফিরাইস। চলার জন্য পগে বে মন্ত্র একটা গভীর ভাঙ্গা ছিল 
তাহা বিজয়ের চোখে পড়ে নাই__চঠাৎ সমতল ভুমি ছইতে 
গর্তে পা পড়ায় বিয় সশব্দে সেই ভাঙ্গার মধ্যে পড়িয়া 
গেল। গুকুতার পতনের শব্দে ও ছ'যুট আর্তনাদ শুনিত্রা 
নেয়েটি অগ্ডে রাস্ত।? সেইখানে ছুটিয়া আলিল ও কোনো 
কিছু বিচার নাত্র না করিয়া লাঞ্চ দিয। সেই ভাঙ্গার মধ্যে 
নানিয়া বিজয়ের বাহ ধরিত্রা টানিয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়া 
বলির়। উঠলিল “বহত ভায়ী চোট লাগা হায় ভাইয়া!” বিজন 
সংক্ষেপে উত্তর দিল “আজে না ।” ভাঙ্গার নীচে অপেক্ষা- 
ক্কত অন্ধকারের মধো মেয়েটী বিল্রয়কে দ্বাীত কোনো 
লোক ভাবিত্াই হিন্দ্বানীতে প্রশ্ন করিয়াছিল ৮ চক্রধর- 
পুরের আশে পাশে সৰাই তাহাকে আবানে__সে এই তের 
বছর তে! এইখানেই আছে। বিজয়ের বাংলা উত্তর 
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শুনিয়া সে একটু মপ্রস্তত ছইত্রা বলি “মাপনি দেখ ছি 
বাঞ্ধালী--জাচ্ছা বেণী চোট ন! লেগে খাক্লে--” পুনরায় 
মাটী হতিয। লা দিয় ভাঙার উপরে উঠিয়া হাত বাড়াইয়া 
দিয়া কহিল --“বেনী ন! লেগে থাক্‌লে আমার এই হাত ধরে 
উঠুন--আাপনি গছ করবেন না, আমি পড়ে ঘাবো ন" 
উত্তরে কিছু না বলিয়া বিদত্র নেয়েটীরই মত লাফ দিয়া 
উপরে উঠুন পড়িপ্রা গায়ের ধূণ! ঝাড়িতে লাগিল। 

মেয়েটি বলিল “দাক্‌ তাহলে বেষী লাগে নি- এটা তো 
প্রার দিন পনেরো হল ভাঙ্গা রয়েছে, {পমি বোধ হয় 
এখানে নূতন এসেছেন?” 

শাপআজ্ে হা)” 

+ঞ:-ক্হুইটার কাছে আপনার ফেটে গিয়েছে 
দেখছি, জলপটি দিতে পাঙ্ছলে ভালো ছোতো__ফিছ 
কাছে তো কোথাও দল নেই”__ 

বিদয এবার মুখ তুলির বালিকার দুখের উপর তাহার 
চোখ রাখিয়। বলিল “আপনি অনর্থক এ লিন্ব ব্যন্ত হবেন 
না, আমার বাল! বেনী দ্র নন্র-- মিনিট পনেরোর মধ্যেই 
পৌছে ঘাৱ ।” এইবার বিজয় বালিকার অবন্থব লক্ষা 
করিবার স্ববোগ পাইয়াছিল--বালিকা গৌরী, হয়ত 
স্নন্দযী, সব চাইতে চোখে পড়ে তাঁহার স্বাস্থ্যের নিটোলতা, 
নিঃসক্ষোচ ভগিমা, চাছনিতে শিশুর সারল্য । বিদ্কুমার 
_রমধীর জপ বাছার কাছে গত সাত বৎসর হইতে একটা 
=॥d)১,র বিহন্র ছিল, তাঁছার কাছে এই বালিকার মধো 
রূপের অসাধারপন্থ কিছু চোখে না পড়িবারই কথা। 

মেছেটি দুই ছাত কপালে ঠেকাইরা বলিল__“নাচ্ছা 
আমি আসি তাছলে__আপনি একটু সতর্ক ছয়ে যাকেন_ 
রাস্তাটা অনেক দিন ধরে মেরামত হয় না, পাথরে হোচট 
খেতে পারেন, আপনি বিশেষতঃ বথন রাস্তার সঙ্গে 
পরিচিত আন) আমি ঘাবে| লা, মাঠের ভেতর দিয়ে 
৭০১৪ করব॥ ওছিককার লাইনের এ যে শেধের বাড়ীটা 
দেখা ঘাচ্ছে, এঁটেই আমাদের । এইখান দিএেই সোজা 
হবে*-তার পর সুখ ফিরাইয়া। চলিতে দারস্ত করিথা দিল। 


(৩) 


দেহের উপর নান! অত্যাচারে বিদ্রয়কুদারের একেই 
তাল বুম হইত না--সেদিন আরে! ছইল ন!। তোর 


শ্রাবণ ১৩৪৪ ] 


ক্ঞ্ে জুলি আসনে 
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সদবে একটু তন্গার দত হইয়াছিল, ন্বপ্রে বেখিক্ 
কালিকার সেই বালিকা তাহার ছাতে জলসটি বাধিত 
দিতেছে । এদন সমর শুম ভাঙ্গিল । হাই ভুলিতে তুলিতে 
নিলের মনে মৃদৃহাস্ত করিয়া লে বলিল “1 ১০০ [ a 
{falling in love with this girl of the hills 1” পরে 
তাড়াতাড়ি পাশের বাধরূদে ঢুকির়া দুখ ধূইয়া গুন্‌ 'ওন্‌ 
কৰিয়া গান করিতে করিতে একটা চুক্ষট ধরাইবে এমন 
সমর পিসিমা দ্বারদেশে দেখা দিলেন-_-“আচ্ছা বিছ, এই 
বেলা সাতটা অবধি তুই এখনে! ঘুষে!স্ দু-হবার তোর 
অন্ত চা করিয়ে ঠাণ্ডা হরে গেল” 

চট্‌ করি! দেশ লাইর ঝন্শুদ্ধ সিগরেট কেস্টা পকেটে 
ফেলিহ) বিজ বলিল “না পিসিদা, 'দাঞ্জই বড্ড দেটী ছয়ে 
গেছে--এ চমৎকার অ।প্রপায় বে চনতকার খুথ হত" 
দুখের কথা কাড়িঃ। লইয়া পিসিলা কহিলেন “তা বল্তে, 
তাই না তোর পিলেঘশাই চত্রধরপুর এলে আর লড়তে 
চাইতেন না। কিন্তু আদর বাতটা। কিছুতেই ছাড়লো না 
--এই গাটে গাটে ঘ। ব্যথা_-উ: রাতে চোধেত পাতা 
বোধ হর দু’ দণ্ডও এক করতে পাক্সিনি--ভগবান এত 
লোককে রো নিচ্ছেন আামাত্র চোখেও দেখেন না” 

এমন সময় ভৃত্য আবার চা লইয়া আসিল; পিসিমার 
বাক্যনোতের দুখে ‘হা’ বা ‘না’ বণিক ব্থালাঘ্য পাথর 
চাপা দিরা চা শেষ হইলে বিদয় বলিল “ত! হলে পিসিমা 
একটু দুরে আসি_” 

তা আর বাব কিন্ধু রোদ্‌ চড়লে বেশী বাইরে 
খাকিন্‌নেশ_-. 

রাস্তার বাহির হই! বিজ্থ এতক্ষণে সিগরেটে আগুন 
ধরাইয়া হাফ ছাড়িয়া ঝাচিল। কতকটা পুরাতন পদ্থানথ- 
বধ্ধিনী পিসিমার কাছে গে লীনা বিবেচনা করিয়াই চুরুট- 
ফুট টানিত না 

হাটিতে ছাটিতে সে সহরতগীর দিকে গেল। কিন্ত 
কিছুদূর ঘাইতে লা যাইতেই নোংরা বন্তি আর রাস্তার ধুলার 
উৎপাতে অগ্তদিকে প! চালাইতে চালাইতে বিড়বিড় করিয়া! 
বলিল---পিষিমার হালায় এ নরকে যে কতদিন থাকতে 
হবে কে আনে_এক দিনেই তে! হাপিরে উঠেছি!” 
কতদূর গিয়া বিজ দেখিল সাদ্‌নেই পোষ্ট।ফিদ্_ আটটার 
লমৱেই খাম পোষটকার্ড প্রভৃতি বিক্রয় সুরু হুইহাছে। 
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সে অলসভাবে পোষ্ঠাফিসে চুকিহ! পড়ি! একখাল। ইল: 
সিওয় করিবার খান কিনিল-_উদ্দে্ত আদ হৌক কাল 
হৌক তরুবালাহ নানে প্রতিজ্ঞাত ছুইশে। টাক! পাঠাইয়া 
দিবে। কিন্তু আছ নঢুবের অঙ্গ এই গণিকাঁকে টাকা 
পাঠাইবার কনার তাহার নন বেন কেন বিদ্রোহী হইতে 
চাহ্লি-কিন্ধ দে মুটুর্ত মাত্র। খান কিনিঘা বাছির 
হইতে হইতে বিজ্বকুমার ডখিতেছিল-__তরুবালাকে টাকা 
পাঠাইব, ধিস্ক সেই সঙ্গে কালিক|র সেই বালিকার 
কপ। হঠাৎ ননে পড়িয়া গেল কেন ? ইহার সঙ্গে তাহার 
কি সঙগ্ধহ। আছে ?-_কৈ ছিল বোস্‌, নিস্‌ রাদের কথা 
তে মনে জাগে নাই ! 

চলিতে চলিতে এ চিন্তাকে ঠেলা দি! কথন সে 
অস্ৎনগ্ক হই পড়িয়াছে সে দানে লা, এমন সময় হঠাৎ 
অর্গানের শুরুগন্ভীর ধ্বনি-সমগ্বযে বাদা-কঠেই সুমিষ্ট সঙ্গীত 
ধার! তাহার কানে আনিকা ঘাদিল। এতো সে-ই 
কঠ-_এ ধ্বনি অনেকবার কাল হইতে তাহার কানে রণির 
রশি উঠিরাছে। বালিকার গলার আওয়ার তাহাকে 
এমনি করিত! পাইয়া বসিল বলিত্রা দে কতবার আপনমনে 
হাসিরা উচাইয়াছে-এ কালিকার ঘ্যোৎস্থার যাদু, এ 
নির্জনভার ধাছু, এ আলো-আঁধারে ঢাকা পাহাড়ের বাদু ! 
চারিদিকে চোখ ক্ষিয়াইয়! বিজ দেখিল-_কেন্ারীর বেড়া 
দেওয়া একটা কণ্পাটণ্ডের মধ্যে একটি ছোট বাড়ী হইতে 
আওঘাছ আসিতেছে। বিদয় অন্কমনন্ধচাবে পতি 
পামাইল-_দে বাল্যাবধি সঙ্গীতপ্রিঘমা। সামনে একট! 
বউগাছের তলাহ, কি পেল্সাল হইল--রূমাল পাতিয়া বলিয়া 
পা সে তাছার অলস কান দুইটাকে উৎকর্ণ করিষা 
দিল। বিজর লঙ্গীতশান্ত্রে ওগ্তাদ না হইলেও বড়লোকী 
খেয়াল মাফিক ওস্ত!দ রাখিয়া কিছুদিন রীতিমত গীত্ত- 
উর্চ। করিঘা। ছাড়িয়া দিনাছিল। সে বুঝিতে পারিল কাল 
থে কঠে রবিবাবুহ মিশ্র-বাউল গানের স্থারে লে দুগ্ধ হই- 
ছিল, আজ সেই কঠেই নিধুৎভাবে ভৈরবী আলাপ 
হইতেছে। বালিকা সঙ্গীতে রীতিহত অভডিঙ্ঞা এবং 
অনামান্ত তাহার প্রতিভা! 

ক্রমে বন্ধের ধ্বনি থামিণ-_কিন্ক বিজয় লেখানে 
কিছুক্ষণ হত্ুদ্ধবৎ বসিনা রহ্লি-_গানের স্বরে তাহাকে 
এমনই উন্বলা করিহাছিল। হঠাৎ তাহার মলে পড়িল 


৯১৪ 


মিস্‌ তরুবাল। কেনন গাদ--পে পাচিলে করতা লিধ্বনিতে 
নাটাগৃহ মুখরিত হইয। ওঠে--কিস্ক ইহার সহিত ডুলনায় 
তাহার স্থান কোপার ? বিলাস-লাস্তে, অঙ্কদঙ্ধালনে, 
নয্ননভঙ্গীতে ঘে রসের যোগান মিস্‌, তরুবালা দিতে 
স্থনিপুধা তাহ বাদীর একনিষ্ঠ সাধিকা এই বালিকার 
সাৰনে লক্জায় মাথা গু'লিবার পথ 





কজনা-ুতির 
পাইিলনাষে! 

আবার গানের আওয়ার ওঠে কিলা বিজয় সাগ্রহে 
তাহার প্রতীক্ষা করিতেছিল, এমন সমর দেখিল একদল 
বালিকা কলরব করিতে করিতে সেই বাড়ী হইতে বাছির 
হইয়া আসিল ; আর সেই কগরব-মুখরিত বালিকা-ঘুখের 
নধো কালিকার সেই নেঝেটী তাহাদের সঙ্গে রায় গেটের 
দিকে আসিতেছে । গেট পার হইবা সে বাহির হইতেই হাত 
জোড় করিগা বিদ্ধ তাহাকে নম্র করিল। নেকেট শ্রিত- 
নুপে তাহাকে প্রতিনম্তার করিয়া ছিজ্ঞাস। কছিল-_-“আপনি 
এ পথে ?-_নাপনার হাতের ব্যথা হয় ঠো আর নেই 
ন!}" “না, ও সামাস্স_কিছুই হয় নি, সানান্ত একটু ছড়ে 
গিয়েছে ৰাত্র-দ5 কান্ও নি, তারি জন্যে কি বাড়ীতে বসে 
এনন সকালটা বাটি করা ঘায় --ডাবলান একটু দুরে আলি । 
তা" আপনার গানই ওখান থেকে শুন্তে পাচ্ছিলাম 
বোধ হয়?” নেয়েটী একটু রাঠিয়া মুগ নত করিল। চলিতে 
গলিতে বলিল “হ__এটা মেবেদের স্কুল, জানি এদের গানের 
শিক্ষপগিত্ী__খদিও শিক্ষত্বিত্রী হবার মত জানিনে কিছুই 
তবু_-" বুধ তুলিয়া বলিল--"বৃক্ষহীন দেশে ‘এরণ্ডোহপি 
ক্রমায়তে' বুকছেন কিনা ?”__বলিল্ন! কিক্‌ করিয়। হাসিল। 
বিজ লক্ষ্য করিল মেয়েটি হালিলে তাহার রক্তিনা্ড গালে 
চনংকার দুইটি টেপ খাইপ্রা বায়। সে বলিল “আপনি 
গান ফি রকন গল তা আপনার সুনুখে প্রশংসা করে 
লক্ষা দিতে চাই নে; কিন্তু অনি আশ্চৰ্য হযেছি ঘ| অ]পলি 
শিখেছেন, শিখলেন কি করে।” 

“জামি ঘা শিখেছি, ত! বাবার কাছে। বাধা খুব বড় 
ওস্ডাদ, তিনি মাগে ইন্দোরের রাজার সভার গান্নক 
ছিলেন। বুড়ো বয়সে আর চাকরী পোধাত্র ন৷ বলে এসে 
এই তেরো বছর হল এখানে আছেন। প্রথম যখন এখানে 
আমরা বেড়াতে আসি তখল আমি পাচ বছরের, সেই 
থেকে একদিনের জ্ও আমর! এ জাপগ! ছাড়িনি।* 


স্ডাক্পত্হস্থ 


[২৫শ ব__১ম খও্ড__২র সংখা 





শআশ্চর্যা ! তের বছর চক্রবরপুর ছাড়েন নি? কেন 
আপনার বাহার দেহ কি পুব অন্প্থ ?” 

“না অসুস্থতা খুব বেণী নয, উর তানপুবা আর 
কেতাবের রাশ নিয়ে দিন একরকম কেটে ঘার-কিন্ত 
তিনি এ জায়গা ছেড়ে এক পা নড়তে চান না কাঁরণ 
আমার মা এখানে আনরা আদার ছু' বছর পরেই মার। 
বান॥ বাবা বলেন তার অন্ত আগার মন টিকবে না? 
বলিয়া মেছেটি শূন্ত দৃষ্টিতে একবার খোলা মাঠটার উপরে 
দৃষ্টি প্রদারিত করিপ্রা দিল। বিদ্ এ প্রদঙ্গ বদ্সাইবার 
অন্ত একটু পরে বলিল--" আপনার সঙ্গে এতক্ষণ আলাপ 
হল, এর অনেক আগে পরস্পর পরিচনটা হও! 
উচিত ছিল?” 

সৃহ্‌ হাসি দেয়েটী দুখ তুলি বলিল “তা বটে, কিন্ত 
আমার পরিনত তো এমন বিশে কিছু ন-_অতি 
সাধারণ দানুধ আনয়া_মদার নাদ প্রিরদ! সেনগুপ্ত 
আমার বাব! শীদুক গ্রতীপচন্্র সেনগপ্ত মহাশত্র প্রথমে 
ইন্দোর রাছ-কলেছের অধ্যাপক, পরে জার প্রাইভেট 
সেক্রেটারী ও সভার একজন সুগাঁদ্রক বলে খ্যাত 
ছিলেন।* 

একটু হাসিনা বিদত্র জবাব দিল--“তা’ আপনারা 
অতি নগণ্য লোকই বটে) দার! জীবন শ্বীঘ্র কৃতিত্বে ঘিনি 
ঘশদনের চাইতে অনেক উঁচুতে মাথা রেখে কাটিগে গেলেন 
তিনি এবং ভার কস্ত| বিনি দল বহসে"-নিজের প্রদঙ্গ 
হইতেই অত্যহিক কুঠার সঙ্গে ও অসামাস্ত লরগতার সঙ্গে 
কন উত্তর দিল--“কিন্তকু আদর! গরীব, দুনিয়ায় পরস! 
না থাকলে মনুস্ততে হীনত| ন। থাকলেও খ্যাতিতে হীনতা 
স্বীকার করতেই তো হবে। আমান এই চাকুয়ী করতে 
হুর বলে বাঁধা কত দুঃখ করেন ।” 

অগ্লীতিকর প্রসঙ্গ আামিয়। পড়ার একটু কুঠার সঙ্গে 
বিদ্রয় বলিল--“কিন্ধ ঘাঁপলার বাব। তো বেশ উদ্চপদন্থ 
রাছকর্শ্চানী ছিলেন” 

“তা ছিলেন বটে। কিন্তু সামান্ত কি কারণে রাদার 
সঙ্গে নতান্তর হওয়াতে চাকুরীতে ইন্তা্কা দিয়ে এপালে 
চলে আসায় কিছ পর মার ধখন 'ন্থখ হ’ল তখন তার 
চিকিৎ্লাতেই সাদাক্চ কিছু পুজি যা’ ছিল তা শেষ হন্প। 
বাবা তীর চিকিৎসার কেনো ক্রটি করেন নি-_কলকাতা 


আবণ-১৩৪৪] 
থেকে ভাক্ত|র নীলহতনকে পধ্যন্ত এনেছিলেন-_কিছ্তু 
কিছুতেই তাকে রাখতে পারলেন লা ।” 

রঙা ও ব্ঘি্র কিছুক্ষণ শুদ্ধ প|কিবার পর রমাই 
পুনরায় বলিল --" মনাবশ্যক কথা আনি তো কতই বাস, 
কিন্তু মাপনি তে পরিচয় দিলেন খুব ৷” 

বিজ্ধ কিল “আছি বপনাদের চক্রবরপুরের মিদেদ্‌ 
মনোরদ! সরকারের ভ্রাতুপূত্র। হন্ত তাঁকে আপনারা 
চেনেন ?* 

“নামে অবস্ত চিনি । তারা তো মন্ত অনীদাহ। তবে 
বাবা ইদানীং কারু সঙ্গে বড় একট! মেশেন না বল 
ঘনিষ্ঠতা তেমন নেই ।” 

“আর আমার লিগের বেনী পরিচন্র কি দেব? 
আপনার বাবার দত মামার বাবা এমন কিছু বিশিই 
বাক্ত ছিলেন না । আর আমি--সামি বোধ হয় দুনিয়ায় 
সব চাইতে অকেছে| এবং লক্ীছাড়া লোক" তাহার 
কঠঠন্বরে সত্যবাদিতার স্থরের দঙ্গে এমন একট। অগুশোনা- 
পূর্ণ হতাশা ধ্বনিত হইল থে বিদয় নিদেই তাহাতে চনকিয্া 
উঠিল। একটু জাশ্চ্ণ৷র সহিত রম! তাঁহার দিকে চাহিয়া 
বলিল_"আপনার। নিশ্চই খুব বড়লোক--আপনাদের 
জো আমাদের মতো হাত পা খাটিত্রে খাবার দরকার নেই, 
তাই বোধহয় অতিরিক্ত বিনয়ে একথা বল্ছেল।” বিএয় 
বুঝিযাছিল তার বহমূগ্লা সাঁজদক্জা দেয়েটীর বৃষ্টি এড়ায় 
লাই। সেই দুহূর্বে হঠ।ৎ তাহার মনে হুইল সে বদি 
ইহাদেরই মত দরিদ্র হইত তাহার বিদুণাত্র তাহাতে আপত্তি 
ছিল না। সে কিছুকাল চুপ করিযা থাকির| রমার সুখের 
দিকে চাহিল) পরে কি ভাবিত্না হঠাৎ বলিল “আদি 
আপনাদের মতই গরীব, তবে বড়লোক পিসির বাড়ীতে আছি 
এই যা’। পিলিন| আমায় খুবই ভালবামেন।” কথাটা 
বলিয়। ফেলিগাই তাহার মলে হইল এ মিথা! কথাটা সে বলিল 
ফেন?- বিদ্ধ ধাহা একব|র বল। হইগ্রাছে তাহা তো 
কিরাইবার উপায় নই । কিন্তু নাই কি? একবার ইচ্ছা 
হইল কথাটি! কি্রাইন্রা সভা কথাই বলে; কিন্তু সক্কেচের 
হাত হইতে মধ্যাহতি পাইবার অস্ত পরমুহূর্তে ভ1বিল-_ 
ইহাকে সব কথা বপিগ। লাভ কি? চক্রধরপুরে আমি 
কছদিন_হ'দিন পরেই তে। এ দ্বথান ছাঁড়িব-হুহুতে! 
ইার সঙ্গে দীবনে আর দেখাও হইবে না। 





কহে ভূমি আস্তে 





অতল 





রমা জিজ্ঞাস! করিল “এখানে শু! বেড়াতেই বোগহর 
আপনি এসেছেন ?” 

শন ছা তা’ বৈকি ?" 

রমা বিদ্ঙ্ের নুখের পানে চোঁৰ তুলিতা নিঃসগ্ষোচে 
বলিল “আপনার স্বান্থা জু হো খুব ভালে নয় এখন 
কিছুদিন বেনী পাকলে াপনার উপকার হ'তে পারে ।” 

বিজ সবিস্বয়ে প্রশ্ন করিল “কিলে বুঝলেন আমার 
শরীর ভালে নধ1 আনি তো ক্ষীপৰেছ নই ৷" 

প্ৰাবা হোনিওপ্যাধিক চিকিংসাত্ৰ বিশেষ দক্ষ_ 
তারি কাছে -“শিখেছি’ বলে ঠিক হবে না--ছোমিওপ্যাথি 
আমার কিছু ,শধতে হয়েছে। নহারাজার সঙ্গে একবার 
ইউরোপ ভ্রমণে গিয়ে বাবা কোন্‌ চোনিওপ্যাথ আমেরিকান 
ডাক্তারের একটি বিশেষ ভক্ত শিল্প ছয়ে দেশে ফেরেন। 
যাক লে কথা; কিনব মাপনি কি ঠোমিওপ্াযাধিতে বিশ্বাস 
করেন--মাঘার কিন্তু প্রধমটায় এতে থেহন অবিশ্বাস 
ছিল, তেমনি পড়তে বিরক্ত লাগত ।* 

বিয়ের হোমিওপ্যাপিতে বিশ্বাস পূব বেঠ ছিল না; 
কিন্ত অদ্ানবদনে চট, করিয়া জবাব দিল “হা খুব করি, 
কিন্ক আশ্চর্য্য লোক জাপনার বাবা--আর াপলিও*। 
দীপ্ত চক্ষে রন! দবাৰ দিল “সত্যিই বাবা অসাধ|রণ লোক । 
তার প্রতিচা বেদিকে বে বিষ মাহত্ত করতে চায় -এত 
সপে তা” করে যে আশ্চর্য্য । আর আমি হচ্ছি একটী 
নিয়ে বোকা। গণিতে মানি যে কি পণ্ডিত তা’ যদি 
জান্তেন। একবার তো |. ০১. পরীক্ষার গণিতে ফেলই 
হয়ে গেলুম। বাবা না থাকলে পাশ করা জস্মধূগে 
জামার দাধা ছিল না!” বণিগ্া। পিস্খিল্‌ করিম! 
হাসিঘ। উঠিল। 

বিজয় নতমুখে চিন্তা করিডে করিতে চলিতেছিল বে 
দেরেটী অপাধারণ পিতার কর্তা অপেক্ষা নিজেই হয তো 
বেগ অলাধারপ। 

একটু পরে রমাই কষে স্্ট করিল--“কিন্কু দাপনার 
দ্বাস্থয সম্বন্ধে বে কখ। বল্লাম তা ঠিক লগ কি?” একটু 
হাসিহা বলিল “এনে করবেন ন! লিঙ্গের চিকিৎসা হিস্যা 
কৃতিত্ব দেখাবার জক্ষ একথা বন্ছি_আনি প্রিচ্ঞাগ 
করছি এই বলে বে এই নূতন শেখা বিদ্া্ন সত্যি সত্যি 
একটু অধিক।র হচ্ছে কিনা । আপনার শরীর বেশ জোগান 
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দেখালেও আপনাকে দেখে আমার মনে হচ্ছে-_ছানেন 
জে! ছোদিওপ্যাপিক চিকিৎসা শুধু লক্ষণ দেখে তারই 
উপর চলে-" তাহাকে শেখ করিতে ল। দিপা বিজন 
বলিল “অ|পনাহ অনুমান ধথার্থ, আনার স্বান্বা কিছুদিন 
খেকে ভালো নেই--কিন্তু কারখ বুধতে পাচ্ছি না” । সে 
লদ্কিত চইলা উঠিতেছিল এ অসুস্থতার কারণও দেখেটি 
কিছু দানার করিবে কিনা! 

রনা বলিল “এখানে চেঞ্জ ছাড়া ঘদি ডাক্তার দেখাতেও 
চান তবে খিষ্টার বোরকায়কে দেখাতে পারেন। বাব 
বলেন, এখানে তিনি বেশ ভালো হোদিওপ]াঁপ-_* 

এমন সমন একট] দশ বারে! বছরের মন্রল। কাপড় পঃ 
কালো ছোকপ। তাচাদের দিকে মালিতেছিল। রমাকে 
দেপিয়। ছেলেটা সাদা দ|তের পাটি বাহির করিপ্া একগাল 
হালিছ। ফেলিল। লে নিকটে আসিলে রমা তাগার গালে 
একট! সংগে টোকা মারি! বলিল “লছ-ন্, তুম্হারী 
মাইদীকী তবিশ্রং সাচ্ধী হ।এ 1" 

বালফ উত্তর ফরিল--“দরী। লেকিন দাওয়া বো হা 
আদ খতন ছে। ধাদগা। দাওযাকে লিয়ে সাদকা বং 
আপকা মোকান্মে যাউ”৷ ক্যা” 

“ন ধান” বলিণ৷ রদ অঞরদর হইল। 

বির ডিপ করিল “এর মাফে আপনি চিকিৎসা 
কঞ্ছেন বুঝি?” 

রমা উত্তর দিল “চিকিৎসার আমি কি দ|নি। তবে 
এর। বচ্চ গরীব-_ড!ক্রারের পর্দা পাবে কোখ|? তাই 
বাধা হয়ে ওষুধ চাইলে দিতে হয়--কারপ হোমি ওপা!খিতে 
ভালো না হলেও লাধারণত খারাপ কখনো হয় লা। আজি 
বট সপ্তব নাই-মাৰার দ্বানে কাপা-নাদার ব্যবস্থ। করবার 
চেষ্টা করি মাত্র । কিন্তু এই বে আপনাদের বাড়ী এসে 
পর্ষেছি। আচ্ছা আম্বল তবে, লম্কার ।” 

পআজ্ছা চলুন না, আপনাকে কিছুদূর এপিয়ে দিয়ে 
আন্তে হব তে আপনার আপত্তি হবে না» 

“বিদক্ষণ আপি হবে। রোদ বেশ চড়ে উঠেছে আর 
আপনার শরীর ভালো না; জাপনার এ অনাবস্তক ভঙুতা 
দেখাবায় কোনোই প্রয়োজন দেখি না।” 

এ কথার পর ইচ্ছ! সবেও বিগ আর অগ্রসর হইল 
না, বলিল, “বিকেলবেলা বেড়াতে বেরুবেন কি? লে সদর 


জান্ত 


[২৫শ বব-১দ থণ্ড-_-২দ স্ংখ্যা 


সাক্ষাৎ ছলে খুলী হ'তাম"-_-কথাটা হঠাৎ, বলিয়া ফি রকম 
খাপছাড়া মনে হওয়াতে সে ডাড়াতাড়ি একটা কৈকিয়ং 
যোগাড় করি! বলিল “এই নির্ষধা্ধব দেশে এ পরাস্ত নতুন 
লোকের মধ্যে আলাপ তো হয়েছে শুধু আপনার সঙ্গে ; তা 
ছাড়া আপনার দুখে আপনার অদুতকর্শ্ম। পিতৃদেবের গল্প 
শুনে তাকে একবার দেখ বার ইচ্ছাও যে আমার খুবই 
হয়েছে তা’ আপনার কাছে গোপন করবার অমি কোনে 
কারণ দেখি না-তাই_"* 

"ও: হা এখানে কিছুদিন আপনি থ।কৃলে আমাদের 
লঙ্গে আপনার দেখা7| অংস্তই হতে পারবে। তবে 
আদ বিকেলে হতো আখি-_'ছপ্ুতো ফেন নিশ্চয়ই কাছে 
আটুক! থাকবো । আচ্ছ! আসি তাছলে, নমস্থ/র !” বলিয়া 
হুক্তকর জলাটে স্পৃষ্ট কিয়। দে অগ্রলর হুইল । 

বিএ কিনুৎক্ষপ তাহার নাতিনূরি্থ ন্বর গতির পানে 
চাহিগ থাকিয়া লিজের অজ্ঞাতে একটি ক্ষুদ্র নিশ্ব।স 
ফেলিয়া মাধাত একর়াশি চিন্তার বোঝ লক বাড়ীর গেটে 
ছকিল। 


(৪) 


গেছিন বৈকাঁলে বাহির হইয়া সাই রমার সহিত 
বিজয়ের সাক্ষাং হইল লা। অপচ এই মেয়েটার চিন্তা বে 
তাহাকে এমনি করিয়া পাইয়! বনিত্াছে ইহাতে সে অত্যন্ত 
জঙ্বস্থি বোধ করিতেছিল। তাহার বনধুধী প্রতিভা, উগ্র 
সাহস, পকিস্রভামণ্ডিত দেহস্থৎঘ, সবার উপর মেয়েটির 
নিঃসক্কোচ দিবিকার সহান্ত তাৰ তাহাকে এমন একটা 
নূতনস্বের আভাল দিহাছিল বাহ! মিস রহ, মিত্র, বস্থুদের 
মধ্যে বোটে ছিল না। তাহাদের সামনে আছাড় খাই! 
হাত মচ.কাইলে এনতাপ্ত সাহাধা দেওয়া দুরেখাক-__তাঁছারা 
হয়তো ছিট হইবার যোগাড় হইত) তাহার মনে হইল, সে 
সাক্ষাতের দন্ত এক্কপ আগ্রহ প্রকাশ করিলে মিল্‌ রয়েরা 
হাতে চাদ্ পাইত, অথচ এই দেখেটীর কোনোই ভাবায়য় 
মে লক্ষ্য করে নাই । একবার সে ভাবিল দে নিজেকে 
সত্যই লক্ষপতি বলিত়| পরিচন্প দিলে মেয়েটির তাবান্তর 
হইত কি ন! !--পরক্ষণেই লে চিন্তাধারাকে সংবত করিনা) 
স্থির করি৷ তাহা হইলে বরং উল্টা ফল হইবারই সম্ভবনা 
ছিল_এ সরল পবিত্রতা টাকার শুপের কাছে মাখা 
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নোওয়াব ন1।-.কিস্তু ভাই বণরিরা লে কি এই নিঃস্ব 
বৃদ্ধ-তনরা ছদিনের-চেন! পাহাড়ী মেত্রেটার কাছে বাধা 
পড়িবে নাকি? সে নিজের উপর রাগ করিনা আন্ছা- 
[ভিছানে পরের দুই দিন বাসার বাহির হুইল ন|__পিসিমার 
সঙ্গে ছাই-পাশ বিয়া! কাটাই দিগ । 

সতী দিন বৈফালে নিদ্‌ তক্ষবালাকে গ্রতিজ্াত দুইশে। 
টাকা ইন্সিওর করিগ্রা সে ডাকঘর হইতে ফিরিতেছিল_ 
সহদ। দেখিল দ্রুতপদক্ষেপে রদ! রাস্ত। ধরিয়। তাহারই পানে 
আসিতেছে। কুকর্ম করি! ধর। পড়িলে লোকের বে 
অব হয়, ইন|কে এ সময় হঠাৎ সামনে দেৰি তাহার 
তেমনি অদ্বস্তি বোধ হইতেছিল। সে হেল পাশ কাটাই 
দুখ লুকাইর। ঘাইতে পাঁরিলে ঝাচিগা বাইত -কিস্তু বুধার 
সঙ্গে চোবোচোখি ল! হইয়া দো ছিল না! 

রমা মৃদু হালিত! নমস্কার করি! কহিল -_-“এত সকালেই 
রোদ ন! পড় তে বেরিয়েছেন ঘে 1” 

প্রভ়ীত্তরে শুদ্ধ একটু হালি ঠোটের কোশার টানিবা 
মতুখে বিদ্রয় ঝলিল “ড|কথরে একটু কাজ ছিল--” 

“বাড়ী ফিরছেন?” 

“তাই ভাবছিলান -ঘে কোখাএ বাওয়া হায়।--কিন্ত 
আপনিও তো রোদ খাকৃতে বেরিয়েছেন।” 

"আমার এখনো। দেড় দাইল পথ যেতে হবে তার পর 
দু’ থণ্টা ছেলেদেরেধের পড়িয়ে আবার সন্ধা নাগাত বাড়ী 
ফিরতে ছবে।* 

দিজ্ঞান্থনেত্রে বিজয় প্রশ্ন করিল, “পড়াতে ঘাচ্ছেল ? 
কাকে? কোথা?” 

“সংরতনীর পাশের গাঁ টাতে বাবার চেষ্টার একটা জী 
কুল হয়েছে; সেখানে একদিন মন্তর আমি পড়িবে দাসি 
রেলওয়ে মদুরদের ছেলে পিলেরা আর দু’ একটা এদেশী 
ছেলেষেয়েও পড়ে” 

“আর একদিন করে ক্ল ছুটি থাকে নাকি?” 

“অগত্য--মামি রোজ সমর করে বেতে পারিনে_ 
আর একর রোজ বাঁওছাও শুস্থিপ। একটা মাইনে করা 
04601 ঝাখতে পারলে বেশ হত, কিন্ত টাকা কৈ ? ছেলে 
কোটির আনবার আস্ত একটা বেতার আছে তার 
মাইনে আমর! কোলোসতে ছোগাই ।--আচ্ছা আলি 
তবে!" 


ক্ৰত্ে জুলি আসনে 
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বিদয় তাড়াতাড়ি কহিল “একজন ওদের কাশ চালাতে 
পারে এবন টিউটরের কত নাইনে হলে হয়?” 

সচল পদ সংঘত করিনা রনা উত্তর দিল “টাফা দশেক 
হলেই কাছ-চলা গোছ হর, তার পর আমি তো নাছিই।" 

আচ্ছা আবি ঘদি এ উ।কাট! দি-_মানে-_পিসিদাকে 
দিপ্ধে এ টাকাটা যদি 'মাপনার স্কুলে আমি দ্বিইয়ে দিতে 
পারি তবে সে প্রস্তাব কি আপনি জগুমোদন করেন ?” 

শ্থিতহাস্ে কৃতভাপূর্ণদৃতিতে চাছিয়া হুদা কছিল-_ 
“দৃত্যি বল্ছেন ?--এতে আমার শ্তবোদন না করবার কি 
দাকৃতেপানে। সংকান্দে সস} পনার পিসিন! টা কা দেবেন তাতে 
আমার মঙ্গুত মাপত্তি পাকলেও গ্রাহ বা ছবে কেন?” 

পৰবেশ তা'ছলে দহা করে মাপনার ক্ষুল জানার আজ 
একবার দেখিত্রে আন্তে শঙ্থরোধ করতে পারি কি?" 

“বেশ তো চলুন না”_বলিগা ছাপির! রশ আবার পা 
বাড়াইল। 

বি্ুয় দেখিন যাহ! দেখিয়া ফিরিল তাহার চিন্তা সে 
শখ এড়াইতে পারিল না। ছেলেমেক্সেগুলা রনাকে কিযে 
ভালোবাদে, রদ|ই বা সেই অর্দনগ্ন কৃষ্ণকায় শিও গুলাকে 
কেদন আপনার করিছা ভাবে, কি তাহার পড়িবার ভঙ্গী, 
পঢ়াইবার ভঙ্গী, সামাস্ত খাতাপত্র যা কিছু আছে কি 
পরিষ্কার সজ্জিত, সুহাদে লেখা; স্থলের ঘরগ|নি অসংস্কৃত 
হইলেও কেমন পরিচ্ছশ্ন সেটুকু দৃষ্টি এড়াথ না--বনার স্পর্শে 
সত্যই সম্ত যেন শীতে প্রোদ্দল হইগ্রা উঠিগ্রাছে। 

স্থল দেখাইয়া রন! বিন্নকে বলিঘ্নাছিল "আপনি 
তাছলে আস্থন গিয়ে, ছু"ঘন্ট। ছেলেদের নিয়েই আমা 
থাকৃতে হবে--স্থাপনার এক! এক] বির ধারে যাবে এখন ।” 

বিজয় কিন্তু থা লাই এবং আজ দীবনে প্রববার 
সান্ডধে/ অনুভব করিগ্রাছে 01৭ রে এও ক্লে পড়ানো দুই ঘণ্টা 
বিগ শুনিবার ধৈ্ঘ/ লে কেনন করিছা কবে অর্জন করিয়াছে! 

আশ্চর্য্য যেয়ে এই রুমী । তাহার মত লোছাকেও 
এ বালিকা সোনা ঝরিতা তুলিতে পারিবার ক্ষদতা রাখে 
কি? এ এত কাজ করে কিন্তু নিছকে ফি__$মতকার 
স্থলিগ আছে! সাধারণ নান্ুযের আহার-নিহার অত 
এত কা এ বালিকার দৈনন্দিন অবশ্য কর্মব্যের মধ্যে 
দাড়াইঘ্াছে, কিন্তু তাঁহার গুরুতার একটুও তাঁহার 
ৰোধ নাই। (ক্রমশঃ ) 








গুজরাটের সাহিত্য 
অধ্যাপক শ্রী/বিজনবিহারী ভট্টাচার্য এম-এ 


ওুদরাটের প্রতীহাববঞ্র বংসরাজ এসে যখন পৌড়বঙ্গ 
আনিকার করেন_-৬খন লানাভাবে তার ছাপ এদেশের 
মাটিতে রেখে বান। সে আজ বারশ' বছর আগেকার 
কথা । কবিকগ্জণ চণ্ডীৱ “গুজরাট” প্রক্ুতপক্ষে ওরে ছিল 
ন!, সে ছিল বাঙ্গালীর স্বতিরাডে; ॥ 

ধরশ্নিহাপিক যুগে পশুবসকে উপলক্ষ করে ছুই 
প্রদেশের অধ্যে ঘে অসম মিলন সংঘটিত হবেছিল আদ 
উচদ্বের একবোগে অন্ত এক মহতর শক্তি-সাধনান তা 
হৃলনাঠিত হয়েছে | ভাই গুপ্গপাটকে আদ 'জনরা নূতন 
করে ঠিলেছি এবং ঠিলছি । আছ তার সুখ-দুঃখ, জাশা- 
আন, ভয়-ভাবনা বা” কিছু সবই ন্দানাদের গুবূপ । 

এক জাতির পক্ষে অন্য তির ঘনিউ পরিচয় পাবার 
শ্রেষ্ট পাব তার সাহিত্য । সাহিত্যই অন্তরঙ্গ মিললের 
শ্রেতন বাহন। গু্রাটকে আরও ভাল করে জানতে 
হলে ভার সাহিত্যের দবর কিছু জান! দরকার । 

ভারতের ইচিহাস_ধরতে গেলে সাছ।রাআড়ার 
ইত্তিচাস নয, সে হচ্ছে ধর্মের ইতিহাস । কি বাংলা, কি 
লারা, কি মিথিলা, ভারতের ঘে কোন প্রদেশের 
সাহিন্তোর কথাই ধরি না কেন, দেখব দেবদেবীর লীলা- 
কীতনই অধিকাংশ ক্ষেত্রে তার উপচীব), জার ধর্মই তার 
প্রতিপান্ত বিবয়। প্রাচীন শুদ্ররাটি সাহিত্যে ও এই ধারার 
ব্যতিক্র নেই। 

খাটি গুদর্রাটী সাছিতোর ইতিহাস মাত্র ৫** বছরের 
ইতিহাস । তার পূর্নেও বে সাহিত্য ছিল না তা নগ্ন, কিন্ত 
তার ভাব। খুলরাচী ছিল লা। পাচ শতান্বী আগেকার 
গুজরাট লাছিত্যের ভাষা ছিল হু প্রাকৃত, নগর অপত্রংশ । 
আর তার অধিকাংশই রচিত হয়েছিল বৈলধর্মকে 
অবলম্বন কঃয়ে। 

চতীদাসের পদাবলী বখল বাঙালীর ‘কানের ভিতর 
দিয়া নে? প্রবেশ করবার উপক্রম করছিল ঠিক সেই নর 
গুদরাটের কাঠিঘাবাড় প্রদেশে পিত্র নাগর ব্রাহ্ধণবংশে 


আর এক চত্তীদাস ঘস্ম নিলেন, কিন্তু অন্ত নাদে। তীর 
নাম নরলিংহ দেহেতা। তীর কঙ্চগীলামৃত আজও সমগ্র 
গুদরাটী ভক্তলদ(জের রদপিপাহ্থচিককে সঞ্জীবিত রেখেছে ॥ 
এই নরসিংহ নেহেতাকেই প্রাচীন গুদরাটী সাহিত্যের 
জঙ্গদাতা বগা হয়। 

নরলিংহ ছিলেন লাধক ও ভুক্র। শ্রফ ননপ্র।ণ 
তিনি সম্পূর্ণভাবে সমর্পণ করেছিলেন। তাই তার 
সাংস।রিক দীবন সংলারী লোকের মালদণ্ডে খুব সুখের 
ছিল না। দাবিদ্রা তার নিত্য সহচর ছিল। কিন্তু যে 
ভক্ত সব ভুলে নিজেকে তাঁর চরণে উৎসর্গ করতে পারে 
অন্তর বনের অভাব তার কি গণনার মধ্যে আলে? 

বে দেবতার পৃঞ্ছার প্রেম ছাড়া জার কোন মন্ত্রে 
দরকার হয় না তার পুঞ্জারীর জাতের ফোন বাঁণাই নাই। 
নরলিংহ দে কথাটি উপলব্ধি করেছিলেন সমগ্র হৃদয় দিয়ে। 
তিনি উচ্চবংশে জঙ্গেও জাতির সীঘানা অতিক্রম করতে 
পেরেছিলেন, ব্রাহ্মণ চণ্ডালের মযো তিনি কোন ভেদ 
ৰেখতেন না । তিনি জদঞ্কে [চে হাড়ি ডোমের সঙ্গেও একত্র 
আহার করতেন । তাই তীর আস্বীগ্র-দ্ব্ন তকে জ!ত্চাত 
করেছিল। একবার এক ভোজদতরার ব্রাহ্মণদের পড় জি 
থেকে নরলিংহকে তুলে দেওয্রা হন, কারণ তিনি থেথরের 
হাতে দলগ্রহণ করেছিলেন। নরলিংহ হাসি দুখে উঠে 
গেলেন; কিন্তু ব্রাহ্ধণরা দেখতে পেলেন তাঁদের প্রতোকের 
দক্ষিণে ও বামে একজন ক’রে মেথর তীদেরই পঙত্রিদতে 
বনে পরনানন্দে পানভোজন করছে। ঘটনাটি অলৌকিক 
এবং সকল দেশে ও সকল কালেই মহাপুক্তহদের নাদে এ 
রকম কাছিনী প্রচারিত হয়। তথাপি এ সকল কাহিনীর 
মূলা একেবারে উপেক্ষার যোগ্য নর । নানা অতিরঞ্জনেয় 
মধ্য থেকেই প্রকৃত তব উদ্ব।টিত হয়ে থাকে। তাই ঘ। 
কিছু আশ্চর্য ঠেকে তাকেই দিথ্য| বলে একেবারে উড়িয়ে 
দিলে সঙ্গে সঙ্গে সতাকেও বিধায় দিতে ইবে। 

স্যরি এবং নই! উভহকেই তিনি ভালবেসেছিলেন কারমন 


২ 


আবণ--১৩৪৪] 


এবং বাকা দিদে। সেই শালবালাই তাকে এবং তার 
রচনাকে বিশ্বাতির জাত পেকে রঙ্গ! করে এসছে 1 

সার! জীবনের সাধনায় তিনি দে সত্য উপলব্ধি 
করেছিলেন তার কাবের ছত্রে ছত্রে-কোপ)ও বা আভাসে 
এবং কোপাও বা সোজা কণাপ্র__আ্গহাদীকে তা জানিতে 
গেছেন। লগতে লব মিথ্য।। সত্য হরি কিছু পাকে তো 
সে একমাত্র তীর নান। কবি সবাইকে সাবান করে 
বলছেন :-- 

প্কৃষ্ণদি কষ কৃষ্ণজি, কহে উঠে| রে প্রানী । 

কৃষ্ণদ্রিল! নাম বিন! লে বোলো তে মিথ বে দানী ॥* 
পঞ্চদশ শতাব্দীর আর একদন সুদ্রাটী কবি_শ্ুদু 
শুঘরাটের লগ সমগ্র ভারতেত্র কৰি-ক্ক্ণগতপ্রাণা 
মীরাবাঈ ৷ মীরার ভজন প্রতোক বাঙালীরই স্থপরিচিত; 
কিন্তু ভার পদ বে গুজযাটী ভাবাতেও মাছে এ কথা 
হুয়তো। আমাদের দান৷ ছিল না। সে দখন্ধে হুটো কথা 
বল দরকার ৷ 

জঞনদাস গোবিস্দাল প্রভৃতি বাঙালী কবির রাধাকৃ্ণ- 
বিষয়ক পদের ভাষ! ও ভাবের সঙ্গে বিস্ধাপতির পদাবলীর 
ভাব ও ভাবার নিল দেখে আদর! বিদ্যাপতিকে কাঙানী 
বলে মলে করে নিত্রেদ্ধিলান। মাত্র করেফবংসর আগে 
আমাদের নে দুল ডেগেছে। মীরার সম্বন্ধে অবশ্য সে 
রকম সন্দেহ জাগেনি ; কারণ তিনি যে রাজপুতানার রাঠোর 
বংশে জন্েছিলেন ইতিহাস তার সাক্ষা দিচ্ছে । গোলমাল 
দাড়িয়েছে পদের ভাষা নিয়ে । কোন্‌ ডাষান্র তিনি তার 
অপরূপ সঙ্গীতগুলি বচন! করেছিলেন এ নিয়ে বাগ.বিত গর 
অন্ত নেই | হিন্দী, মাড়োয়ারী এবং গুদ্ররাটী--এই তিল 
'ডাবাতেই তীর পদ প্রচলিত আছে । 

তবে এইখানে একটা! কথ! বলে রাখা দরকার যে প্রাচীন 
শুজরাটী, মাড়োয়ারী এবং হিন্দী ভাষার মধো পার্থক্য খুব 
বেনী ছিল না। তিনি হন্তো তিন ভাষাতেই পৃথক ভাবে 
পদ লিখেছিলেন । অথবা এক ভাষাতেই লিখেছিলেন, 
অন্ত প্রদেশ তাঁকে ভাত বা অজ!তলারে অল্পবিন্তর 
বদলে আপন বলে দাবী করে বলেছে । আবার এও অনস্তব 
নয যে তার পদ অনেকের বোধগম্য করার জন্তু একাধিক 
ভাহার সংমিশ্রণে রচনা করেছিলেন। তার ফলেই 
ছযতে| সবাই ভার, পঙ্গাবলীকে আপন ব'লে দাবি 


ওজর সাহিত্য 
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করছে। তুঃখের বিষন্ নীরা বাঈয়ের কোন পদই 'বিক্কত- 
কূপে পাওয়া দাগ নি। পাচ শত বছর ধরে প্রতিনিপ্রত ক্ধপ 
বদলাতে বদলাতে হীরা ভজ্তনপ্ডুলি প্রাচীলহের চিহ্ন পর্যন্ত 
হাহ্িজে বলেছে কিন্ত অঙ্গের সস্কার বত বারই হ'ব না 
কেন সঙ্গীতের স্থরটি রত্রেছে তেমনই মধুর তেমনি প্রাণ” 
মাতান, বেদলটি ছিল পাচশ বছর স্বাগে। নৃতস্ববিৎ 
কোন কোন পণ্ডিত বলেন বাঙালীর সঙ্গে গুদ্ছরাটার সম্বন্ধ 
নাকি পূব ঘনিষ্ঠ । অনেক দিক দিয়ে এই দুই জাতির মধ্যে 
পূব হিল মাছে। সব চেশ্বে বড় মিল দেখা যায় উভয়ের 
ভাবুকতার । ভাবুক বাঙালীর প্রাণে বৈসঃষ ধর যেমন 
ভাবের বন্ধা বইয়েছিল গুদ্রাটীর অস্বরেও ঠিক তেমনি । 
থে কারণে বিগ্তাপৃতি অবাহার্গী হ'রেও বাঙালার হৃদয়ে 
অক্ষপ্র আসন লাড করেছিলেন ঠিক সেই কারণই মীরা 
রাদপুতানী হক্লে'ও জরাটের মনোমন্দিরে দেবীর আসন 
পেস্সেছেন) 
মীরার গানগুলি স্বর্গ ও মর্টোর মধো এমন একটি সুন্দর 
দেহু রচনা করেছে থে উভরের মধ্যে কিছুমাত্র বাবধান 
আছে ত! মনেই হস না। জীকৃক্ণের বন্থহরপের নধ্যে যে 
অতীহ্ি্ অধায্বতর প্র1্ছত্র রয়েছে নীরা কেনন সহ 
কথার তা সাধারণের মর্মগোচর করেছেন ভাবলে বিশ্রিত 
হতে হয়। এ কান অতি বড় পণ্ডিতের কাদ-__কিন্ত 
শুধু পতিতা ছিরে এ জিনিস সর্দলাধারণকে বোঝান 
সহদ নব। 
ঝট স্বো মেরো চীর মোরাহীরে 
কটুগ্ডে। মেরো চীর ॥ 
লে মেরে চীর কদম চড় বেঠো 
দে" জল বীচ উদাটা, হারে লালা, মে" ছল বীচ উদঘাটী। 
উভী রাধা অর্ধ করত হে, হো চীর দীও সিরধারী। 
প্রহু তোরে পাত্র পরী । 
কটৃষ্ছো মেরে! চীর মোরারীরে, কট্ম্থো মেরোচীর । 
জো রাধা তেরো চীর চহারত ছললে হোজা। স্তারী। 
ছা হে লালা, জঙসে হোজা গ্তারী। 
স্কারী কানা কবুঞন! ছোৱংগী 
তুম ছো। পুন্ধব হুম নারী । 
লাছ মোকু আৱত ভারী। 
কট্গ্চো। মেরোচীর মোরারীরে, কট্গ্ো! মেরে চীর ৷ 
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ভু তে! কবর নন্দলাল কছাবো নে' শ্রপুভান দুলারী 
চারে লালা মে ভ্রধূ হান ছুলারী। 
শরীয়া কে প্রন্থ গিরদরন! ওথু তুম জীভে হম্‌ হারী ৷ 
চরণপর জাস্ট বলিগারী 
কটক: মেরো চীর মোরারীরে, কটস্তো মেরে চীর | 
উরু বলিলেন জে! রাধা তেরে) চীর চছারত 
আললে ঘোঁছা দায়ী । 
কিন্তু রাধার লক্ষা তখনও বাগ নি, তিনি জবাব দিলেন; 
তা ছ কেমন করে? তুষি দে পুরু, আর শামি যে 






ভার চরণে ঘখল আাসত্মদিবেদন করব তখন কি আর 
কিছু বাকি রাদলে চলবে? এমন মপূর্ণ নিব্দেনে কি 
তারতাপ্তি হর 7 তিনি ঘখন তোন|কে গ্রহণ করবেন তখন 
ভোদার লক্ছার বহ্ধুন তোমাকে বিপরীত দিকে আকর্ষণ 
কিরবে। ঠার প্রেম হনুলার নীতল দ্রিদ্ধ জল কুমূকুলু স্বরে 
ডাক দিয়েছে। বলছে - 

নীলাঙরে ফী ঝ| কাজ তীরে ফেলে এসো আদ 

ঢেকে দিবে সব লা নীল দলে। 
এনন শুসদধিন জীবনে আলে না। তোমার লজ্জা রাখবেন 
তিনি, তারই হাতে তার ভার তুলে দিয়ে তুমি নিশ্চিন্ত 
॥৪। এ তোমার ছার নগর, এই তোমার পিত। 

শশী কে প্রত গীরধরপা গুণু 

তুৰ জীতে হম ধারী” 
তোৰা দর আনার হার_এই তে! জগতের বিধান । 
তাতেই তে। আমার গৌরব। 

“প্রন তোদার কাছে থে ছার নানি, লেই তো! আমার 
জন ।'-_তীতের কবির গানে ঘেঢ়ুকু বাকি ছিল বর্তমানের 
কবি তা পূর্ণ করে গেয়েছেন। 

পঞ্চদশ শতাম্ীয় গুদরাটী স।হিত্যাকাশে থে দুই ভাস্বর 
আোতিক্ষের উদর হয় আন পর্যন্ত $াদের অঞালছাতি 
সমগ্র প্রহেশকে উচ্ছল রেখেছে পঞ্চদশ শতাব্দীতে 
পদ্মনাভ, ভালন প্রভৃতি আর কছেকটি কবির আবির্ডাব 
ছয় বটে কিন্তু মীরা ও মেহ্তার কাবগ্রভা তাদের 
অনতিগ্রথর মীপ্রি তেমনি করে প্রকাশ পায় নি। তারপর 
প্রায় এক শতাব্দী কাল ধরে সাহিত্যের ক্ষেত্রে গুজরাট 
তেমন কোন চিন্ত রাখতে পারে নি। 
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সম্দশ শতাণীতে এলেন কবি প্রেম।নন্দ । মর! নদীতে 
আবার বস্তা বইল। ভার কাবাশ্রেত গুজরাটের বু 
প্রবাহিত হ’ল প্রা পু্গে একশ বছর ধরে-_সপ্তদশ শতকের 
মধ্যভাগ থেকে অষ্টাদশ শতকের মাঝামাঝি পর্বত | সংস্কৃত 
সাহিত্যে এর পাণ্ডিত্য ছিল অগাধ। সংস্কৃতের অবিনশ্বর 
রযভাণ্ডার থেকে বহুনুলা মপি-কাঁঞ্চন আহরণ করে তিনি 
মাহৃভাবার জানকোয পূর্ণ করেছিলেন। 

সার্ধকনামা ছিলেন এই কবি। বন্ধত তীর কাব্য- 
বারিধি যেমন প্রেমে উচ্ছল তেদনি নিন্দে উদ্বেদ। 
স্বরচিত কাবারাশিয় স্মতিস্তস্তে তিনি মহাকালের ত্রকুটি 
উপেক্ষা করে অনন্তকাল ধরে বিরাদ করবেন একথা জোর 
করে বলা ধা। 

এই ঘুগে আরও করেবছন উচ্চ দরের কবি ছিলেন। 
তাদের মধ্যে সামল ভটের লাম সবিশেষ উল্লেখবোগা । কবি 
হিসাবে সামল প্রেমানন্বের চেয়ে নিয়ন্তরের হলেও তার 
কাব্যের বিতর বস্তুর জস্ত তিনি নসাধ!রণের ভুৰ হরণ 
করেছিলেন। তিনি ছিলেন শক্তিমান আখ্যান-লেখক। 
আর তার সকল উপাধ্যানের উপাদানই তিনি সংগ্রহ 
করতেন দানবের দৈনস্দিন জীবনের অতি সাধারণ এবং 
স্বাভাবিক ঘটনাবলিয় মধ্য থেকে । তার দৃষ্টি ছিল প্রথর 
এবং সেই আন্ই চতুদ্বিকে ঘখন ঘা কিছু ঘটেছে_বত 
তুই তা হোক না কেন--সুকৌশলে তার রচনার মধ্যে 
সেগুলিকে তিনি কাছে লাগিরেছেন। একাদ নিতান্ত অন্ত 
শক্তির কাজ নহ। 

এদের সবলাসয়িক আর একদন কবির নাম না করলে 
এ তালিকা অসম্পূর্ণ থাকবে। তার নাম হচ্ছে আখে!। 
তার রচিত কবিতাগুলিকে গুদ্ররাটীরা ‘চাবুক’ ' আখ্যা 
দিয়েছে । ভার সরল বিদ্ঞপ চাবুকের চেয়েও ভীষণ, তার 
তীত্র শ্লেধ বিহাক্র তীরের চেগ্গেও জাঁলাকর। সমাজের 
মহো ধারা সব ধর্মধ্বদী, ভু, বিধফুন্ত পয়োসুপ নয়নায়ী 
তারাই তাঁর কাখোর নায়ক নারিক|। কাজেই তার 
চাবুকের আধাতটা আহতদের পক্ষে যেমন দুঃলহ ছ'ত-_ 








অপরের কাছে হত তেদনি উপভোগ । প্রেমানন্দ, লাষল 
ও আখো এদের কবিতার তরিবেনীসগনে সমগ্র গুজরাট 
অবগাহন করে তৃণ হল । 


তারপর আবার পড়ল ডাটা, জ্বাবায় এল প্রতীক্ষায় 
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একলা সাহিত্য 
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দুগ। এই প্রতীক্ষার অবসান হ'ল উনবিংশ শতাঙ্দীর 
স্থিত পাদে। 

এই সমন্রটাকে দরার।মের হূগ বল| যেতে পারে। 
প্রাচীন রীতির শ্রেষ্ট কবিদের মধ্যে দেই দেহেত! ও মীরার 
আন্মোৎদর্গের প্রাপহরপ স্বর আবার নূতন ছন্দে বেজে 
উঠেছে। তিনি শ্রীকফকে আরাধন| করেছন গোলী- 
ভাৰে। তার কাৰো কবি ও গোপী ভিশন । এই 
তীর বিশেষত্ব । 

প্রেমনন্দ ব। তার সমগানয়িক কবিদের পর থেকে 
দরারাগের যুগ পর্যন্ত উল্লেখধেগ্য কোন কবিরই আবির্ভাব 
হয়নি তা লগ্গ। দরারামের স্তরের না হলেও তার পূর্বেকার 
অনেক কবিই ভাদের রচলাবলির দ্বারা সাহিতে। দ্থারী 
আসন রেখে গেছেন। কিন্ত আমাদের অবকাশ ল। 
কালেই সকলের নাম কণা সম্ভব নয় । তবে তাদের নধো 
এফজনের নাম করা বিশেষ দরক্কার। তিনি হচ্ছেন বল 
ভট্ট । গুজরাটের স্থপ্রসিদ্ধ এবং অত্যন্ত জনপ্রিয় সঙ্গীত 
“‘গরবা’র নাম বাঙালীদের মধ্যেও অল্প পরিচিত নন্। 
এই বসত ভট্ট গরবা গানকে সাছিতোর দরবারে প্রথম 
প্রতিষ্ঠা করেন ॥ 

উনবিংশ শতাধীর শেবাধ” ওজর!টের সাহিত্য লগতে 
এক নখবুগের চন! করে। এই সময়েই পশ্চিদ তার ভান- 
বিজ্ঞান, শিল্প-দাহিতা, শিক্ষা-সংস্কতির অৰণ্য রন্রভা গার 
উদঘাটিত করে দিলে ভারতের সুদ্ধ দৃষ্টির সন্ুখে । আহরণের 
ধুম পড়ে গেল চতুর্দিকে প্রদেশে প্রদেশে । ভারতের এ যুগের 
সকল সাহিত্যেই তার অসংখ্য প্রদাণ বিগ্ুমান। গুরয়াটেও 
এর অভাব নেই, বরং প্রাচ্্ই দেখা যাত্র। গুজরাটের 
পাশা লশ্্রদা্ ইউরোপীয় ভাবকে ভাল মন্দ নিিশেষে 
প্রাতাছিক জীবনের মধোও হে পত্রিমাণ গ্রহণ করেছেন 
ভারতের বার কোন ভাত তা করেছে কিন! জানি ন। 
এই পাশীদের মধ্যে & সময়ে কম্বেকজন বড় বড় 
লেখক দেখা দিলেন 

ইংরাজী সাহিত্যের মধ্যে যে সকল ভাবধারা সঙ্গে 
তাদের পরিচয় ঘটল গুদ্ররাটীর বাঁছকতাহ সেগুলি তারা 
দেশবাপীর মধ্যে বিস্তরণ করতে লাগণেন। ওন্ররাটী 
ছিন্দুরাও এ বিষরে পশ্চাৎপদ রইলেন না। ভীহাও প্রবল 
উৎসাহে একাজে আত্মনিয়োগ করলেন। ইংরেজদের 

৩১ 


আগমনে ইংরেজী ভাষার দিকেই দেশের খেক পড়েছিল 
বেলার তার ফলে এবং মাতৃভাষার উপন্সে 
এসেছিল অবজ্ঞা এপন দে ভাবটা কেটে গেল_- 
নৃতনতর লম্পদে নাতৃডাযার ভাণ্ডার পূর্ণ করবার দিকে 
দেশের শিক্ষিত সংপ্রদাত্ের উৎসাহ দেখা গেল। এই 
সময়কার উদ্ভোসী পুরুষদের নধো প্রদান ছিলেন দলপতরাম, 
আর বাজ কর্দদারী আলেকদ্বাণ্ডার ফোর্মদ। কেন 
বিদেশী হয়েও এ দেন ভাহার শিক্ষা ও প্রচারের অন্য ঘা! 
করেছিলেন সমগ্র শুদ্ররাট্‌ তার প্রন্ত চিরকাল কুতার 
পাকবে। ১৮৫৩ সালে তিনি দলপতরামের নঙ্- 
বোগিতার ওররাট তার্ণাকুলার সোসাইটি নানক একটি 
সভা স্থাপন করেন । দলপতরান বরাবরই এর সম্পাদক 
ছিলেন, পরে এই সার নামহন্ন দোল গুজরাট পোসাইটি) 
আর এই সভার উদ্যোগে দলপতরাম বুদ্িপ্রকাশ নামক্‌, 
একটি মানিকপত্র বের করেন। গগ্যলাহিত্য এই বগে 
প্রধ দেখ। দিলে | কাবাগাহিত্যেও একটা নৃতন ধারা 
বইল। কবিতার হধা দিয়ে নেশগক্ি প্রচারিত হতে 
লাগল। সুপ্ত দেশে সত্রীবিত করবার জন্তু ধার। লেখনী 
ধরেছিলেন কবি নন্দ ছিলেন ডাদের মধ্যে প্রধান । 

এই সময় গুজরাটের ধর্দগ্রগতে পৌন্তশিকতার বিরুদ্ধে 
এক প্রবল আন্দোলন উপস্থিত হ’ল। এই আন্দোলনের 
নেতা ছিলেন ভোলীনাখ সারাভাই । তার করেকটি গন 
এবং কবিতা ও দেশের সাহিতো স্থায়ী সাসন লাভ করেছে। 

এই আন্দোলনের উতৎপ হচ্ছে উপলিষদ। কাজেই 
এই আন্দোলনকে উপলক্ষ করে বে দাহিতা রচিত 
হাল ভার মধ্যে দংস্কতের প্রভাব পড়ল প্রচুর 
পরিমাণে । তদানীন্তন ধর্ম ও সমাজ সমস্যার অতি স্ন্দর 
আলোচনা করেছেন স্থপণ্ডিত গোবর্ধনরাম ত্রিপাঠী তার 
রস্থতীচন্র নানক স্প্রসিদ্ধ পুস্তকে । গোবধনরান শুধু 
সংস্কারক ছিলেন লা, তিনি ছিলেন হ্ুপক্ষ গহ-লেগক ৷ 
তিনিই প্রথম শুদ্ররাটী গল্ভকে একটা স্বামী রূপ দিষেছিলেন। 
সংস্কৃতবহুল হ’লেও শুক্ষরাটে তার গস্ভভঙ্গী অনেকশিন 
ঘাবং আদর্শ বলে স্বীকৃত হয়ে এসেছে ॥ তরুণ লেখকদের 
মধ্যে অবস্ঠ পল্ভভাঁষাকে বতদূর সম্ভব সংস্কৃত প্রভার থেকে 
সুক্ষ করবার চেষ্টা ধুব উৎসাহের সঙ্গেই চলছে । 

উনবিংশ শতান্বীর শেষডাগ থেকে আঙ্গ পর্ধম্ব, এই 


২৪৪৯, 


কল্প বছরের মধ্যে ওদ্রাঠী সাহিত্য শাখ প্রশাখা বিশ্রায় 
করে চারিদিক ছেয়ে ফেলেছে ॥ নাটক, উপস্গ।স, কাঝ, 
" ইতিহাস, দর্শন, শিশদাহিত্য-ল্ব শাখাতেই কল ধঃতে 
সমাঃষ্ত করেছে। নলশঙ্গর। নুন্সি, কাম্লেকার, কলাপী, 
বোটেদকার, ধনরদারঃ প্রভৃতি প্যাতনাম! লেপকরা শুদ্বরাটী 
সাহিতাকে সমৃদ্ধ করেছেন। মহাম্বাজীর আস্মভীবনী 
সদ্ররাটী সাহিত্যের এক অপুর সম্পদ! উপরে যে 
কাখেলকাহের নাম করেছি তিনি গুচরাটে কাক! কামেলকার 
নানে পরিচিত__যেমন আমাদের সাবপনীন দানা ভলধর 


সেন। আবার বজ্ঞার কণ্দ এই যে কাক! কামেল. 


আোান্লভল্বম্ব 





[২*ণ বর্ধ-_১ন খণ্ড ২ সংখ্য। 


কানের রচিত অন্ততুস শ্রেষ্ঠ বটখানির নান 'ভিমালাগে 
প্রবাল” ॥ 

বাগালী আমরা_আগাদের আনন্দ করবার বিষন্ত এই 
ে গুজরাটে বাওল! লাহিত্য অশেষ সম্ম]ন পেনেছে। 
রবীন্দ্রনাথ, শর, বস্কিদচন্, দ্বিজেন্রপাল প্রভৃতি বঙ্গবানীর 
বরগুত্রগণের হীৰ! সেখানে সঙম্থনে পুজিত হ/য়েছে। 
এদের অনেক বই-ই ওগ্ররাটাতে অনুদিত হছে । 

এ যুগের বহু লেখক উচ্চ শ্রেণীর সাহিত্য রচনা 
করেছেন এবং করছেন, নূতন লেপকরা নৃতনতর পরিকলনায় 
ভাষালন্মীর সবাঙ্গ নব নব আভরণে ভূষিত করছেন। আজ 
ভারতবর্ষে প্রদেশে প্রদেশে ভাষা-জননীর অর্চনার আস্ত নৈবেদ্য 
আহরণের যে উদ্বোগ চলেছে গুদ্ররাটেও তার ভ্রটী নেই। 


জাগরণ 
জীহুরেন্দ্রনাথ মৈত্র এম-এ ( ব্যাণ্টাব ) 


নক্নে জামার ফুটেছে ভোরের আলে, 
তাই ত ধুঝিছি নৈশ আধার এই প্রভাতে ফুরালে! । 
তোদার অরুণ কিঃণে 
লভিহু জীবন সুপ্তি নিশীন মরণে, 
বিশ্বয়ে দামি তোনা পানে চেয়ে রই, 
নহনে লগ্ন আখিহা পরাণ সুধারসে ভরি লই! 


আকাশ ভরত জানারে দিসাছ দেখা, 
দিখলহিত হুদবন্ধনে আজ তুলি জানি একা । 
ছিলে না আধার কুটীরে, 
এলে কাছে এই উযাগোকে মধু সবীরে, 
বিরহের পটে মিললে ছবিপানি 
আফিলে কণক-কিরণ-সিন্ত ভুলিকার রেখা টানি । 


এতদিন পরে আবার বেসেছ ভাল, 
কুদ্ধ-বাঁসর দুবার পুলিধা। নিড! দীপ পুল আলে] 
যতনে বেধেছ কবরী 
অব৪ঠনে রাধনি আন আবরি ? 
নিজ হাতে পুন গাখিসছ মাল!খানি, 
কণে পরাতে দুবাহ জড়ায়ে বুকে মোরে নিলে টানি। 


তুধারের ভার গলে এতদিন পরে, 
মৌন-বাসনা মধু-নৰ্ম্বর লয়ে স্থধ! নির্বরে। 
দিন্ধি লভিল সাধনা, 
উপানীর নুখে তুপি দিলে স্থধ! পারণা। 
পরিবর্তন তোমার অপ্ব| মোর? 
সুচ্ছা আমার, চিরন্তন যে ওই আলো ঝাছ ডোর । 








দিস অহ 
৪ 


দহাদের আস্তানা । সকলেরই হস্তে পানপাত্র। নশুশেই একটা 
অপ্রিকুণে লোহার শিকে গ।পিরা বাংল ঝল্নান হইচেছে। 
দহাসরদায় লাই । আনোয়ার এবং হারও 
ফরেকডন রহিগাছে 





গান 
সার করেছি অর্থ কে 
বৈধ নানে গৰ্ব কে 
ভয়তে হবে নর্ম সে 
মরতে হ্বে--মা ততে হবে 
ভয় করি নাঃ করি না-ই করি ন।! 
চিতে আঙদ লকলকে' ৷ 
দ্ধ করি শতকে 
কুচ করি রককে 
নঙ্ধতে হবেসআ।রতে হবে 
হয় করি ন1-উর করি নাত করিনা! 


একজন দ্য । এতদিন ডাকাতি করছি লাভ হয়েছে 
কি আমাদের তাতে? লুঠ করে ধা নিরে আসি সরদারই 
সব গ্রাদ করে। 

আর একজন দন্ধ্য। সেদিন হিরাট থেকে ঘখন অত 
বড় হীরেখান। নিশ্রে এলান আমাদের সরদারের মুখে বে কি 
হাসি! আমার পিঠ চাপড়ে বলে ছিলেন 'রহিন বড় খুলী 
হলাম তোমার ওপর!’ বাদ্‌ ওই পর্যন্তই! 

তৃতীর দস্থ্য। এত ধন-দৌগত আহরৎ আমর! বে এনে 
জমা করেছি এ সব কি এক! সরদায়েরই ? আশ্চর্য্য 
বিচার । 

চতুর্থ দস্্য। আমর) কিন্তু ঘধন দলে চুকেছিলাষ 
তখন আমাদের শপথ করতে হয়েছিল বে আমর দেখালে 


ঘা পাব সমস্ত সরদ।রকে এনে দেব। সরদার আমাদের ৭ 
দেবেন তাই মানাঙ্গের প্রাপা । এখন শপথের কথা তুললে 





চলবে কেন? 

প্রথম দসু।! কিন্ত এতদিন ত কাঁটল-_-কি দিরেছে 
সার আমাদের ! 

আর একজন । আমাদের পোষণ রক্ষণাবেক্ষণ 
করছে। এটার দাদও কি কম? 

আনোরার ৷ শোন তাই সব- নিজেদের ভরণপোঘণ 


রক্ষণাবেক্ষণ আমর! নিজেরাই করতে পাত্রতাম। মাত্র 
ওইটুকুর দন্ত ডাকাতি করার প্রয়োজন ছিল =|। আমরা 
বড়লোক হতে চাই, ধনী হতে চাই। তা বনি ন! পারি 
তাহলে এ ডা কাতি করার কোন অর্থ নেই। 

চতুর্থ দ্য । কিন্তু সরদার আনাদের যে কিছু দেবে না 
তারও কোন প্রমাণ আনর পাই নি। 

একাদশ দহ্য। ঠিক কথা । কোন প্রম!পই আমরা 
পাইনি-_(ছাস্ট ) 

তৃতীঘ দ্য । কি ঠিক কথা? এতদিন ত আছি, 
আামর। কি পেয়েছি? 

ষ্ঠ দস্থা। কিন্কুকি শপথ করে ঢুফেছিলাদ তা কি 
তুলে গেছ? খন পেতে পাচিলে না, পরণে কাপড় ছিল 
না-_তখন এই সরদারই তোমাকে খাইয়ে পরিয়ে বচিয়ে- 
ছিল! এখন নে কথা সপে গেলে নিমকৃহারামি হবে! 

চতুর্থ দল্গা। হাতে ছাত হিলাও ভাই! লিনক- 
ছারামির মধ্যে আমিও নেই) দুঃখের সময় সরদার 
আমাদের বাচিয়েছে, প্ররোদ্রন হলে জান দিয়ে তার দাম 
শোধ করব! 

চতুর্থ ও ৪ দহ পরস্পর হাত [বলাই ল 


আনোয়ার ॥ (অগ্রসর ছইন্রা) তোমরা ধোকা এবং 
কাপুরুষ । ভোষাদের বোঝবার শক্তি নেই যে সরদার 


২৪৩ 


২৪৪ 


তোমাদের ঠকিরে তোমাদের উপার্ক্ষিত এশ্বর্যে নিজে 
বড়লোক হদ্ছে! ডোমাদের সাহস নেই বে সরদারের 
সামনে নুপ কুটে কিছু বলতে পার অথচ মনে মনে 
সকলে কুরে মরছ ' আমি বোকাও নই, কাপুরুহও নই । 
ভোনাদেক ঘদি আপত্তি না থাকে এলে! জামি তোমাদের 
সরদার হচ্ছি । আনি আল্লার নামে এ-ও শপথ করছি বে 
ফাঘখন লারা পাব সমান ভাগ করে নেব! সমান 
তোরা বদি রাদী থাক, এস আমই আমরা 
সহদাকের ভাশার লুট করি। আনাদের স্বোৌপার্ছিত 
সম্পত্তি এস আজই আমর। নিজেদের মধ্যে ভাগ 
করে নিই। 


ভাগ! 


চচুখ ও হল বাতীত জপত্ নগলে নোংসাতে চীৎকার 
করেও উঠিল রী মাছি" 

আনোরার। এই.লোভী স্বার্থপর সরদার আমাদের 
রেখেছে__ লোকে বেদন কুকুর পোষে-_ 

চতুর্থ ও ষ্ঠ বাতীত সকলে। চাই না এ সরদারকে-_ 

5জ!নের 8২কার নিলা লা ছিলইতে সরগাহ ও হোসেন আলিম 
অবশ ঝরিলেন। তর হীরা ষ্টোর এবং হঞ্জানা 
সফলের চুপছাব লঞ্গা ক?) বা।লারটা বৃক্ষিচা 
কেলিলেদ। তৎগণাৎ ঠাহাত মুলে 
হালি ফুটি 





সরলার! আজ তোমাদের প্রত্যেককে ছুটি দিলাম। 
তোৰর। যাও শহরে গিয়ে বার ব। খুশি আলো কর। এই 
নাও পচটা। করে আসরফি দিলান আছ তোমাদের 
একটা পল হতে আদরছি বাহির রিচা শুতো:কর 
হাতে উনি চণিয় গ্লেন 
যাও পূব কঠ কর আদ গিগে। কাণ কিন্তু জাবার 
এইখানে এসে ছাঁঠির হবে সক্কলে। বাও এপন তোনরা-_ 
আমার এই দোস্তটি আন এসেছেন, এ'র সঙ্গে একটু 
পোপনীর কথা আছে জামার । 
আরকি পাইনা মহাদল সহ হই পির়াছিল ॥ তাহার) আনব- 
কলর করিতে কিছ চলিচা গেল ॥ আমোগার ঘাইস্বার 
লম একটা তীর দুষ্ট সরবারের তি ছানি গেল ৷ 
সরতে তাহা পক্ষ করিলেন 
হোসেন ( সবিস্মরে ) এরা সব কাযা? আমি ত 
কিছুই বুঝতে পারছি লা। 


ভাবক 


[২৫শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ২ সংখ্যা 


সরদার । ( হাসিনা ) সব কথা বলবার পূর্বেধ আপনার 
একটা প্রতিশ্রুতি চাই । 

হোসেন। কি প্রতিক্তি? 

সরদার । আমাদের এই কবাবার্তী কারুর কাছে 
প্রকাশ করবেন লা! 

হোসেন। বেশ, তাতে আর আমার আপত্তি কি 
খাতে পারে! আপনি কিন্তু সাঁনান্ত একটা বা!পারকে 
ক্রমশই জটিল করে তুলছেন। 

সরদার। ব্যাপারটা একটু জটিল ত বটেই_ 

ছোসেন। অর্থাৎ? 

সরদার । ( একু ছালিত/, 'অথচ শান্তভাবে) আমরা 
ডাকাত, আমি সরদার । 








ছোসেন। (একটু লিছাইয়া গেলেন) আপনারা 
ডাকাত! 

সরদার ॥ হ্যা, আমরা ঢাকাত এবং তার আত 
মোটেই লঙ্জিত নই । এই আমাদের পেশা । 


ছোগেছ দিক হই) চাচির! রহিলেন 


সরদার । ( হাসিয়। ) অমন করে চেণ্রে আছেন যে! 
এই আমাদের পেশা! জামাদের রুচি এবং সামর্থ্য 
অস্থদারে এইটেই আমাদের উপযোগী। 

হোসেন। এই আপনাদের পেশ।? আর আপনি 
সেট! বেশ সপ্রতিত ভাবে বলছেন । 

সরদার। আপনিই ত সেদিন বলছিলেন বে শুধু শুধু 
অশ্রতিভ ₹ওঘর| পুর্ব দাহুবের সাজে লা। আর তাচাড়। 
এতে লক্ষারই বা আছে কি? 

হোদেন । লদ্দার কিছু নেই? এট। কি একটা 
সৎকর্ম? bod 

সরদার। সৎকর্ম বানে কি? আপনি ধখন মূরগির 
ছি'টিটা ছিড়ে ফেলেন তখন কি সৎ্কর্ণ ফরেন? অসার 
গাছপালা কুলকল ছি'ড়ে কুঁচিয়ে সিদ্ধ করে আমরা বখন 
আঁছার করি তখন কি কোন সৎকর্ম সাধিত ছয় ? তযু 
করি কেন? না করে উপান্ন নেই বলেই করি) এই 
ছুনিকান্থ বাচতে হলে অপরকে মেরে তবে বাচতে ছবে। সৎ 
অলৎ এসব কথার মানে হয় লা। সৎ অসৎ ভালো মন্দ 
ওসব বোকাদের কথা-_লান্র কল্পনাবিলাসীদের বাদের 





আবৰদ--১৩৪৪ ] 
গাটে পগনা আছে। নামার আপনার কাছে ওনব কথার 
কোন দাদ নেই। আমাকে বাঁচতে হবে_এই ছল 


আনাদের কাছে সহজ কথা ধার নানে বুঝি! 

ছেসেন। হামি সবিস্থয়ে শুধু ভাবছি নে আপনি 
শুনে ডাকত ভা নন, ডকাতিহ্র সমৰ্থনও করেন। 

সরদার। (হাসিগা) দেখুন, প্রতোকেরই নিঞ্রের 
পেশার স্বপক্ষে একটা ঘুক্তি থাকে। তা না ছলে প্রাণ 
দিয়ে সে ত) করতে পারে না। সব পেশায়ই উদ্দেশ্ব 
অপরের কাছ থেকে ছলে বলে কৌশলে নর্থশোষণ করা। 
ধর্োর নামে, 'অনুপের অভূহ'তে। আইনের ভালে ফেলে কি 
নৃশংদ ডাকাতি অঠর্ছ হচ্ছে। সেই ভালে! ধর্ঘৃষাজক। 
তালে! চিকিৎসক, তাল আইন যে আপনাকে সব চেয়ে 
বেক শোষণ করে। তাদের বুদ্ধি মাছে তারা ওই তাবে 
শোষণ করছে, আমার কন্িতে বেন জে।র আমি অন্পভাবে 
শোবণ করছি। এতে তকষাৎ ফোধার়? 

ছোঁসেন। তঙ্চাংটা বে ঠিক কোথায় তা আপনাকে 
কি করে বোকার! থে কখনো আলো দেখে লি-বর্ণনা 
করে আলো কি তাকে বোঝান ঘা? এই বিচিত্র পৃথিবীতে 
আপনি ঘখন পেটের জালা ছাড়া আন্ত কোন হর 
জিনিসের সন্ধান পান নি, তখন আপনাকে-_( একটু 
হামিলেন ) 

সরদার । না, আনদাকে বোঝাতে পারবেন না! 
আমি বুঝতে চাইও না! জানেন? অর্থাভাবে আমি 
আমার মেয়েকে হাঁটে বিক্রি করে দিয়েছি? করতে বাধা 
হয়েছি ? আমার একমাত্র মেয়েকে ? 

হোদেন। কি করে বাধা ছলেন? 

সরদার । কি করে হলাম? শুহুন তবে। আমার 
দ্্ীন্ম হল অন্ধ । হাকিমের কাছে গেলাম তিনি চাইলেন 
অর্থ । তখল আমি সামাস্ত কৃষক--পরীব { বহু 
লোকের দ্বারে দ্বারে তিক্ষা করলাম, কেউ কিছু দিলে লা! 
কেউ না। দেধলাদ, কোন ক্রমে অর্থ সংগ্রহ না বলে 
স্ত্রীর চিকিৎসা হবে না। শেখে পাগল হবে মেয়েটাকে 
বিক্রি করলাম ছাটে । সেই অর্থ হাকিমকে দিলাদ। লে 
প্তণে ওপে পল্পস। নিদে--ইত্বও দিলে--কিস্থ স্ত্রী মামার 
ধাচল না। সর্কন্বান্ত হয়ে তখন তাবলাম_লাঃ থেচে 
থাকৃতে হলে এরকম করে চলবে লা। ছুশি্নার শক্তিই 


ক্ুলাভ্ডন্ 





২৪৫ 


আসল নূলধন_তা সে দেহেরই হোক্‌ বা নাখারই ছোক । 
সেইদিন থেকে আৰি দুগ্ধ ঘল্য এবং সেইদিন থেকে 
আমি স্থধেই আছি । 

হোপেন। অর্থাং একটা উন্বাধনার মধ্যে ছাছেল। 
উস্বাদনাকে আপনার সুপ বলে ভ্রম হচ্ছে। স্বস্থ সামাদিফ 
মানবের শাস্তির সুপ এ নহ। এতে মনুয়ত্বের অভাব 


আছে। 

সরদার ॥ তাহলে কি আপনি মগ্তত্ব নানে দুর্বলতা 
বোঝেন? 

হোলেন। হমহ তাই । ওই দুর্কাগতা আছে 
বলেই আমতা মাহুঘ, আর ওই দুর্বলতা! লেই বলেই 
পশু -_পশু। 


সরদার ॥ তাহলে আমি আপনাকে ভুল বুঝেছিলাম 


নেখছি। হাপনার মত লোককে আনি দলে টানতে 
চাই ল!। 
হোসেল। (হাসিয়া ) দে আদি পারব 7) আমি 


লক্ষশ্ত বৎসর গরীব থাকব, তবু ডাকাত হতে পারব না 
আমি চললাম । 

সরদার । আমাদের কথা কিন্তু প্রকাশ হলে প্রা 
দিকে জাপনাকে তার জবাবদিছি করতে ছবে। এ বিয়ে 
আমি একেবারে নির্দ্ধদ। 

হোনেন। প্রাণের ভয় ঠিক বে করি তা নয়। বে 
কড্রতার খাতিরে এবং শপথও করেছি_াপলাদের 


বাঁপার কখনও প্রকাশ হবে লা জামার দ্বারা। 
তবে ধাই_ 
হালিলেন 
লরদার। জাপনার যে নেমআ্র আধার এখানে। 
খাবেন না? 


হোসেন। ও, সে কথা ভুলেই গেছি । বেশ ত চলুন। 
আপনারা মাহ থান না ত! 

সরদার) ( হানিত! ) লা, ঠিক মাহ খাই না, তবে 
জ্যোৎহ্বা, মেঘ, হাসি--এ সব খেয়েও আমাদের পেট ভরে 
না । চলুন, নিজের চোখেই দেখবেন এখন আমরা কি খাই । 

হোসেন। বেশ চলুন 


উতর অন্ত ঘরে জবেশ করিলেন 








কাসিম। (টাকা বাজান শেষ করিয়। ) এই নাও, 
ছল ত? 

দেই লোকটি । হী হচ্ছুর_ 

কাসিম । তাহলে নিয়ে যাও 

সেই লোকটি । আপনি জলদগ্জে আবার বড় উপকার 


করলেন-_-জ|পনার এ উপকার আমি কখনও তুলব না। 
ছানার বাগান পেকে হছুরের জন্ত একটা ফুলের তোড়া 
এনেছিলাম__ 
ফুলের ছোড়। কাদিনকে দিলেন 
কাপিন। বেশ, সুন্দর তোড়াত। বাঃ 


টি গলিতে পুতি সেলাৰ করি) 
॥ এহন সব কালিৰ 
2 হকে ভাকিলেনন 

কাসিদ। সুদ কিন্তু আমাকে ঠিক নানে মাসে দিরে 
বেতে হবে। সেটা হনে থাকে বেন! 

লেই লোকটি । হা ছছুর_ 

আবার সেনাৰ ফরিগা ভান করিলেন 

কামিন। এ তোড়াটা নিয়ে এখন কি করি। 
নঃছিনাকে বধশিল্‌ করলে কেনন হত! সাকিন! বিবির 
এ বাদীটা বেশ! ইচ্ছে করে ওর সঙ্গে একটু ভাল ঝরে 
আলাপ জনাই, কিন্ত সাকিল! তিবির তয়ে কাছে থে 
ৰুক্ধিল। দেখা বাক কতদূর কি করতে পারি! আপাতত 
এটা এখানে থাক! 


তোড়া) সেই গানে এচ টু বু'ঘানিতে রাশিয়া 
ভিতরের দিকে চলিয়া গেলেন 





কথা কছিতে কহিতে অরিন! আর আব্যালার শুবেশ 

মরলিনা। পাগল না কি তুই? 

আবদালা। পাগলামিটা কোহায় দেখলি তুই । আমি 
চলাম দাত চাকর। কোন নোংরা কাজ করতে আমার 
বাধে ন।॥ কিন্ক সত্যি বলছি নরপিনা তোকে কোন 


[ ২৫শ বর্ব_১২ খও-২ল লংখা 


ত পাপ পাশাপাশি 


নোংতা কাছ করতে দেখলে ভারি কষ্ট হয। 
বলছিলাম তোর কাজগুলো আমাকে করতে দে। এই 
ঘরটা এখন তোর কাতু দেওয্রার কথা--তোর বদলে ধদি 
আমি দিই কি আর এনন ক্ষতি তাতে! 

নরঞিলা। (হাসিরা) ক্ষতি বিশেষ কিছু নেই। 
একটু মুস্কিল এই থে এই রকম করে ক্রমশ: তুই আন্কারা 
পেকে ৰাবি। 





আবদাল! । (হঠাৎ লক্ষ! পাই! ) থেং_) ফি বে 
বলিদ্‌ তুই । 
মরজিনা। সর আমাকে এখন কাণ করতে দে। 


এচটা আাডন বিল আসধাবপর বাড়িতে হক করিতেই ম|নদাল। 
শিলা না কাড়িচা লইধার চে! করিল 


আবধালা। দে, দে, আমি ঝেড়ে দিচ্ছি-ও তোর 
কৰ্ম্ম নন্র। 

সরজিনা। ফের যদি আমাকে জালাধি আবদালা_ 
ভাব হবে না বলছি। 


আই বণিয়া মজিলা একটু হ/গত তাবে সাড়ন চালাইচে লাগিল। 
ইয়াং কাড়ে ঘারে কাপিমের রাধা দেই কুলের ছোড়। 
ও ছুলদানি ন।টিতে গড়াই! পড়িল 


আাবদালা। এ কি করলি মরজিন|। মনিব যে এখুনি 
এসে চল্নানক বকৃবে। 
মরছিনা। কি করি ডাই--( একটু ভাঁবিল) আচ্ছা, 
খাদ এক কাজ করি। তুই ততক্ষণ এগুলো কুড়িয়ে 
ফেলে দে আদি বাড়ীর ভিতর থেকে জার একটা 
কুরান নিয়ে জাসি। 
ভিতরের দিকে চলি! গেল 
কিমের বেশ 
কাসিম । একি, এসব ভাঙলে কে? 
আবদালা ভয়ে বিবর্ণ হইয়া গেল 
কানসিদ। (কর্কশ কে) জবাব দিচ্ছিস ৭! 
ভাঙলে কে? 


আবাল! । আছি। হঠাৎ হাত লেগে পড়ে গেল হদুর 1 
কালিম। পড়ে বাওয়াচ্ছি, পাম উদ্ুক| 


আবদশ১৩৪৪ ] 


ক্লান্ত 


২৪৭ 


শাপ পশাপাপা পপ অল পাল পিল পাপ পপ শাপলা অল ত পাশ পপ পপ পাশ কপ পপ পদ 


তাহার চুলের নুঠি ধরিয়| ড় চড়. করি) নিয়! ল্য; পেলেন। 
[ভিতর হইতে আহারের আার্বন দ শোনা হাতে লাগিল । 
মারে চোটে আবন/ল। ৰায়ে চলিত আসিতে, 
পিছনে পিচনে কালিম--স্থাতে চাবুক 


আবঃ।ল| । (নতঞ্জানন হই বসিয়া হা তবে|ড় করিগ। ) 
আর করব না, আর করব না, নাঞ্ধ করুন ভু 
(কাপিতে লাগিল ) 


ফুলদানি লইয়া রিনার এবেপ। সরছিনা বা।শাহ 
বেণি স্যপ্তি হা গেল 


কাসিদ। ( দরজিনার প্রতি) তুমি এলব আবার 
কোথায় পেলে - 

মরজিনা। (সে) এই ফুলদানিটা আনার হাত 
লেগে হঠাৎ পড়ে ভেঙে গিয়েছিল বলে বাড়ীর ভিতর 
থেকে আর একটা কুগদনি নিয়ে এলাম এখানে 
লাগিয়ে রাখব বলে?। 

ফাসিম। (আবদাল।র দিকে ফিরিত্া ) তবে তুই বল্লি 
বে তোর হাত লেগে ক্ছণদ|নি ডেএে গিয়েছিল ! বদমাস 
মিথ্যেবাদী কোথাকার-_ঘা+ সামনে থেকে দূর হতে হা"! 

আবদ।ল| চলি! গেল 

ফানিদ। (ছাসিছ। ) ছুলদ।নিতে ছুলের তোড়! কেন 
হেখেছিলাম জান মরজিনা ? 

মরজিনা। না ( ভয়ে ভয়ে ছল ও ফুলদ|লি, ধখান্থানে 
রাখিয়া দিল) 

কালিম। তোমাকেই দেব বলে। তোমার ব্যবহারে 
জানি খুব খুশি আছি। তুমি আর এই আবদালার 
কত তক্ষাৎ--. 

কালিদ আারণ কি বেন বলতে ঘাই তেধিলেন কির দাকিন।- 

বিবিকে জানিতে দেখিয়া ঘাদিয়। গেলেন 


সাঝিনা। (মরছিনার প্রতি ) ঘয়জিনা, তুই ভেতরে যা 
দরজিনা চলিরা গেল 
আচ্ছা, এটা কি দেখ ত! আলির বউ এনেছে দেখাতে । 
ফাসিন। কই দেখি! একি, এ যে হীরে__আলির 
বউ কোথ। পেলে? 
সাকিন! । আবি নাকি ধনে কাট কাঠতে গিয়ে 
কুড়িতে পেরেছে! 


কালিদ। ( সহিশ্বত্রে ) কুড়িয়ে পেসেছে? বাজে বপা, 
একদুম বাদে কপ! । চুরি করেছে। 
সাকিল|। কি যে বল তুমি? মালি তেমন লোক 
তনঙ্গ। কেন, কুড়ি প।ওগ্া কি অনস্তব বাপার) কত 
লোকই ত কত ছিলিল কুড়িলে পায় । 
কাসিম। ( ছানিয়া) দাকিন। বিবি, তুমি মত্যন্ত 
সরল । এত বড় দামী জিনিস পণে ঘাটে পড়ে পাকে না! 
গেজ নিতে হল । 
সাকিল৷। ধাই ছোক ওদের জিনিস €দের দিয়ে 
দিই দাও । 
কালিম। ব্যস্ত ফি-একট খোদ করি দাড়াও । 
কি চমৎকার হীরেপানা । 
লুঙ্ছাবে নাড়িয়া চাড়িয়। বেশিতে লাগিলেন 
সাঁকিনা। আলিবাবা দালছে, ওই দেখ। আদি 
চললাম । তুমি দিয়ে দিও €কে। কি দরকার আমাদের 
ওলবের মধ্যে থ!কবার । 
লাকিনায় প্রস্থান 
আলিবাবা ওষেপ 
কাদি৭। এই থে আলি_ তোমার কাছেই ঘাঁধ 
ভাবছিলাম । কোথা চুরি করতে বাঁওঘা হয়েছিল? 
কোথায়? 
মাপি। (অপ্রন্থতভাবে ) না, ঠিক চুরি নত ! 
কালিম। চুরি নথ ত এ কোথা পেলে। বমি মেয়ে- 
মাহ নই, আমাকে সংদে ধাপ দিতে পারবে ন|। 
আলি। বলছি শোন্‌। কথাটা গোপনীয়, একটু 
আড়ালে চল্‌ । 
ছইঙ্গলে একটু জদ্বরালে গেণেন। একটু পরেই কালিদ অতান্য 
উত্তরেজতজাবে (হর আপিগেন। দঙ্গে আলিবাবা 
ক।সিঘ। আমি এখনি যেতে চাই সেখানে! চল 
কোধার দে জঘুগা আমাকে দেখিরে দেবে। এখনি চল! 
আলি। ওরে শোন শোন, অত বাণ্ত হোস ন!। বগে 
ভেবে দেখা হাক্‌ ভাল করে| ভীহণ জায়গা সে! 
কাঁধিম। ( ধীরে ধীরে তর্জনী আশ্ছালন করিরা 
চাপা দৃঢ়স্বরে ) কিছু শুনতে চাই লা আমি। হুদি নিজের 
ভালে! চাও, নিয়ে চল আদাকে সেখানে। তা ন! হলে 
আসি কোতোঘালকে খবর দেব। 


২৪৮ 


জ্ঞাত 


[২৫শ বৰ্ষ_-১ম খত সংখ্যা 


আলিবাৰা। ( ভীতভাবে ) থাম একটু ভেবে দেখি ॥ 


কাসিম। এতে আয় ভেবে দেখবার কি আছে। 
(কর ছালি হালিযা) একা সব নিতে চাও," না? 
নেটি তচ্ছে না। 


ক্হাদের 9২15 লগত ছ কুক্ষিত করিত: ঠাড়াই়া মাঙেন। 
আলেঠার বাতা করি, :ছে। বাকি হহাগল 
ইরেছেত হই যাতে 


আলোর । স্পট কথা বলব সরদার । দিবান্াত্রি 
এ বে আমরা নানান্থান থেকে অর্থ সংগ্রহ করে আনছি 
আগ আমরা জানতে চাই এ বশর কার । তোমার একার, 
না আমাদেরও কিছু দংশ আছে। 

'অগগান দশ্থাগদ | আমর জানতে চাই 


হচ লমগরে চীংকার কারা উঠিল 


সরদার 1 (হাশ্তরধে : মার কিছু জানতে চাও! 

আনোক্ার। আর জানতে চাই বয়াবয তুমিই বা 
সরদার গ্রাকবে কেন? 'মামাদের এই চলিশজলের মধ্যে 
সরদার হবার উপযুক্ত লোক ছার ফিফেউনেই? 

সরদার । ( চালিদা ) বল, কে গাছে । এপনি তাকে 
লরদার বরে দিচ্ছি এই মুদর্বে! এ দায়িত্ব আমার 
আগার দিনেও ঢাল লাগছে না! বল তোমরা! কাকে 
সরদার ঝরতে চাও? 

আলোহার ব্যতীত অন্তান্ত সকলে। 
আলিকে 

সরদার । সরদার হতে ছলে একট! ছিনিস্‌ আমি 
পরীক্ষা করে নিতে চাই--তার গায়ে জোর আছে কিনা, 
সে তোমাদের নাল। বিপদ আপনের মধ্য দিয়ে নির্কিতে 
চাপিয়ে লিয়ে যেতে পারবে কি ন!। (আানোত্বারের 
দিকে ফিরি) চলে এলো আনোরার মালি, দেশি তোমার 
পাল্লায় কত জোর! 


আনোগ্ার 


আনোয়ার অলি জাপ্য! আলিয়া সরধাতরের পাঞ্জা ঘরিদ__হইদ্রনের 
চোপে পর নহ হিং রি ফুট ড0ল। অন্তান্ত গহাগৰ 
খানে এই দশ দৃন্ধ দেশিতে জানিস | কিছুক্ষণ 
ধ্বস্থাধ্াশ্বির পর দরদ! বানোযায় আন্তে 
পরাজিত করিয। ছালিয়| উঠলেন 


সরদার! এখনও তোঘার কিছু বাকী আছে 
আনোতার। হাতের কন্ঠীতে আরও একটু বেশী শক্তি 
সংগ্রহ ফর, তোদাকে আমি লরদার করে দেব! এখনও 
তোদার কিছু বাকী ছাছে। 
বিলের হালি ছালিতে লাগিলেন 


হা, তোমাদের প্রপম প্রশ্রের জবাব হচ্ছে এই-_বে এ টাক! 
আমার একার নত, এ টাক! সবারই । আমি ঠিক করেছি 
এ টাকা তোমাদের মধো ভাগ কয়ে দেব। আদই দেব। 
কিন্তু একটা কথ। আছে। তো৭1 ভিক্ষুকের দত ছাত 
পেতে নেবে আব আমি দাতার মত দান করব__এ রফদ 
হীনভার দামি রাঁদী নই। তোমরা ডাকাত, তোমরা 
দু$নকারী, তোমরা বীর ! তোমাদের অপমান আমি 
করতে পারি না। তাছাড়া আমি ভাগই যা করব ফি 
করে? এই কান্দাহারের পৌখযাজটী কাকে আছি দেব? 
কার বাহবলে এ বশ্বর্য আমরা লাগ করেছি তা ফি ঠিক 
করা সন্ভব1 এই বে গোলকুণ্ডার হীরেটা-_কাকে আমি 
দেষ। তাঁর চেয়ে একটা ফাঁদ কয়া ঘাঝ। টাকা, 
মোহর, হীরে। মুক, মণি, মাণিকা এই খলিটার মধ্যে 
পুরে আমি ওই ঘরে ছু'ড়ে ফেলে দিছি -তোনরা হাই 
ওখানে হাও-বার গারে সব চেয়ে বেস জোর--নিয়ে 
নাও। আদার কিছু আপত্তি নেই। কিন্তু তোমরা 
তিক্কুকের মত হাত পেতে দাড়িয়ে আমার কাছে ভিক্ষা 
নেবে এত বড় মপমাল তোমাদের আমি করতে পায়ব না। 
কথা বালিতে থলিতে দর একটা গলির বধে টাকা হীরা কৃতি 

ভরিতে লাগিলেন খলিটা পূর্ণ হইলে পর বিনি তাহার দুগ্ট! 

জাল করিয়া, গাধিতত ৭1%িতে আধার ফিতরে লাগিলেন 

এই নাও! বহু সহশ্ব টাকার সম্পত্তি মাছে এই খলির 
মধো | হার গায়ে বেনী দোর ছে এ সম্পত্তি তারই । 
এই নাও-_ 

খণিরা। ক্চনাৎ করি টাকার হোড়াটা সরদার পাশ হী হছে 
মড়িরা [ধলেল। চু ড্ির৷ দিবার দঙ্গে সঙ্গে উদ্দন আবেগে দহাঘল 
লেইধিকে ছুট গেল- তাছারা দক্চলে চণিয়। পেলে সরদার বায 
হইতে কগাটটা বঝ ফরির! দিলেন ৷ দূরঘারের সমস্ত দুখ এক অনু 
হানিতে ভরি উঠিল॥ একটু পরেই সেই বন্ধ পরের ভিত হইতে 
তুমুল কোলাহল. বৃ আর্বদ্য, গালাগালি, গীংকার শোনা স্বাইতে 
লাশিল। লঙ্কা তাহা শুনিয়া আরও হালিকে, লাগিলেন 


আবপ-১৩৪৪ ] 


পাকশী পিপি পিপি এপাশ পাশ শপ 


রম্য কলা পক্ধিস্বচ্ছে ত্র ভিত্তি 





৯৯ 








সরদার । কুকুর! কুকুর! কুকুরের দল । একটুকরো বাক বেইনান নিমন্ৃহারাম। এলো আনরা তিনজনে 


মাংসের লোতে পরস্পরের টু'টি কামড়ে ধরছে! 

চাহ ও হট দণ্)র পযেশ । তাহারা প্রবেশ করিয়া সইবা্তে 

লেনে করি! ঈঢ়াইল। তাছার! আলিসেই সরবার 
তাহাদের ফিকে আগাছা গেলেন 

সরদার | জ/কর-_করিদ__তোমহা দুজনেই মানার 
একমাত্র সহান্র__একথাত্র তরদা | সামাস্থ অর্থের লোভে 
্বার্থে অন্ধ হয়ে ওরা ওই ঘরে নীরামারি করে মরছে। 
ভোমরা আমাকে ঠিক খবরই দিরেছিলে-_ওর। সব বিশ্বাস- 


মিলে আবার নতুন দল গড়ে তুলি-_-ওরা সব মরুক । তোনর! 
এখন এধান পেকে সাও, এদের শেষ করে তবে আমি নাব। 
সঙথা্রের অস্কান 
ইহার চলিগা গেলে পরের ভিত হইতে কে একছন 
আর্খথরে চীংকার কিতা উঠিল 
কপাট খোলে!--কপাট খোলো__কপাট পৌলো-_ 
দুচৰন্ধ কপাট কিন্তু পুলিল =| ৷ বলা দতৰার হ্ালিঙ্গা পাটে 
একটা হালা লাগাইয়া চাপিয়া গেলেন 
ক্রৰশঃ 


রম্য কলাপরিষদের চিত্রপ্রদর্শনী 
শ্রীবামিনীকান্ত সেন 


বাঙ্গালা দেশের হুস্ম সৌনধ্যবোধ চিরকালই কলাক্ষেত 
নিপুণ রদপ্রসঙ্গ উপস্থাপিত করে এলেছে । কাবো গীত- 
গোবিন্দ ও বৈষ্ণবগীতি প্রভৃতির এশ্বরধা ও প্রাচুর্যা সঙ্গত 
হয়েছে চিত্র ও ভাস্বধ্যের অপন্প স্থপমস্থলের সঙ্গে । প্রার্- 
ভারতীয় সীলতা সৌনাস্বরিতে ভারতে সিঁঠীয় স্থান 
অধিকার করে। পাটলিপুত্ৰ চিরকালই ভারতের ভাব ও 
রদ রচনার মুখ্য ক্ষেত্র ছিল এবং পাটলীপুত্রের মুকুটই 
পরবর্তী হুগে কলিকাতার শিরে অপ্পিত হয়। 

রাম আমলে কলিকাতাগ্র একট! বিশ্বভারতীগ্র হন্ত 
সংসাহিত হয়। এ ঘজ্জে নব ঘূগের সন্ত নৈবেষ্ত সংহৃত 
হয়। ভারতের সকল প্রদেশের রাজা হারা) কলিকা তাতেই 
এক নূতন লীদতার বীজ বপনে উৎসাহিত হয় । ইংরাজী 
সভ্যতার মাল্া-নস্ত্র উচ্চারিত হয় এই মহানগরীর বিরাট 
বুকের উপর। এজনক আধুনিক ভারতবর্ষ বৃহত্তর বঙ্গ 
ছাড়া আর কিছুই নয় । বাঙ্গালার সভ্যতা এযুগে তেমনি. 
ভাবে ভারতের মনোদদ্ধনে অগ্রসর হয়েছে বেদলিভাবে 
পাটলীপুত্রের সভাতা প্রাচীন যুগে হয়েছিল ইদানীং 
রাজধানী কৃত্রিমভাবে স্থানান্তরিত হলেও জ্ঞান বিজ্ঞান ও 
দৌন্দধ্য চর্চার তাবকেন্র এখনও বাঙ্গালা দেশে আছে 
সন্দেহ নেই । 

৩২ 


এ কথার সতাতা প্রনাণিত হর কলাপরিবগের অগ্রচানে। 
বাঙ্গালা দেশের এই অগুচান সমগ্র ভারত শিরোধার্মা 
করেছে। এ বছর হাঙ্গদরাবাদের নিজাম বাছাহুর দ্বার 
উদ্ঘাটন করেছেন পরিষদের প্রনর্শনীর। এ ব্যাপার বড় 
সাঙান্ত নয় ; কারণ সামন্ত নৃপতিরা কখনও ইংরাজপালিত 
ভারতের সহিত সামাজিকতা করতে ইচ্ছা করে না। তারা 
নিগেধের রাজ্যে নক্ষত্রের ক্লায় আলো দে়-ত্রিটিশ রাডো 
এলে মলিন ও ছতপ্রাণ হয়ে বাদ । এজন দেঈয় রাজ্/গুপি 
একেবারে অলংলগ্নভাবে ভারতের অগ্রগতির সহিত মোগ 
রক্ষা করতে পারছে ন! । অথচ বাঙ্গাগা দেশের আকর্ষণ হ'তে 
মুক্ত হওয়া এসব দেনীয় রাজাদের পক্ষেও সম্ভব হচ্ছে না। 
ইংরেজ আমলের গোড়া থেকে কলিকাতা ছয়েছিল তাদের 
ক্রব্তারা। ভারতের ডাগানিধ্স্তার কলিকাতায় পাঠ 
স্থাপন করে' সমগ্র ভারতকে পরিচালনা কবেছে। 
কলিকাতার রাস্তার ধূলি হম করতে হননি এদন দান 
রাজা ভারতে নেই। তাই মাপ বরোদার নহারাণী, 
পাতিঙ্থালার নহারান্রা ব! কাশ্মীরের কর্ণধার ঘদি কল। 
পরিহদকে উপলক্ষ করে' কলিকাতার ঈলতার নিকট 
প্রণতি আনান তা'তে আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই। 
মধ্যাদাচ্যত স্বন্েও কলিকাতা এখনও নকল সহরের 


সি 


নুর্ঘদেশে স্থান পাওয়ার নোগা। দিল্লী একটি পরিছাস 
মাত্র-তার ভিতর সত্য পদার্থ কিছু নেই। 
কাজেই বলাপরিঘদকে ধব্লবাদ দিতে হস যে তা” 





বাল বাহক-সধুরা6 ইলিরা তেব গহন 
আবার ভারতের বাদসাঠদে 
ডেকে নিয়ে নৃহনভাবে 
তাদের শ্রদ্ধা পাওয়ার ব্যবন্ধ। 
করেছে। ভারতের সব প্রদেশ 
হাতেই চিত্ৰ সংগ্রহ এসেছে 
প্রচুর স্রপের ভাবার গতি 
ও কালের বাধা নেই? 
মহারাটি তাষা বাঙ্গালার 
দুর্লোধা কিন্তু নহারাটি চিত্র 
তা’ হ'তে পারে লা। রূপ- 
চলার ভাষা সমগ্র বিশ্বের 
সুবোধ্য । কাজেই এই ভাবায় 
সমগ্র ভারত নিজের একা 
উপলব্ধি করতে পারে। 
ভালেবিদের নুঠি বাঙ্গালীর 
ছুর্োধা নয়] খাচ্ুরাহোর 


ভাত্কহশ্ধ 


[২৫শ বর্ধ-_১ন খও্ঁ-২য় সংখ্য 





ভাব্বর্যও কারও নিকট হেল্রানী নগ্র। ভাষার 
হেঁহালী বিরোধ ও বাবধান সৃষ্টি করে--রূপের লি . 
বিভিহতার ভিতর এক দ্থাপন করে। কলাপরিযদের 
চিত্র সংগ্রহে--আমরা ভারতের নানা প্রদেশের ছর্বোধা 
কোন ইঙ্গিত বা ভেগবুদ্ধি দেখতে পাই লা। মলে 
হর সমগ্র ভারত যেন একই রূপের ভাঘায় আত্মপ্রকাশ 
করছে। ভারতের এই রূপরচনার এঁর্যে নাল! দেশের 
রসামধ্যানের বৈচিত্র্য ধরা পড়ে। বাক্ষালার লিপ্ত উদ্দীন, 
মহারাষ্ট্রের উগ্র ছুন্দুভি অঙ্গের অতিকায় আযোজন, 
পাঞ্জাবের দোগলাই কমস্রৎ_স্বই উন্মুক্ত হয় রূপের কেন 
বিশ্বত ছদ্‌স্পন্দনের মাঝে! স্্পের বা ভাবার এই সান্যের 
ক্ষেত্র তাই একটা তীর্থ পরিক্রমার মর্যাদা পাওয়ার ' 
অধিকারী । একবার এই সৌন্দর্ঘ্য-পুলিন প্রদক্ষিণ করলে 
দেখা বাবে ভারতের এঁকয কোপার? সব দেশ বখন- 
একই রূপের ডাঁযায় নিপ্রেদের অস্ততরলোককে উনঘা/টিত 
করে--তপনই উপলন্ধি হত যে একট! নিধনের স্মযোগ্‌ 
অসম্ভব নশ্র। ধতটা দূর পরস্পরকে মনে করা হর ততটা 
দূরত্ব বাপ্তৰিক কোন কালে ছিল না। ভারতে উক্য নেই 
বলে’ যে সব বাইরের সমালোচক তীব্রক্ঠে নিজেদের 
বিজ্ঞ জাহির করে ভার! এ প্রদর্শনী দেখে কি নিদেদের 





কিন্তার ও রাকিহড়ের মিলন--বদূরাণী ইনি দেবী চৌধুরামী 





শ্রাবণ --১৩৪৪ ] অন্য ক্লশাপক্রিস্থলচ্ের চিত্রপ্রচ্্শন্নী ২৫৯ 


পাপ 








নত বদলাবে না? জাবদুর রমন চব তাই, বিদ্রয়ব্গী, নমল যে অনতলাঁভ হয়েছে তা’ হ’তে এখনও ভারতবর্ষ 
নন্দলাল, প্রমোদকুনার প্রভৃতি বে রসয়চনা4 মাস্মসমপণ বঞ্চিত । জাপান, চীন ও তুকা তা) গ্রহণ করে অদরসত্বের 





দালোই-পূৰ্ণ চহৰত 


করেছে ভা'তে একট পূরন এক কি উদ্ধাসিত হয়না? 
দে একা শুধু রীতির নয়_কারণ ঠীতিতে বরং বৈচিত্রাও 
কতকট। আছে। সে একা দৃষ্টির ও আবহাওয়ার! সে 
একে ভারতবর্ম জা আত্মনিবেদন করছে। তাদের 
রন] রীতি ক্ষণডগ্থুর হ'তে পারে বা নানা উপাদানের 
মিশ্র আরোননে পুষ্ট হ'তে পারে কিন্তু তা’তে যে ব্রস- 
সমাবেশের উদ্বেলিত উচড়াস 'আছে_তা একান্তভাবে 
ভারতীয--জাপানী, তু ব। পারস্তের নয়। বলা বাহুগয 
এসব প্রাচীন শিল্পীদের জগতও জার স্থিরিভাবে দাড়িয়ে 
নেই। সমগ্র অন্ধ প্রাচীনত! ও দূর্বল সংস্কারের অচলায়তন 
ভেঙ্গে আধুনিক যুগ মত্ত টীম এক্জিনের মত অগ্রসর হচ্ছে। 
নূতন আোদনের প্রত্নোজন হয়েছে। সে আয়োজনে 
পূর্ব-প্রাচা নিজকে দিন দিন অধৃচ্চ করে' তুলছে। ঘহজপত 
ভাবের বে অমুদরম্থনে আব্রচার/ হয়েছে--তা’তে হলাহল 
উঠেছে সন্দেহ নেই! কিন্তু তা লীলকঠের মত ধারণ করে 
পূর্যাপ্রাচ্য নম্ববদাত লক্্মীকে বরণ করেছে। সে বাণী 
ভাবতেও উপস্থিত হহ্বেছে। ভারত বৃদ্ধ প্ুথিয় মত এখনও 
কম্পিত হন্তে সে লক্ষমীকে বরণ করতে পারে নি। এই 


দ্রয়টীক! ধারণ করেছে । 
ভারতবর্ধ ত্রিশন্কুর মত 
এখনও না স্বর্গে না দর্তো ! 
এখনও ভারতের নায়ক 
নব্য দশাননের আকাশ- 
বান ব্যবহার না করে? 
গো-শকটের কঠ অয়মালা 
দিতে উৎপাছিত হচ্ছে। 
কলে কাব্যে ও কলায় 
দেই ্বশ্থ প্রাচীনতা ও 
দুল জড়তা দীপ্যমান 
হচ্ছে। শিল্পীরা এখনও 
মধাসুগের সংসারের সামনে 
অগুক্ধ বৃ বিগ্তার করছে। 

হবু প্রতিবাদ যে 
এসেছে তার প্রমাণও 





Mis; anna 5৩৪ অতুল বহ 


২৪৯, 


পাওয়া বাচ্ছে। নবা জগতের “hack and আগত 
“Etching,” “Linocuts," “pastel work" ও হৈলাচত্র 
ক্রমশঃ ব্যাপকতার স্থান সধিকার করছে জাতীয় বূপলীঠের 
অদনারীশ্বরের বৈতরপের সায় ভারতের রূল- 
রে হীরে রূপাস্থরিত হচ্ছে । কলাপরিষদের বিস্তীর্ণ 











ই_ন’পৰলাল৷ এল 

পরিদরে এই বিশ্রবের পরিচয় পাওয়া হাঙ। একদিকে 
আধুনিক ঢগতের বিগ্রব-পন্থী চিত্রদূংগ্রহ পু্গীহৃত করা 
হয়েছে__অক্কদিকে প্রাসনতা ও প্রানের উপাদানকে 
জড় করা হণেছে। 

এ দুটি জগতই ভারতের চিন্তকে আকড়ে হছে । 
এখনও ভারত শ্রনিনপের সগ্কার ও পৌরাণিক বুগেস নান 
বচ্চন করতে পারে নি। 5ৎতাই দেবরচনার বাপদেশে 
এনেছে নূঙন সংবাদ নিজের রক্ষিম রচনার পুম্পিত 
সীলান্তে । পরীরাকোর লথুতাঁ, দেবরাডোর ওশ্বর্দ। সত 
হয়েছে আধুনিক ই্ডি-পদ্থার নাংসল রূপতৃষ্ণায়। স্র্গকে 
বন্দী করা চয়েছে নঠোর দায়াকালনে। বির) দত? টু, 
বিশ্বামিহ প্রভৃতি পৌরাণিক পুরুষের কলনাত্র সঞ্চার 
করেছে অতিলৌকিক অন্যুক্তি। পাধিব আবেইনর 
পর্ব্দিত ওঁশ্বধোর ভিতর অধিষ্ঠিত হয়েছে সুগদূগাস্তের ধ্যান । 
এমনি ভাবে বিরোধের ভিতর দিয়ে ভারতবর্ষ অগ্রলর 
হচ্ছে নব্যতর মানব সঙ্গনে_বেখানে ছগতের সকল 
ভাবগঙ্গাই উদ্বেলিত উচ্ছু/সের মত্ত পক্ষিলত! নিয়ে ছুটে 
চলেছে! প্রমোদকুমার নিজের মাদ্রাদালকে “মিলন” চিত্রে 
বেহ্রীয্ন করেছে। নন্দলাল বস্থুও ভাঙ্গবার উচ্ছাসে অধীর 
হয়েছে “রাধার বিরহ” চিত্রে । 


ভাব্মতব্শ্ 





[ ২৫শ বর্ষ ১ম খণ্ডঁ-২দ্ সংখ্যা 








অপর দিকে বারা একেবারে প্রাচীন ভাবের চৈনিক 
প্রাটীরকে অন্বীকার করে’ আন্তর্চাতিক রূপের ভাষায় . 
নিঞ্দের অর্থাকে নিবেদন করেছে তারাও নিয়ে এসেছে 
রূপসীমান্তের নূতন সংগ্রহ! ইউরোপীয় চিত্রকরের বিষয় 
স্আালোচনা নিপ্রয়োজ্জন--কিন্তু তারাও ভারতের মারা 
রচ্ষুতে আটকে গেছে। অনেকেই ভারতীর পল্লীর মাধু্ধ্য 
ও পৌহ্হ্বাত পথের মুক্ত হৃহ্তা একে চরিতার্থ হয়েছে। 
ভারতীশ্র শিল্পীরা এই পথ বু'ড়ে রঙ সন্ধান করতে অধীর 
হয়েছে । বহু চিত্রে তাদের সফল সন্ধান পুরন্ধার পেয়েছে। 
অতুলবাকুর প্রতিকৃতি রচনা ভারতীর চিত্রকরের একট! 
ময্যাদার ব্যাপার 1 শিল্পী এস্‌ এন্‌ ঠাকুর এবং অস্তান্ট করেক 
জনের চিত্র বর্ণের আলেয়া! ও আবে্টনের দাদকতার ভরপুর 
হস্গেছে। নাথন দত্তওপ্ত এল এম প্রভৃতি চিত্রকরগণও 
এ পণে সকল হয়েছে। পোবর্ছন আশ নবাতর বৈজ্ঞানিক 
আধার নিয়ে চিত্র একে এ বুগকে বন্দন ফরেছে। শিল্পীর 
“440 ভাত কূপৰজ্ঞের নূতন আহুতি ৷ বিশ্বনাথ সোনের 
“Martin's cu <hed"S এ শ্ৰেণী র5ল|! গোবর্ধন 
মীশ বিপরীত রসের স্সবতারণ। করেছে “ধোবীর ঘাটে” 
এতে "V৭" এর হিসেব নেই -াছে প্রাচীন দুগের বোঝা 





দূরস্ব শিশু_-ব্দদনী সেন 


বহন করবার বিনীত পশুর দল। এ শ্রেণীর চিত্রগুলি 
প্রাকৃতিক দৃশ্য ও প্রতিকৃতি রচনার পরিপূর্ণ। ফকির, 
সহ্যাসী, তামাকুসেবী, বাদক, নরক, পশুপক্ষী, ভিখারী, 
মাতাল, কুটীর, পদ্নী প্রভৃতির বিচিত্র প্রসঙ্গ এ রকমের 
হচনাপ্র বিশেষভাবে আব্মপ্রকাশ করেছে । অপর দিকে 


আাবণ--১৩৪৪] 


রক্তিম দর্য্যান্ত, তরগ্রচকচল সমুদ্র, রদণী-কূচেলিকাচ্ছতর 
বাপীতট, উদ্দাম জলপ্রপাত, বরফা'বৃত শৈগয, ছাতা হুসীতল 
রাজপথ প্রতৃতি বহু দৃশ্বপটের মাদকতার ভিতর একটা 
নুতন অগত সৃষ্টি করেছে বা শুধু ডারতবর্ষেই সম্ভব হয়। 
একপ বিচিত্র রঙের খেল! জগতের কোপাও দেখ তে পাওয়া 
দাত =!। অবনী সেনের পণ্ড রচনার একটা হ্গিদ্ক 
সৃহাগ্হৃতি প্রশ্ছুট হয়েছে। বিদল দে প্রাকৃতিক দৃশ্য রচনার 
সঞ্চল হয়েছে। কালিদাস করের '=ধযাহু' ও জে/তিব 





বাদল বৃষ্ঠা-_- দাবদর রহমন চব তাই 


সিংহের “উহা ভাল হর়েছে। পূর্ণ চক্রবর্তীর “লানাই” 
পুরস্কার লাভ করেছে | ছবিটি একটি পরিচিত জগতকে 
রসমুক্ত করেছে। 

এবার মহিলা শিল্পীরা বিশেষ সফলতার মণ্ডিত হযেছে) 
্বাীচন্দের 'নৃতা’ বেশ চমৎকার হয়েছে। শিল্পীর 
“Liu০cU"ওলিও প্রশংসা লাভ করেছে । নীলিমা দেবীর 
“গমের প্রশংসা লাভ করেছে । বধুয়ানী ইন্দিরা দেবী 
চৌধুরাধীর প্রাচ্য ও প্রতীচা প্রথার রচনা বিশ্মন্র উৎপতর 


রম্য কাশি জিত্াএদম্পলী 





২৫৩ 


করেছে। একই শিল্পীর দুদিকে কৃতিত্ব বড় একটা দেখ তে 
পাওয়া যাত না। সৌন্দধ্যের সংঘত সন্ার ও নিপুণ 
প্রয়োগে 'প্রার্গনা’ 'বংনীবাদক’ প্রভৃতি উচ্ছবলিত-_শিদ্পীর 
পতিব্বতের প্রপাত" ও “lleesta muting Ranjit" 
মনোহর হয়েছে। "আশা করা বায় শিল্পী উত্তরোৱর উচ্চ তর 
সাধনা জযপূক্ত হবে। উদ! দাশগুপ্তের “কাক” শিল্পীর 
স্মৃতির পরিচয় দেত্। বস্তুত মহিল| শিল্পীদের রচনার 





পাংলোহ|ন--কাম।পা।ন।ধদ <।ল 


মাধুর্য ও বর্ণপ্রন্তোগের কাক্কত। বিশেদ প্রশংলার যোগ্য 
সন্দেহ নেই। 

মূখ্িশিল্লেও অনেক ভাল রচনা স্বান পেয়েছে। 
কামাধ্যানাথ দাসের “পালোৱান" শিল্পীর সাধনার পরিচল্প 
দের। পি মল্লিকের চমত্কার হল্লেছে। 
প্রদোধকুন্গম দাদশুপ্রের *আাফিমখোর” শিল্পীর রমবন্তার 
পরিচয় দেতা। মঞ্চমোছন দন্রগুপ্ের “ঘোগী”ও গ্রশংল। 
লাভ করেছে। ভাক্ষধ্যের অপেক্ষা্কত সামান্ত নমুন| হ'তে 


Furlorn 


২০৪৯ 


মনে হয় মুস্তিশিক্পের দিকে নবা শিক্মীর দৃষ্টি এখনও ফেরেনি । 
চিত্রকরই একমাত্র শিল্পী নয়_ভাস্বরের সৃষ্টি মহত্তর_ 
শ্থপতির রচনাও সমগ্র জাতির পক্ষে গৌরবের বন্ত। 
এদেশের হর্তিকারেরা এ অঞষ্টানে যোগদান করেনি। 
বাঞ্গালাদেশের যুহীকরদের কৃতিত্ব, ভারতে অপতাজের়। 
তারাই মুকিশিঘ্রের ধারাকে বাচিয়ে রেখেছে। বদিও 
উডিষ্তা ও সন্ত হশরৃত্তি রচনার কারিগর এপন প্রাচীন 





বাধার বিএহ-ননখলল বহু 


্বীতিকে বাচিন্বে রেখেছে এবং সে শ্রেণীর পাথরে দৃষ্ধি তৈরী 
করবার শিল্পী এদেশে কম-_তবুও এ সব শিল্পীর দাল ও 
রীতি একটা জীবন্ত ও ক্ষত ব্যাপার । ইদানীং অনেকেই 
পাথরের সূর্তি তৈরী করতে অগ্রসর হচ্ছে সন্দেহ নেই । 
তৰু ধাত্রাবাছী শিল্পীর কৌনীন্ক ও অঞ্থলিত কৃতিত্বের 
তুলনা পাও! কঠিন। আশা কর! ঘা উত্তরোত্তর 
এ শ্রেণীর প্রদর্শনীতে সৃত্তিশিল্লের নসুলার সংখ্যা বৃদ্ধি পাবে। 


ভাবত 


[২৫শ বর্ষ--১ন থশ্ড--২ছ সংখ্যা 








“Ioan Collcction® Ii প্রাচীন চিত্রের সংগ্রহের 
কিছু নমুনা প্রদর্শনীতে রাখা হয়েছে। এ সব চিত্র 
প্রদশনীর সংগ্রন্থের সহিত ঠিক খাপ খায় না। একটা 
স্বতস্র জাহ্পার ফোতূহলী দর্শকের ভঙ্গ এসব রাখা হলে 
ভাল হ’'ত। তা’তে অবসর কিছু বেন) পাওয়া যেত। 
অস্কাঙ্গ ছবিগুলিকে এভটা। জমাট না করে আরও ছাল্‌কা 
ভাবে রাখা সম্ভব হ'ত। ত! হ’লে ছবিগলির সৌন্দধ্য 
আহত হ'ত লা। বর্তমান ব্যবস্থায় চাপাগাপিতে সব 
নিষ্পিই ও হতহী ভয়ে গেছে মলে হয়। চারিদিকের কিছু 





কৈলাসে মহাদেধ- রাদগ্যেলাল বিজ্টবগা 


মুক্ততা না থাকলে শিল্পের নিবেদন খোলে না একথা! বলাই 
বাহুলা। এবারের ছবির ও সূর্তির সংখ্যা প্রা এক ছাঁজার 
হবে; লীন! দেশের শিল্পীর সংখ্যাও প্রায় তিনশত । এক 
জায়গার এক্প বিপুল সংগ্রহ একটা দেখ বার বিধত্র 
সন্দেহ নেই। 

বন্ধত প্রদর্শনীতে সকল শিল্পীর নানা চক্র লিজেদের 
ইতিছাস রচনা করেছে । একেবারে পৌরাণিক__অতি 
আধুনিকের সহিত যুক্ত ছচ্ছেছেই। : তৈলচিত্র, water 
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colour, Black and white, pastel, [সেট 
প্রভৃতি সব কিছুই স্থপগর্না নিতে সৌন্দর্যের সর সভাষ 
সকলকে আহ্বান কম্ছছে। অপর দিকে তৃতিষ্টভাবে 
বসনাবৃত, মর্দ্বসনাবৃত এবং নপ্র চিত্রের স্মবাস্ আধুনিক 
বুগের নব্য ছাওযাকে প্রকট করছে । পশ্চিমে অনেকেই 
বসন-বুঘণের প্রাচুর্যা দূর করেছে-আা্টে নব__ছীবনেও । 
এদেশে এপনও স্াম্মদন্বরণ চল্‌ছে--শিদীীরা উৎকটভাবে 
দেহকে বদনদুক্ত করতে উৎসাহিত হণ নি--কিন্ত ইঙ্গিতে 
ও আভাদে দেছলতার লীল!প্সিত তরঙ্গকে শোন করতে 
সকলেরই একটা বারুলত। লক্ষা কর। ধায় । বস্তুত 
এ শ্রেণীর চিত্ত-সঙ্গমে জাতির বহুমুখী প্রাপম্পন্দন ধা! 
পড়ে। দরিদ্রের ক্রন্দন ও দুঃলহ যন্ত্রণা, ধনীর বিলাস, 
তাপের বআন্মসমর্পণ, শ্রমিকের দ্বদ্কম্প, স্বন্দরীর ন্থপগর্ক 
সব কিছুই দর্শকের নিকট আস্্সমণূণ করে| এ যেন 
একটা রতীন কাবা__লদাঞ্ছ ও জীবনের সহস্র জোরার- 
ভাটা, উত্থান-পতন, আবেশ আ।কাঁক্ষা এপানে দূর্ধ হয়ে 
উঠেছে বহু ছদধের উদ্বেলিত উত্তেজনায় । 'মাগুনিক 
ভাঙতকে এরই ভিতর দেগ তে হবে। শিল্পীর কনা শুধু 
ন-_অহভৃতির ইজ্জচালে নবীন ভারডের উচ্চ-নীচ সকল 
তরঙ্গতঙ্গঈই এ সমশ্ড চিত্রের ডিতর প্রকাশ পাচ্ছে। দম, 
সদা ও রাষ্্রের প্রশ্নাদি মুখর হয়েছে এ সমন্ত রভীন বির 
বূপকপাহ। ছুর্াগোর বিষয় শিল্পীরা প্রগতির ধ্যান করতে 
ব্যাণ্ড ন্-__মতীত বর্তমান ও তবিদ্ষচের ব্যবধান তেমনি ডাবে 


ক্ৰিস্মি 


পাপা পপ পপ কপ কপ পপ কল পপ পপ পক পাপ 


করছি 











এদেশে ছুটে উঠেনা। সবই বেন একই পা গ্রস্ত 
হয়েছে। 

এ বুগ জা!ববিপ্রবের ইক্ষন সংগ্রহ করতে বান্দর । ভাতত 
বেল আন্মবিস্বত_-গ্রাচীনতার কুহক ও কেলি নিয়ে আজও 
ছেল মশগুল! নূতন ছোতার উগ্র সাধনা এখনও ধূৰা'্তিত 
ধ্যানের অগ্রিশিখ/কে নির্পুক করতে পারে নি। আগ 
নিকতার দানকে এখনও ভ!রতীন্স রূপের পাত্রে গ্রহণ করার 
স্বলতা দেশে হদ্র নি। অতি দীরে ও কম্পিত ছন্দে নূতন 
আশার দীপশিগ। নিয়ে বেন শিল্পীরা অগ্রসর ছচ্ছে। 
ছুনিষার ঝড়ে এ শিখার কি পরিণতি চত কেজালে! 
ভারত অমরছের সাধন! কহে এখনও সেচে আছে। 
আশ। করা যার আন্তর্গতিক এই উল্লোল মততার স্তি 
বোকাপড়া কে” চারতবর্ষ নিডের সুনি গশ্মব্য ঠিক 
করবে॥। সাহিতা ও শিল্পে নূতন ঘুগের লীলায়িত ছাগ! 
পড়ে। লে ছায়া দেখে ডাবুকগণ গল্ধবা সগ্বন্ধে ইতি. 
ক্র্্তধাতা নিষ্ধারপ করে। এ শ্রেণীর প্রদর্শনীর দারা নদি 
এরকম কোন সার্থক কাজ হয তবে উত্যোক্তাগণের সকল 
পরিশ্রম সার্থক হবে সলেহ নেই । 'আনন্ের ভিতরও 
হুমা বার্তা লক্ষ্য কর! যাদ্-জাতীয় জীবনে সন্ধিস্থলে 
সে ঝার্ভাকে বরণ করে' নূতন পতাকা। হাতে অগ্রসর হ'তে 
হবে। =! হয় বিরাট জাগতিক নিশ্পেঘপে ভারত মহা- 
শ্মশানে পরিণত হবে। * 

= টো দোসাঈট (১৩৭ লি মুলা ইট) কঠ 








বিস্মৃতি 


শ্ীকরুণাময় বঙ্গ 
ধৰি কত শুনে থাকো গোধূলির সোনার রাগিণী কেতকীর গন্ধ রেণু বনে ফেলে বিদায়-নিশ্বাস ; 
অকস্মাৎ বেণুবনে গ্রামাস্তের নিভৃত সীমায়; আনি ভুলে চেয়েছিলে স্বপ্রালদ দির কৌতুক । 
সেইক্ষণে মনে ক’রো বে কাটি বলিতে পারিনি তুমি কোথা অন্ত গেলে দিপশ্বের মেঘের ভেলায় 
দূর মতীত প্রান্তে কৈশোরের নিন্তন্ধ ছায়ার । করুণ চাদের মতো নৃষ্টিারা লেপপা-নায়িকা ; 
দিনগুলি বরে ধার ক্ষীপ-ভ্রোতা নদীটির মতো, মরুর পিপাস! লয়ে বলে থাকি সাগর বেলায়, 
এপার অসীম মৌন ওপারেও শ্তন্ধতা গভীর ; ষশ্্ররিত তালকুঞ্জে মলে নিভে জোনাকির শিখা। 
রাত্রির নক্ষত্র লয়ে বপাগুলি গেঁথে বাই যতো, 


বিস্বৃতির পার ছ’তে দ্বপ্র-স্বতি করে আসে ভিড় । 
মনে আছে নীল জল, আসর সে মেঘের মাভাদ? 
হংন্শ্ৰেী উড়ে দার লৃক্মণথে উত্তরের মুখে, 


বিরুহ-বেদনা মোয় সত্য হোক, স্বপ্ন শুধু তুমি, 
যাও তুমি ভেসে ঘাও চিরন্তন বিশ্বতির দেশে ) 
নাম-ছারা রাত্রে কোন বনতল উঠিলে কুহ্থমি’, 
বাতায়ন খুলে দেখো দূর পথে চলে ধায় কেদে? 


হিন্দুর সঙ্কট 


স্রীঅনিলবরণ রায় এম-এ 


নবী বনের 





কিউরিন শুক ছরতুক ৰল চনৰ সয্োপাধ্যায় " হরতবলে 
টার দঃ নবঃলোচনা করিকাছিেন . আবার নিকট 











অঙা সনে 
হইতে আগর কোন উত্তর না পাই পুন হে বানের “ডর তকে 
মাকে করেজছি শর িপাচী করিয়াছেন) যাবৰ 
দাক্ষেপেই সেই আলির দির নিহেছি 
বহি ভগবান বলিয়াতেন, 





1২ পায়: ফাবকাহাববন্থিতে ছর্যাৎ “কে ন্‌ কন 
কোন্‌ কশ করা উচিত নঃ এ বিয়ে শাহই প্রমাধ । 
নি কিছু গীতার এই কথা বানি 
বর এই বে, সহাই এট কথা মানি বানি কিন্তু 








লকেন। 
ধলপ্বকৃৰার এই কার দে বান করিযহন হাহা আব হণ করিতে 
পারি ন। আছি নে ছিও। ও উপনিংের ব্যাধ করিতেছি এবং 








হারে তীবনকে গঠন কতিবার চেষ্টা কাতিতেক্ি, সাধনা করিতেছি, 
উঠা তই ইই প্রথনিত হয যে ছানি পাক নানি, কারণ শান্ত বলিতে শুধু 
নথ শ্যাহ লা হিইলুরণহ বগা না; কেৰ, উপনিক, তাও শা 
পা বার শিক্ষাকেট ইিঠতন। শাহ বলা হঠগন্ধে। প্রতি ও 
পূত্রাপকেও ভাৰি জগন্ধা করি না; তবে বর্ধমান হুগে বারি জীবনে 
কিবা বানাজিক দানে তাহাদিগকে বপকশে অঙ্গ করা চলে =! 
হনগ্তকুনানের সহিত আমার হল হতেন ॥ ঠাহার বতে 
[দে যাহা কিচু বলা হইয়াছে সেলসই চইতেছে ঈরের 
আদেশ । কিছু নে-সধ গে উরি বলিত বীকার করি?| লইলেও, 
সেসব থে আহাদিতক এন অহ্লঙ্গণ কমতি হইবে এ্ৰবন কোন 
কহা আই) কার” সানস:ত ও সবের জ্রনবিকাশ চলিতেনে। 
দানবফে হ1হার দিধ। লক্ষে দিকে চালিচ করিধ। ভগবান হুগে 
নে আবভীব্‌ হন এবং রাতির সিন্ধাল অনুবাচা, সানর্ধ। অনুযায়ী, 
মানিক প্রযোজাল। দনুযাধী শিক্ষা ও আপ প্রধান করেন। সহ 
নছহ বৎসর পূর্বে যে-সব উপদেশ প্রগবানের বা বলি লিপিবদ্ধ 
জট্রাছে, লে লহই আবুনিক যুগের উপবে নছে। সকল শাহ্রের 
মধোই আৰরা ছুই সকদের সঙ নেশিতে পাই-_এক প্রকার দত) হইতেরে 








নকল দেশ ও কালের পক্ষে, নকল নানংচ।তিত পক্ষেই সচা এবং. 


উচ্গাই প্রকৃত সনাতনধর্ণা পব্ৰাচা। আর এক প্রকার সত্য) ছইতেছে 
কোন বিশেষ দেশ ও বিশের কালের উপযোগী এব: তাছাই দুগবর্গ, 
জাতিবর্ত্, কুল! শাছের জেধিবিতাগ করিলে দেশিতে পাওয়া বায় 
যে বেদ. উপনিসব, পীতার প্রধম প্রকারের সত্যই নেস্ট এবং স্বৃতি ও 
পুরাণে ঘ্বিতীয কারে নাই বেছি এবং এই জগ্ই বর্যানে হিন্দুর 


আদর্শ. বানকন্ীকন্র আশ নির্ণয় করিতে স্ব তি ও পুরাশকে প্াদাশ্া 
বলির হরণ করা চলে না 

শ্মতিগুলি দে বর্তবান কালের উ সোগী নছে তাহা দৃষ্টান্ত 
শ্বতিতে নছাছে ্ীলোকের স্বান কিছপ নিষ্থারণ করা হট্রছে আমি 
তাহাই কিছ উল্লেখ করিতেছি । 

“্বাদী চ্গিত্রহথীল, ইত্তিউপরার়ণ ও লহ্প্পৎক্ষিত হইলেও ওর 
কর্তব্য হইতেছে তাহাকে ভপবান তানে পূজা করা ।  _ সন্থু 81১৫৪ 

শ্ীজোকের কৰুব। হইতেছে খামীর যাক পালন করা'। তাছাগের 
পক্ষে এইচি€ জে দর্্'--বাতাবন্ধা ১১৮ 

প্বীলকের পক্ষে হত, সতত, উপঝাদ কিছুই লাই। 
সেৱা ককিলেই সে বর্গে উচ্চ বনে লাভ করে।-__নঙ্ক 

"গান বর্তঘানে দে স্ত্রীলোক উপবাদ ব! অগ্ত হর্দ নাচরণ করে, 
পে স্বামীর প্রদাহ ক্ষঃ করে। টীর্থহানে নি শ্রীলোক দ্ামীর পদ ও 
সক্দবযীর বৌহ করিয়া সেই ছল পান করিবে, তাহা হইলেই লে পরম 
গতি জাত করিবে ।"} অসি ১০১১১ 

“নারীর পদ্ষে নী লোক ব্দপেপ! নহয় লোক দাই। হেনরী 
থাৰীকে অনহট করে, পার পয বে স্বামীর লোকে ধাইতে পারে মা । 
অতএব স্বামীকে কপনও জলত না করাই তাহার কর্ঠব) ," 

শিট ২১১৪ 

(নথ বাঠাল হইলে অথবা রোগান্রান্ত হালে বে স্ত্রী তাহার 
অবাধ হয, তাহাকে তিন জাসের জন্ত হুমণ অলন্ধার দাৰি হইতে বঞ্চিত 
ক্করিরা। দূরে ছাখিতে হইবে 1ম ১০৪৭৮ 

শে বীলোক পিতৃবংশের পৌগ্রয করে এবং শ্বাীর অবাধ] চয়, 
রাজার কর্তবা হটতেছে সেই স্বীলোককে বয় দনেয সন্মুখে কু্ুরের ছায়া 
ৰংশৰ করান ।-_বনু ৩৭১ 

বসন্তকৃষার কি বলিতে চান. এই সকল শাস্মধাক] বর্ধমান দুগের 
উপযোগী ? হিন্ুুনর মদ বজক(ল ধাহার] নিকিগকে “সনাতনী” 
বলিয়া! প্রচার ফরেন, তাহাদের আশিফাংশেরই দাংণা, গুদু ধাপ] নহে, 
হা এই মত সঙ্গ, লনিতি, সংবাদপ্জাদির দারা পচা করিতেছেন 
ছে. স্মৃতিতে উ্িখিততাবে স্বীলোকের বে সাযাজিক স্থান নির্ধেশ করা 
হইছে তাছাই সনাতন ছিন্ু আশ এবং তাহাই বর্ধঘানে গণাজের 
পক্ষে কপা!শকর, ভেবদদ্‌ । গৌড়াসিতে ইহারা এমনই অন্ত বে এটরপ 
দত গুচাঙ্গ করিয়া হরে বইয়ে টাহারা হিশুচ্ফে কতপলি হের 
করিয়া বুলিতেছেন এবং এইভাবে দির ধ্বংসের পণ পরিচ্চার করিয়া 
পিচেছেন চাহা উপলক্ষি করিবার শক্ষি তাহাদের পু হইযাঙছে। 


একমাত্র স্বামী. 
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আবা-_১৩৫৪ ] 
স্বতিগুঝিতে দেল বিধান খেশ্দিতে পাওয়া! হাঃ, ভারতে চিরকালই 
শ্বীলোকষের লাহাকিক শন বা দর্খাথা সেস ছিল না। বৈদিক দুগে 
* নারী পুনের গেব|দানী সাত্র ছিল না. নে ছিল সৰী, সহচর, 

লহ / সদান্গে পূুক্ষ ও শ্ীর স্বাস পরার সদান দিগ । তত্র 
শ্বীকোককে পুরুনেরও উপরে স্থান দেওয়া হইয়াছে ॥ হাহা হইলে 
ব্সন্তকুম[ | কেষন করি ব:লন যে. শাস্বেঃ অনুলরণ বলিতে শ্বহিকেই 
সুপ করিতে হটে? সনাছের যে বিকাশ হর এবং লেই লক্ষে 
শর ও কর্মের পরিত্কন ও বিকাশ হয়, ইছ। এতিহাসিক লতা এবং 
ইছা (হৰুৱ শােই স্বীকৃত হটরায়ে ( মহাতারতের শাস্তিপর্কো ২২৯১ 
ইতামি আইব।)। 

স্মৃতিকে ঈবরের থাক] বলিয়া বাণ করিতে বলন্তকুঘার ধনিচাছেন, 
স্ৃতিত্রত্থ সকলে ৰে-লৰ উদ্চি পরস্দর(িরোধী। বলিয়া মলে হয়, 
টীকাকারগণ নেৰ রোকের পাব করিল । টীকাকারপণ 
অদেক দময়ে অন।বাসাধন কাজা থাকেন. সে-(বিকর সন্বেহ নাই । 
এইরস সামা সাধনের একটি দৃষ্টান্ত বসন্ততুখার নিজেই দির্াছ্েন। 
তিনি বলিয়াছেন দনুতে যে স্ত্রীলোকের নিশ্) আছে তাহার লঞ্চ) বন 
চিত্রের ধক, সতীষের নিশা কর। হয় নাট। (গজ লী 
স্বীলোকদেছও কিরূপ সর্যাদ| দেওগা। হইছে, বিকুপুরাণের এই 
জোকটিই তাহার নৰুন 

নাতি স্বান নান্তি স্বণং নানি প্রার্থারিজ বর: । 
তঙ্গ।ৎ রব লারীন/ং সতী রযুপজাছতে ॥ 

অলীলত|॥ ভয়ে ছাঃ নার বন্গাহুবাদ দিলাদ না। (কিছ স্ত্ীলেক 
লব শ্বতি ও পুরাণে ইছা অপেক্ষাও অশ্রাব্য কশা আছে।-_বসস্থকৃষার 
আনে করেন বে, এই দকল কথ।কে (এর গলার ঈপরের ঝক্য বলিরা 
প্রচার ঝরিলেই জাৱিক্ধার দূগের লে শ্রস্তাবনত বন্ধকে মান্য 
টসে! 

আজি পূর্বেই বলিরাদ্ধি খে. স্মৃতি 9 পুরাপকে আমি অদ্ধ/ করি। 
শে ও উপবিষনে ছেনসব মহান লসাতন নও) কখিচ ছইযাৱে, লাধারণের 
জন্য লেই গুলিকে লাবনী মুগ পৃূরাণাদিতে নান! গল্প ও রপকের লয়ে 
পরিশ্ম.ট কর] হইছে এবং দেই সব লনাতন সত্যকে ভিতি করিয়া 
লদাছের বিধি-বিধান প্রস্তুত কমা হইযাছে। ছিব দবাকের (বিকাশে 
ইছার! শুষই প্রভাব বিশ্যার কারগাছে। কিন্তু ইছাযে। মতে) অনেক 
স্থল বাৰি বাকিতে পা, অনেক গ্ৰক্ষিণ্ড গিনিস ছাফিতে পায়ে ॥ তাহা 
ভাড়া ইচ্ছার বে দুগের উপযোগী ছিল সে যুগ হর পূর্বেই আনীত হইগা 
শিরাছে : অতএব বাবহারিক জীফলে আ।র ইছাধিপকে লইয়া টানাটানি 
করা বুদ সম্সরতিতিষাজুরের মহার/ছা মল্প্শ্রত। নিবারণ করিতে 
শ্বতির বিধিবিধান প্রকান্তাবে বর্জ্জন করিয়াছেন, উপনিষষের ব্য) 
হইতে আনৃপ্রেরণা লাক ক(র1:87, সর্বদং খিক ক্যা, "এই লবই অক্ষ" 
এই মহ-বাহী আগ্লহণ করিরা নাচের সহিত নকল নাদুষকে মাহুবের 
হান অধিকার দিতে অগ্রমর হইয়াছেন) ধ্যএসোস্থুখ ভিন্মুজাতিকে 
হাচাইবার ইাই পন্থা, নন: পন্থা (বত অরননার ।_ 

৩৩ 





হিস্লুর সন্তে 
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স্বতিও পুরাগধকে অশুলরণ না করিলেই নে শান দা্ন্ধে নীতার 
বাকা লক্ষন ক! হর তাহ) নহে | কারণ সীচ! শান বলিতে কোন 
বিশেষ শান্তের দাৰে উদ্দেখ করে নাই । সীতার শিক্ষা হইতেছে, লোকে 
যেন প্রকৃতির শীচগ্রধু। সকল অহুদরণ করিরা| দা চলে, হেন ধাসনা 
ফহেনাকেই জীবনের ৰীতি বলিঙ্গা গ্রহণ না করে। বাছা ইচ্ছা হইল 
তা করিলেই পণ্ড আর মানছে কোন এতে থাকে না। পূর্বের 
জোকইি অনুধাবন করিলেই রীতা অখটি বেশ পন্িস্ট হয়, 

ৰ: লাত্তবিধিযুৎগ্ৰজা বর্তে কানকারতঃ 

শযাহথারা শান্রবিছি পরিত্যাগ করি বাসনার হলে কর্ম কার” গীত 
হাছাধিশকেই নিন্দা করিয়াছে । নীচ প্রুত্ধির জনুসরণ করিয়া নাস 
নিযচর ছহ্রিরহুপ লাত করিতে পারে, কি প্রকৃত সুপ শাবি, আনন 
পাইবে না : সেঞগ পয়োজন উত্রিয়গশকে সংগত করা. উচ্চ বীতি ও 
আদেশ অনুসারে জীবনকে পরিচালিত করা । এই ইচ্ভবীতি, ও আদর্শ 
মাখ তাহার জ্ঞান ও ঝ্ভভত। হইতে নিণ্য কলির শানে লিপিবদ্ধ 
কগিয়াছে। এই লকল নীতি ঘেশ-কালতেনে কিছু কিছু ভি হইতে 
পারে, কিন্তু ফাদ কে।খাদি! বশে কর্ম্ম লা করিএ। এইকপ নীতি দানি 
কপ করিলে পাশবিক প্রবৃষিতলি কলেই ক্ষীণ ও লংদত হয় এংং এই 
জঙ্তই এ) সকল৷ নীতিকে শান বলা হয়। খএস সীতা বেশ্যলে 
বলিয়াছে শানে ফ:ধ্যাকা্ষের প্রমাণ, সেখানে প্রাচীন ছিন্ুননাঞ্জ দাছ। 
শাক্ত বণিয়া প্রচলিত ছিল ও1 তাহাই সুবিধায় কোল নধগ্গকত লাই, 
ঈতাঃ শিক্ষা এইরপ সন্ধীর্ণ নহে. তাহা সকল যেশের এম দকল কালের 
উদ্যোগী । পৃষ্ঠান বহ্ছেচ্ছাচারী ন! হা পৃষ্টাল পাস্থাস নারে ক করুক, 
হৃললদান কর্বধাকার্তব) নির্ণয়ে বুস্ললান শাংপ্বর অনুসরণ ককক, দিব 
[হুর শান্তি যত কাধা করুক মোট কথা টার চরিতার্থত।র 
পরিবর্তে কোন হুদিকূপিও বীতিকে কতাকার্থের দ/ননও ও প্রবর্ক 
করুক, হাহা হইলেই তাৰাদেয় সসগতি হইবে। 

কিন্তু শাত্বেৰ অনুসরণ গীতার চরন শিক্ষা সত । প্রথম মনা 
আন্মদংঘম অন্যাস করিবার জন্তই শা সনায়। সমন; ঘন বুদ্ধি ও 
চরিত্রবক্ধির বিকাশ হইবে তখন দাদুৎ অন্ধতাখে কোন দাঞিক মানদ ও 
বা শাহ অনুলরণ =| করিয়া দুক্ষি ও বিচারের দ্বারা কর্তবাকবা 
শিলার করিবে । মামার হবি নহুসংছিতার কথার শ্রদ্ধা না হয়, হাতা 
ধুক্তিদগ্রত গায়সক্ষত বলিরা লে না হর, তথাপি শতান্পতিকতাষে 
আমাকে তাছা জন্থগরণ করিতে হইবে, দীচার শিক্ষার এইরূপ যাগ 
করিলে নিতান্ত কমর্থ কর! হয়। তা সল্ট বলিযাত্বে_সতরস্ধার সহিত 
বাহাই করা হউক না কেন, হাহাতে ইহকাল পরকাল (কিছুই হর না। 
শাহকে অনান্ত করিয়া অদ্ধার সহিত [লসর জ্ঞানবুদ্ডি মত চলিঃ13 
ৰে ৰাহু উচ্চগরতি লাল কলিতে পারে, শীত! পরের খোফেই তাহা স্পষ্ট 
বকা করিযাতে._ 

ৰে শাস্বরিবসৃৎসজ।) বসবে শদ্ধয়াব্িতা: | 

কিন্তু তার খাহা উত্তম রহবস্ত তাহা শাস্ত্রের অনুসরণ নহে, অগৰা 

ধিক বৃদ্ধিরও অহুগরণ নহে. তাহা হইতেছে অধ্যার প্রকৃতির সো 


২৮ 


চিয়া পর্বতৰ হুক লাস করা! দহ্বারা এইরশ সুক্তিলাতের সাৰা 
করেন, ছারা সকল শাতের, শাস্বজেষ্ট কেদেরও উপরে উঠেন _ 
দিঙ্ানবরশি হোগক্ক পক্্রচ্ধাতিবির্ুতে সীহ ১৪৪ 

শাহু বে ধর্ম শিকষ। বেত তাহাই জীবনের লক্ষ্য নহে. তাহা কেবল সাধন 
আৰা উলাক মাত্র পরষ লক্ষ্য হইতেছে আয়া দূক্ষি, তন জীব সকল 
ধর্ম, সকল শাহ, পরিত্যাপ করির। নর্কঘ্ধান্‌ পরিতাছা, তাহার কাপের 
নীতির 9: ভ্যানের শরণাপত হয, দাক্ষাৎতাৰে হগবনদিচ্ছার 
প্রেরণার নকয় কর্ম্ম কয়ে এবং দিবা প্রকৃতির চির দুরক্ির দধ্যে 
বাস কর । 

ধরসবকৃৰ-রর স্বিতীর প্রশ্ন হইতেছে, আহি বেদ সানি. অপচ বেদ থে 
বলিযাতে যার কথ! ইৎবের কায হিতকারী, ঘন বৈ কেন্ষ সমু জব, 
ইং ছেদন সে কথা| আমি সানি লা কেন? আহার সোজা উর 
এট বে, নমুস:তিত! নামেই বশুলংখ্বিচা, বসত: উদ্বা মসুর কথা 
লাহ । নহ তটহেছেন বৈদিক গবি ; বসস্বকুলারও তাহা স্ব কায করেন, 
[কিছ মহুদংকিহারে ছাৰ, বাবা, রচনাপদ্ধতি, বিপরবষ্ত সব হইতেই 
লিল শুক। যায ছে ঈ। বৈদিক ঘুর বহ পরে রচিত হইয়াছে । 
ছলে বৃদ্ধিত সমাডের কল্যাণার্থে বিকি 
(ন রচনা ত হচিচাং জঙ্জ হাহা দশুর নানে চালাই] বিরাছেন, 
ইহে দনুসংস্থিতার ॥হ-ইতিচান। আলি এই কলা বলিতেছি, 

ল:িতাকে ছোট করিস জগা নহে। হ্িক্লনজের এক ধাম 
শ্রানাণা প্রঃ এই অনুদ:তি?।. ইয। হইতে আানাদেছ জানিবার ও 
শিশিসার লে জিনিস মাছে, লাশ্চানা দার্শনিক নীটুনে মনুনর্থছিতাকে 
1 শাপি বতিছসিক সতের পা:ছে 
; অনুর দ্বায়া বিচ চর নাই । দনুস:হিতার় 
সনত দ্রীলে:কের প্বাৰ বে-হ!বে লি্িশ ভরা হাড়ে একমাত ₹1হ1 
1 দায় যে হাছা সৈবিঝ গুগের বহু পরে প্রচিত হইসে, 
তপন হিচ্তর্টে হিন্দু দমে অনেক ওলট পালট হয়া (িচাছে। 
হতে ব্রনের থে যাগ্যা আছে তাগ হইতে এই তনাই 
সনৰিত ছয়। 

বনস্বকুনারর স্মসণ্ট্টি তিনটি প্রশ্ন বস্তুত; একই অ, বীত। ও 
উপনিগ উ্রিয় সংযোগ চটডে উৎপন্ন কে!গকে নিবা করিরাছে. তাহা 
ছইলে ইহচীৰনের তোগকে কিরপে জীফনের লক্ষ্য কর! যায়? এই 
পরতথটিয উত্তর দিয়ায় পুর্সে জানি হসন্বকুদায়কে একট এগ ঠিজাদা 
করিতেছি। আহি পুন: পুন; অতি স্প্টআাবে বিরাছি যে, আছি ৰে 
তোগকে দীবনের লক্ষা করিবার কণা বলিতে তাহা সাধারণ ইত্রির- 
যোগ নত, তাহার জন ওয্োঙ্গন কাম কোষ লেতেকে জয় করা, সন্ানে 
তগবানের স্থিত যোগধুক্ত হওয়া, নীচের প্রকৃতি হইতে উঠি! শিবা 
প্রকৃতির শাস্টি, ক্োোতি:- শক্রি, আলদ্ছের যো শঅহিষ্ঠিত হওঃ।। 
আবার এই লব কমাতে চাশিকা খির! বলবফুদার আমার মতকে 
“আে[গৰাদ" নাস বিয়া পাঠকপণকে বুৰাইবে চাহে বে, কামি 
জড়বাঙযূলক পাশ্চাত্য তোগবাদ কিছা চার্্বাক যতই প্রচার করিতেছি । 
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আমার দতের এইরূপ বিকৃতি সাংন কি বলগ্ছারে শ্েচ্াকৃত ৭! 
অন্ঞাসকৃত? 

আমি বে ভোগের কথা ফলিরাছি তাছ! প্রকৃত কোগ নছে, তাহা! ' 
অহ্যাক্স ভোগ 7 উত্রির সংযোগ হইতে সে আনন্দ উৎপন্ন হয় না, দে 
আকন্দ আত্মার অনন্ত! হইতে আপলিই উৎলারিত হয়, ইল্রিঃসণ 
উপলক্ষ মাত্র হতে পারে ॥ লে জানশ উত্রিয়ের উপর নির্ভর করে লা. 
আবার সে ছানবচোগের ছন্ত ইত্রির লিরোধেরও আবন্তত হস নী। 
ছানেবজীঝনের লক্ষ্য হইতেছে আনন্দ, ভগবানে জানন্ব । ভগবান হেদদ 
আমাদের অন্তরের দধ্যে আছেন, তেহনিই বাছিরের সকল বর সখোট 
রহিক্াছেন-_সায্থা ছায়া যেমন ভগবানের স্পশ পাওয়া দায় ইন্রির পে 
সকল বস্তুর দহোও তেমনি ভগবানের স্পর্শ পাও] ধায়, জ্যান নিজেই 
নকুল ইন্লি্ভোগ বিবয়ের সার বস্তু, 

যসোংছমন্স,, পুণো! গন্ধ: পৃথিব৷গচ 
নীচ. সপ্ত অধ্যায় 

জড়জগ্ষতের দখোও ভগবান রহিরাছেল, সেইশানেনড ঠাছাকে অ।বন্ধার 
কমতে ছইৰে, ঠাহার সিকট আরসমর্ণ৭ কক্সিতে হইবে, তাহার তো 
আব্বাদন করিতে হইবে ইহলোকে, এই পৃথিবীতে তোগকে জীবনের 
লক্ষ্য কলা বলিতে জামি উছাই বুৰিয়াছি। শঙ্কা উহা শী+ার করেন 
না ঠাহার মতে এই চর হবে] ভগবান নাই, এই জগৎ দাই, এটা 
কেবল একটা নিবারণ দু: 

রাশ উপদিবধের সাঃ প্রাচীনতর উপনিধষগুলিচে ইহজীবনকেই পূর্ণ. 
ভাবে তোগ করিবার হেপ স্পষ্ট নির্েশ। যেদ্দিত পাওয়। বায় 

রক্দহ্েবেত কর্দানি জিজীবিবেৎ শতং সদা, 

পরবতী উপলিহ্ও(ল: সেক? স্পষ্ট নির্ছেশ নাই । উহা স্বীকার করিতে 
বাধা নাই বে, খত দিন গিয়াছে উপসিষদন্তলি হ্ৰদশ: কর্ণাতাগ, দস 
তঞাগের দিকেই ছকে এবং (ছার চরম পরিণতি আমর ধেণ্তে 
পাই__বৌচ্ছবের শৃন্তবাছে এবং তাহারই অনুরূপ শহরের মাাবাদে। 
পীত। এই গংসার তাগের প্রবৃ্ধিক বাধা বিবার জক্কই রচিত হইয়াছিল, 
অর্জনের সংগার-বৈরাগা লাই সীতার আরঙ। গীতা প্রাচীন যৈশিফ 
আশ অসুলার জান ও কর্, ত/াগ ও তোগ, আধ্যাত্মিকত| ও জীবের 
লবছর দান করিগাছিল। কিন্তু শঙ্কর কর্তৃক দারাবাদহূলক ভান 
এগরের কলে ঈীতার এই আপস শিক্ষ! ভারতবানী গ্রহণ করিতে পারে 
নী, তাই যেনন অধ্যায় দাবনার, তেখনিই উহিক দীনে তাছাবিগকে 
ধংপরোনাত্তি বিপন্যপ্ব হইতে হইয়াছে । 

আগ চাই ই, তোগলালে! ত্যাগ করিতে পা গারিলে দিব) 
অধ্যান-তোগের গ্বিকাী হওয়া! বায় ন|। কি এই ত্যাগ ভিতরের 
ছিনিস_দাদনা যাগ, আসকি ত্যাগ, জান অহংভাব শ)াগ। বেখানে 
ভিতরে এই ত্যাগ নাই নেশানে বাহিরের ত্যাগের কোন সলা নাই. 
“আর যেদানে ভিতরে এই ত্যাগ আছে দেখাদে বাহিরের আগে কোন 
গুযোছনই নাই_ইছাই সীতার শিক্ষা বদির! জাবি বুবিয়ান্ধি। শঙব্াদি 





_ লয্যালিগণ ৰাছিরেয় ত্যাগের টপয়েই বিপেন রোরে দিয়াছেদ-_ কৌগীববত্ত: 


শ্রাবণ--১৩ 








ধু জাগাদট এবং সেইখালেই স্যস্থাদের সহিত আদার গার্থক 
ফিতরের হ্যাপকে পূর্ণ করিদা। জন্ক সাহরিক্ষকাবে বাক্কিক তাগও 
প্রয়োজন হতে পারে--কিস্ব তাহঃকেট আবদের ক্ষ) ভয় তুল, 
তাহাতে এই ফের মান বলীমন অর্থহীন হই) পড়ে) 
বসন্ধকুদার বলিযাছেন_-কাদনান্িত হইয়া বিধ্যডেোগে কর! বাত 
না, (কন ইহা বিহার দত ফহে। সী চাঃ ভগবান বলিয়াছেন 
রাগ্ঘেদবিদূকৈ স্ব বিধাশ্রিরেশ্যরন্‌। 
আনুবৈ (কিবা থা এনামমবিপন্ছতি ॥২১৪ 
শরাপদ্যোহিহীন আব্মবশীতূত ইতর সকল দ্বা॥। বিষয় ভোগ কঠিাই 
আন্মজরী পূরণ (চণ্তসাঘ লাভ ফরেন” ইঠিরগণ এরূপ রাঙ্ঙ্ছেদ 
হতে কেছদ করিগা [বিদু হয় তায বৃক্ষিতে হইলে শুধু, থাক" 
অব রায়| হর আ, তাহার ড্র অব] সাধনা, হোপ লাহন) করা 
অয়োজন হয 
লোজং চকু; স্পপলিগ রন: আশবেৰ ৩ ৪ 
আধিষ্টার ছনপ্চাং দিং 





] আর পুর্ব 





সিকি 


শপ পপ 
জীবন্চপে পবন ইতি দিদর নকল ভোগ করিবার গা 
এন ও. ইত্তির দকলকে লই্য। আসেন, ইহাই আনবজীধনের 
অর্থ ও লক্ষা। 

জকগঝোনের সর এই বিখের আনন্দ উপভোগ করিতে হালে 
জাাশিগকে টাছার গাথা লাত করিতে হইবে, অনা।ণা লাবনার ছারা 
দেহ, পাণ, মনের কপার লাখন। করিতে হইবে। কিছ তাছার পূর্সো 
দেহ, ভাগ, জলের বিকাশ ও পুষ্বী দোল এবং প্রাকৃত তোপের দ্বারাই 
এই হরেন দলিন্ধ হয় । অতএব শ্াকৃত পোপ জীবনের চরষ লক্ষ] দা 
চট্টলেও যানবন্ঠীবন হইতে ইছাকে খাদ দেবর বায় সা; নংলত প্রাকৃত 
ভোগের ভিতর তিয়াই ॥ান্বর ক্রমশ: বিব। অধ্যান্ত চোগের জপ প্রস্যত 
হা 5$, এহ নী[তয় উপরেই ভাঙ্হের চীন দযাচ.ব্যদত্ব। গড়িয়া 
ডঠগঞ্িল, ভারতের তিক।লযশী। কদিপৎ অর্থ ও কামকে চরুর্ণের মনেই 
স্থান (সাছিলেন । শন্করাদি দত্া।লিগণ এাকৃত ভোগ্গকে চীব্র্াৰে 
[ন করিও! সেই এরাচীন দান্ত ৭3 কথা দিয্ছেন, মদনের জীবনে 
ইংসাছ কথা দিরাহেন এদং এইভাসেই ঠাছার) জাতির আথ:লত/নর 
বোম হইয়া্ধেন। 


সাবের পুরী 


শ্রীমতী প্রতিমা দেবা 


গোধূলি বেলার রন আলোক 
ছড়ায়ে পড়েছে মাঠে, 
আকাশের সাধে হোলি খেলা শেষে 
স্বর্ঘ্য নেমেছে পাটে । 
অন্তাচলেন্স রঙিন আলোক 
পড়েছে নদীর জলে, 
আজি এ সময় তরণী কাহার 
তটিনী বাহিছা চলে? 


মুছ সমীরণ খেতেছে পরশি+ 
বনাঞ্চলের ধূলি 
তরুলতা হতে মর্ম্বর ধ্বনি 


শৃক্গে উঠিছে ছলি 


রাঙা কাকরের মেঠো পথ ধরি! 
চলেছে কাহায় মেয়ে? 
রা চেলি তার বাতালে উড়েছে 
চলেছে কি গান গেয়ে? 


থেছ লয়ে পপে চলিপ্রাছে ফিরে 
রাখাল বালক সবে, 
আকাশ কানন দুখাঁরত এবে 
সণাঝের কাকলি রবে। 
দূর প্রান্তরে বাশরীর সুরে 
উদাস করেছে প্রাণ, 
কাহার বেণুতে ধ্বনিতেছে আজি 
শেষ পূরবীর তান? 








লৌহ টি নল বেত ও ডেন 


কি একটা বই দেখতে গিয়েছি. অংশ সিনেদায়_তা না 
ইলে বইকে দেবার সৌভাগা পন্দ ছাড়া আর কে হ'তে 
পারে? জআলো-ছায়ার দ্বৈরদসুদ্ধে কত জিনিসই স্পষ্ট হয়ে 
-হা 'ভিনর বটে। একটা ছোট 
নেহে আতিক এক বালতী কল লিঙ্গে তাস সংহার কাছে 
দাচ্ছে। কোণায় লাগে আমাদের দিনের আলোর 
ছবিগুলো । কোন্টাকে সত্যি বলবো ভাবিহে ডুললে। 
লে ঢোল স্মাক্ত সকাল পেকে বা কিছু দেখেছি সেগুলো 
ঠি লিশ্টই লত্যি--কেন লা সেগুলো দিনের আলোর বা 
গ্যাসের আালোর পুদিবীর মাটীর উপর বটেছে। ধর সকালে 
দেখেছি একটী ডিপ্িঠীর [॥০০০২১i০৷৷, তারপর জানন্ছ- 
বাজার বস্তুনতীর হকার, নতুন গুড়ের দোয়া ওলাকে ভাকৃছিল 
একটী ছোট মেরে । ॥৩m৷৷৭%৫ নামক একটী সৌবীন্‌ 
বাঢটীর বুড়ে সালোঙ্গান তার বন্ধু রতনকে কি ভকুরী বাত 











রোল ও হার হৰ রতন 
বলছিল এই রকম কত কি! কালকের দেখা গুলো একটু 
অস্পষ্ট ছলেও মনে আাছে_এই হেন একটা পুকুরপাড়ে 
গালা বামন নিয়ে কৈবর্তদের বৌট। নামছে__একটা গক্ু 
জার বাডুর নিনে মাঠে চলেছে কাম্ধদার ছেলে পুলা । 
মযঙাদের খেঁকুরে বুড়ীটা রোজকার নত সুড়ী বিক্রী করতে 


ঘাচ্ছে_এই লব...) জিনিসগুলো বড্ড ছোট, ত! ন! ছলে 
এ দৃষ্চগুলি দিয়ে বেশ একটা গল জমানো! শক্ত নগর । শুনেছি 
ছোট ছোট জিনিস ছুড়ে নাকি বড় হত, বড়র আলাদা 
অস্তিত্ব কই? -!৭৷নণ০এর মনুমেণ্টটা ভাঙ্গলে নাকি 
পাগলা ঘাবে একটু চুণের গুড়ো, আর পোড়া বাটার গুড়ো । 
তবু বাছোক এক্টু ডরদা পাওয়া গেল। আচ্ছা একটা বড় 
গল্লকে ডেঙ্গে ঘদি হুর করি? ধর বঙ্ষিমচচ্ডের কপাল- 
কুগুগ্লাকে thousand equal parts কর্ল[দ। একট! টুকুয়ে! 
লিয়ে দেখ--চয়ত দেখবে নবকুমার সাগর-লৈকতে নৌকা 
লা দেখে বিহ্বগ হয়ে চেয়ে আছে। লরৎবাবুর চরিত্রহীন 
ভেঙ্গে দেখ-_এক টুকরোয় হস্ত সাবিত্রী পান সা্ছে। 





আচ্ছ। এবার সপ্তকা রামায়ণ, এতে ত কারে| সন্দেহ 
পাকুতে পানে না। এ থেকে একট! 21৮57৩1 নেওয়া 
যাও দেখ দুরে বর্ণ রিপটা। বলের মধ্য দিয়ে ছুট্ছে_ 
রান ধুর্ধাগ নিয়ে তার দিকেই যাচ্ছে । অবশ্য 97এর 


২৬৪ 


শ্রাবণ--১৩৪৪ ] 








লময় খুব কম দিতে হবে । আচ্ছা তা লা হয় দিলাম, কিন 
১n৭চশুলো লা জুড়লে যেমন নড়ন্ত ছবি হত না, তেমনি গহ 
জমাতে হোলে ত ছুড়তে হবে ও পটুলার গরু চরাশোর সঙ্গে 
ৈবর্ধ বৌএর বাসন মাজীকে। আর পারা গেল না, এবার 
যোগের ব্যবস্থ। করতে হবে। হ্যা করবই--ছেলেবেলাঙ্গ 
ছরখালা লেট, লেগেছিল এই যৌগিক করিনা শিখতে-_-সে 
কি বার্থ ছবে? বদি হয় তাহ'লে থেন এই শস্তশ্কামলা পৃথিবীর 
আমি-বিয়োগ হত । 

যাদৃন৷ ভাবনা---পথে ঘাটে সোপ ধূ'ছে বেড়াই । মাকে 
মাকে মনে হর্ন আমিই বার্ণাড শ, ইচ্ছে হয় মার্কেটের সমস্ত 
দ্থানটুকু ৱri৷i০i5৷এ ভয়িয়ে দিই । লোক কিহুক ওজন 
করে, তাই সই । ঘরে বরে ছড়াক শোবার criticism, 
বলার ০riti০১৷৷, দাঁত মাদার, চুল বাঁধার, হাচি, 
কাশিয়-:- । মাঝে মাঝে মনে হয় আমিই Wordswortha 
পরিণত হয়েছি। একদিন ব্যাপারটা গাড়িয়েছিল বেশ_ 
শীতের সকাল, কুহেলী ভেদ করে সবেমাত্র আকাশ পেকে 
টর্চ্চের মত 'দালোটা এসে পড়েছে। চাপাতলার দাড়িয়ে 
একটা ছুলের সন্তান করছি-_হুঠাৎ চোখটা করকর করে 
জল এল--মনে হৌল এ অশ্র যার তার নর-_-১/০:৫৪- 





চোপ টা করকর করে জল এল 
worth চেয়ে রইলুষ একটা ফুলের দিকে, হলেই বা 
চাপা এই বাংলার ড্যাক্ষোডিল্‌। ফেরবার সময় দেখি 
ভদ্র বৌ কীচা করলার স্বাচ দিরেছে আর তারি ঝ'জে 


শঅন্দাপ 
্পাাপশাশশশশাশশাশলাশাশীপাপশাশিলাশিপািশাশলাশীপাশি 


২৩৬৯ 


লবাই চোখ রগড়াচ্ছে। সন্দেহ হোল \Vords-worthএর 
অশ্ব মূলেও কোন বা ধোওরা ছিল। 

সাহিত্যের নেশা দেবতা বা! উপদেবতার মত ঘাড়ে 
চেপেছে বুঝলুম। সেই যোগস্থত্ের খুঁটে ধরে দিকে দিকে 
শুয়ে বেড়াই । ভারভচন্র যেনন বিস্তার মনচোর ধরতে 
করেছিলেন আমারও দশা প্রা তাই । পথে ঘাটে ঝলহলার 
কেন্তোরার কিছু কিছু ফিলে বাস। নোট বই করলুম 
দর্ক্ছিকে ১৮৩৭1] অর্ডার দিয়ে একটা গোপন পকেট 
বানাপুষ, তাইতেই তিনি থাকতেন । চৌপের সালনে দিয়ে 
কিছু বেতে দেবো লা, এই হচ্ছে প্রশ্থিজ্ঞ!॥ বাড়ীতে একটা 
পুরোনো গ্রামোক্ষোন আছে-_নকুল রেকর্ড নেট, যেখান! 
আছে লেটাঙ্গ রোজই বাজে--চাল নে, ভাল নেই, বালারে 
ঘাও--দু’ একটা বস্ধারের আলাপ টেনেই তার দম ফুলে 
হায়। প্রথম প্রথদ এই স্ুব্রটা নোটবইএ টুকেছিলুম, তার 
পর এখন একঘের়ে--সুতরাং ভাল লাগে না । সরে পড়াই 
তাল। বাড়ন নিয়ে চল্লম বাজারে। জালুওলা পটল ওল! 
সেই এফতেনে সুরে কথা বণে--গেলাম নাছ কিন্তে। 
মেছুনী রুই কাতলা ঢটুকী নিয়েই বাজস। চার অনাযৃত 





বাহতে স্র্ণবলতগুলি আমার বন্ধিহচহন্রর কথা মনে করিয়ে 
দিলে। বিবকৃক্ষের ছু একখানা পাতা যেন চৌখের সামনে 
উড়ে এল। 00715 আক্ে ১২০৬০] ত বলেছেল ওট। 


২৯৬২, 








application ছাড়া আর কিছুই নয়। বার কাছ লোটি- 
বই আর পার্কেটটা। মেছুনী তখন দর নিয়ে একটী নাহা- 
বরেসী লোককে তব্কথা শোনাচ্ছিল। মাছের পরিধি 
ছাড়িয়ে তার গবেঘণ! ও অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র কত বৃহৎ! 
এনন সদয় একছন মাছ ডিরিয়ে এনে জুলুষ করতে লাগলো 
_ওজন কম দিয়েছিস বেটী, ভুচ্চ.রি করবার ছায়গা 
পাসনি ? তিনপোরে ছেড় ছটাক কম- ইত্যাদি? দেচুনী 
হস্তকৌশলে মাছ ওলে। টেনে নিয়ে ওদন বাড়াতে মনোযোগ 
দিলে। "কে বলে ওজন কম’ আবার একটু স্বর নরম করে 
কলে ছাতের সব আন্গুল কি সমান বাছ।?' কতিপয় 
সাঙ্গীও ঘাড় নেড়ে সায় দিলে। সুন্দর উপমাটা নোট 
কর্ধে বাস্থ আছি, এমন সময় তার চোখ পড়লো আমার 
উপর । খাতা কলম দেখে বোধ হর সে অবলা কিঞ্চিৎ 
সদ হয়েছিল! স্রঃটাকে নিদানে নামিয়ে কাতরভাবে 
বললে দানি ফম দি লি বাবু, ও সিছামিছি, গলাটা 
কোনল না ছলেও নুরটা কোমল পদ্দার় ছিল। আনি 
হল্ুম__"তুই আয় একবার আনি করে বল্‌ দেশি । ইতিমব্যে 
দণকৰের ইলারার কিছ। ইঙ্গিতে সে ব্বরিৎ-হস্তে একটা সের 
দেড়েক নাছ মাদার কুড়িতে ভুলে দিল। তার সপিল 
দোহর ভঙ্গীট। নোট করার আর অবকাশ আমার হোল 
লা, বাড়ী কিয়তে ছোল। সেদিন বরের গ্রামোফোনটাপ্র 
একটু অব্করকন বেজেছিল। 
ব্যক্তিগত অভিক্ঞত। আমায় দেখিয়ে দিলে বে এই 
লেখার যোগদত্র খু'জে বে বেড়ার_-তার সান্তনা পাকৃতে 
পারে কিন্ত স্বস্তি পাকে না। সে ত থাকে বলে সর্বদা 
andituriuma। জীবনের 0১" ঘন ৪০৫এর পর act 
পূরোদনে চল্তে থাকে, সে থাকে সেই movie-lalkicর 
নিয় দর্শক ও শ্রোতা । কাজ তাকে করতে ছয় শুধু 
জামার নত নোট নেওয়--পাভার পর পাতা 1৩০০৫ 
* কর্তে হয় হাসি-কাত্রার স্রগুলি। কৰি বলবে এগুলো তার 
নীলা পাখার কুল, আমি বলি 12 material, এই ॥aw 
natcrial দিয়েই তার 1১/০ দপ্তরীব বাড়ী finished 
হরে সো-ফেশ, অলঙ্কত করে রাখে । আমি জানি একথানা 
finished product শুধু বাহাটিটা। 0-মজ.লিলের material 
নিয়ে তৈরী হয়েছিল । আর একখানায় ছিল তের রকম 
বগ্কের নাম, আর করেকটা 11১5 করার proce=s. 


জ্ঞাব্রজ্্বব্ 





{ ২৫শ ব্ষ_-১ম খণ্ড--২য সংখ্যা 





এক লেখক এসে একদিন দুঃখ করলেন ‘ভাই আদকাল 
হাতের pr০U০৷i০৷ কষে বাচ্ছে’। আমি বলাম ‘কারণ ? 
বন্ধটী উত্তেজিত হয়েই বছেন_ ‘কারণ আর কি, বে অবধি 
পাশের বাড়ীতে রেডিও সেট এসেছে সেই সমর থেকে 
আমার লেখা অর্দ্ধেক ছয়ে গেছে । আমি বল্লাম তাহ'লে 
রেডিওর বিক্ুদ্ধে আমরা যে দুর্য্যাক্য প্রন্নোগ করি সেগুলি 
আছ ৬10১৫এ৭ কছি। বন্ধু চটলেন। 

এই 6915150194০ থেকে বীচাবার কেউ আছে 
তাহলে । ভরস। ছোল। রেডিওর প্রচার ছোক, আর 
আমাদের কাল বড় হোকৃ। লে! বর্ণনুন্দরী__ তোমার 
কেউ জরগান করে লা কেন বুঝতে পারি না! এককালে 
ছিল চুলের market fifty per cent জাগা ছুড়ে 
চুলের বর্ণনা থাকৃতে!। তারপর এলো সুখ, চোখ, নাক, 
গাল, গ্রীবা ইত্যাদি । আজকাল এগুলোও ১০1৫ হয়ে 
পড়েছে। কলম্বাসের যত আন্তে হবে তাই নৃতনকে_ 
ক্কপ-সাকিত্যের অনাদৃতা দুখকাব্যের উপেক্ষিতা কর্ণ- 
সথন্বরীকে । প্রসাধন শিদ্পেও ত তোমার স্থান নাই। 
আচ্ছা, পৃথিবী বদি কৰ্ণপাত না করে তবুও আমি তোমার 
publicity করব। 

এক অভিনেতার সঙ্গে হঠাৎ দেখ!-- অভিবাদন কুশল” 
প্রশ্বাদি সবই অভিনয়ের মত অস্কের পর অন্ক হয়ে চল্লে।। 
বন্ধুর অভিনগ্রের সঙ্গে সঙ্গে আমিও বে নিক্ষিই ছিলুম তা 
লয়-_মনের নোটবুকে আমি যাচ্ছিলু নোট করে--তার 
চলার বলার ফেরার ভঙ্গী ও ভাষাগুলি। দুজনেই দেয়ার 
আমার লক্ষ্য ছিল তার কালের দিকে । কেননা ঈস্ই 
কানের একখানি কাব্য প্রকাশ করার গোপন ইচ্ছ। ছিল । 
সৌভাগ্যের বিঘন্ত বন্ধু৷ একটু খাটো ছিলেন দেহে নয় 
কানে, তাই কথায় কপার তার কানটী আমার দিকেই হেলে 
থাকৃতো। আমার 'কর্ণবধলাটকের” কথা গুনে তিনি ধরে 
বললেন যে অঙ্ছনের ভূমিকায় তিনি অভিনব আর্ট ফলাতে 
পারেন ॥ আনিও আশা দিলুম। তারপর সত্যই ধখন 
আমার ‘কর্ণবধ’ পড়লো তখন থেকে আর দেখা 
পর্যন্ত করেনি। 

আনার মনে ছয় চোখের সঙ্গে কানের একটা সম্বন্ধ 
আছে) ধুব বেনী দিন নয়, তাঁদের মধ্যে একটা 17691) 
হরে গেছে। ভা্সাই ট।ৎা)র মত চোখকে অনেক 


শ্রাবণ ১০৪৪] 











শ্রলাস্ন ৯৬ 


লইতে হযেছে এবং 151০75এ কান শুধু তার চশনাকে বরে হলে পড়ে। যাত বাহ গঠনে বিধাতা নোটেই উদাসীন 
থাক্বে__এরকম কথা হয্েছে। সেই অবধি কানের নির্ঘ্যা- হননি, তার দিকে আমরা উদাসীন হই কোন লাচ্সে? 





কান্ট হেলে দাকুহো 





কান চপবাকে ধরে কবে 


সাবান মাপার সময় বানর বিরক্ত হই এর পঠনের 
০০mpPIeXityE জন্ত | একটী ছিদড্রকে 5৫d করার 
জন্য অতশুলি প্যাচের আাবশ্যকত। কিছিল। আর ঘদি 
এন্তলিই রইল ভবে কেন ০৭০ বন্ধ করার বাবা 
রইল না, ধার দারা অপ্রিয় শন গুলোকে ইঞ্ছানাত্রই et 
০৩: করে দেওয়া যেত । এই নিত্রে নিবিষ্ট হয়ে পড়েছি-_ 
ননে হোল দুটী কান বেন [95000 নাচছে। সঙ্গে 
সঙ্গে নাচছে জার একটা কি-_ও হরি এট। যে Sound 
Truck ই টকীর যুগে ছে কর্ণুদ্বরী তোমারই আর 
আলোও জাদকাল তোমার ছন সঙ্গীত সৃষ্টি করে। 
কোনদিন হয়ত রূপ দেখতে চোখ দরকার ছবে না| কান 
দিয়েই প্রিছ্থাকে দেখবো, পৃথিবীকে দেপবে। | 

হঠাৎ কাঁনে যেন বেদনা অহথভব কর্মান-_চোপ খুলে 
দেখি, তিন বছরের টু জামার গবেষণার বস্ুটীকে লিয়ে 
ভুন্জতাবে রগড় করছে। 

আমার যোগন্ত্র খোদার পালা আজ এমনভাবে শেষ 
হবে কে দান্তো। দু:খ হোল। লোটবইপানা ছুঁড়ে 
ফেললুদ। 'অডিটোরিয়ামের বনে আর নর, এবার ছুট 
দেবে! ধোল। বাঠে | ঘেখানে নোট বই লেই আর 950 
নেই ৷ যাকে দেখবো বল্বো_ বদি পুরুষ হও সোটবইকে 
বন্ধু করো না, বদি লারী হও নোটবইকে দ্বামী করো না 
তারা স্বীবন নয় তারা 7৩০০: ॥ 

ঘরের মেছেয় বিড়ালে এসে ছুধ খাচ্ছে -হুধ গেল 
কোথা 1 ও হরি, নোট বইটার থা খেয়ে খোকার দুধের 
বাটী- কা ছয়ে গেছে তাই। এখনি হয়ত কত ফি 


তনও বেড়েছে, দুশ্ম চশমার তার আজক]ল বেশ জন্কাল শুন্ঠ হবে! কণন্সন্থগী__আবার দেই ঘযোগনত! 
হয়ে মোটা হচ্ছে। কানের গবেষণা কর্তে কর্তে অনেক কথাই না: আর না। 





দ্বিতীয় গোপালদেবের তাত্রশাসন 
[ নাজিলপাড়া-লিপি ] 
রক্ষিতীশচন্্র বন্্রণ এম্‌-এ 


শত চৈত্রের "ভারতবর্ষে “মালদছে স্বিতীর গোপ!ণদেবের 
তা্রশাসন আবিভার” লর্ধক প্রবন্ধে আনার আবিষ্কৃত 
তাতশাসনধানির 'আবিষ্কার-কাহিনী ও সংক্ষিপ্ত পরিচন্ন 
পিশিবন্ধ করিয়াছি। বর্ধনান প্রবন্ধে ইহার কটোগ্রা্, 
নৃূলাচুগত-পাঠ এবং পাঠের বঙ্গানুবাথ দেওদা হইল। 
1815 1165তে সত্বরই এই সঙ্থন্ধে একটী বিস্তৃত 
ইংরেতী প্রবন্ধ প্রকাশ করিবার সরল রছিল। 

তামলিপিটাতে সর্বংলনেত চওটী লাইন আছে। সম্দুখ- 
ভাগে ৩১ট ও পশ্চাংডাগে ১৭টী। প্রথম বোলট) এবং 
শেষ ছযটী--এই বাইশটী লাইন প্রায় সর্দাংশে পঞ্ঠাম্ক। 
প্রপন বোল লাইনে মোট ১:টী বংশবিরৃতিম্লক স্লোক। 
শেহের চটী লাইনে ৬টী কেক অছে-তন্মদো ৪টী 
দণ্টায়শাসন-নূলক এংং অবশিষ্ট ২ট৷ দূতক ও শিমীর পরিসর- 
বিদ্ঞাপক । বংশবিবৃতিবূলক ও ধৰ্ম্মানুশাসনবিং্গ্রক প্লোক- 
পুলি অন্ত্ান্ত পাল-নরপালগণের ডামবাসনেও দৃই হয়। 
দদান্লের ২৪টী লাইন (১৭ হইতে ৪৯) গঞ্াস্থক। 
পূর্দপ্রবন্ধে অনবধানভাঁবশহ: বংখবিকৃতিবূলক স্লোক ১*টী 
দলে ৯টা লেগা ছইযাছিল। উক্ত প্রবন্ধে বে করেধচী 
বৰ্ণাশুদ্ধি ও মুত্রাকদপ্রমাদ দৃষ্ট চয় তাচ! বর্ধমানপ্রবন্ধে 
বপাদন্ডধ সংশোধন করা গেল। 

ইছাই রিটীর গোপালদেবের প্রথন ম্থাবিক্কত তামর- 
শাসন। উছাতে “ধটপর্্তিকা” নানক একটী জযস্ধা- 
বারের নাম পাওয়া দায় । এই দ্বান হইতে শনচ্গোপাল- 
দেব ( দ্বিতীঘ ) তদীর্র বিজন্ররাজে)র ছষ্ট বর্ষে উত্তরায়ণ- 
সংক্রান্তি দিকলে হানাম্বে “পুণ্ডবৰ্ধনতুক্তি'র অন্র্গত 
“কুন্পলখাত? বিধরের অধীন “আনন্বপুর* নামক অগ্রহারের 
অন্থঃপাঁতী “কা্টগুঃ" ও *মছারাজপল্লিকা* নামক দুইটী 
গান বা পলী কাঙ্যপগোত্রীয় ক্কানললেদ-সত্রক্কচা রী, 
দাধান্মিনশাপাধারী যাজক শধরশর্শ্মাকে দান করেল। 
ইনি পরুক্তাবস্থ” গ্রাম হইতে আগত এবং “লীহ গ্রান"-বান্তবা 





বলিতা উল্লিখিত । ডট্টপূর নাগ ইহার পিতামহ এবং 
জপুত্র-্গ্ ইগব পিতা ছিলেন । গোপালদেব ভগবান্‌ 
বৃদ্ধভট্রারকের উক্চেশে ( “ভগবস্থং বুদ্ত৪ট|রকরুদ্দিস্ত"-_5ও 
লাইন ) ত্রাক্ষপকে এই ভুমিদান করেন। অক্লান্ত পাল- 
নরপালগণের দ্বার গোপ।লদেবও যে বৌদ্ধ ছিলেন ( “পরম- 
দৌগভো----মারাঙ্গাধিরাদ্:”-_২০-২১ লাইন) এই 
বিষন্ে সন্দেহ লাই । সেকালের বৌন্ধরাজ্গণ যে হিন্দুধর্ম 
মান্থবান্‌ এবং পরবতসধিদু; ছিলেন ইচারও সুস্পষ্ট প্রদাণ 
রঙিণাছে। 

“ৰেখে প্রাচি প্রচুরপথসি-*". বক্ষ লেন! গজ: ৪" 
(১০ স্সোক--১1-১৬ লাইন )-এই শোকটা দ্দিতী 
গোপালদেবের রাদাবিস্ৃতি-বিঙ|পক । তিত্ন ভিন্ন তা" 
শাসনে এই স্লে।কটী ভিল্র ভিগ্র নয়পতির সন্ধে ব্যবহৃত 
হইয়াছে । তৃতীয় বিগ্রহপানের আ্আমগাছি-লিপিতেও এই 
শ্লোকটা সেই নরপতির কীর্ঠিবিঞ্/পকক্ধপে গৃহীত চইগ্রাছে। 
( গৌড়লেপ্বমাপ/--১২৪ পৃঃ )। কিন্তু প্রথম দহীপালের 
বাণগড়-গিপিতে এই যক তদীর পিত] সতী বিগ্রহপাল- 
দেবের সমন্ধে প্রযুক্র ছওগার কোন কোন এতিধাসিক 
ইঙ্গাকে সেই নরপতির (২৪ বিগ্রথপ!লদেবের ) ভাঁগা" 
বিপর্থ্যযের পরিগাপ্রক ননে করিরা সিদ্ধান্ত করিত্রাছেন যে, 
এই রাজার শাসন-দনদেই পালর(দগণ গ্রণন গৌড়দেশের 
জধিকার-চত চন। ব্বিতীর গোপ!লদেবের তাম্শাললে 
এই ল্লোকের উল্লেখ পাকার উপরিউক্ত সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ 
ত্ৰৰাস্থক বলিগা প্রবাণিত ছইতেছে। এই শ্লে/কটা সাধারণ" 
ভাবে প্রশ্কি-বিচ্ঞ।পক মাত্র । দে বে নরপালের সম্বন্ধে এই 
স্লোকটী বাবদধত হইয়াছে তাহারা পূর্কো নদীবহল পূর্ব” 
দেশ, দক্ষিণে মলম পর্বত, পশ্চিমে নর্কদেশ ব| নাড়োগ্রার ও 
উত্তরে চিমালপ্রের পাদদেশ পর্যন্ত নি নি প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিলেন --ইছাই অবগত হওয়া বাগ । রাদকবিরা 
নিজ নিন পৃপোধক নরপতির বর্ণনাকালে এই স্লে(কটী 


২৬৪ 





কেকেয়াৰ বর শাবনা 


শিশ্পী_ তু ক্ষমলারতন ঠাকুর 00901502105 Printz Works 


শ্রাবণ ১০৪৪ ] 


রান্া-বিস্ৃতিছ্টকন্ধপে ব্যবহার করি্রাছেন। স্বপণ্ডিত 
, ডাঃ রাধাপোধিন্দ বসাক নহাঁশয এই নত সমর্থন 

করিমাছেন। 

এই লিপির বংশ্বিবৃতিব্লক শ্লেঃকওলি (প্রণন ১৯ 
লাইন) অপেক্ষাকৃত ছোট মক্ষরে লেখা । আমার বলে 
হয়, পূর্ববকালে তাম্রপৱ্ের নাসুগী অংশচী প্রতোক নূতন 
গাজার দপ্তরথানার প্রপদ হইতেই উৎকীর্ণ করি! রাখা 
হইত। দানের সময়ে মবশিই্ অংশ পূর্ণ করিয়া প্রতি- 
গ্রহীতাকে দেওয়া হুইত। 

তাম্রশাদনখানির স্থানে স্থানে লিপিকর-প্রনাদ দৃষ্ট হয়। 
দেগলি মৎকৃত পাঠে বধা সন্ত স্তদ্ধ করিত! দেগ!ন হইল । 
কোন কোন স্থানে অক্ষর চা্চিয়া তুলি! পুনরায় লেগ! 
হইয়াছে বলিগ। কথেকটা শঙ্গের পাঠোদ্ধ(র করিতে একটু 
বেগ পাইতে হইন্লাছে। 

মালদহ বাঞ্গালার পুরাকীর্তি মহাশ্মশান। বর্তমান 
গৌড় ও পা সুয়া পরবতী দুসনমান রাজগণের বে কণ্রেকটী 
শৃতিচিঙ্ক বি্যদান আছে, তাহ। দেখিবার জনই দেশ বিদেশ 
হইতে অহরহ: বহ লোক মালনহে আগমন করিল থাকেন। 
কিন্তু সুপ্রাচীন হিন্দুরালদ্ধের বিসুপ্ত মহিমার অসংখ্য স্কৃতি- 
চিঙ্ক এই মালদহের বরেন্ছভুদিতে এপনও বে ইতস্তত: 
লুকাছিত আছে তাহার সন্ধান খুব আল লোকই আনেন । 
মালদহ জেলার উত্তর পূর্বার্্ধ অন্থাপি বরেন্ বা বরিন্দ নাদে 
খ্যাত । ইহ! বর্তমানে সাঁওতাল, পলিল্পা এবং জন্কানত 
নিরশ্রেণীর জাতির আবাদ স্থল । এই সকল আদিন ও 
নিন জাতিয় সংরক্ষক ( S০৪] Officer for Aboriyi- 
7915) হিলাবে প্রো চারি বংদরকাল নিযুক্ত থাকিয়া 
আছি “বন্ধিন্বের* নানা স্থানে বহ হিন্দু ও বোদ্ধদূ্যি, ভগ 
দ্বেমনিয়, প্রাসাদ ও শপ প্রভৃতির সন্ধান পাইয়াছি। 
অমুসন্ধিংসুগ্ণ চেষ্টা করিলে এই সব প্রাচীন কীর্িগুলির 
ভিতর হইতে অনেক দূল্যবান্‌ খঁতিহাসিক উপাদান সংগ্রহ 
করিতে পারিবেন বলিল্না আমি বিশ্বাস করি। 

মালদহের বিদ্যোৎসাহী জেল। ম্যাঁ(দিস্রেট যিঃ বি আর 
সেন আই, সি, এদ্‌ হহোদরের উদ্যোগে মালদহ সহরে একটী 
মিউজিয়দ প্রতিটিত ওয়ার অনেক লুন্তকীর্তির পুনকরন্ধার 
হইতে পারে ধলির়া আশা কর! ধাঁর। মালদহ্বাপী এজন 
ভীহার নিকট চিরকুভজগ থাকিবে। তিনি সম্প্রতি মেদিনী- 


৩‘ 


ল্িতীফ্ণ শগোপালত্েব্বের ভাত্রশাসন 


২৬ 





পুর বদলী চওগ্াপ তাহার অনেক আরন্দ কাগ্য অসম্পূর্ণ 
বহি! গেল। 

নিতে তাম্বণান্সনপানির প্রতিকৃতি, পাঠ ও বঙ্গাগ্বাদ 
প্রদত্ত ছইল। 





ছ্ষি১5স্ত বন্ছণ এন এ 


মূলাধুগত পাত। ৪ 


{ প্লোক হলি যে ৰে ছন্দে গেখ। তাচ! এইজপ :-১ ও 
৮ শ্লোক-শ্রন্ধরা ; ২,৩ ও ৬ শ্লে।ক--শাদ্দ ল্বিক্রীড়িত; 
৪ ও ৭ স্্ে(ক-_বলস্তাভলক ; ১১, ১২, ১৩, ১৫3 ১২১ 
শ্লোক__ল্গদ্ুত ১ ৯ শ্লে(ক-ইসবন্্। ; ১৯ প্রে!ক_ মন্দা 
জ্রাস্থা ; * শ্লোক সারা; ১১ গ্লে।ক পুশ্পিভাখ।। ) 


সম্মুখভাগ 
নি ভ্রগোপালদেব: নি 
১) গুস্বম্তি। মৈত্ৰীক্কাকণ।রহ্এ্রন্দিতহৃদনঃ 


প্রেরসীং মন্দ্দানঃ 
* পাঠ সম্পূর্বজপে হুজান্ৃপত রাশ) হইগ্রাে। বে দে গলে 
বৰান্তক্ধি দুষ্ট দ্বইগাছে সেখানে বঙ্চনীর বত বিশুদ্ধ ঝল/ল দেয় 
হইয়াছে । শিল্পীর আজতা ব! অনবধ্যনহাবশতয থে নব শব্ধ ব সঙ্গর 
বাদ পড়ি হাহা বস্ধনীর নদে সন্নিবেশিত হইল । 
(১) ধারক নি বোধ ছয় কোন নাঙ্গলিক চিল। ইহা 
দ্বায়৷ “দিনন্ধ:" ও সুস্থ পাইতে পার । 


৯৬৬ 





২1 সমান্স্থো ৷ শ্বো ] দি-বিহ/-দূরিদসলজল- 
ক্ষাসিতা জঞান-পন্কঃ | 
ভিন্ধা যা কানক।রিংপ্রভবমভিভবচ শাশ্বতীং 
প্রাপ শান্তিং 
৩। সূ ইদাজোকনাগো এহৃতি দশব (ব) লোছন্তশ্চ 
গোপালদেবঃ ৮ [১] 
হ্থী-জম্ম নিকেতনং সমকরে! বোড়: ক্ষমঃ 
স্থাভরং পক্ষচ্ছে__ 


উছশাএলের দুখড।প 

৪। দগ্লাদুপন্থিতবভামেকাশ্রা ( রে) ভুতৃত1ং। 
অর্ধাদ/-পরিপালনৈক-নিতঃ শৌরলে্তো- 

স্বাদৎ 

দুন্ধাস্তে।দি-বিশাস- 

এ । ছাসিমহিমা শঁধৰ্্বপালো নৃপ: ॥ [২] 
রাসস্তেব গৃহীত-সত্য-তপসন্তস্তাহ্বহপো গুলৈ 
সৌনিত্রে ক্ৰপাদি তুল্যন- 


জ্ঞাত 








[২৫শ বর্ষ_-১দ খল সংখ্যা 


৬) হিমা বাক্পাল-নামাহজঃ ) 
ঘঃ জীমালয়-বিক্রমেকবসতি” দ্র: দ্বিত[:] শাসনে , 
শৃন্তাঃ শক্রপতাকিনীভিরক' 

৭। রোদেকাঁতিপত্রা দিশ: ॥ [০] 

তক্দাছুপেন্চবিতৈর্জগতীং পুনানঃ 
পুতে! বহৃব বিদয়ী জ্পাল'লাম! | 
ধৰ্ম্মঘিযা: শম- 

৮। ছ্গিতা সুতি দেবপালে 
যঃ পূর্কাজে ভুবনরাজা- 
সুধাদ্র নৈধীৎ ॥ [৪9] 
জমান বিগ্রচপালস্তৎ- 
সসুরজাগুশক্ররিব জাত: । 
শ- 

৯। ক্রবনিতা-প্রসাধন- 
বিলোপি- বিমলা পি - 
জলধারঃ ॥ [*] 
দিক্পালৈ: ক্ষিতিপাল 
নার" দধতং দেছে 
বিভক্তান্‌ গুণান্‌ জীমন্তং 

১০ । প্রনয়াংব (স্ব)তৃব তনয়ং 
মারাফণং স প্রডুং। 
যঃ: ক্ষে| বী-পতিডিঃ 
শিরোমণি রুচা প্লিষ্টা জ্বি - 
পীঠোপলং। আরো 
পাতদলঞ্চকা- 

১১। ব্চরিতৈঃ দৈয়েব 
ধর্ম্মাসনং ॥ [৬] 
তোরাশ নৈর্জল ধিসুল 
গতীরগতৈ দ্েবালইৈণ 


“ 


কুলহুধর ডুলাকক্ষৈ: | 
বিখ্যাতকী- 








€ৎ) চির পে একটা বিদর্গ (হিল-- ইহা চাচির| তুলি 


কেলিয়। পরবর্তী বর্ণে রেক্ক, খোগ করা হইছে । 


{=} হানাজাবধশত; *লা"এর “ন্াকারটা অসুরের নত 


দেখান হইয়াছে এবং -ল” ও 'ন' খুদ ছোট কার লেগ হট্রছে। 


আবণ--১৩৪৪] 





১২। ধিরভবতলধস্চ তলত 


পরাদাপাল ইতি ধ্যমলোকপালঃ ॥ [৭] 
তক্ছ/ৎ পূরবাক্ষিতি ্াজিধিরিব মহসাং রাইকুটা ্বছেন্দে! 
১০। সজন্তে ( ্তে। ) ত.ঈ্গমৌলে দুরহিতরি তনরো। 
ভাগাদেব্যাং প্রশ্থতঃ ৷ 
জীমান্‌ গোপালদেবশ্চিরতরমবনে রেকগত্্যা ইবৈকো 
রা" 

১৪1 ছ্ৈকযজ্মছাতি-খচিত-5তুং-লিঙ্ধ-চিত্রাংশুকান্ছা: [+] 
যং শ্বামিনং রালগুণৈরন্নমাসেকতে চারুতরাসুরকা। 
উৎসাহদ- 

১৫ অ-প্রহৃশক্তিণ্থীঃ পৃদ্বাং সপরীদিব শীলন্তী ॥ [৯] 
দেশে প্র।চি প্রচুরপ্সি স্বচ্ছধাপীর তোন্সং 
স্বৈরং ব্রাস্বা তহ ৭ )ছ দলন্ছোপ- 

১৬ তাক চন্দনেধু। 
কৃত সা শরম’ জড়তাং ক ৈরত্রতুল্যাঃ 
প্রালেবাপ্রে: কটা(উ)কদতজন্‌ ধন্য ষেলা-গঞেশ্রাঃ [১+] 
সং খলু 

১৭। ভাগীরদীপথ-প্রবর্দান-নানাবিধ-নৌবাটক-সম্পািত- 
সেতৃব। ব)দ্ধ-নিহিত-শৈল-শিখর-শ্রেণী বিত্রৰাছিরতিশন্র- 
ঘন-ঘ- 

১৮ নাঘন-ঘট! স্ামান্ম।ন-বাসর-দপ্থী-সমারন্ধ(ন)-দম্তত- 
জরলদ-সমত্র-দন্দেহাৎ। উদীচীনানেক নরপতি-প্রাতৃতী- 
কতা প্র- 

১৯) মেবক্-বাহিনী-খর পুরোৎখাত তুণীবুসরিত-দিগন্ত- 
রালাৎ। পরদেশ্বর-পেবা-দঘাধাতাশেব-জঙু( খু )-ধীপ- 
তৃপালানন্ত- 


ত্রিতীক্স পগোঁপালল্ৰেব্বের তাত্রল্পালন 








আছে।-_গৌড়লেশম.লা »॥ পৃ: এবং ১২৬ পৃ: জবা ॥ এইস্থলে "মরু" 





পাঠ গন্ধে কোন সন্বেহ নাই । 
(*) "ন খা ই স্থান হইতে ৪- জাইন পৰ্যন্ত রচনা 
শল্ডাম্মক ৷ 


(*). “ধটপব্তিফা-__এই শলের শেহের ''অ!”কারটী ' কণ্এর 
উপরে একটা প্র ছেদের সত লিখিত আছে॥ এই শাঙনের অন্ধ 
হলেও স্বনোভাবপ্রযুকর “আ-কার এইরূপ লিখিত আছে ৰেখ্রা আছি 
পৰটপর্ধতিকা" এই পাঠই প্রহণ করিাছি। 

(৭) “লযাবাসিঙ'_-এই পক্দতী আপাতমুরীতে “গৰংবংসিচ" 
এইক্ষপ মনে হয়। কিছু যাস্তখেক '‘আ'’কারনুলি নহুব্থারের মত 
দেখা ঘায়। 





২৩৬৭ 
উ্লজ্া্েন্ধাবারাৎ1 পরমসৌগতো নহারাজা বিরাজ 
স্ররাত্যপালদে- 

২১। বপাদাহপাতঃ॥ পরনেশ্বরঃ পরমভটারকো মহা- 


রানাধিরাজ নান গোপালদেব৮ কুশলী । পু. 
বন্ধুকে কু- 

২২। দ্দালধাত-বিবন সম্বন্ধ । "আনন্দপুরাগ্রহানান্তঃপাতি । 
্বসন্াবিচ্ছি্-তঙ্গোপেত-কাঠগৃহ ৷ দ্বস্- 


২৩।  ছাবিছ্চ-তলোপেত-মহানাদ'পল্িকষে।; অত্রতা- 
'আভাব্য ৷ দ্বারিকাদান-ননেতবোঃ সন্পগতাশের 
রাজপুর্ুষা- 

২৪। ন্‌? ব্বাজ। রাপ্রস্ুক । রাজপুত্র । রাজানাতা। 
হহাঁদান্ধি বিগ্রছিক। নহাক্ষণটলিক । মহালে- 
২॥। নাপতি। মহাপ্রতীহার। শৌদ্লাধ সাঁধনিক। 
নহাদণ্ডনাবক । রাজন্বানীমোপপ্লিক । দশোপর।- 


২৬) দিক। গৌযোন্ধরণিক। দাণ্ডিক। দাওশাশিক। 
শৌগিক। গৌন্ছিক। শ্গেত্রপ। খ্রান্তগল। কোট- 
পাল। অ- 

২৭) পরক্ষ। তদাযুক্রক। বিনিনুক্তক॥ ছদাঙ্থোই 
নৌবল-বাপৃতক । কি (শোর ]। বর্চধা। গোদহি্- 
জাবিকাধ্ক্ষ । 

২৮। দূত প্রেষণিক । গমাগদিক । অভিজরম1ণ। ধিষগ্র- 
পতি। গ্রামপতি 1 তরিক। গৌড়। নালব। 
পশ। ছুপ। 

২৯) কুলিক। কর্ণাট। লাট। চাট। ভট । দেবকা- 
দীল' "স্তাংস্চাকীন্িতাল রাজপাদেপচ্ীবিন: প্রতি" 
বাজিনো 


৩৯। ব্রাক্পোৱরান্‌ ৷ নহভমোতদ-পুরোগ-দেদা্'চণ্ডাল 


(৮) এই শব্দেও না ও"পাএছ পর আাকারটী বানাবে অনুগারের 
ঘড় প্রতীয়মান ই । 

(>) “জনতাৰ” শব্দের পর হইতে ছেনের হার হে সব চি 
লক্ষিত হয় সেগুলি আধুনিক হাইক্ষেনের কাছ করে। 

(১০) “তাদশতি” শন্দের পর একটা পথ চ(চঃ। দঠান হইযতে। 
সন্ধদত: “্রামপতি" শব্টী ছুইবার লেখা হইলাখিশ-_ ঠাই একটা 
কাটিয়া দেওয়া হইয়াছে। 

(১১) ২৯ লাইনের 'র[৪-রাজক্লঙ্ক” হইতে মার্ড কগ্রিছা ২৯ 
লাইনের “দেবকাঘীন্‌' পযন্ত একটী সমাসবন্ধলন । 





২৩৬৮ 








পর্যন্ত স্তান্‌ (পর্যন্কান)। বাহ ম্বানুতি। বো 
(বো )ধয়তি ॥ 

দ্রিশতি চ। বিদিতমন্ত ভবতাং। ৰপোপরি লিখিত- 
মেতৎ ৷ শ্বসীদাতৃপপৃতি' *-গোচর প্ন্তং। সতলং। 
লোকেশ: । 
{ দুইটী অক্ষর অস্পষ্ট ) ২৭ = শোর * ** 

পশ্চাং ভাগ 
সাহনসূকং ! সজ্লব্থল: £ সগহ্োষহং | সোপরি- 


সা 
৩১। 


৩২ 


আজব 


গর টা নি 


পালনের পণ্চাহাস 


ক্রং। সদশাপচারং। ন চৌ! রো ন্বংণং। পরিগ্বত 
সর্ষপীড়ং। অ- 





(১২) কোৰ কোৰ শাসনে ''তৃণস তি” পায় গ্ৰহক কর। হইচাযে । 
এপা ও “য” এই ভইটী অকুরের আফারগ্ত পার্ক দুধ কন এলে 
অহ্গঝটী পিই মনে হয়। 

(3০) 5) লাইনের পত্র প্রশ্দ পৃষ্ঠার পাকদেশে “২২> শোর = 
এইক্সণ লেখা আছে ১৭ লাইনে "কির পর একটী চেরা ভিই 
হছে কিশোর পত্রে ''শোর' এই ছছটা অঙ্গর বাদ পড়িয়া 
হাওয়ায় ঢের; চিত বিগ পাট সংনেনন করা হইরাছে॥ হে ডিজি 
দ্বারা পাত লাশোহনের সা জাক্ষার হতসর পূর্বেও প্রগলহ ছিল 
হুগা সায়। 








ভাব 





St 
১১১৮ 
৮5 
চা বি ( 
তর এ 





[২৫শ বর্ব_১স খণ্ড ২৪ সংখা! 








চাটভট প্রবেশং । অকিছ্চিৎ প্রগ্রান্ং। সনস্ত- 
ভাগ ভোগকরহিরপ্যাদি-প্রতায়-সমেতং ॥ হৃষিচ্ছিত্- 
স্ারেন। আ- 

৩৪1 চন্ত্রাকক্ষিতি-সমকালং বাবং। মাতা পিত্রোরা ্মনশ্চ 
পুণাঘশ্ো ডি বৃর়ে** | শুগবস্ং বৃদ্ধভট্ারকমুদ্দিশ্ব। 

০৪ । কাশ্বপসগোত্রার । কাশ্ষপাবৎসার*-নৈক্রবংপ্রবরার ॥ 
বাজসনের' ' সরক্ষচারিণে ] মাধান্দিন-শাখাধ্যাপ্রিনে। 
সামবেদ ত্রিপা- 


৩৩। 


০৬) টি (ঠি) পাঠকার্ন!'। 

মুক্তাবস্ত বিনিরগতায়। 

সীহগ্রাববান্তব্যাণ্র। 
ভট্টপুত্র নাগপৌত্রার। 
ডট্টপূত্ৰলীগৰ্ভ তু’ পুত্ৰায়। 

ভট্টপুত্র-বাঁছিক - 
জীধযশর্শ্বণে উত্তরারণ 

শ (স) দ্কাতে সাবা 
শাসনীক্ৃতযপ্রদন্তং (ৰ) । 
অতো! ভবস্তিঃ সর্কে- 
রেবানগুদ- 

৩৮1 স্তবাং। ভাবিভিরপি 
ছুপতিভিঃ তু (ছু) 
দেদ্দানফল গৌরবাৎ। 
অপহরণে চ মহানরকপাত 
ভয়াং। দানমি- 

৩৯। নংগ্রমোদ্ধ পাললীরং । 
প্রতিবাসিভিশ্চ ক্ষেত্র- 
কার রাস্তাবিবণ বিধেচীতৃত্র যথা কালং সনুচিত ভাগভো- 

৪*। প্র কর হিরপ্যাদি-সর্:প্রত্যারোপনয়: কাধ ইতি । 


যুগ 
নিত 
44০৩ 


৩৭ 


এ: 


(১০) এই শাসনের কোন কোন হলে অংগ্রহ চিহ্ন যাবহত 
হইয়া কোন কোন হুল হর নাই । ৩ লাইনে ""দলবলোহ্তস” 
অকারের চিহটী আছে । কিন্তু 5৪ লাইনে ' বশোতিবৃদ্ধরে- 
লাইনে "ইৰ এতাসোত এই শঙ্গে এই ডি ৰাধহৃত 





হয় বাই। 
(25) এই পাটীতে হুল আছে হনে হয়। উহ 
পাকা বা ''জিপাঠি-প।কোচ' হইবে ॥ অনুৰাৰের পাদ-টাক! অব্য । 


'জিপাঠ- 


আবণ--১৩৪৪ ] 








সখ» আরম্ভ [:] পৌধ দিলে ১৯ [1] তথা 
ধৰ্ম্মীনুশং- 
সিল: স্লোকা: ৷ 
বব) হত্্যিসুধা দতা রাত্রভি: সগরাদিডি: 
ধন ঘক্র ঘদ! ভূমি ত্য ভ্তল্ত তদা ফলং ॥ [ ১১] 
৪২। ঘন্টিং ব্ষসহমাণি স্বর্গে মোদতি তৃমিঃ। 
আক্ষেপ্তা চাহন্তা চ তাস্তেব নরকে বসেৎ ॥ ( ১২] 
দ্বদত্তাং পরদত্তা” 
শ্বা ( ং বা) যো হরেত বস্তুন্ধরাং। 
স বিঠাতাং কমি ভব! পিতৃতি: সহ পচ/তে ॥ [১৩1 
ইতি কদলদলাদু বিন্দুলোলাং 
তরিত্মহচিন্ মস্ত জীবিতং চ। 
সকলমিদধুদা তক বৃদ্ধা 
নহি পুরুষৈ: পরকীন্তরো। বিলোপ্যাঃ ॥ [১৪] 


৪১1 


৪৫ | প্রীদগেগ।পালদেবেন স্বিজপ্রেঠোপপ।দিতে+ ১ । 

ভট্ট: মান প্রভাসোত্র শাসনে দূতকঃ কত: ॥ [১৫] 

ও » জব্রঙ্কচারিণে * 1" 

৪৬1 উমহিমল দাসেন সগ্যদাসন্ত।* সুস্থন| । 

ইদং শাসনসুৎকীর্ণং,৯ সংসমত্ট জঙ্গনা ॥ [ ১৮) 

উপগ্িলিধিত ৪৬্টী পংজ্রিতে তাম্শাদনটী 

লেখা হইয়াছে। নিছে পাঠের বঙ্গাুবাদ প্রদত্ত 
হইল । 





(১৮) ঝাণগড় লিপিতেও এই শব্দসী পাওয়া ধায়। উহা 
উপপাদিত- সসলিত। : খৌড়লেখহাল।-_১৮পৃ: ) 
৪৯ পংক্ষির মধো প্রায় ৪14 ইঞ্চি পরিরিত খান 
শু আছে। এই শূতস্থনের মধাকাশে ও = সঙঙ্ছচাকিণে =" 
এই কথাটী আন্ধে। এই শঙ্ষটী ৩৪ লাইনে "যাছদনের' পন্দে। পরে 
বলিত । অনৰধানতাৰশত: ইহা বাদ পড়িগা যাওয়া ঢের) চিঙ্গ দিয়া 
শিল্গী ইহা সর্মম-নিছ়ে উৎকীর্দ করিয়াছেন। ৩৫ লাইনে 'হাজদনের 
শলের উপরে চেয়াচিহন ইং) ॥ 

(২৮) এই দাখটী “অন্সগাস'" বলিয়াই আমার নিকট এ[হছাত 
হয়। কেহ কেই ইহাকে “দথথাল”আপেও পাতে চাহিতে পারেন । 
পৌড়লেখমালার ৬২ পৃষ্ঠায় 'হখদাস' পড়া হইক্াচে। পণ্ডিত »্গণী 
চক্রবতী মহ।শর ইহাকে “দপ্তমাস'' পতিথাছ্েল ॥ (গৌড়ের ইতিহাদ_- 
১ ভাগ-১৯৯ পৃ). 





শ্রিতীন্স পোপানশলল্ষেত্ের তভাঅশ্পালল। 


২৬৯ 


বঙ্গামুবাদ * 
(১ 

দিনি কক্ুণারম্ে গলিত বক্ষে নৈত্রীকে প্রি্তদান্ষপে 
ধারণ করিরাছিলেন, বিনি তঙ্বজানতরঙ্গিসর সবি 
অলধায়াঘ অজান্ূপ পক্ষ প্রক্ষ/শিত করিয়াছিলেন, নিলি 
শ্বেচ্ছাচারিগপের আক্রমণ পরাহৃত করিরা চিরশ!স্বি 
সংস্থাপন করিয়াছিলেন, সেই ইমান, গোপালদেব নানক 

অপর দশবল লোকনাথের জনন ৯উক।” 


(২) 

এই গোপালদেব হইতে উশ্দপাল নরপতি দ্রন্ব গ্রঠণ 
করিয়াছিলেন। তাহার নহিণা ক্ষীরোদসনুদ্রের মৌন।কেও 
উপহাস করিত। তিনি রাঞ্কুগ সনুদৃত* ('লশ্বীদ্গ 
নিকেতনং ); তিনি সঘভাবে রাদ্কর গ্রহণ করিতেন 
(“লমকক্ষে’) ; তিনি ধর!তার বহনে সক্ষণ ( স্থাভর 
বহন ক্ষম)7 'দপক্ষচ্ছেদ ভবে শয়পাগত নরপাগগণের তিনি 
একমার াশরপ্র-্বল । তিনি লোৌকসনাণের মর্ধা।দা পরি- 
পালনে (শান লি স্বধৰ্ম্ম সংরক্ষণে) একনি ছিলেন 
এবং বীরত্বের আধার ছিলেন।” 


* এইতান্্রণাসনের যে ঘে অংশ অগ্তাপ্ত লিপতে পাটা হা 
তাহার অনুবাদ বাসন গৌডবেসনালার অনুরূপ সাপা হইল। 
কেবল স্থানে স্বাদে আবপ্চকষেছে ঈদং পৰিনৰ্ঠৰ করা হটগ্াঙে। বাকী 
আপের অনু বাৰ লেখকের নিজপ্ম। 


(3) দ্বিতীয় গোপালবের বৌদ্ধ ছিলেন। তাই মত! সশবল, 


- বুদ্ধকে শরণ করিঃ। তায়শাপনের বিদঙগ বর্ণব। কঃ হইতেছে। বৃদ্ধনেবের 


ডগ-সমূহ পালবংশ প্রধক প্রদম গেোপালবেৰে আরোপিত হইঃাছে। 

(২) পালয়াডপপের দখা বর্ণাপালনেবই অরতদ র।গঝুলোন্ের 
ব্রাক । ঠাহার পিত এয গোপালের রাজপুত ছিলেন বা। টিন 
আঙ্গলাধারশের দনোনীত রা!) 

(5) এই স্লোফের প্রেবাস্রক শব্দগুলি বেশ কবিহপূর্ণ। *শুপাণ 
সন্ধে পহুক হইলে “গলির থে আর্য হয়, চহাই উপরে হেও্চা 
হইয়াছে । ক্ষীরোন-সমূল পক্ষে শগগুলির অর্থ এইরপ, গস 
নিকেতন" =লক্ষ্মীর উহ্থ। শান; ' ল-হকর--দকরপূর্ণ ) "প্রাছর 
বহলক্গম-স্বিককে হল করিতে সযধ পঙ্গচ্চেনজে পন্বশাপত 
(কৃতৃৎ ) ধন্াৰারক পরত সহুহের একথাও আর : জালালের “দ্য]াবা” 
(মীম), সংরক্ষণে দিত, ''শোঁধ্যাল" = হং করণের আবার 
(সক্তালমাগযে হুধ্যতের দহৃহগডে অপ্তদিত হয়।। ধর্সূসালনেৰের 
এক একটা [ৰশেষ্ণ এক একটী বিশেষ ইতিহাসিক চদ|-বিশ্যাপক । 





২৭০ 





(৩) 
এই রাজার ( ধশ্মপালের ) বাকুপাল নামে { গুপ্রে 
তাহারই অহঙ্কপ) এক অহুদ দস্মগ্রংণ করিয্নাছিলেন। 
তিনি সত) ধহ-পাণন-পরাতণ শ্রীয়ামচন্ত্রের অভ্র সৌমিত্রির 
তুল্য মছিবা-সমন্বিত ছিলেন। তিনি নীতি ও বিক্ৰনের 
একমাত্র জাবাসন্বল ছিলেন এবং জোষ্ঠ ভ্রাতা শাসনে 
অবস্থিত থাকিয়া একচ্ছত্র শাসন-সংস্থিত দশদিক শত্র- 
পতাফিনী শূর করিপ্নছিলেন। 
(8) 
দেই (দন্মপাল' ) হইতে বিদ্রঘ্ী অরপাণ নামক পুত্র 
জন গ্ঃদ কৰিযাছিলেন। ডিনি ইন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিষ্ণুর 
উপেশ্রের । চরিত্রের আসার চরিত্র নাহান্মো জগতের 
পবিএতা সম্পাদন পূর্কমক ধন্মগ্েবিগণকে' সুদ্ধে পরাস্ত 
করা “দেবপাল"” নামক জে; সহোদঃকে ভূবন দ্রাছা- 
সবের অধিকারী করিগা দিয়াছিলেন। 
(৫) 
হাঙর [দেখপালের ] দ্রাতশক্রর রাত ইমান 








কর হাসা নিয়া বইসৈষ ধাকাত, সপাল বাকপাল 
লি গ’লৰ উপস্থিত হয়। খর অঙ্গটকুষার 
পাশ ধপ্চপালের পুত্র? ( গৌডলেশমালা_ 
খন্টিকা ।। কিয় হস সাখালকান বন্দোপাধ্যায় মাপের ও 
এট রোডে হাহ পর সারা তৃতীয় 
॥ রাপালধাব্ষ ঘত এই 
লক্ষ করিলে ভংপালকে 
ঝাঙ্গলার ইতিহাস পৃঃ ১৯২। 
পালের অনু বাক পালের 





se) এ 
বশ্তপালের পুহ এ 
বঙাপহেত 

















গুহ ৰি 
রঙনীধাসুর গৌড়ের 
ছুই পুত্র দেবপাল এ ঢয়পাল ey 

(৫) বিষ্ণু (উপশ্র) খেই অহ্হগণকে দুদ পরি করিল 
প্র দেবহাজ রাছানুংতোপ করাই্রাছিলেন। ( চাপৰত 
লই ১৭:১৮ অধ্যায়) পৌডংবগনালা >১৯ পৃ: আ্বা। এখানে 
“ঘন্দ্বেষ)' কাহাকে বং হইয়াছে ঠিক বুক ধা না) 

(5) িংলাল এই শপে রাগ দেবপালঘেৰ এবং বেবরাজ। 
ইল্র উতকেই সুসাটতেযে। 

(2). এই লোকের তত কাহাকে বুঝে ইহ। (যা তির 
[চির ৰহ জাছে। গগার অক্গযবাবুর সত এই :সরনারীতির অতি 
শক্য করিলে প্রথম বিএপালদেককে নেষপালদেবের গতর বালিযাই 
স্বীকার কি:এ হত" গৌড়লেখমান।--৬৭ পৃঃ) রাখালৰাবুত তে 






স্ান্রতন্যব্ৰ 





[ ২৫শ বধ__১ম খও২এ সংখ্যা 
৬৮ পিপপাকশািলাশশাশীশাশি 
বিগ্রহপাল* নামক পুত্র দপরগ্রহণ করিঘাছিলেন। তীহার 
[ বিদল অপ্বারার ক্ষার ] বিমল অসি ধারার শক্রবনিতা- 
গণের [ সধবাজনোচিত ] শ্গবাগ বিলুপ্ত হইরাছিল। 
(৬) 

ছিলি পৃথিবীপালনার্ধ দির্কপালগণ কর্তৃক বিভক্ত 
গুণসমূহ” আাত্মশরীরে ধারণ করিয়াছিলেন, সেই লোফাধিপ 
শ্রঘান্‌ নারাৎণপাল নামক পুত্রকে বিগ্রহপালদেখ ছস্থদান 
করিপ্নাছিলেন। সেই পুত্র সমস্ত সামন্ত শিরোদণি 
জ্যোতি সংস্পণে স্থশোভিত পাদপীঠনংবুক্ত দ্রাত্রার্চ্ছিত 
(উত্তরাধিকারহুত্রে প্রাপ্ত) রাজলিংহাসন নিজ চরিত্র- 
বৈশিষ্ট্য অলক্কত করিত্রা ছিলেন । 

(2) 

[লেই লার।শ্রণপালনেবের ] জ্রীরাদ্রাপাল নামক 
হূলোকপাপক পুত্ৰ জগ গ্রহণ করিধাছিলেন। তিনি অগাধ 
জলধি মৃলহুলা গভীর গর্ভযুক্ত জলাশর ও কুলাচলডুলা উচ্চ কক্ষ 
বিশিষ্ট দেৰালয় প্রতিচ। করি্া খাতিলাভ করিয়াছিলেন।১* 





বিএ্রহলাল জরপালের পুত্র। তিনি লিপিযনাছেন, “আদম বিপ্রহপাল 
হে হছপালের পুত্র. বাক্পালের পৌত্র এবং ঠাছার নামান্তর শূলপাল, 
সে (বিষয়ে সন্দেহ বাই ।-্বঙ্গলার ইতিহাস ১৯৩ পৃঃ। পণ্ডিত 
রনী চক্ববন্তী গৌড়ের ইতিহাসের ১০১ পৃষ্ঠা বলিয়াছেন, “দেবপ'লের 
পর ত্বীয আতা আয়পালের পুত্র বি্রহপালধেৰ সিংহাদন আরোহণ 
করেন? এই জোকটী নারাঃশপালের, এধম মহীপালের, তৃতীয় 
বিত্রহপালের এবং মদনপালের তারশাঙগনেও পাওয়া ধ/য। পূর্বে 
জোকের “তম্থাৎা এবং এই প্রোকের ' তৎদুু:” এই ছুইটী শব্দের 
অর্থ নি:সন্বেহরূপে সুীত ন। হওয়ার পালবৃপতিগণের বংশবিৃতি 
ঙ্গাপি ভ্রহনতুল হইল রহিয়াছে বণ্য়া সনে হর। 

(৮) এই হিশ্ৰহপাল্ছ্‌ যে গরুড়স্বঞ্কলিপির শৃরপাল-_এ দে 
অধিকাংশই একমত। 

(=) “স্িউ/ভির্লোকপালানাং মাাতিনির্ডিতো বৃপ; ৷” বর্তদান 
জোক এই প্রতিবাকো অরতিধানি॥ “মাত্র” ৩:5৭" একাৰ্থবাচক । 

(১) হালখছের “রিনা অঞ্চলে এখনও জগংখ্য ছলালর ও 
অনসিধানির ব্বংদাবশেৰ দুষ্ট হয়। জলাশরগুলি উত্তর দক্ষিণে লঘা। 
যাবদছের সাজোল ছানার অধীন “রাজনগর” নাদে একটা হৰং 
পরসশা আছে ॥ ইহার নানাস্বানে লুগ্রক্ধীরীর চি অন্াপি বিস্নান 
আছে। "রাজনগর" নাদ রাছ্াপ।লঘেৰের নাদাশুলারে হইয়াছিল 
কি না জন্থধাবনবোগ্য। 











শ্রাবণ -১০৪৪ ] ছ্রিকীক্স পোপাল্সচদ্েতের তাত্রশপাসদন ২৭৯০ 
(৮) গপ্যাংশ’* 


তাহার [উরসে] এবং রাষট্কূটকুল্চন্্র উত্ত গ্গনৌলি 
তুঙ্গদেবের দুচিত! তাগ্যদেবীর ( গর্ভে ] পূর্বাচলোদিত 
তপনতুলা গোপালদের দশ্বগ্রহণ করিরাছিলেন। তিনি 
অনেক ররণ্যুতি-থচিত-চতুঃ-সিদ্ধ-বস্ত্র-বিভূষিতা! অনস্তাকুরক্র। 
বহ্ুন্ধৱার একদাত্র ভর্তা হটগ্। দীর্ঘকাল রাজভোগ 
করিয়/ছিলেল।** 
(a) 
উৎসাহ লক্তি-মহ্রশক্তি-প্রতুণক্তি! সম্পছ! রাজলস্টরী 
স্ুমঁলার সায়, বস্ুক্ধরা-সপরীর মনোরঞ্জন করিয়া, চারু- 
তরাহ্রাগে দেই রাজগুপবিৃষিত শ্বামীর সেবা 
করিক্বাছিলেন। 
(৯) 
তদীয় [ দ্বিতী্র গোপালদেবের ] অভ্রহুল্য সেলাগজেচ্ছ- 
গণ [ প্রথমে ] অনগ্রচুর পূর্বদেশে স্বচ্ছ দল পান করিয়া, 
তাহার পর ( দক্ষিণে) নলয়ে|পত্যকার চন্দনবনে ঘথেচ্ছ 
বিচরণ করিয়া, ( পশ্চিমে) ঘনীহৃত-নীতদ-নীকরোংগ্েপে 
দকগ্রদেশসসূহে শৈত্য উৎপাদন করিয়া, (উত্তরে) হিমালয়ের 
সামদেশ উপভোগ করিয়াছিল।? * 








(১১) ইজপুর্ধে গোপালদেবের কোন তাস্্শসন আবিচৃত 
দা হার উরতিহানিকগণ ঠাহার্‌ রাছতের বৈশিষ্টাগুলির শ্রুতি হেসন 
দৃষ্টি দেন নাই । এই প্রোক ও পরবতী হুইটী ক্রোকে দেগা সায় নে 
তিনি খুব প্রবলপ্রতাপাস্থিত বৃপতি [ছছলেন। তাহার ঝাজ। চঠুন্দিকে 
বিগত ছিল এবং তিনি দীৰ্ঘকাল রাজ কঠিগাহিলেদ। 

(১) রাছপকি জিবি ০ _দৌড়লেপছালা ৯৯ পৃঃ? 

(১০) দ্বিতীর গোপালঘেবের ত্ানতরশাগনে “দেশে প্রাচি এ চুরলকলি 
ধক দেনাদদেশ্রা: এই ্রোকটির উদ্লেছে থাকায়, উতিহালিকগণ 
এখাধৎ ইহার বে ব্যাগ করিয়া আপিতেছিলেন তাহা নাক (িহেঠিত 
ছইতেছে। প্রথদ দহীলালদেখের বাণগড় লিপিতে এই প্রোকটী তৎশিত। 
দ্বিতীয় বিএহপালের সঘন্যে অবুক্ত হওয়ার প্রাত:স্বরণীর বীর অগ্বকুবার 
, “শর প্োকে, তাহার শেনাগজেশ্রগণের 
আশরস্থানাভাবে নানোস্থানে পরিত্রদণ করিঝা শিশির সংগ্ুঞ্চ হিঘাচলের 
অধিত্যকায আশ্রহলাতের কথার এবং তৎপর পক্ষে দৃ্হীপালেষের 
“জনবিদ্ধৃকৰিলুন্ত' পিতৃরাজ। পুন:প্রান্তির কথার, ব্বিচীর বিএ্রহপাল- 
দেবের পালন সময়েই পাললামাছের শখ তাগযবিশর্যযয়ের পরিচর প্রাপ্ত 
হওয়া বাইতে পারে ।+-_গৌড়লেখযালা-_১*, পৃ: ৷ স্বর রাখালেদাল 
বন্দোপাধ্যায় নহাশরওড এই অত -“নন্পূর্ব বিঞালনপ্মত- বলিরা দবর্খন 








(১৭ হইতে ৪* লাইন) 

যেখানে ডানীরখী-প্রবাহ-প্রবর্তদান-নানাহিধ [নৌবাটক] 
রণতরী [ হবিখ্যাতা সেতুবন্ধ-নিচিত-শৈলশিপরশ্রেনীহপে 
[লোকের মনে] বিত্রনের উৎপাদন করিরা খাকে_ 
যেখানে নিরত্তিশ্ন্র-বনসত্রিবি-বনাধন : নামক-রণকুঞ্জর- 
নিকর [ জলদদ্রালবং প্রতিভাত হইয়া] দিনশোভাকে 
শ্বানায়মান করিয়া [লোকের মনে ] লিরবচ্ছির-্রপদ-সমদ্র- 
সনাগমসন্মেহের উৎপাদন করিত! ঘাকে-_বেপালে 
উত্তরাঞ্চলাগত-অপণ্ { িত্ৰ ]-রাডঞ্র কর্ণুক উপচৌকশীকৃত 
[প্রাতৃতীকৃত ] অদংগা অস্বসেনার প্রপরগুরোৎ ক্ষিপ্তধুলি- 
পউলসবাবেশে দিমুগুলের অন্তরাল নিরন্তর ধুসরিত ছইগ! 


করিযাছেন। বাঙ্গালা ইতিহাস_+১১ পু: পণ্ডিত রঙ্গনী চ*বন্তী 
হহাপজ এই লোকটা মঙগীপালের বিবি গবহচ্ক খলিযা হণ করিরাছেন_ 
শৌড়ে। ইতিহান_-১২১ পৃঃ ॥ মাছানের সনে হয় বাশপড় লিপিত 
এই কোক ঘ্বিতীর বিএএপালের আহুহবিপ্তাঞেরই বর্দনা__আপা- 
বিপপ)য্সের ঝছে। তৃতীয় সিগ্রহপালের আবগরধিলপি:ত এই লোকই 
সেই নরপাতির রাদ/ বিঠাতি দিলাপক্ষকূলে উদ্িশিত হটযছে। 
আমানের এই নৰাধিদ্ৃত গাজিলপাড়। লাপছেই এই ছোক সর্বাপুপদ 
বাধহৃত হইযাদ্ধে। ইহা ছার| হিতীর গোপালদের নে পূস্দদিকে 
ছল2ঢুর দেশসবুহ. দক্ষিণে মলয়োপত্যকা বা মাল।খারদেশ, পশ্চিমে 
মযণেশসমূহ (আাড়োরার) ও উত্তরে হিনালরের নাশ্ববেশ প্যয নিদ 
অনু বির করিয়াছিলেন, ইহাই ভুনাণিচ হই! এই তামশ।ননে 
ছিতীর গোপাল সঙগন্থে এই জোকটা প্রযুক্ত হওয়ার ইহার মর্ম সন্ধে 
কর্ণার দৈজোই বহার ও রাসালহাণুর মত আন্ত বলি ই বিবেচিত 
হইডেছে। অথাপক ডা; রাখাগোধিশ বসাক অহাশয় আসার এই ৰত 
সনর্খন করিজছেল। ঠেংকটীতে কির অতিশয়োক্রির নিৰশন ন্ট 
পরিসাগে রহিকবাছে ॥ পর্কা্রথম ইহা দ্বিতীয় পোশালছেবের র1০1বি%তি 
হচকরূপেই খাবছুত হইয়াছিল । পরবতী তাত্রশাসনওিতে রাছকরি 
ইহা দাধারণ অশান্তি বিজ্ঞাপকরপে ঝাসহার করিযাছেন। ( পৌঁড়লেসদালা 
=* ও ১২৫ পৃঃ জষ্টব)।) 

(১০) বংশবিবৃতিবূণক রক গুলিক পরের সঞ্জাংশে -ডরবকাৰারের" 
পরিচর দেওয়া হছে । পাল নরপ।লগণের মঞ্জা্ত পাপনেও এইরণ 
দুষ্টহ্ছ। "আাীরৰীপত পাবাতরনবদহলে:- ১৭.২০ লাইন ) 
এই প্ধগুজি “ইমজ্রথখবারাঘ এই পদের বিশেশশ। “ল পণ 
(৮৮ লাইন) দ্বারা ২১ লাইনের "ইমান গেপ1গদেব-কে বুঠাইতেছে। 

(১) “লাহ৭"--এক আকার আাতুক মন্তহত্তী। ছণ্ীৰ <হকে 
ঘটা কলে__“করিপাং ঘটনং ঘটা--_অবরকোব। 








২৭১২, 


পাকে-_বেখানে রাদ্রাছেদ্বর সেবার্থ সমাগত সমল জু 
দীপাধিপতিগূণের অনন্ত পদাতি পদভরে বন্ধন্ধরা অবনত 
হইয়া পাকে _লেঈ “বটপর্জ্জতিক!”'- [নগর ] দমাবাসিত 
ভ্রমচ্ষদত্বক্ধাবার'* হইতে পরমসৌগত (বৌদ্ধ) মহা- 
বাঙ্গাধিরাঙ্গ. উঠাজাপালদেবের  পাাহধানপরাজণ, 
পরদেশ্বর-পরমউট্টাইক-অহাবাজাধিরাঙ্গ কুশলী, দান্‌ 





গোপালংদব প্্রপুপ্ত বঞ্ধলভুক্তির,৯ অন্তর্গত “কুদ্দাল- 
পাঠা বিধযের অধীন “মানলহ্ক্র” নানক 
"আগ্রচারেহং”  অন্তঃপাহী  তবিগ্কতে উৎপগ্কমান 


। আহাবা ) দ্বারিক-শুন্ত-প্রহণ ( আদান )-ক্ষনতা সমেতং 


পর্পতিকা-_নাদক স্বান কোথায় ছিল তাহা ভিজ 
নাই । জমিবশ্ছদেষের আসশাসনে পুঞবর্ছন তুকির 
বেদ পাও। মাঙ্গ। গৌঁড়ের 












military Camp 








1:51 [শাপজেষের বিশেষণ ॥ "কলস ৪7 
(১৯) সুক্ি-2৭গ৮াত ; পাল কাছা নানা ভুক্ষিতে 
ভিল--খলা-- নগর ক্র (হঙ্গের লিপি), তীরবুক্কি 


হ:ণণপুর লিপি ), ও পূ নমনতূক্ি । 

57 বিল-টী লহৰ । এই ঠাত্ৰশাগনে কোন 
1 “নও” বলিতে 015517 সকার । পরি” 
5৷৮১:এ7 প্রতিক অত শ।লনে--কোটীবা, 
ঠাগ্ুপ্রকাশ, কলীকট, কিছিলা, কক্ষ প্রতি দিগয়ের উল্লেগ পাওয়া 
Ho 1) 






(২১ ' ভগ্ৰচার" শব্দের অর্থ রক্ষর সম্পর বা ্রাদি। 
সঠঠনান আপনের দানের খ্িযীতৃত রূৰা:শদ্বত আনন শুর" নানক 
ত্রঙ্গাহমৌদার সাৰিল ছিল। পালয়(জ্গণের অগপ কোন তানণাসন 
“জহচার' নাবক কোন তৃৰিশপের টলে পাওয়া লার নাই ॥ 

(২২) "অত/াছতাব) থারিকা খান লবেতয়ে:-:এই পটী 
পকাপৃ-নহারাজপলিকয়ো: এই পের বিশেষণ । বে আনাতে যা 
ছুলাংশহ্রে (কহ ও বহারাজপরিকাসাদক ) রাজপুরুনণ উপস্থিত 
হইজ। রাজশ্রথত আাশাসনের বিন হুলিতেছেন, সেই আনন বা 
ভূপগুশল { দান বিধায়) সেই স্থানে জবিষ্কতে উৎপস্থনান স্বারিক নানক 
শু বা 1০]| আদান ৭| আছরের ক্ষনতানদেত প্রস্থ হইল | অর্থাৎ 
অতপর এই স্থানের পর্কাকার 'ভাগপ্রোগ্করছিরপ্যাদি- প্রাক 
॥ income or revenue } প্রতিতহীত। ব্রাক্ষণ পাইবেন) “দথারাদের" 
শুদ্ধ ও যাঘপঞ্জ আর পাইবেন ন । ইচ্ছাও এখন হইতে দানএ্হীতা 
হান্ধণই পাইবেন দায়া কৌটিলোর বর্থশাস্থ পাঠ করিয়াছেন, 
তাহারা জানেন শে ববিক্ষরা নান! ডবা পটগ্গা নঙ্গ বা হাদকজারে 





কারক্তহক্র 


[ ২৫" বর্ষূ১ম খণ্ডঁ২দ দংখ্যা 





শ্বদদ্বদ্ধাবিচ্ছিত্-তলসমেত “কাঠগৃহ” গ্রাম ও স্থসম্বন্ধাবিচ্ছিল্- 
তলসমেভ “মহারাজপলিকা” গ্রামং *-- [ দান করিতেছেন ] 
এই দুই গ্রামে সমুপগত অশেষ রাঁজপুরুষগণ, রাদ- 
রাজস্ক, রাজপুত্র, রাজামাত্য, মছাসান্ধিবিগ্রদিক, দহাক্ষ- 
পটলিক, মহাসেনাপতি, মহাপ্রতীহার, দৌ:সাবসাধনিক, 
মহাদগ্ডনায়ক, রাজস্থানীরোপরিক, দশাপরাধিক, চৌরোদ্ধ. 
বণিক, দাণ্ডিক, দাণ্ডপাশিক, শৌকিক, গোন্সিক, ক্ষেত, 
প্রান্তপাল, কোপাল, অঙ্গরক্ষ, তগাযুকিক, বিশিধুক্তক, 
হভিব্যাপৃতক, অশ্ববাপৃতক, উই্ব্যাপূতক, নৌবল-ব্যাপৃতক, 
কিশোরাধ্যক্ষ, বড়বাধ্যক্ষ, গবাধাক্ষ, মহিধাধাক্ষ, ছাগাহাঙ্গ, 
নেযাধাক্ষ (অবিক-মেব), দৃতপ্রেধপিক, গমাগমিক, 
অভিস্বরমাণ, বিধন্পতি, গ্রামপতি, তরিক, গৌড়, মালব, 
খশ, হুপ, কুলিক, কর্ণাট, লাট, চাট, শট প্রভৃতি মেবকগণ 
এবং আরও অকথিত রাজ্পাদোপদরীবিগপকে'* ব্রাহ্মণাদি 


ইপৰিত হইনেই থ্বারাবাক্ষ হারাদের শুদ্ধাংশ আদায় করিতেন। 
ক্ৌৌটিলোর সর্ধপাপ্ের ঘিতীঃ অধিকরপেছ ২২ আধায়ে আছ 
"স্বারাদেরং শুঞ্চপঞ্চতাপ; ("এই স্বারাদের অংশ এপাৰে ( দ্বারিক + 
আধান ) খানিক দা (011 ধলিও। ইল্লিব্িত হইযায়ে । 

এই পৰটির ঝপ্যার পন্ত আনি অধাপক ডা: রাথাগোর্িল বরাক 
খহলয়ের দিকট ন ্ূর্বক্গপে গুলী । পদটি অর্থোন্ারে অদমর্থ চর 
ঠ্রাছার নাহাবাগ্রা্ি হইলে তিনি পূর্বের ঝগা। আমাকে জালাল ॥ 
ইহা মীৰ হুদবীচীন মনে করিয়া আমি অকুঠিতভিত আহণ করিয়াছি । 

(২০) কাষ্পৃহ ও সছারাদপপ্লিকানাষক স্থান এবয হইতেছে। 
দুইটি স্থান বলি] “*কাটপৃ€ দহারাজপলিকযো: শন্দে লপ্ঘদীয় স্বিষচন 
ব্যবহৃত হইয়াছে। শুতে. তামশ।লনেই বেপা বায়, নে প্রাদাদি এর 
হয় সেই স্থানে সদুলগত রাজপাছে।পচীবীগণকে এবং অঞান্ট লোককে 
লক্ষ) করিগাই জাধেশ বেওয়া ছয়। ০১ লাইনে “খখোপরিলিশিতসেতৎ" 
দায়া উপরিলিপিত প্রাহঘবয়ই বুষাইতেছে মনে হয় । "গলি" পন্দটী 
যাশগড়লিলিতে দেখিতে লাই। “চুটক পিক বর্ষিত কুরটপলিকা 
পরম গৌড়লেগবালা--১৬ পৃঃ । পতিক! = পনী। 

(২৪) পালৰাপলস্গণের অক্তা্ট তাদ্রশাদনেও এই নকল 
আছপাদোপক্গীবিগণের খনে উললিশিত আাছে। পণ্ডিত রজনী চক্রবর্তীর 
গৌঁড়ের ইতিহাস ১৭ তাগ ১-০--১০২ পৃষ্ঠার এ সত্যে আলোচনা করা 
হইয়াছে । গত আধ্িনের প্রবাসীতে ডা: র্বাৰাসোবিশ্দ বসাক মহাশর 
“পালদারাজোর শাদনপ্রণালী” বক এক হলিশিত জুৰত্বে এই সব 
রাকর্চারিসণের আমের আর্থ এবং তাহাদের করণ দব্ধে বিদ্ৃত 
আলোচনা কছিরাছেন। ভবিক্তে এই লব “পদবী” লব্ন্ধে আরও 
আলোচন) করিবার ইচ্ছা রহিল। 


আবণ--১৩৪হ ] 


দ্রিতীক্ণ পোপাললেব্ের তাঅরশপাসন 


২৭৩ 


কালা পলা তালা পাল পাতা কালা পাপা অপ পাপ অল পাল পাশ অপ কল অপ সাপ পপ অলপ পাশ পপ পপ পা 


হইতে মচতমে[ত্রদ, পূরোগ, মেদ, অঙ্গ, চশ্ডালং' পর 
সকল প্রতিবাসীকে ধধাযোগ্য সন্ম।ন করিশ্রা জানাইতেছেন 
' ও আত! করিতেছেন থে _স[পনারা অবগঙ হউন, 
্বসীমাত়ণ-পূতি-গোঁচর-পথ্যন্ত উপরিলিখিত এই স্থান [ গ্রাম 
বা কুমাংশন্বদ ] গখোগেশে তল, আস ও মদূক বৃক্ষ * অল, 
সদ, গর্ভ, উদর, উপস্থিকর, দরশপচার ও চৌরোদ্ধর 
(ব| চৌৰীদাত্ৰীর) কর স্দেত_-দকল উৎপাত দূর কিবা" * 
চাটডট'- প্রভৃতিকে [্রামছে ] প্রবেশ করিতে 
নিষেধ করিক্া। বিন! করে,» [ এই স্থানের ] সর্বাপ্রকার- 
ভাগতোগকর-চিরণয।দি-প্রতার-সমেত,'* “ৰৃদিচ্ছিজ 
্চারাস্থলারে*» চক্র দূর্য্য ও পৃথিবীর স্থিতিকাল পর্যান্ত__ 
মাতাশিতার এবং নিজের পুপাঘশোবৃদ্ধির জন্ত ভগবান, 
বুদ্ধভট্টারকের*২ উন্দেশ--কাশ্বল গোত্র, কান্তপ- 
আবংনার-নৈধ্রুব প্রবর, বানের সরক্ষচারী,** মাধান্দিন- 

(২৭) পুরোগ 
আাতচিৰিনেৰ । 

(২৯) নধ্ক শনধুরিব, বৌলগ1€॥ 

(২৭) “পিছত লিড গালে এপি” আবে উৎপাত বা 
আযোগবাছি বশধ)ইতেছে দনে হয়। 

(২৮) “চাটঞাট” পনের অব বিএ উতিহালিক সিলিহজপে 
হণ করিরাছেদ। কে কেছ "চাট" শব্দে চটটস্রামবাসী ও 'ঝাট" 
নক্ষে ভুটানৰাসী যুক্ার বণিয| বনে করেন। "চাটা অর্থে রাজপ্রির 
চাটুকার ও "ভাটা অঙ্গে অটগণংফ বৃক্ধাইতে পারে। কেছ কেছ মৰে 
করেন চাট ও ভাট কোছ অন্ধ দু জাতির নাহ। 

(২৯) "কিলিং প্রগাদং- কিছুই গ্ৰহণ না করিয)জর্ধাং 
[বিনাকরে । 


(54) aallt~incame or revenue 








17, আস্ত, ও চণ্ডাল নীচনংস়্ 











হিরণ বা 
যৌপাৰুত্ন Cash money, 

(০১) -“ছুমিছিছিংনারেন"_-দগর্ব বা লি কুসির উৎকর্ষ সাহ-নর 
জগ (বিবাকযে বন্দোৰ্ দেওয়া হয়। ইহা হইত 'হুনিজিযঞা?" 
দ্বারা নিষ্ধর নুর । 

(০২) পরণতসহিষ্ছ দৌগত রড বৃদ্ধকে উদ্দেশ করিয়া বাহ্ষণকে 
কুনিথান করিতেছেস। 

(০2) কল্প, আমৎদার ও নৈঞব-- এই তিসটী কাক্রপপোধত্রের 
জ্যা "মাহৎলার” কলে "আপনার" ও বাবহত হর। বঙ্গের জাতীর 
ইডিছ্বাদ প্রধন ভাগের ৪৭ পৃষ্ঠার “আবৎলার" শের প্রয়োগ দেশা থার। 

(৩5) "“সৰ্ঞ্চাৰী--"একঅক্ষরচাগারাশিণ:  সনক্ষচারিশ: 
তার : একবিদ বেখপ।ঠরত ও বাচারনিশিষ্ । সতীর্থ । 

৬৫ 


শ।পাধাহী সামবেদ ত্রিপাঠিপাঠক"! মুাবগ আন 
হইতে আগত, সীহগ্রামবাসী”* ভট্টপুত্ৰ নাগের পো, 
ভট্পুত্র গর্ভের পুত্র, ভট্টপুত্র বাঁজিক প্রীধর পর্দীকে 
উত্তরাঙ্গণ সংক্রান্তিতে দান করার পর দান করা হইল । 

অতএব আপনারা সকলেই [এই দান ] ন্ুসে(দন 
কক্ন॥ ভাবী নৃলতিগণও সকলে কুমির দানকলগৌরব 
এবং শদুপছন্রপে দছানরকপাতাদি ভগ [স্মরণ করিনা ] এই 
দান অহদোদন করত: পরিপাঁলন করিবেন। প্রতিবাসী 
ক্ষেঅকরগণ [ এই রাজ- ) আাজ। কে বিধে ছইবা সর্দাদা 
[বখাকাল ] লমুচিত-তাগ-গোগকর'ঠিরপাছি পর্বধপ্রকার 
প্রদেশ প্রদান করুক ইতি । পৌদ নাসের ১১ই তারিখে 
ঝজ।সংকৎ ৬ 'ারন্ত |?" 

তার পর ধর্মানুশীদনমুূলক লে।ক গুলি বর্ণিত হইতেছে :_ 

(৯১) 

সগরাদি বহুরাজগণ ভূমিদান করিঘা। সিদ্নাছেন; তপন 

বে আছ ভূমির অধিপতি চন, তগন তাছারই ধল হয়।€১ 


(5০) হুগপাঠোদাহবেদতিপাটি পাঠক" লেপা আছে। 
আবাদের ননে হয় “জিপাচি' হলে পাঠে বা “ত্রিপ।!'' হইবে। 
নর্যছিত। পাচ, পবপাঠ ও কদপাঠ_এ [তন পাঠ পড়েন দিন [আনি 
পাঠ পাঠক | আধৰা--ত্ৰিপাঠি পাঠক তিনবার প়িঘই দিলি 
দুপ্ করি: পারেন--এইরূপ খে পাঠক । 

(৩৮) "সীহ" শব্দ "সিংহ" শক্ছ কু তরপ। 

(৩৭) “সন্থং » জায় পৌৰ "“_পাদনের শঠ এইক । 
আয শে কোন দিপর্গ না থাকায় ঠিক ত10পটী নিঘারণ করা কঠিন 
হইয়াছে পেকে বে ছুটি হাড়ি চি আছে, তাহা দ্বারা ১১ বুঝার 
বলিয়া দন হয়। তা হইলে আর্ধ হর থে. ছবি চীর খোপালদেবের হট 
রা) সংবৎ আস্ত ছুটল পৌদ মালের ১১ই ডারিপে। অর্থাৎ বানের 
তারিখে (৩*শে লৌদ) রাজার রাজ হইল & বদর ১৯ [দন না7়। 
এই শাদবের অস্ত ডবল হাড়ি চিনগুলি এই চিং হইতে একটু 
বৈ বরণের । [গৌদলদধালার ১*১ পৃষ্ঠ “হ্ীপালর। জানংনৎ, 
১১৭ এবং ১-৮ পুরে “লঘৎ ১০৮৬ পৌদ দিবে ১১” আষটধা।] 7১০ 
দ্বার) একাঘণীচিখ্িও বুঝাতে পারে। তাহা হইল দানের তারিগে 
অর্থাৎ ৩*শে পৌৰ খিতী় গোলাদদেবের আজাদংবং ৬ আর হত 
এবং ও দিষল একাদস্ট তিশি দ্বিল। এইমত বিজাননশ্মত কিনা 
সৰিতিমিধ্যণ ইহার বিচার করিবেন। 

(৩৮) হঙ্গন ঘিনি৷ কৃষি অধিপতি হন ("গত ধন্ত ঘৰ! ভুলি: ) 
তিনিনিজ আন না করিলেও পূর্মমবনিরচ।পণের পুপাকলঙ্ারী ৮, 
ইছাই এই হকের আাৎপ্যা । 


















২৭৪ ভাজ [২৫শ বর্ষ-_১৯ খণ্ড ২র সংখা 
ডি) পা] (১৬) 

ভূমিদানকর্ডা বর লঃশ্র বংসর শ্বর্থঁভোগ করেন। সৎসদতটগক্স।** মন্তদাসের পুর শীমান্‌ বিদলদাস ৪১ 
দঙভুনির অপহরণকারী বা হরণের 'অহ্মোদনকাৰী কর্তৃক এই শাসন উৎকীৰ্ণ হইছে 


তৎপরিমিত কাল নরকে বাস করেন। 
(১৩) 
বিনি শ্বদ্ত বা পরগহ ভুমি হরণ করেন, তিনি 
শিড়গণের লহিত ঝ্ঠার কমি হইয়া নরক ভোগ করেন । 
(১৪) 
লক্মী ও নঙ্ত্বদীবন পন্দপত্স্থিত বারিবিন্দুর সাস 
চঞ্চল; ইহা এবং পূর্বোক্ত বাক্য সকল শদরক্ষম করিত্রা কেছ 
দেন পরকীন্টির বিলোপ সাধন ন! করেন। 
(>) 
আনান গে।পালদেব কর্তৃক পণ্ডিত শরনান্‌ প্রভাল 
দিশে [ তর শশ্দীকে ] মৃমপিত এই শ।মনের দূতক"? 
নিযুক্ হইয়া ছিলেন। 
₹(5১। দূতৰু_"এচীৰকালে আ্াহিককে তামবাদন হারা হুৰ 
৮2 পন বা চাহা বিষয় করিবার সদরে, আনা02 দে রাদ- 











পাৰেশজ্ীবী, পরতিগ্রহীত যা কারী বা[কর শাদেদন রাসাদের নিক্ষট 


দহুনহগহকারে নিবেদন করিতেন-_ত।ছাকে তামশাননের দূত 
বলা হইত ৩1: বগাক্ক (লিপিড শ্ৰবন্ধ-প্রবাদী ১০৮০ 
সন-মান্বিষ 1 


{=} এই শাপলের শিল্পী "স্ন১টবানী'' ছিলেন), "লিষতটা 
বলিতে কোন নগর ৰূসার কিনা ইহা [কবে6)॥ বিঞ্রসপুরের উতিাল- 
লেখক মধুর বোগেস্রনাপ গুপ্র মহ্বার সনে করেন বে "সমত" বলিতে 
এ নাদের কোন নগর এবং তাহার চতুন্৷রত্ব হৃপগুবিশেন বুঝার । 
এই নত আনাপনাপেক্ষ॥ 

(৯১) এই [বমলঘাস সয়াপণপালের শ।গনেহ শিশী বড়ণ/সের 
পৃ বলিয়া আমা খারণা॥ পূ্লকলে এই [লিপিকলা বংশ কমে 
পলক সানিত ৷ 





মুক্তি 


পমতী দাধনা থোষ 
পানাণ বক্ষে রুদ্ধ বারি পগরছি গরজি উঠিতেছে বারি, 
ক্রুদ্ধ হ,থেছে আজ-_ প্রাণের আবেগ ক্রধিবারে নারি, 
ভেঙে ভেসে ঘাক্‌ কারার প্রাচীর কল-কোলাছল করে সে আঘাত 
টুটক বামন লাজ । পিরি-কন্দরে মাজ 
হেঙ্গে ভেঙে ধাক্‌ পাষাণ নিগড়, 
ট্ট্‌্ক বাধন লাজ॥ 
গুহার আঁধার রুদ্ধ বাতাস, দ্কেনিল পরনে উখলিত্র উঠি, 
দূর হ'য়ে যাক্‌ হীন কারাব|স_ পাষাণের গাছ পড়িতেছে লুটি; 
বুক্ত আলোকে উঠুক কুটিয়া-_ হৃদকর-আঘাতে করিতে চূর্ণ 
যুপিকা গন্ধরাজ্জ। প্রাচীর তোরণ দ্বার ॥ 
ভেঙে ভেসে বাক্‌ কারার প্রাচীর পাৰাণ বক্ষে রুদ্ধ অক 
টুটুক বাধন লাদ করিতেছে হাহাকার । 


[লীত্লো লা লী18477 


প্রবোধকুমার সান্যাল 


( এক ) 


ট্রেপ চুটিতেছিল। কিছুক্ষণ পূর্বে একটা ষ্টেশন ছাড়ি 
আসিয়াছে, ঘণ্টাথানেকের আগে ডাকগাড়ী আর কোথাও 
পাৰিবে লা) বেলা পীচটার কলিকাতায় পৌছিবে। 

শরংকাল। পথে, প্রান্তরে, দৃরষিগন্তে স্বিপ্রহপের 
দর্ধ্যকিরণ পালিশ করা সোনার মতে! ঝলমল করিতেছিল। 
ভল! ও বিলগুলিকে বেটন করিনা কাশকুলের গাছশুপি 
বাতাসে মাথা ছুলাইসা! অভিবাদন জানাইতেছে। নাকে 
মাঝে সংকীর্ণ গ্রামের পথ তাল সুপারি ও খেজুরের দটপার 
ভিতর দিক] কোন্‌ দিকে যেন নিরুদ্দেশ ছুইদা গেছে। 
কোথাও কোথাও বনময় গ্রাম ছবির নতো শপ্রক্ষেত্রের 
পটে আক!) 

আকাশ বন নীল, তাহায়ই একান্তে শ্বেকার এক 
বিরাট মেথথণ্ড দৈতেযের মতে মাপা উচু কৰিয়া হহিয়াছে। 
গাড়ী ক্রুতবেগে চলিতেছিল। 

ইণ্টার ক্লাসের একখান! ছোট কামরায় মাত্র তিনটি 
যাত্রী । একটি বর্ধীসসী গৌরাঙ্গী মহিলা; বন্দ প্রার চল্লিশ 
হইবে। পরণে রাভাপাড় একখানা তসরের শাড়ী, হাতে 
সানাগ্চ অলঙ্কার, গলায় একগাছি সরু হার চিকচিক 
করিতেছে। চোখ ছুটি বড় বড়, মুখখানি প্রদন্র ; বিগত- 
যৌবন হইলেও প্রশান্ত লাবণ্য এখনও দীপ্ত হইগ্লা রহিয়াছে 
মাথার সাষান্ত ঘোমটা, তাহারই পাশ দিহা রুক্ষ কৌকৃড়ানো 
চুলের গোছা কপাল বাহিয়া নামিলা আমিয়াছে। জানালার 
কাছে বঙিদ্ধা আছেন, মাখার উপরে এক কলক রৌদ্র 
আসিয়া পড়িদ্বাছে। 

সুখের বেকে বসিগ্রাছিল একটি তরুণ বুধক। কুড়ি 
একুশ বছরের বেশি নশ্র। এতক্ষণ গাড়ীয় ভিতরে 
দাপাদাপি করিতেছিল, এইবার স্থির হইক্রা বলিরাছে। 
একখানা কাগণ আর পেন্সিল লইয়। সে কী বেন 
করিতেছিল। 


হঠাৎ মুখ তুলিয়া সে ডাকিল, মা? না, শুন্চ? 

মা লাভা দিলেন না, তেমনি করিত্রাই বাছিরের দিকে 
মুপ ফিৰাই! বলি! রহিলেন। 114 মুখে একটি শ্রেহের 
হাসি নাপানো ছিল । 
_ ছেলেটি উচ্চকঠে ডাঁকিপ_-ও, শুন্তে পাওনি বুঝি? 
সান্সঠমা_ এই কালা 

মা দুখ ফিরাইলেন না। কেবণ তীহীর দুপ হইতে 
একটি হাসির শন্দ বাহির হই়। আসিণ । ছেলেটি তাহার 
হাতের কাগন্গের টুক্রাটা একবার পরীক্ষ/ করিল, তারপর 
পুরা চেঁচাইঘ্র। উঠিল, এই প্বাবতী_-! 

মছিলা দুখ ফিরাইনেন। হাসিমুখে কহিলেন, ভারি 
বেয়াড়া হয়েছ তুষি, বীক্ষ। ও কি, ছবি আকা হচ্ছে 
বুঝ্ধি বাসে সে? 

ধীক্ তাহার কাগদের প্রতি দি নিবন্ধ করিয়া কহিল, 
আঃ ভারি নাড়িয়ে দিচ্ছে গাড়ীটা, রাডি।-_তারপর+সুখ 
তুলিল্পা পুনরাম। বলিল, তোনার চুপ কালে নধর, দা! 

পস্মাব্তী বলিলেন, জামার চুল পাদ|। 

না, তামার রং। কালোর ভেতর পেকে ছুটছে 
আগুনের আভা ।_ধোত তেরি, ছবি কা যায় ন।।- 
বলিয়া বীরু কাগনবানা ছিড়িয়া ছেলিঙ্। দিশ । 

পন্নাবতী বলিলেন, কী নোংরা কংরচিস কাপড়চোপড়? 
চাদের দাগ, তরুকারীর দাগ, বালি দুধের গন্ধ, করলার 
প্ড়োঁএকেবারে কিন্তৃত কিমাকার! একটু যদি 
পরিষ্কার থাকতে পারে! হাবডার গিয়ে নামলে ণোকে 
হাসাহাসি করবে, দেখো | ০ 

বীর উঠিয়া পড়িল। কহিল, ছবি জ।কতে দিলে না, 
গাড়ীটা ঢেউ খেলিয়ে দিচ্ছে । আঃ কী দিন, অপ্গুত রং 
আকাশে, শিউরে উঠছে রোদ । ওর নাদ কিনা? দলা, 
নাবিল চমৎকার, হ্ধ্য(কিরণ যেন আগুন ধরিয়ে দিয়েছে 


২৭৫ 


এডি 


হলে! এই বলিহা সে চলন্ত ট্রেণের কাম্রায় পারচারি 
করিত বেড়াইতে লাগিল। 

পদ্মাবতী অনেক পাগলামি শুনিধাছেন, অনেক সহ 
করিযাছেন। উত্তর বিবার মতো, কথ! বলিধার মতে! কিছু 
নাই। পুত্ৰ ছার দুরন্ত, শাসন সে দানে না, আপন প্রাপ- 
চাঞ্চলে দে অধীর । 

হঠাৎ এক সন ওদিককার বেঞ্চ হইতে চীৎকারের শব্দ 
শুলিয়৷ তিনি দুধ ফিরাইলেন। তাহার চাকর চন্দর সকাল 
&ইতে সেই ঘে পকিল্কা-পড়িঙ্জা ঘুমাইতেছিল, এখনও পর্স্ত 
উঠে নাই। বীক তাহার কানে খোচা দিয়া ছাগাইয়া 
দিয়াছে । প্লাবতী কহিলেন, লাগেনি ত চন্দর ? 

চন্দব কঠিন, লাগে নি 5, চদ্কে উঠেছি ॥ এ 

এন অস্থির ছেলে আনি দেখিনি। ওর জন নেই 
যে ওর কুড়ি বছর বরল পার হয়ে গেছে। বলিত্া পদ্মাবতী 
পুনরায় পা পুটাইয' বিগ রহিণেন । 

চন্দর জাগিল, মার একটি প্রানীকেও গাগাইতে বাকি 
ছিল। বীরু ছেট ইন এইবার তাহাকে বেঞ্চের তলা 
হইতে বাহির করিগ। কোলে তুলিল । তাহার নান পপি । 
ছোটবেলা হইতে ধীক্ষর কাছে নানু হইগ্রাছে। গায়ে 
একনাশি পাঢুফিলে রংয়ের লোন॥ চোখ দুইটা কটা, 
নাকটি কালো, পান্বের আও,লগুলিতে শাদা-শাদা দাগ । 
বিলাত হইতে সে আসিঙ্লাছে কিলা কে জানে, কিন 
তাহাকে বলে বিলাতী কুকুর । 

বীক তাহার গুলা দরড়াইয়া খানিকক্ষণ আদর করিল, 

* কুকুরটাও সঙ্গতি দিতেছিল। 

এক সমর তাহাকে ছাড়ির! সে পদ্ম বতীর কাছে আসিত্া 
বসিল। তারপর তাহার দুই পা ধরিয়া কহিল, না? 

মা দুখ দ্ষিরাইন্রা হাসিয়া কহিলেন, আবার বুঝি 
এলে জালাতে ? 





hel ল!। বীন কহিল, আনাকে বিন্ধ বল্তে হবে একটা. 


কপা। তোমার মাথায় সি'দূর, পরণে শাড়ি, কিন্তু তোমার 
স্বামী কোথার ? মানে, জামার বাব? 

পন্মাবর্তী কিরৎক্ষণ পুত্রের দুখের দিকে চাহিলেন। 
তাহার শ্রেছের ছালি বেন সন্ধার আাকাশের শে সুর্া- 
বুশ্থির নতো নিলাইরা গেল। এনন বাকশ্সিক গ্রশ্ের কী 
উত্তর তিনি দিবেন? জ্ঞান সন্তান, হয়ত আরো কিছু 


ভাল্সতললশ্ব 


[ ২৪শ বর্ন খণ্ড ২র সংখ্যা 
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অন্ুবিধাননক প্রশ্ন করিন্তা বলিবে। তাহার দুইটা বড় 
বড় কালে চোখ যেন ভারাক্রান্ত হইত আসিল। কিন্তু. 
ভাথা ক্ষণেকের ভ্র্ন; তারপরেই পদ্মাবতী বীরুকে কাছে 
উনি! লইলেল, বলিলেন-_হাছেন তিনি; তাকে কি তোর 
দেখতে ইচ্ছে করে? 

জানালার বাহিরে গাছপালা, মাঠ ঘাট বেন পিছনদিকে 
ছচিগ্রা যাইতেছে। তাহাদেরই দিকে তাকাই বীর 
অনেকক্ষণ কি-বেন চিন্তা করিল, তারপর কহিল আচ্ছা, 
তোমার স্থানী দেখতে কেমন ছিথেন, মা? 

মায়ের মুখ দুহুর্তে যেন আস্ধগৌরবে জনিয়া উঠিল, 
পরক্ষণেই নিজেকে সংযত করিত! পুত্রের পিঠে ছাত রাখিয়া 
কহিলেন-_থাক্‌ বীরু, ও-কঞ্থা আলোচন! করতে নেই বাবা । 

ৰীক্ক কছিল-_স্বাদ্থা বুঝি তার খুব ভালো? 

পন্থাবতী পুত্রের দিকে ভাকাইলেন। মাত্র কুড়ি বৎসর 
পার হইয়াছে, কিন্তু ই-রাজ বালকের মতে! বীরুর বলিষ্ঠ ও 
সুন্দর শরীর, পেসীবহুল গঠন, উন্নত দীর্ঘ দেহ। . এমন 
সন্তান বাহার তাহার স্থাস্থোর প্রশ্ন? তিনি হাসিতে 
লাগিলেন। কী বলিত্বা তিনি সেই চেহারার বরন করিবেন! 

বীরু পুনরায় প্রশ্ন করিল, তিনি গে!ঙ্ক দাড়ি রাখেন, 
না কামান্‌ ? 

পল্গাবতী কহিলেন, তখন কেবল গৌক ছিল তার । 
বীরু,-এবার অন্ত কথা বলো বাবা? 

বীরু অঙ্গ কথা বলিল মা, কিন্তু চুপ করিয়া রুহিল। 
আজ ইহা নৃতন সং এক বছর, দুই বছর ঘাঘ্র--অক স্থাৎ 
বীরু এক একদিন এমনি প্রশ্ন করিয়! বসে। মায়ের দুখে 
উত্তর আসে না, মনটা বেন আঘাতে আন্দোলিত হইতে 
থাকে। এমনি করিরাই প্রায় জাঠারোটি বংসর গি্বাছে। 

বীক্ ঠাহার কাছ হইতে এইবার উঠিয়। গেল, তারপর 
কাম্রার ভিতর কিন্ুৎক্ষণ পারচারি করিতে করিতে এক. 
সময় কহিল--আমার কিন্তু দেখতে ইচ্ছে করে মা! 

কেন রে?- গদ্থাবতী হাসিব প্রশ্ন করিলেন। রি 

বীক্র মাথের সুখের দিকে তাকাইল। এই প্রস্ 
নাভু্ধির ভিতরে কোথায় বেন একটি প্রচ্ছহ বেদনা গভীর 
অন্তরের ভিতরে দৰিয়া আছে, অল্প বরন হইলেও বীরু 





হা অনুভব করিতে পারে। বেদনার ইতিহানটা সে 


জানে না, তাঁহার চেহারাটাও. বীরুর নিকট স্পট নয়, 


শ্রাবণ _ ১৩৪৪ ] 





কিন্তু ইহাদেরই বির়িশ্না কোথাগ্র যেন একটা অন্তাঙ্গ বটনা 
জন্য আছে, মায়ের মুখের দিকে চাহিদা এই কথাটাই সে 
বেন জানি রাখিশ্রাছিল। 

নে আমি জানিনে ।-_বলিত্না বীক দুখ ফিরাইত্রা বলিত 
রহিল । গাড়ীত ভিতরে আর তাহার ভালে! লাগিতেছে না। 





হাবড়া েশনে গাড়ী স।সিঝ। পৌছিল। ট্রেণের গতি 
থাকিতে থাকিতেই বীর প্রাটুধরমের উপর নাহিঘ! পড়িল) 
চন্দ গাভী হুইতে লামিপ্রা কৃণী ডাকিয়া লইল। 

বীরু কছিল, আমি এখন বাড়ী ধীৰো না মা। 

পদথবতী কহিলেন, জামা কাপড় অমন নোংরা, ওই 
নিয়ে কোখার ঘাবি7 লোকে বে ঘেন্না করবে ! 

থে করবে ?--বীকু ছাসিঘ্া পুনরায় কহিল, ঘেহ। 
করুবে এমন মাহুধের কাছে যাবো কেন ?--এই বলিয়া 
পকেট হইতে মণিবাগ বাহির করিল! মায়ের হাতে 
কিছু টাকা দিল। 

জিনিসপত্র অনেক । একমাসের জক্কু তাঁহারা বাহিরে 
ছিলেন, সুতরাং লগেজের সংখা! মাত্রা ডিঙাইরা গিন্রাছে। 
চার পচট! কুশীর মাথার মালপত্র চীপাইয়া তাহারা সকলে 
ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়া দুইথানা উ/াকৃসি মোতায়েন 
ফরিলেন। কুন্ুরটা বীকুর কাধে চড়িয়া আসিতেছিল, 
এইবার বীরু তাহাকে চন্দরের পাশে তুলিয়া দিল । bd 

তবু ভোদাকে ওই নোংরা কাপড় প’রে বেখানে সেখানে 
যেতে হবে, কেমন বীরু ?--পগ্মাবতী রাগ করিত কহিলেন। 

বীর কহিল, তোমার পায়ে পড়ি না, লক্্মীটি। এখুনি 
না গেলেই চলবে না, সীধপ রুরী । এক ছিনিট এদিক 
ওদিক হলেই.'.নোংরা কাপড়? ঘেত্।.করবে?-__বলিতে 
বলিতে হাসিয়া সে পলাইর! গেল । 

পদ্মাবতীর গাড়ী ছাড়িয়া দিল। তিনি ড্রাইভারকে 
বলিা দিলেন, ভবানীপুর, লান্দডাউন্‌ রোড। 

বীয় একবার গাড়াইল। সন্মুখে ছাবড়ার পুল, ডানদিকে 
গঙ্গা, ওপারে কতকগুলা চিম্নী ও বড় বড় বাড়ী দেখা 
যাইতেছে, মাঙুবের ঘন অইলার সমস্তটা জটিল) ইহানেরই 
ভিতর একবার থমকিয়া সে দাড়াইল, দাড়াইয! একবার 
হাষিল। অনেকদিন পরে কলিকাতায় সে আসিরা 


হসাত্লো ভাল আগুন 
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শপৌছিরাছে, এ থে কত বড় রোনাঞকর সানন্দ তাঁগ 
কেবল দেই জানে । সনন্তটা মিলিয়া তাহাকে বেন 
অন্যার্থন। ও অভিনন্দন জানাইতেছে । 

একগানা ট্যাক্সি পার হইতেছিল, হাত দিলা তাহাকে 
গ্রানাইন্া বীহ্ন চড়িয়া বলিল, তারপত্র কহিল, পার্ক 
সার্কাসে চলো। Ll 

মোটর ছুটিল। এ 

কেনন কর্িন্না পথ পার হইল কে প্রানে। সে বেন: 
একটা অঙ্ক প্রাণের তাড়া ছুটিদ্রছে, আর কোনোদিকে. 
তাহার লক্ষ্য নাই । পিছনের কুশনে ঠেদান দিল লা, উদ্বিধ 
হইক্রা সৌলা বসিয়া রহিল। ক'পা ঝাঁপ! কালো চুলের 
পোচছা বাতাসে হুলিতেছে; ট্রেণের দকলে চেহারাটা কিছু 
এলিন। প্রাণশক্তি তাহার প্রচুর, বনের তারুণাটা আরো. 
বেন, স্বতরাং পরিজ্ছদের পারিপাট্যের দিকে তাছার ভক্ষেপ 
নাই। বসের সহিত আসে পরিচ্ছদের প্র । 

পশ্চিম" দিকে দূর্য নামিগ্রাছে। বেলাটা গৌধুলি { 
এখনও সন্ধ্যার আলে! জলে নাই। পূর্মমদিকে নেব 
করিঘাছে, বৃষ্টি আদিতে পারে। এমন সনয় গাড়ী থামাইরা 
পার্ক সার্কাসের একটা রাস্তার বীরু নানি! পড়িস । মীটার 
দেখিয়া ভা! দিল, বকৃশিস দিল ।' 

পথের ওপারে হালন্যাশনের একথান! বাগ।ন বাড়ী । 
ফটকের উপর মালতীর কাঁড়, পাঁচিলের পাশে একটা শিউনী 
গাছ--তাহাতে ফুল ধরিয়াছে। ঢুকিবার পপে চাপরাশি 
বসিয়াছিল, বীরু তাছাকে গ্রাহু না করিয়া! ভিতরে ঢুকিয়। 
গেল। সঙ্গুখেই আধুনিক দাজ্দচ্জায় সচ্চিত বৈঠকথানা'। 
সেখানে রুচিয় চেয়ে বন্ধ-বৈচিত্রোর প্রাধাক্ত। বিলাতী, 
দাপানী, চিনা, জানানি, ফরাসী, মাকিণ_-নানা দেশের 
সৌখীন আসবাবের বাহুলো ঘরথান! যাদুবরে পরিণত 
হইয়াছে, ইহার নিগ্রচ্ছ কোনো পরিচয় নাই । বোধ করি 
হাল আমলের অভিদ্রাত। রি 

জন তিনেক ভদ্রলোক বলিযাছিলেন। তাহাদের়ই 
বিশেহ একজনের দিকে চাচিত্র। বীরু প্রন করি, রাণু 
কোথায়! তি 

ভদ্রলোক উ্কঠে কহিলেন, কী দরকার তাকে? 

ওঃ সে খুব জরুরী । বাণুন্ইে? 

লোকটি উঠিব আসিলেন, পরে কহিলেন, আবার 
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এসেছ? তোমাকে ন) মানা করা হয়েছিল এখানে আর কি করে৷ ? 
আসতে? ভারি ইতর ত'! আর? রানুর চিঠির উত্তর দিই, তার সঙ্গে টেলি- 


এতঙ্শে বীর ননে পড়িছা গেল, সভাই এখানে 
আসিতে তাহাকে অনেকবার নিষেধ করা হইয়াছিল, কিন্ত 
উদ্েগলা ও জা গহে কথাটা কিছুতেই তাহার মনে থাকে 
বয়সের সহিত আসে বিবেচনা, দে-বন্স তাহার 
এখনও ইয় নাই। বলিল, দানা করেছেন, কিন্ত 
আমার বে দরকার ? 
অকন হুইটি চলোক এসিয়াছিলেন, তাহাদের একজন 
কিরেন, দরকার ? তোনার মাপা খারাপ নাকি হে? 
বীঙ্ক তাঃ|দের দিকে চাছিল নী । কেবল রানুর বাবাকে 
উদ্দেশ করিরা কহিল। দেখা করতে দেবেন না? 
ক তীব্রদৃ্টিতে চাহিয়া কহিলেন, তুলি জানো বে 
তোমাকে আমি শাসন করতে পারি? 
বাক উন্ধরে হানিল, হাসিয়া কহিল, বোধ হয় পারেন 
না কী করেছি আপনার? রাঁণুকে দেখতে এসেছি, একট! 
কথা বলেই চ'লে যাবে৷ । দা ক'রে একবার ডেকে দিন্‌। 
অল্প ভদ্রলোক দুইটি এইবার উঠিয়া আসিলেন। 
কহিলেন, আর নেয়ের সঙ্গে তোনার কেমন ক'রে 
আলাপ হোলো? 
কেনন কাছে -বীহ হাসিদুখে বলিল, ওঃ দে ভারি 
নগর । গণ বছরে নৈনীতালে আলাপ হয়। সেবানে 
একটা গেকু আছে, রাগু পা পিছলে, বুঝলেন লা, তাঁর 
ধারে গড়িয়ে পড়ে ॥। সানি ছিলুন ত সেপানে ?--আর 
ফি--তুল৷ুষ হাত ধরে—romantic, thrilling ex peri- 
€॥৫৮ কী দে ভালো লাগল! জানেন আপনারা, রাণু কী 
intelligent, কি accumplished ? 
তাহারা ইহার শপগ্ঠায় স্তস্তিত হইয়া দাড়াইয়াছিলেন। 
বীরু বলিয়া চলিল, অসত নেয়ে, তাকে ধিরে কেমন একটা 
আশ্চর্য্য রহস্ত ঘুরে বেড়ার। কেমন দেখতে 7 বলিঃা দে 
নিজের আনন্দে অন্ধের নতো হাসিতে লাগিল, লাবপ্-লতা ! 
‘শুবৰ স্থকোবল কদল-উন্মীল অপরুপ সুখ | 
রাণুর বাবা গাড়াইয়া রাগে কাপিতেছিবেন। প্রথম 
-ইগোক কহিলেন, তুমি কবিতা লেখো নাকি? 
লিখি কবিতা লিখি, ছবি ভ্রাকি। 
 পড়ি। 


না। 





বাড়ীতে 


চিঠির মধ্যে আগুনের রুস_. 


কোনে কথা বলি। তাকে স্বপ্ন দেখি। 

কি বললে ?_বলিক্সা রাণূর বাবা চীৎকার করিক্ 
উচ্গিলন (-_চাঁবুক মেরে তোমার পাগলামি সারিনে দিতে 
পারনি, জানো? বেরিয়ে ও এখান থেকে । 

কেন ?--বলিগ্পা বীক্র দাড়াইল ; পুনরাগ্র কহিল, কি 
কর্লুম আনি? আপনার নেগেকে ভালোবাদি, আপনি 
ত’ খুশি হবেন_তাতে ত আপনার আনন্দ, মিষ্ট 
লাহিড়ী! 

আনন্দ ?- শোলো মিষ্টার পাল, what the rascal is 
talking about 1 

এমন সময় শরংকালের মেথ হইতে বিনা নোটিশে চড়বড় 
করিয়া বৃষ্টি আসিল। বীরু দরজার বাহিরে দীড়াইযা ছিল, 
তাহার মাথায় বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। সে গ্রাহ করিল না। 

নিষার পাল কহিলেন, 1-০% U5 ৯০ how far he 
০৯, হ্যা, কী বলছিলে? ওঁর আনন্দ হবে কি জন্তে? 

বীরু কহিল, নিশ্চর আপনার আনন্য হবে। রাণু ধখন 
ছোট ছিল, বলুন ত, সবাই তাকে আদর করণে খুশি হতেন 
না? ' আজে আপনাকে খুশি হতে হবে, | love her, | 
am the lover 1 দয়া করে একবার তাকে খবর দিন্‌। 

রাধু তোমাকে চিঠি লেখে ?--নিষ্টার পাল অনসন্ধিৎস্থ- 
ভাবে প্রশ্ন কয়িলেন। 

নিছে কণ।।-_মিষ্টার লাহিড়ী উগ্রকঠে কহিলেন, মিছে 
কথা, আন্তার মেরে এমন কাজ করতেই পারে ন1। 

বীরু কছিল, পায়ে না? আপনি তাঁকে কতটুকু 
জানেন? আপনার চেয়ে তাঁর বুদ্ধি) চমতকার চিঠি, 
আশ্র্ঘ্য তার ভাষা, 
আশ্চধ্য তার মন। তার চিঠি আমার কাছে থাকলে 
দেখাতুন আপনাদের । তাকে ভাকুল। আঁমি বল্ব তাঁর 
সাসনে। 

তোমার নতল ঝোঁফা আমরা দেখিনি ।__ব্যানাজ্জি ফস 
করিয়া কহিলেন! 

বোকা আমি? কে বললে? ভালোবাসলে বোকা 
হয়? You love your ladies and are you all 


1০০১1 সিষ্টার লাহিড়ী, আপনি কি বোকা? 
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মিষ্টার লাছিড়ীর চোখের ভিতর দিয়া আগুন বাহির 
হইতেছিল। বীক্ষ পুনরায় কহিল, রাণু বলেছে আপনার 
থা । কোট, থেকে বেরিয়ে মোটর নিরে আপনি কোপায় 
নান দিষ্টার লাহিড়ী? 

মিষ্টার লাহিড়ী বিপন্ন হইন্সা। বন্ধ দুইজনের দিকে 
তাকাইলেন ; তার পত্র হঠাৎ রাগে অন্ধ হই! তিনি কি-বেন 
করিতে দাঁইতেছিলেন, ব্রা তাহাকে বাধ দিল। তার 
পর সিষ্টার ব্যনার্চ্ছি কহিলেন, প1কাপাক! কণা! কৃষি 
তার কী ছানো হে? 

বীরু হানিত্রা কহিল, আনি। উনি ধান্‌ বাণীগঞ্জে 
একটি বিধবা ভদ্রনহিলার ওখানে গিস্নে রো চ! পান্‌! 
রাণুর ন! যারা যাওয়ায় পর-_ ll 

ব্যানার্চ্ছি ও পাল দুখ চাওগ্রাচাদ্রি করিতে লাপিলেন। 
লাহিড়ী চীৎকার করিগা উঠলেন, বেরিয়ে বাও এপান 
থেকে। হ্াউন্দ্রেদ্! দ্রানেল মিষ্টার পাল, ওর রক্তের 
মধ্যে বিষ আছে, আমি জানি ওর মানবের স্বাওাল_ 

বীরু কছিল, কী নানেন? 

লাহিড়ী কছিলেন, তোমার বাবা কৌপায়? ভোবার 
মা একল! থাকে কেন? জানিনে কিছু? 

বীর কিল, তারপর? বলুন ত ঝি জানেন? 

তারপর তোমার মাথা ।_ লাহিড়ী গর্জন করিলেন। 

কিছুই নেন ন! তা’হলে !--যীরু কহিল, আমিও 
ঘতটুকু দানি, আপনিও তণটুকু । মা থাকেন একলা, কেন 
তাজালিনে। জিঞ্জেন করেছি, মা হাসেন! সত্যি বলছি, 
বাবাকে আমি কখন! দেখিনি? শুনেছি তার কণা। 
Oh, how beautiful my mother ist তীকে 
আপনার! দেখেন নি! রাণুর মতন দুখ, রাপুর মতন রূপ ৷ 
_ বৃষ্টিতে তাঁহার সর্্মশব্রীর ভিজি্া! জল পড়িতেছিল। 

মিষ্টার় পাল কহিলেন, পাগল! 

ব্যানাৰ্ক্দি কহিলেন, ছাগল! 

লাহিড়ী কহিলেন, তুমি বেরিয়ে বাবে কিনা? এই 
চাপরাশি_ ক 

হন্ধুর। বলিয়া চাপরাশি আসিল। 

বীরু কহিল-_মাচ্ছা, আমি নিজেই যাচ্ছি । কিন্তু দহা 
ক'রে একটিবার_একটিবার রাখুকে খবর দিন্‌। পবর 
পেলেই লে ছুটে আদবে ॥ | ০7৫7৩ 


আলো আল আকুল 





২৭৯ 


চাপরাশি_? 

তবে পাক্, এত বপন স্ম/পত্তি তন." এই থে, বচ্ছি 
চ’লে। াচ্ছা? ননদ । বলবেন কিন্তু তাকে নে, আমি 
এসেছিলুৰ। বলবেন, কাল দুপুরবেলা বাড়ী পাকতে, 
আনি ফোন্‌ করব.।-_এই বলিদা বীক্র ভ্রুতপদে বাচির 
হইবা গেল। 


অন্ধ! উত্তরণ হইহাছে। বৃষ্টি আর নাই, মাকাশে শুক 
সপ্তনীর চাদ উঠিম্বাছে॥ তাঁছার নিত আলিয়াছে উদ্দল 
তারফার দল । এদন সমন পার্ক দার্ক।দের বাগান বাীতে 
একখানা তাড়াটে ফীটন্‌ আ(িয়। ৷ ছাইল । 

একাকিনী গাড়ীতে বনিত্াছিল রাণু, গাড়ী পামিতেই 
একট! বেতের ঝুলি লইয়া নানিথা সে ভিতরে ঢুকি । 
বাচিরের বরে বসিহ্াছিলেন নিষ্টার লাহিড়ী ও একটি সৌন্য- 
দৰ্শন বূবক। ছাবিরশ সাতাশ বদর বয়স, দ্যাড ভোকেটু 
হইয়া সবেমাত্র হাইকোর্টে নামিযাছে। নাদ সুশাস্ব রায়। 
তাহার বাব! রংপুরের জমীদার, কলিকাতার ৯ ভর।পলে 
প্রকাণ্ড অটালিক!। বুরকঢিত্র 'আচার স্াঁচঃণে কোনো 
দোধ কুটি নাই, স্বভাব নধুর। ব্যারিষ্টার লাহিউী তাহাকে 
বার লাইব্েষীতে জাবিষ্কার করেন। ইহার ডিতরে কিছু 
গোপন অভিপন্ধিও ছিল। হ্থুশাস্তর পসার দনিয়াছে নন্দ 
নয্ন। গে পুতি পরে না, প্রারই ট্উপ্র।র পরিয়ন। পাকে। 
পোষাক পরিচ্ছদে ক্রটি ধর! পড়ে না| 

কি বেন একটা আলোচনা চলিতেছিল, বাণু আপিডেই 
তাহা খামাইরা লাহিড়ী কহিলেন, এত দেরী হোলো বে রাণ্ট 
আসর! বসে আছি মা তোমার জন্যে । 

রাণু কছিল-_দার্কেটে গিরেছিলুষ বাবা, এইগুলো কিনে 
ছান্তে হোলো। এই থে, আপনি কখন্‌ এলেন? 

স্থশ৷জ্জ কহিল, মিনিট পনেরো হোলো। কাল আদতে" 
পারিনি, বাড়ীতে জনকরেক আস্মীয়ন্বদন এলেন_। 

রাণু কহিল, দোষ হননি, কাল আপনার 'মামবার কথা 
ছিলনা। 

স্থশান্ত লম্দিত হইয়া চুপ করিল । প্রতিদিন না সাসিলে 
অন্তাঙ্গ হইবে, এমন কল্পনা কর! সতাই তুল হইবাছে। 

লাহিড়ী কছিলেন, আজে| ওর তাড়া ছিল, তবু আমি 


২৮৩ 


জ্ঞান 


[২৫শ বর্ঘ_১৭ এও-_২৭ সংখ্যা 


তে তত পাশা পলা ত পপ পাপ পাশ পিপি অপ পাশা পাপ অকাল তাল পপ পপ সাপ পপ 


বসিয়ে রেপেছি হলি সাদা পদাস্থ । এতক্ষণ দেই ছো!ক্রারা 
কথা বলছিপুম__ 

রাণু প্রহ করিল, কোন ছোকরা, বাবা? 

তাছার হইল স্বশান্ত জবাব দিল, কাছিল--তা’ব নাম 
হী মাল একটু মাগে এসেছিল সে এখানে। 

বেতের নুলিটা হাত হইতে খলিল পড়িতেছিল, রাগু 
সেটাকে শক্ত করিয়। পরি সংঘত কঠে কঠিল-_-এদছিল 
ন|কি1 মাপনার অপমানের পনেও আবার 

লাঠিয়ী কিগেন। এমন বোকা দেখিনি! ছেলেম।2হ 
কিনা, তার ওপর আবার লেখাপড়া শেখেলি। ঘা জয়ে 
থাকে ॥ সে গে কী বললে, মার না বললে, কিছুই বুঝতে 
পারিনি) আমার বন্ধুরা ছিলেন, তার! ত চেসেই খুন! 
[শাকানে বেখি হৰক গেছে প্যাচ তুলে পালিয়ে গেল। 
বলি লাহিড়ী হে) হো করিনা হসিয়। উঠিলেন। পুনরায় 
কহিলেন, ছোড়া ভগ পেবেছে, আর কোনোদিন আসবেনা 
তোমাকে বিরক্ত করতে । বুঝলে স্থশীশ্ব, র|ণূর 'আচার- 
মাচহ্ন একটু নরদ কিনা, মাঝে মাসে অমন এক-মাধদ্রন 
হঞ্দে কোখ। পেকে দ্বটুকে আমে!) <choolboys:] 

রা ক্ষি যেন একটা উত্তর দিতে গেল, কিন্তু তাচার 

- ঠোট দুটিই কেধণ কপিল, কণা বাচিয় হইল না। বেতের 
কুলিটা হাতে লইয়া দে বাড়ী ভিতরে চনিল্লা গেল। 
আহার বুধের চেহারা কেহ দেখিল না। 

ল।চিডীর কেনন যেন একটা সন্দেচ হইল। রানুর 
চলিগ। বাওযার পথের দিকে চাহি! ছালিত্রা কিলেন, 
নেঙ্গেটি আনার পূব নুড়ি, বুগলে শবশাম্। ? ঠিক বাদের নতন, 
ক্বলের সঙ্গে কাটা! জড়ানো । ওরে রামশরণ-_ 

(ভিতর হইতে একজন কৃত্য আলিও| দাড়াইল। 
লাচিয়ী বলিলেন, গাড়ীখান। গ্যারাঞ্জে দিনে গেল কিনা 
একবার দেখে মান । 

রামশরণ কিল, দিযে গেছে হজুর। 

দিয়ে গেছে? ঘার্ক বচনুন। তবে ত শান্ত তোমাদের 
হ্ববিধেই তোলে ?--লাচিড়ী ছাতদড়ির দিকে তাকাই! 
পুনয়া কহিলেন, এখন আটটা । সাড়ে নটার মধ্যে এক্টা 
ড্রাইভ, দিয়ে আসতে পারবে! ইেন্‌ গার্ডেনের পশ্চিম 
রাস্তাটা ঘেয়ো, বেশ গঞ্ষার ওযা; রণ্র "মালার একটু- 
একটু মাপা লর! স্াছে কিনা 


স্থশাস্ত সবিনদ্ে কহিল_উনি এইমাত্র এলেন, আধার 
কি দাওয়া সম্ভব হবে } আদি বলি আজ থাকগে_ 

হা ভাছা-চা করিগ্া স্টার লাহিড়ী হাসিয়া উঠিলেন, 
তারপর কংিলেন_)' lear young advocate, you 
have yet to learn something more of psycho. 
18 বেড়াতে পেলে [ক মেদের আর কিছু চা? 
ঘরের নব্য মে ওদের বালা, তাই ওরা চাদ ছুটি! দাড়াও, 
আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি ওকে তাড়াতাড়ি ।__এই বলিহ। তিনি 
ক্রতপদে ভিতরে উঠিম! গেলেন। স্শান্ত বিপন্ন হই 
তাহার দিকে তাকাইল। সমস্ত ব্যাপারটার ভিতরে লে 
বেন স্বাচ্ছন্দা খুজিয়া পাইতেছিল না । 

ভিতরে গিয়া লাহিড়ী পুনরায় উচ্চকণ্ঠে ছাসিলেন, 
কছিলেন--ধা ভেবেছি তাই, মা আদার আগেই রাজাধরে 
এনে হাদির । আবশ্র্ধ্য, এতক্ষণ পর্ধান্ত আমার একেবারেই 
মনে হলি থে স্থশান্তকে চা অনার করতে ছবে। তুমি 
পারবে মা, তুমি ঠিক পাক্বে ! Oh, the young, and 
only ie young who rules ; and we old, we 
are the old (0ul5 { কোখায চললে মা? 

ত্রাণ সি'ড়িতে উঠতে উঠিতে কছিগ, কাপড় ছ|ড়তে 
বাচ্ছি বাবা। 

লাহিড়ী তাহার অমুসরণ করিলেন। 
স্বশান্ধকে তুমিই চা দেবে ত’ মা? 

হঠাৎ র1 দ্ষিরিঘা দীড়াইল। কহিল, ফেন বব।? 

তুমি বে নিজে চারের হুকুম দিলে?-বলিয়! ল।ছিড়ীও 
উপরের দি'ড়িতে উঠিগ| আসিলেন। 

রাণু কছিল --বাবা, ওটা সৌজস্ত, বাধ্যবাধকতা নয্। 
চা মামি দেৰে| কেন, দেবে রামশ্রণ !--এই বলিয়া মে 
নিজের ঘরে আসিয়া ঢুকিল। 

পিত! প্রমাদ গণিয়া কন্যার সহিত ঘরের ভিতরে 
আনলিলেন। রা ্থইচ. টিপির! আলে! আদিল । ল।ছিড়ী 
কছিলেন--কিন্ত মা, সুশান্তর কাছে আদাকে পদ্ছিত ছ'তে 
ছ্‌বে।! 

বেতের ঝুলিটা ছুড়িশ্। একটা কুণনের উপর ফেলিয়া 
রা কহিল, মনেৰ আপনারে কিছু জানা দরকার বাবা । 
একে কী বলে? বাগান-বাড়ীর বৈঠকখানার এলে উঠলেন 
হুসাজ রায়, আপনি বলছেন আমাকে নিথর ছাতে চা 


কহিলেন, 


আবণ১৩৪৪ ] 


দিতে; তিনি চা পেতে করবেন হ্ৃধ্যাতি, আর 'জাপনি 
দেবেন আদার বিভ্রাপন॥ কী বলে একে বাবা? 

তোমার সেজ/জ আজ তালো নেই, রাণু। 

রাণু কহিল, তার পরে আমি বাবো গঙ্গার হা ওযা পেতে! 
এত রাতে স্তশাস্তবাবু আমাকে নিয়ে ধাবেন ভ্রাইভ_ ক’বে। 
কেন, আমার এখরে হাওয়া নেই? কী এর লাম? 
আভিদাত্য 1__শেষের কথাটার সে থেন আন্ুলাদ করিয়া 
উঠিল। 

লাহিড়ীর মুপখান! অন্ধকার হইছ। আদিল । কছিলেন, 
তবে জামি স্থশাজকে কি বল্ব? 

ছিরে মেতে বলুন ॥ বলুন আমার মাথা ধরেছে ।__ 

লাহিড়ী চলিঘ্া গেলেন | তাহার পায়ের শখ পিড়িতে 
হিলাইয। ধাইবার পর রাণু জানাউ। পুলিগ! ফেলিল। তাহার 
পর মুভ দাত্র-_সাপ্ননার সুদে গীড়াইতেই পিছন দিকে 
একটা মাযবের ছাধ| পড়িল। 

বিশ্দয়ের অন্দুট একটা বিদীর্ণ অ[ওদাজ রাণুর মুখ দিলা 
বাহির হইয়া গেল। বিছ্বাৎগতিতে দুখ দ্িরাইয়! সে বলিগ! 
উঠিল, বীর, কখন্‌ এলে তুনি ? এলে কোথা দিয়ে| 

চুপ-_বলিয। বীরু তাছাকে খামাইল, তারপর অগ্রদ্র 
হইয়া সে দরমাট! বন্ধ করিয়া! দিল। ছিট্কালি লাগাইল। 

রাণু শিহরিয়! কহিল, 'আল্বারির পাশে লুকিয়ে ছিলে? 
একি, জামা কাপড় ভিজে, মাথার দল--বীরু, কেমন ক'রে 
এলে? 

বীরু চাপা গলার ছালিৱা কহিল, নাপ্রক যেমন ক'রে 
আগে নাগিকীর থরে ; dream 1 

তোমাকে নাকি ওর৷ তাড়িয়ে দিয়েছিল? 

হ্যা, সদর দরছার আর পথ নেই। বাগানের প। চিন 
ডিঙিয়ে উঠলুদ, তারপর লুকিয়ে উঠেছি দোতলার-_ 

রাণু উদ্ত্রান্ত হুইন্না এদিক ওদিক চাহিল, তারপর 
ছটিয়। গিহা রেডিযোর প্রাগটা লইয়া স্থইচবোর্ডে সংঘোগ 
করিয়া দিল রেডিরোতে কথ। ও গান চলিতে লাগিল । 

উৎকর্ণ, মনত্ত দুইটি ছেলে মেরে । এখনই কেছ দরজা 
ঠেলিন্রা ডাকিতে পারে। নীচে লাহিড়ী ও স্থশান্ত। চাকর, 
দারোয়ান ও বেয়ারা--বাড়ীতে অক্তান্ত লেকল! রাণু 
কণ্টকিত হইয়া উঠিল। 

বীর 


আশে আল আ<ন 


২৮৯ 


বীহ্ব কহিল, এগনো বা়্ী হাই নি, ট্রেস পেকে নেমেছি 
বিকেলে। কী জানন হচ্ছে রাণু তোনাকে দেখে! 

রাণু দ্রুত পিহ! বরের পাণে ড্রেসিং রুখে চুকিল, দুই 
মিনিটের নধ্যে আলমারির ভিতর হুইতে তাছার বাবার 
একটা টিগ। পাস্সজানা ও পপলিন্‌ শার্ট, বাহির ককরয়া 
আনিল। বীর বিহ্যাৎগতিতে সিদ্বা রাণুর ছাঁত চাপিয়। 
ধরিল, কহিল-_ পাগল কিন্তু দরকার নেই | আরে, এর 
মধ্যে অনেক শুকিবে গেছে ॥ ওটা কি, কী আছে ভোন|র 
বেতের কুলির ধো ? 

রাপু হাদিল। কহিল, তোনাকে একটা পাণেল্‌ 
পাঠাবার জন্মে ওসব এনেছিলুন॥ রটীন খান, শেদ1স্‌ 
পেন্‌, সিল্ডার টে, ল্পিচক্গার ॥ মাদতে তোমার ট্রেণে 
কট চহুনি আর না? আ) তেমনি শান্ব আছেন? তেমনি 
দিছি ?-ছটিগা গিয়া সে একস দবজাদ কান পাতিল; 
তারপর ফি! আসিল, চামিয! কিল, ডাকাত, দাড়া ও, 
তোমাকে একটা উপছ|র দেখে! ॥ 

ঝুলিটা ওলোট-পালট করি] রণ. একটা নখমলেন 
কৌটা বছির করিল ॥ তাহার ভিতরে ছিল পাপন সদানো 
একটি আংটি। আংটিটা গে বীরুর ডাল হাছেন একটা 
আও,লে পরাইয়া দিল। 

তোৰাকে কী দেবো? 

আমাকে? কিছু লা।-_ নান তাগন প্রতি চ।ঠিল। 

বীর্ কাহিল, ওদের কি বলেছি আনে? বলেছি, 
1 love her, [ am the lover. 

রাণু শিহরিত উঠিল। তাঠার হাত ধরিয়া কঠিল। 
জার কি বলেছ? 

বলেছি তোমার চিঠির কথা, তোমার কাপের কণা; 
বলেছি আমর! ফোনে কপা বলি । 

রাণু সুখের একট! শঙ্ম করিল। তারপর কহিল, 
কোথা রাখবো তোমাকে 1--কে কে দরজা ঠেলছে। 
না, কেউ না! বীক্ষ, কী নোংরা তোমার ক।পড জাম! ? 
ঢেৰ পেকে নেমে বাড়ী ঘাওনি? 
০. বীরু মারের কথা মনে করিয়া চাসিল। কহিল, বেরা 
করবে ভুমি, রাশ? 

রাণু তাহার দুইটা ছাত ধারিল | কঠিল। কী শক্ত, কী 
শক্তি! তোমাকে থেক করব সা, বীক, সেই নৈনী- 











| ২৮৯, 








। তালের লেক, পাইন-পিপলের পাহাড়, দূরে স্ধ্যাপ্ত_বীরু, 
কীক্ষপ তোমার, কী বিরাট তুনি ৮ সে হালিদা-হাসিনা 

কাহিল, শ্বেতপাথরের পুতুল! 
রোউিস্বোতে কে যেন বঙ্কৃতা দিতেছিল। সেই কঠের 

কোলাচলের ভিতর তাহাদের কথাবার্তা! ডুবিয়। ঘাইতেছে। 
1 বীর চোখে মুখে কোনো ভগ্ছের চি নাই, কৌতুকে ও 
উলাসে সে দরের ভিতর পারচারি করি! বেড়াইতেছিল। 
বাঃ %প্তিত হইঘা তাহার দিকে চাহিদা বহিাছে । 
+ কঠিল, অ!ন|র মাকে বলে, স্্যাণ্ডাল ! সোলার 
দাবা ! বাবার কথা, বাবার কথা ত আামি জানি 
নে? কে ডিনি, কোথায় পাকেন, তুনি জানো রাণু? 
শ্বাহাব নানে কী? কেন আমার ম! চুপ ক'রে পাকে? 
কেন স্মানি দেখিনি বাবাকে, কেমন লোক তিনি 

সায়, কহিল, তিনি পুব বড়লোক । 

বী+ কাছে 'অপলিল। কহিল, কেনন ক'রে ন্রান্লে 
দি? . 

ড'!নদুৰ তোনার ভেতর দিয়ে। তোখায় গে তোমার 

| 51 বীর, উৰি পূব বড়লোক-খুব_পুব--বলিয়া 
45, তাঁহাকে আদর করিয়া চাসিতে লাগিল। বলিল, 
বলে! }ুনি এই কা্ট'চ । দেখি, দেখি তোমাকে, মন ভ/রে 
লেপ, দেখা যেন না কুরোয়। আআ দীরু, ছানো ন! কেমন 
ক'রে দিল কাটছিল! তোনার পাদের শব্দের দিকে 
কান পেতে পাকি, প্রাণ পেতে থাকি। চলো বীকু, বাই 
কোপাও! 

কোপার রা] 

চলো সেই নৈনীতানে, দেই লেকের ধারে--সেই 
অরণো__ 

বীর উল্লাদে নাচিস্লা কহিল, চলে| সমুদ্রে, তরঙ্গে তরঙ্গে, 
তুমি তপস্বিনী কুমাত্রিকা। ছড়িয়ে দিয়ো কালো চুল 
সোনার বেলাুদে-_ 

বাগ হাঁসির! অতিনপ্র কর্পিত়৷ কচিল--তুদ্ি ? তুমি 
দহাদোগি ছিমালর, প্রলননন্বর শিবশক্কর ! তোমার আটার 
ফটায় কালকচণা, তোমার লাচের পারে পায়ে তৃমিকম্পের 
দোলা, তোমার বিদ্যুৎকটাক্ষে তয়াল মহাকালের আসন 
আকুটি__আদার প্রাণের দিগন্ত ছেরে নাল তোমার পিঙ্গল 
জটাদ।ল॥ হে দ্বদ, তোমাকে প্রণাদ করি! 
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ভাবত 





[২৫শ বর্ষ-_-১ম খণ্ডঁ_-২ঘ সংখা 


বীরু তাহার হাত খনিছা তুলিল ছুই হাতে 
তাহাকে দোলাইঘ্তা হাসিহ| কহিল, ভোমার এলে!চুলের 
অরণ্যে ছেয়ে গেল সহাযোগীর সর্বাঙ্গ! প্রাণ, কিছু 
মান্য না, চল্ব ছুটে, ভাঙবে! বাধা_-দ1ও এপন ভিক্ষা 
অন্পূর্ণা_ | 

বীরু জাহ পাতিদ| বসিল। দুধ তুলিয়া! ধরিল। 

রাণু হেট হইতেছিল এমন সময় দরলাপ্র ধাকা পড়িতেই 
সে চীংকার করিব উঠিল, কে? 

এই আমরা, একবার বোলো ত মা 1-_সিার লাহিড়ীর 
গলার জাওয়াদ পাঁওষ। গেল। 

এই বে খুলি, বাবা। 

করেকটি মহরত, তার পরেই দরজা খুলিয়া রাণু গণ 
আগলাইয়া ঈ(ড়াইল। লাহিড়ী বলিলেন, ও: রেডিদোর 
বন্তৃতা! তুমি ফি করছিলে না? 

একটু শুয়েছিলুন বাবা ।_1গুর গল! ক1পিতেছিল। 

লহিডী কহিলেন, স্থশান্তকে ধারে আনলুম তোমার 
কাছে। এতক্ষণ ওকে বলিয়ে গল্প করেছি, এইবার 
ও নাবে। 

রাদু পারে একখান! রেশমী চাঁদর জড়াইন্লাছিল, 
'মালোস্গ মেপান! অল্ছল্‌ করিতেছিল। সুশাস্তর দৃটি দেই 
দিকে মাকৃষ্ট করিয়া লাহিড়ী বলিলেন, রেশমটাই তোমাকে 
বেশি মানা ন! । বেশ, বেশ--্া, বল্ছিবুম কি, এতই 
ঘখন রাত হয়ে গেল, সুশান্ত এপানেই [পার থেকে 
যাক্‌। ওকে রাজি করাতে নিয়ে এলুম তোমার দরবারে। 
কেমন, হয়েছে? 

রাগ হাসিয়া কহিল, বেশ করেছেন বাবা, আমিও 
ভাবছিলুম ওঁকে খেতে বল্ব। রামশরণকে টেব্‌ল সালাতে 
বলুন, আৰি এখনি আসছি) 

আনন্দে গদগদ হইয়| লাহিড়ী কহিলেন, আমর| তবে 
ওই ভালিনতলার ছাদে একটু পায়চারি করি ততক্ষণ, 
বেশ চাদের আলো হয়েছে। কিন্তু তাড়াতাড়ি আসবে মা, 
নৈলে_ 

এই বে বাধা, কাপড় বদলেই আসছি।-_-বলিহ। রাণু 
সুরার দরজাটা বন্ধ করি! ভিতর হইতে কান পাতিল । 
লাহিড়ী ও হৃশান্তর পায়ের শব্দ দূরে মিলাইবা গেল । 

ছিটকানি লাগাই সত্তা আসিতেই বীরু পুনরায় 











আবণ--১৩৪৪ ] 
বাহির হইপ। তারপরে এক হাগ্কর কাশ ধূতির 
মহিত চাদর ও বেড-কভার পাকাইপ্আা, শ্রীনের ও 
সকাই'লাইটের দড়ি খুপিযা কেনন এক অন্ত উপায়ে 
পধাইবার বগঙ্ছন তৈরী হইল ॥ জানালার গরাদ নাই, 
স্থতরাঃং স্থবিধা আছে? 

কৰে দেখা হবে, বী€? কোপায় থাকবে তুলি? 

জানিনে, শব্দে লেখো তোমাকে 1 বলিয়া, ৰীৰ 
জানালার বাহিরে কাণিশে নামিল। স্বাণু ঘরের আলো 
শিবাইঙ্সা দিল। অন্ধকারে হাত বুলাইসগাবুলাই়। বাঁ 
হাসিয়া কহিল-_াকু, দড়ির ধরকার নেই, রেন-পাইপ 
পেয়েছি রাণু। 

রাণুসানন্দে ছুই হাতে তাহার ঘন চুশের গোছা মুঠ! 


নতম 





২৮৩ 


কিমা দর্রিল, তারপর হাসিয়া কহিল, কাল তোমার বাহীর 
ধার দিয়ে বাবো; নেন কিছু ছ।লিনে, সাড়ে চাএটে পেকে 
প16টার মধো__কেনন? 

বীক্র কহিল, মিনিট, গুন্বো ! 

বাপু কহিল, তগন কী তি চাঠাছিণে ? 

বীৰ হাসিনা কহিল-চেনে নেবো না, একদিন তোমার 
বরে ঢুকে ডাকাতি কারে যাবে ।-_বলিদা চলো নিনেনে 
রেন্‌পাইপ ধরৰিশ্রা অশ্রানক  দুসাসের সহিত দে 
নাৰিদ। গেল। 

বাগান পার ইয়া প্রাচীর অতিক্রম করিয়া সে রাজ্জপপে 
পড়িদ! চুটিয়া চলিল, প্রানুত্র উৎসুক হল সনপার মতো 
তাহার অহুসরণ করিতে লাগিল) ক্রমশঃ 


শি 


বরণ 


স্বর্গীয়! নিপুণিকা দেবী 


ধূঘর মেঘে আকাশহাওগা সিক্ত বসুন্ধরা, 

জাগছে চোবে দেই ছবিটি পরাণ পাগণ করা! 
ফুলের নতে মুখধা(নিতে প্রভাত আলো তরে’, 
পথের পানে চেয়ে আছে কে গে কিসের তরে! 
শ্লি্ধ উন চোপ দুটি সে এস্ত পণ।ট শে, 

শুক তারাটি সসবে যেন ভোগের আকাশ'কোলে। 
সাগব বুকে ঢেউহের মতো ডাবের শহর মাল, 
ললাট-লটে লহর ভুলে করবে ₹তই খেলা! 


নুর হাতে দীপ্তি মধুর পি ফোটে মুখে 
ওই কে পুণে আদ্চে ছুটে উছস-তরা একে ! 
তোরে বাতাল গেয়ে ও: 





অলস তানে এলিনে পচে মাংবশ আইল প্রাণ! 
সোনার জোরে সোনার আপোস এমি সোনার হবি, 
তৃপ্তি তবু হয় না কহু পাই গো বৰি সবি? 

দোনার মুখে বাগ_বে থে বোস সৃইব কেনন করে, 
শাওন মেথেস শ্রানপ ছাঁগা আনক আকাল তারে। 








মাতৃমু্ি 
শ্ীঅজিতক্ষার মুখোপাধ্যায় বি-এ 


7. 





















বাগালার আবহ ওদ্বায় এন একটি কমনীয় ভাব আছে 
বাহার লন তাহার শিম এবং সাহিত্য একটি শ্বংভাবিক 
ছন্দোদ় পতিতে পরিপু্টি লাভ করিতে পাৰিয়াছে। সেই 
ক্ষ এবানে দেখিতে পাই গোরাচাদের প্রাপ-নাতানে! 
প্রেমের সুরে দলে দলে বাউসর। সহজ স্বরে গান গায়, 
ঈশান কোণের নেঘের শুরু গুরু ডাকে জেলেনী কীদিরা 
'মাহুল, ঠাকুমার নিভৃত কোণের রূপকথান্গ সনন্ত দেশ 
হলখিত হই ওঠে। 

এই সচল পপের ভাবুক বাঙ্গাপার শিল্পী-ও তাই দশ- 
প্রহরব-ধারিবীতে "যা দেবী সর্কদুতেষু নাতৃহ্গপেণ সংহিতা’ 
মনে করি জ্বপ দিল। চাউলের শুঁড়া দিয়া শাক 
নামি হইতে আর্ত করিপ্র। বাঙ্গালার সমগ্র শিল্পে এই 
হাবটি ওভপ্রোতাভাবে চড়াইয়। রহিয়াছে। "দা বলিতে 
সমগ্র বিশ্ব যে ছলে স্তন হইর। বায় সেই দিবা ছন্দ ও দীবন- 
গতির উপরেই বাঙ্গাবার শিশরীদের বরাবর লক্ষ্য ছিল। 
এইখানে কালীদাটের পুহাদের অঙ্গিত মাঠবহি চি্থানিতে 
ধেপান হইয়াছে যে গোবোঠনের দহয় সঙ্গান ছুধ খাইতে 








ইকৃক্ষের জন্-- গৌড়নগরের ধ্বংসাহশেন সে) আবি 
২৮৪ 


আবশ--১৩৪৪ ) আাতুম্থুক্তি ইভা 











আগসিন্নাছে। উহ! দেখিয়া ছেলে নায়ের কোপের উপর প্রাণী আগতের হবপ:খের ইতিহাসও বাদাশার শিল্পীর দৃষ্টি 
ফাপাই। পড়িয়া দুধ খাইতে আরশ করিয়া দ্বিল। পট- এড়াইতে পারে লাই। এখানে পর্থ তাহার সন্তানকে 


আয 





hd 
চা 


হগুবান ও ন2178 লন বদের 
পা 








একটি পরিবারে মা ও েলে_বলিগ্ প্রা 














পূর্মবেক্রে কাটে পোন)ই- আহি 


নলিয়া গুচে একট হন্দিরে আই আ হর্গার রোজ সৃতি 
হৃশিক। শৃল্ত। শুধু রেখাচিত্রে এই্ধপ বিরাট কল্পনাকে ভ্রপ দুধ দিতে নিতে আদর করিতেছে, শিললী এই ডাব্টীও 
দির! শিল্পী এক অনির্চনীন্ছ ভাব ছুটাইঘা তুলিয়াছেন। ছুটাইযা তুলিন্াছেন। 


২৮৬ ভার [ ২৭ বর্-_->১ম খণ্ড-_-২দ সংখ্যা 


পৃথিবীর অঙ্গ কোন দেশের বিলী বাঙ্গালীর নত মাত ঘে প্রশান্ত গরিনাদ মাতৃমূ্তি উচ্ছল হয় তাহা গ্রতোকটি 
মষ্টের প্রত গৌরবের উপ্ণন্ধি করিতে পারি রেখার ভঙ্গিতে পরি"ুট_এনন কি কাঠের ভিতর শাড়ী- rn 
থানির কুকন ও মাতার বলিবার ভঙ্গী এক অপূর্বর ভাব 
প্বোতনা করিতেছে। 

বাসাধার চিএপিলে মাতৃমুত্তি ধীরে ধীরে এইক্পে একটি 





হন 2 সান _ ছা 


ছেন বলিয়। ছলে হয় না। ইইা বাঙালী শিলীব বচ 
হুক জাত। 
এখানে ॥/৪1;*ত্তি ছবিধানিতে শিশু মগের শক্ষপান 





মাও ও সুতা অদথা 





বিশেষভাবে সুষ্ঠি লাভ করিতে পারিযাছিল এবং চিত্রগ্ুলির 
সৌন্দ্গা-বহলতা ও কদনীপ্রতাই এই শিল্পের বিশেষত । 
করিতেছে ও একহাতে আর একটি স্তন বরি৷! আছে বঙ্গ শিল্পের এই নাতৃসুপ্তি-চিত্রান্কন-নীতিতে মনে হয় বেন 
তাহা দশ্পূর্ণভাবে লিপৃতি। শিশুকে শুর দেওগ্বার সময় মুর্িগুলির দুধ, হাত, পা দুইটি দীর্ঘ রেখার ছুই পার্শ্বে 


না--অচপ্ধা 


শবণ--১৩৪৪] 


তুলি দিদ্।া নিটোল টানে মস্কিত এবং ইহাতে একটি বিশেদ 
ভঙ্গীতে অঙ্গ গ্রতাঙ্গের কমনীশ্রতা কুটিদ্রা উঠিগ্বাছে। এই 
পদ্ধতির সঙ্গে মদন্তার চিতাঙ্কন-পদ্ধতির একটি পরস্পর 
ঘগিষ্ঠ একাভাব লক্ষিত হুদ । 

চিব্রগুলিতে একদিকে যেনন নান্গের সম্পূর্ণ অ!ভিদত্য, 
'অকুত্রিদ ভালবাসা ও অলীন শ্রে€পূর্ণ ঘদরের ব্যাকুলত! 
পরিপুট। তেমনি অন্গদিকে শিশু অসহাত্র ভাব ও তাহার 
ছুদ্ঘমনীদ আকর্ষণ এই শিল্পীদের নিগূ'ত নিটোল টানে 
তি পরি।রভাবে রূপ পাইদ্রাছে । ইউরোপীয় ধাবুগের 
শিল্পীর উৎকট কানায় ক্পান্তরিত 'আাড়রপূর্ণ মাতৃনূর্ঠির 
ক্ূপ-কদন। তাই আমাদের শিল্পীদের দ্বার! সম্ভবপর হইল 
না। তাহাদের দরদী প্রাণে থে তুলির টানে সহ 
মাধুর্নামণ্ডিত ভাব দুটিযা উঠিল তাছা বিশ্বগনীন। কোটী 
কোটী বিভিন্ন নরলারীর নন দে নানে আন্দোলিত হস 
এই চিত্রগুলি তাহীরই প্রতীক । 


ভারতের ক্রম্ষি সম্প্ছ 





২৮৭ 





শা পলাল 





ভারতের কৃষি সম্পদ 
শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


ধান-চাল 

হয় ও দল শরীর গঠনোপছেই উপাবান ছিলাবে উতের নানাকণ 
তাখাবিপধায ঘটিছে। কখনও শোনা বায়, উহাতেই দবগ্ত পাওয়া 
পায়, কপনও আবার উচাক কেনেই সণ নই. কেফল তাপ %্রি করে 
হাত, মেদ বৃদ্ধি করে; আবিবএ।তীর পদার্থের এক অভাব অহঞঙব 
লরিাজা, একপও বিচার চলে । দিনি হাছাই বধুন, জাত এসিক(বানীর 
আধিক্ষাংশের প্রধান পা । হাতে পুটটির গুরোদনী? লকল ষ্টপাৰানই 
নহদ পাচ। ভাবে দ্গিনেশিত আছে, ইহাই নাকি বর্মান বৈজ্ঞানিক বগলে 
গৃহীত দচ্য। তৰে বাঙ্গাদীদে৷৷ মনে বড়ে সলিল! উহা তোজনের বে 
স্বীত আছে তাহা শ/গ্তবপ্ম ছিলাযে কতকপরিনাণে শক্তিহীন এবং কলে. 
ভাটা ঢাটলে খাস্বলাণ বা জীবদীশক্তি দৃপ্ত হই তাহা অমাত হইব 
পড়ে-ইহা পরীগ্দিত লত)1 কড়া, আকীকা চাল ও পরিহার আবরণ 
ৰ কৃণডার রাদায়নিক ফিতরে দ্বারা দেখা দিয়াছে বে আনর| আমানের 
দৈনন্দিন নাহা৷ নিচে ৰিতান্ড অনূরদর্শহার পরিচ শিরা খা? 
লিয়েছ [নত্রেষণ ফল হইতে ইহা কতকপরিন(ণে হ-্প্ হইবে : 





৮১৮০০ 
Protein Fat Suarch  Phosplae 
আবিল।শ  প্েহদাতীয় শ্যনীঞ্তহী৷  সৰিগ পণ 
আঠাড়। ৯৩৯ ৩৩০ ৭২৮৯ ২২১৯ 
স্কাড়া ৬৫৮ ২০২১ ৮৩৭ 
সুদ বা কড়া ১৪৯৭ ২৮১ ৩১৯১ a> 


আনর) পাইতে চাই কড়া চাউল, তাহার আবার মাড় ফণা, 
হঠাত সত. অদী্ণ, কোঠ-কাতিক্, বেত্রীবেহী প্রতি না হ্যাট 
আশ্চছা। 

এই বৈচ্চা লক দুপে সিদ্ধ কারধা আহার ছাড়াও রানারনিক প্রিয় 
সা) খান ঝ] চাটতের লালা বাবহার প্র১লিত হইহ] উঠছে । 
ভারতঝণ ভাতের বযেকত/শক্তি কতকপরিসালে জান) ডিল এবং পচাই না 
পাচই নামক ঘন প্রস্তুত করিবার রীতি ছিল বা এপলও দা:ছ। চালের 
শালীঞ্জাতীর (510) ) অংশের বৈজ্ঞানিক ব্যবহার বদ অচলিত 
হই! উঠিযাছে। নে কারণে আহাখ। ছিদাবে রপ্তানীবাৰেও কেবল 
স্বেছলার এর ও কোটী কোটী টাকার চাটল প্রতি বৎসর রপ্তানী হইছ। 


ভা 


লাইহেছে। 
ভঙ্গের প্রবর্তন হই: 





ভাউলের শ্রযোজন তৃক্চি পাওচাতে নানা দেশে চাটলের 





বাগালার চাহ 

কারের অতো বাগার। বেশে চেবন যে বেনী শরিমাৰে মাটল 
ইৎপত্র হয় হারা নাঃ ইল ভ্রারতের { করবর(৪/সদূহ বাদে ) 
ভুনা বই পৰি আবাদ হইয়া খাত ১৯৩৭ ৩৯ সালে 
ভাবতে ৮ কোটী ১৮ লক্ষ ৪১ ভ্ঃডার একর ক; চাষ হইয়া বোট 
২ কোটী ৭৯ লক্ষ টন ধান উৎপন্র চচ : তদ্ছযে। ঝাঙ্গলার ২ কোটী 
* লক্ষ >২ হাতার একর জহিতে চান হর! *২ লক্ষ * হাজার টন 
হইয়াছিল | টব ভারতের জনিত মদুপাত বাঙলার অংশ শত 
দনপের পৰি ২৯৭ । ভারতের ননপ্ত ধান ডৰির 
হু ">, ৰঙে অঙ্গে ১১৪ ও 


নপৰ 








রহ 

















৯৯ 








হাসতে মলে. আনি, বাসস, ক্রস ঢাকা, বিবাজপূর 


এ ঠলালে ধক দংপত চট্ট । চাদের জহির পৰ্বিব৷৭ 





জঃ ছিলছে 


লয় গ'ল “এটক্ল ত 





পক্কর (চাকর আদি) 





ter লোঘাসাল 
(1 দিনার 
(5) শুজলা 
(১১) পদত 02) ২৪ পরগণা (১) 
নদীয়। 1১৭) ঈশোর (১৯ চটটগ্রায ইনি ইঠাদি। একর 


[হানে চট্ট্রানে ঝাইণ ও পল খান এস: দয়বনসি:হে সো খান 
সর্ণেক্ছা বেশ দলে ॥ 

সাধারণত: বাঙ্গাজ। দেশে চিনটী প্রধান সদল পাওয়া বার, দদা 
সদাই স্থান বা মাটন; আগোহর, দিক বা বোরে| এবং ছেবান্বোহস 
স্বাদন বা শালি। সরকারী হিসাবে বি প্রতি নান্বাজ ॥ সণ ধান 
হিসাব কর! €টযা পাকে, [কনক কার্যত: চাহা পাওয়া খা না। 
ভারতের এক শুষেশের হার বীজ অপর প্রদেশে নার না বা ফসল 
দেঃ না এরূপও দেগা বায় এবং ঘতন্র জানা দিযাতে, তাহাতে আন্বাজ 
.*"* জাতী ধান্য খুছিরা শ।ওর| নার : ভনবে শি অর্ডেকও প্রচলিত 
থাকে তাচাও নিতান্ত বিশবরকর বাপ।র ৷ বামাফের দেশের চাদীরা 
চাটতে লই কোন জবিতে কোন বান সদন দিনে, প্রা একপ বলিব 
[দিতে পারে। 





ভারতশষ্ষী 


পিল কল পাশ পাশ পল সাপ পাশ পপ কল আশ পল ক কা 


[২৫ ব্ঁ_-১স খণ্ডঁ-২॥ সংখ্য 





পৃথিবীর ধান চাহ 
পৃশিবীর মবোও একর হিসাবে ভারতে থাক্কের চাৰ অনেকাংশে 
বেট পরিবাখে হইঃ| কে । বে সকল ছেশে বেশী খাম ইৎপর 
হইয়া থাকে তাহার দধে) করেকটার নাদ, ছি ও দসলের পরিমাণ 
নিয়ে দত হইল :_ 








ব্রাঞ্চ দেশে চাদ হয় না এপ নর, চৰে য় দেশদসূদে খে বাক 
উৎপএ হয়, তাকাই পৃথিবীর শুয়োজন বহলাশ পূর্ণ করিরা থাকে। 
জাপিকা হইতে স্পট দেখিতে পাওয়া) হার, থে মহাদেশ এনিয়ার পু 
ও অক্ষিণাংপের স্থানপন্ছে ধা টৎপাদনের উপৰোনী য়! আবহ।ওয়া 
পাওয়া বায় ॥ আরও একটা বিষ লক্ষা করা উচিত । জ(পান থোট 
৭৭ লক্ষ +২ হাঙ্জার একর জাতে চাৰ করিয়া গাড়ে ৯৪ লক্ষ টন খান 
উৎপন্ন করি) গকে অর্থাৎ অতি, একরে ১ টন « ছার ১ কোরাটার 
ৰা (রগ প্ৰতি ১১ মণ দদল পায় ; সে ক্ষেতে ঝারতবর্পে একরে ৬ হর 
* কোনটার বা বিগাতে ০১ সণ ফসল উৎপর হইয়া কে । 

চাউলের রপ্তানী 

সাঙ্গালায় দে চাল উৎপন হয় তাহা তাহার সকল আিব।পীর পক্ষে 
পর্দা নয়। সমগ্র ভারতের দ্িদাৰ ধরিলেও উচ। কতক পরিদাণে 
18/। [কিন্ত তাহা হইলেও ভারত হইতে গুতি বৎসর অমেক চাউল 
রপ্তানী হইরা দাকে। সাধারণত: দত, তু'বহীন, ভাঞঙ্া-পরিচ্্ ব। 
শাচে। ও অগ্ান্ত প্রকার এই চারিটা নাথে ধান ব/ চাটল ভারতের ব/চিরে 
রপ্রানী হইয়া যাও: 

























রপ্তানীর পরিমাণ--টন 
১৯৪৮৭র ১৯০% ১১০৮ ৩৭ 
স-তু'দ (ধান) 
ছটা 
তা মাছ 2৩,২৪১ 
অক ৭০১ 
মোট ১৯০৬৮১৪১55১১,১৬১ 
রপ্তানীর পর্রিমাণ--টাকা 





শ্রাবণ--১৩৪৪ ] 


শপ পপ পল পিপিপি 
উপরিলিপিত টাকার পরিথ।ণ হইতে প্রতীবান, হর প্রতি বহস্রই 
জাকের রপ্থানী নিহনিত হারে বৃদ্ধিশপ্ত হইতেছে । ১৯৩৯০ হইতে 
"১৯৯-৩৬ নালে শতকরা ৯:৪ এ 
পুনরয়ে শতকর। «'৭-_ এই দুই ধংদরে শচকর। )২': অংশ রপ্রাৰী বৃদ্ধি 
হইয়াতে। 
যাহার আর্ত দান বা চাউল আছবানী করে তাহাদের নখে 
পিল, আ্মার্ণ, ইংলও, হ্রেউপু গেটেল দেউ এ. অিসদ্‌. নেৰাৰল॥৩. 
চীন প্রঠাতি ফিশেদ ছকে উল্লেপছে।সা ) 





১৯৩৪-৩৬ হইতে ১৯০৯ ০৭ দলে 





ধানের আধুনিক ব্যবহার 


চাউর ও ধানের এ রপ্রানীর কারণ বোধ হয় রানাথনিক আরা 
দারা কপান্থরিত চাটনের লানাকল বাধার । গন, বব প্রহৃতি খান 
জাতীর আর যে দকল তওুল হর, তস্মঘো বাগ বা চাটলে সর্দাপেকগ। 
ধিক পারবে শালীগা ঠীর পবার্ঘ অর্থাৎ খ্বেছনর (50৮16, ) আছে । 
আনুর ্ার্চও প্রতৃত পরিমাণে বাত ছয়, কিছু তাহা চালের ইান্টের 
মত অনেক (বিষয়েই উপপোণী নহে॥ চাইলে শতকরা ৭৬ হইতে ৮* 
তাপ, গদে ৯৭ হইতে ২০, কটা বালিতে ₹৮ হইতে ৯৪ এবং 
জাগতে দাত ২* তাগ গেতনার পাওা। বা?। উপরিলিখিত করেকটা 
ততুল ও বুল হই তের শয়োরনীয খেতগার সংগৃহীত হইয়া দাকে। 
চাউল ননুত্তের পাস, পশুতে দে গা তাহাও বলা বাহগা, অবশ্য পৃ- 
কুড়াই তাহারা হেই পার । আত ও চাউল পাগাইর। নানারূপ বদ হয় 
এবং গোলাই ( ৫50১৮১০০ ) দ্বারা শুরাসার, হুইস্কি নামক মত এসতি 
হই পাকে। আদরা থে তিনিগর বা সিরকা দেশি, ত'হাও 
আপাস্রিত তাত বা । থোটা তুলে বেনী মাত্র গেহলা ২! 
শালীগাতীর পদার্থ থাকাতে ব্যবহারিক বারের জগ্ক উহার প্রচলন খুব 
থেএ। এই কারণেই উহা দার্দেন ইংলও প্রভৃতি বেশে জবিক মাত্রার 
পিছপা খাকে। ঠার্চ ছইতে ( খ্েতসার ) শর্করা, ডেট জ, (0৫1০৩৩ 
মালটেল কারাবেল ( Caramel or burnt 
5080) ইতাছি হইয়া পাকে | সাধারণত; ডেস্ছটিন লাগে তৃলা-আত 
বদি কঠিন করি গার সন্ত, দধ! লেস্‌ (1৩৫ ), ঘশারি কাপড়, বুননের 
কার্পেট এবং ইভা অগ্রা্থ বস্তু । খের সাড় নেইরূপ জামার হই. 
কণার, "ইতর করিয়া জান! প্রনথীতি ফঠিন ও চক্চকে করিবার ৱক্ত 
বাবহত হয়। পিশিষ্টরা নানারকম ঝআঠাল পদার্থ (যা, G1০), 
1081 ইতি ইঙযাদি ) ক্েচার হইতে অত্তত হইয। খাকে। 
সুতা রং বরাইবার জন্ত বা দ্বাপার কাছ চালাইবার জু 
সুস্থ শ্বেতণার গুঁড়া র৪র সহিত শিত্রিত করা হয়; উবাই জাধার 
নিশি কৌটাচরা ননোরপ পথ৷ (6. ৪ “British Cornfour" ) 
হইয়া এ বেশে চালান আলে। নারীর পৌন্দ্য) বৃদ্ধির জগ 
বুশের “পাউডার” হয়, ছাতু ঢালাই করিবার সঙ ছ'চের দে উ 
পড়া ছড়াইয়া ঢালারের কাজ হুগথ ফরিদা লওলা হয়। বে'লেহীন 
বাসদ করিবার ছক নাইটে. রির্চ (71951575চ) দাৰি করিয়া 


৩ 





{ Maltose ), 


ভাতের কলি সম্পল * 





২৮% 








শাশশাশশা পাতিল 
সারবে অন্তা্ত উপ।দানেজ সহিত প্রকৃত পরিযানে দিশ্রিত ছইছা 
জীৰনৰাশের দয়া করিত পাকে সকষোছ ( 61০০০5৩ ) করিতে, 
হুরাদার করিতে, শ্রেহদায় ছইতে কাটন রস তৈয়ার কার! সাচার, 
বোলা প্রভৃতি রক্ষা করিতে, চোলাই করিয়া বা নাতাইরা ( পাছাইয়া | 
আহাৰে সন্ধাবহার করিবার যাবা হইয়া উঠিগাডে। চাটলের 
খেতসাহের আরও কত বাবার ম(ৰিদৃত হইতে পারিবে, হাছার ইন্না 
নাই ৷ ধানের পড় গ্ধাৰির প্রধান পাড় ; হর ঢাকিতে ইহার বিশেষ 
প্রয়োদন জাঞ্ছে এবং বর্তনানে কাপ প্রগুত কাছিতে ইহা বছর পর্রিনাণে 
বাধসত হইতেছে) তুর হইতে একপ্রকার র6 ছয় এবং স্বালানী 
হিদাৰে তুৰ হৰে কাছে লাগে । দাটী পড়াই কালো রও করিতে 
এদং ইহা পাধরের বতল কঠিন করিতে ভুলের হি নাই । ললী প্রানে 
ক্ষীর ও নারিকেলের 5 ও ছাপা তৈরী, করিতে হ'াচ লাগে তাছা 
ই তবে পোডানে। হাটী । তাহাতে কত শিকল! প্রকাল পাই তাহা 
বিনি দেখেন লাই প্রাহকে [লশিয়। বন! বড় কঠিন॥ ছুঃপের 
বিধত, আজক(ল অ ছল ₹+16 কাঠের উপর খেবোই হইতেছে ; কি 
বলাই ঝাছলায থে কাচা শুঞ্চ নাটীর উপর দরুণ পড়ত দিয়া লে গল্প 
কার করা সন্তৰ ছিল, হাহা কাঠের উপর লগ্থব মছে। 





নূতন লক্ষ্য 


এগন দম আসিয়াছে বাহতে মাদর! চান হইতে ছার করিরা 
কারপাল|য় ধানের পূর্ব পরিণতি বিদয়ে মনোধোগ দি: পর। 
সপ্নের চাবেই কপা পূর্বের বল হইয়াছে। আমরা এদন বেরাবে 
চাষ করি হাহা ছে সপূর্ণ এ কালের মনপযোসী তাহ) স্বীকার করিতে 
হইতে! চাবের উন্নতি না কছি:ত পারিলে খান চাল হইতে আর 
লাতের কোনও সপ্তাবসা নাই। কালের গঠিত সঙ্গে সঙ্গে চাদের 
উত্ততি মাদাদের দেশে হয় ন ই, তাহার আন্ত ক!হাকে বাণী করা থাই যে 
দে নিযে জালোচনছ কল লাই। নূতন সারে চাহ করিবার নূন 
ব্বীতি অবল্দস করিলে কসল বৃদ্ধি পাইবে । কোন জমিতে কি প্রকার 
খান্ত বেট কলে, তাহাও জডিত! ছা! স্থির করা অসঞ্চয নহে ॥ টহা 
আর চেপি ছাপা যার ন! । তাহ লজ জাঙাদের আহা) দিয়ে 
আরও তত্বাস্থলন্ধ'ৰ করা প্রান হইয়াছে । তই বপন আসাদের 
অরধান খাস, তন েতাবে ভোজন কঙ্ছিলে, শরীর পূর্ণ পুরি হয, 
আথ। আমাদের জানিয়া লগ কার্যো পরিশৃত করিবার বর উপৰ্িত । 
কেবল গতাস্থগতিক পৰ্থ৷ অন্থলরশ করিং! আমরা বপন গতির 
হইতেছি, আঞ ছা শরচ করিঃ| বপন আদর। বেশী ফল পাছত পরি, 
অন কেন আমর! চাউলের পরিমাণ অবাঞ্ধর বেদী পর? কার. হাত! 
বুঝিতে পারি =1। অশ্যাসবশে আমর! জাকাড়া চাউল ব্বচ্ছন্দে বাবহার 
ফ্রিতে পারি। পরন্ছসেহ হত কিছু অসুবিধা হইতে পারে, কিন্তু 
বরায়াদেই তাহা আত হইয়া বাইবে । আকীড়া চালের ঝাবহারে 
শরীরের পুষ্ট জয় পর্রিমাণ চাউল দ্বার! লাবিত হইবে, তাং গৃহে 
লংআরে চাউলের খরচ কঙিরা বাইবে এবং এইডাৰে আতি বংনর 


২৯০ 


আহমদ কেবলমাত্র যে ৰহু সার পদার্থের অপচয় রোধ করিতে লারিব 
তাছা নহে. চালের অশাযধ্কি জত্যরণ অপচয় বন্ধ করিতে সক্ষম 
হইৰ। আদ হানার! অতাৰে পড়িয়া খাইতে পরে ন! তান্বাষের 
অনেকেই হয়ত একারণে দরদ খাইতে পাইবে? 

তার পর নবধুপেযে কধা | মাঞ্াতার আদলে আমরা যেখানে ছিলাম, 
ছা আও সেইবানেই আছি। চাটল হইতে রাসারনিক আনছি 
যাহা অন্তত হইয়াছে, তাহার সংখ্যা নিতান্ত অজ নহে এবং তাহা জগতের 
বাজারে ধহ টাকা পাটাইতেছে এবং হত লোকের অন্নের সংস্থাল 
কমি, হাহার সংখা নগণ্য নহে। চাষী চাৰ করে এংং তাহা 
বাগে বিহীহ হঃ, ভাহাতেই বে কজন লোক করেকটী টাকার 
চাহেসেরত করে দাত | আমাদের দেশ ট্রার্ড বাছির করিবার একটী 
আারখামা করা নোটেই কষ্টকর লছে। [বিদেশে জাহাজ ভাড়া দিয়া 
চাল ধায় ; রেল ভাড়া, গরুর গাড়ী ভাড়া, কুলির যছুরি প্রভৃতি 
এলপাদে বহ খরচ পড়িয়া বার ; তাছাতেও নূতন আক্ষারে পরিণত 
চাউল ফোটা কোট; টাকা বৈজ্ঞানিককে, ব্যবসায়ীকে আমির 
শে । লাল বেশ বাড দুঠ২ করিজা সে গরগ)র ঘানুরকে, 
সারা গহাকে নুযার পরিম|! দিছ) পরাজিত করিরা 
ধনঃ। আহরণ কছিছা আলে॥ ইহাতে নরহহা| রফপাত নাই, 
(ক চল সমধিক ৷ মাদানের বেশে বহু বনী আন, গাহার! নিজেরাই 
এক একটা কল গুশিত করিতে পারেন ; হাহা করিবেন চাউল 
ছটাইয়ের কল। বছ বিণ বুদ্ধিমান আনবেন, “/হার| হুক যুলধনে। 
কারবার করি প/:রন, (কষ ্াহ্থার| করিবেন যা সাবানের কারখানা, 
ও ববসা, ইপসিওরেগ বা! বীন! কোল্পানী--আর নরত বিলাতী 
বকর আাড়ত। হাছাতে এদেশজাত অব্যাধি, হইতে এদেশেই 
লন যোগনীর বস্তু অন্য হইতে পারে, সে বির বনোযোগ বিবার 
পনর উপরিত | টাকা পাঠাইয়া আদেশ দের সঙ্গে সঙ্গেই কল 
করখান। আনিরা পর্ধিতে পারে । বত সেই বৈজ্ঞানিক বিনি প্রথবে 
চারের নানা বাবর বুকছ 'াবক্ষকীর সব কলকারখানা গড়িরা- 
ছিলেন; দে বুদ্ধি আহানের কচারও হখন নাই, তখন তোদের বুদ্ধি, 
লঙ্গাৎহার সরা না করি কেন কারখানা পিরা সন্ত প্রকিয়ানুলি 
শিখি) আসিতে পারে এবং দেশে ফিতরা আসিয়া নিজের কারপানার 
কা করিতে পারে, সেইরূপ করেকটা জধ্যবসারী বুদ্ধিবান্‌ লোক 
দেশের সে নুতন প্রাণ, নুতন মন্তান, উপার্ছনের নূতন পন্থা আবিঙ্গার 
কবিরা এ বর। দেশকে পুনরুক্ষীবিত করিতে পারে । 


মকাই ব! তু 


দুটা কথাটা বাগালাদেশে প্রন “দোটার" সহিত সিলাইয়) দিয়া 
ইহার মাসল রূপ ও ঝাবহারের দিকে লক্ষ করা হয় না। সাধারণ 
বাঙ্গালী) সনে করে, রান্থার ধারে গামলার আগুন রাখিরা আখা-সেশ্কা 
আধা.পোড়া তাবে বিত্ত হয় এবং লোকে রুচি অনুদান্বী যে এক পরসা 
থা চুই পরল! কিনির! পায়, ইহাই বোধ হয় ভুট্টার প্রথম এবং শের 








তক 











ভাবত 
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ব্যবহার । জনে এও একটা ধাহশা হয়ত আছে. “পশ্চিমারা” হন 
প্রচুর কার এবং তাহাদের খ।ছ্যও লাবারণ বাঙ্গালী অলেক্ষ। জাল, তম 
নু হয়ত সৃষ্টিকর খাঙ্। কিন্ত হুটার আসল ধাম এবং আমর কক 
তাহা ব্যক্গালী। ভ ছানেই না. ঘাহাদের দেশে প্রচু॥ দুটা উৎলত্র হয়, 
এবং আভিসাত্থা ধাবহত হয়, ত/হারাও নিশ্চই ইহার প্রকৃত বাবছার 
বারণ! করিতে পারে না। বাঙ্গালী ধান-চাল৷ ধলিতেই অজ্ঞান, কিন্তু 
জগতের বিদ্বান বুদ্ধিমান জাতি, যাহার! লকল [জনিসের. এমন কি 
অতি ডুচ্ছ বন্তহও প্রকৃত মূল) জানে, ত!হাদের নিকট মঙ্ক।ইরের ব্রার 
দুৰ ৰেণী। 
কুটার ভারতে আগমন 

মকা বা বন্ধাই নাম হইতে পণ্ডিতের বনে করেন ছুটা (মক! 
দের পন্ড) দূসলমান আমলে তারতে প্রন্দ আসে ॥ তারত আসমনের 
পর বাবর এখানে যে সফল পণ্ড ও শত্াদি দেখিতে পাৰ, তাহার এক 
আনিকা লিপিবদ্ধ করেন (১৪২৮৯); তাছাতে ছুট কোনও উল্লেখ 
লা খাকাতে যনে হয় তখনও তারতবর্দে ভুট্টার চলন স্কিল না। 0৩. 
০5৫০৩ অনেক গ) আলোচনা করিয়া দেখাইর/ছেন, ভুট্টা নিউ 
প্রানাচা (দক্ষিণ আমেরিকার কলা দূরুযাজের পুরাতৰ লাম) দেশে 
খুব প্রচলিত (ছল এবং সেখান হইতে অক্কান্ত দেশে নীত হর। 
বিশেষজ্ঞর। বলেন আহোরক| হইতে ভুট্টা ভারববর্দে পোরুগীজ কর্তৃক 
আনীত হইছিল । এেথছে জলাসাছু ও বৃতিকার শুণ।গণ বিষয় ঠিক 
করিতে না পার চুটার চকে তেষন প্রসার লাত করিতে পারে নাই? 
পরে দেশ অনুসারে বীঞ্জ নির্দ্দাচিত হওয়ার ভারতের প্রা সর্কত্রই 
ছুটার 614 ছড়াই পড়ে) একজন (ছিন্াবে এখন লারা পৃথিবীতে. 
ভুটার অচুর চাব ছা থাকে, তবে এখন কেবলঘ। তোজন ব্যতিরেকে 
খাছারা বড রাসারনিক ব্যবহার করিতে শিপিয়াছে, তাছার। তত অধিক 
পরিমাণ ক্ষসল করিতে আর করিরাছে। আমেরিক। ঘুরি ইহার, 
প্রকৃষ্ট অনাণ। 

বিভিন্ন চাষ ও ফদল 

ছটা ভারতের স্তর হইলেও পরিপুষ্ট শক্ষের চাষ [িলাবে ইহার? 
লীগা নির্দিষ্ট হইরা আছে) কা বুঢার বাবহার নিতান্ত কম নয়, দে 
কারণে ইহা বানাস্থানে চাব হওয়া যাতিরেকেও লোকের উঠানে, দরের 
আনাচে-কানাচে, দশ বিশটা দুটা গাছ হইতে দেখা দার়। আদল 
ভুট্টার ক্ষেত হিলা/বে তারতের মব/ভাগের সমতল ক্ষেত্র এবং তাহার 
দৰন্ত উতত॥ জাগ, হিলের সান্দেশ এবং সাগর হইতে নঢুনাবিক 
.*=* ছুউ উপরের নত্বীঃ উপত্যকার প্রচুর ছস্মিরা থাকে। গঙ্গার 
নির উপত্যক! জাগে কাচা টার চাষ অধিক পরিনাণ আবাদ হইরা 
বাকে । সাবারণত:- সহরের নিকটবনথী স্বানে বচা ভুটা এচ লাভে 
এবং এত অধিক পররিশণে বিজীত হয় বে চানীর। বুক্ধিপূর্মক কাচা 
ব্যবছারের টপবোগী তুষ্টা নি্মাচন করিয়া চান করির়৷ দাকে। পুষ্ট 
কুটা হিপ উদ্ধার দাদ নিশান্ত কৰ। তাছতের চাষী দাঠের 





শ্রাবণ--১৩৪৬] 

শল পপ পপ পপ সপ 
অভ্তিক্ঞতায এদন 'নুটার মীজ আবিষ্ঠার করিরাছে নাহা গানীর গুয়েছন 
ছিলাবে দুষ্ট তিন মাসে পুষ্ট হইয়া থাকে তাহা পূৰ্ণাবস্থা লাশ করিতে 
কপনই ছয় সাদ লাগে না । তবে প্রধান চাশ, মোটমেছি পাচ ছয় সাসের 
হিসাব লইয়া কর! হইয়া খাকে ॥ কোনও স্থানে ভুট্টা বহরে দুইবার 
আবাদ করিতেও থেগা বায । বাঙ্গালা দেশে মোটাসুটী আবাদ -শ্রাবণে 
আাটী চদিরা আন্মাদ পচ পোরা হইতে দেড় সের বীর এতি ব্যায় ভ্কড়াইর। 
দেওয়া হয় । শ্রাবণের শেন ও হের বস্োষাশি ভাল করিয়া নিড়াইয়। 
দেওয়া হয়। পরে শাহ আহিন নাসে কল পূর্ণাবন্থা প্রাপ্ত হইয়া দাকে। 
উত্ধর জমিতে পর পর তিন বৎসর পর্য্যস্ক চাদ করা হয়। সেই রমিতেই 
পরে লরিধা আভূতি দেওয়া ছয়। 


পৃথিবীতে চাষের পরিমাণ 


ভুট্টার বাধহার কিন্পপ প্রচলিত হইয়াছে, তাহা পৃথিবীতে চালের 
পরিদ|৭ হইতে কতকটা বারপা করা বাইতে পারে । চীনদেশের 
মোটামুটী দারণা। করিবার বত (হিসাব পাও কবীন । ধহদ্র আন্দাজ 
কর! গিয়াছে তাহাতে দেখা ধার তীদে এক কোটী পৌনে একুপ লক্ষ 
একর জমিতে ৬৮ লক্ষ উন ছুটা হইয়া খাকে। তাহা ছাড়া অত্তা্ক 
দেশের বত হিসাব রাপা হয়। তাহাতে সেখ ধায় ঘেট সাড়ে একুশ 
কোটা একর জমিতে এগারো কোটী বত্রিশ লক্ষ টন ভুদা জঙ্গে। 
পৃণিদীতে আন্তান্ত নানান ততুল চাব হইয়া থাকে, তাহার উপর 
বাঙ্গালীর অনাত ফুটা থে পরিদাণ অন্থিযা থাকে, তাহাত পরিমাণ 
বিশ্ব উৎপাদন করে, সে বিষয়ে সন্দেহ সাই ॥ 

থে হিদাষ নেওয়া হইগ্রাছে, তাহা এ[তবৎসরই হাল বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইয়া থাকে; অতিব্টী জনাব এছুতি নানারপ “ঈতির উপর 
বাছে । কিন্তু দেশের অয়োজন ছিনাবে থে চাষ বেনী হইয়া থাকে, নে 
বিনয়ে সন্দেহ নাই । প্রঝোজল ধাকিলেই হয় না, ঠিক সেই চাষের উপযুক্ত 
অনি ও আবহাওয়া বর্তমান দাক চাই। আনেরিকার ভুটা হইতে কল- 
কারপানায় বাবসারের নানাবিধ বন্ধ পরস্থত হইগ্। থাকে, সে কারণে 





আমেরিকার ভুট্টার চাদ বেস্ট । 
মোট কলের বংশ, দেশ স্থিলাবে এইরূপ :-_ 

(১) আলেরিকা ৮% (২) বেছ্ছিল oe 

(৯) আৰ্জেটাইনা (5) ধূগোহ্নাতিযা 

€৭) কমানিয়া (9) সোজিয়েট ৬১ 

1৭) ইতালী 2৪2 (৮) ভারতব ar 
(=) ছাঙ্গেত্র ২২% 0১০) দেন্সিকো বই 


পরে পরে নাধুরিয়া, ঘক্ষিণ আচ্ছিক|, দু রাজ), হিলর, ওলা অধিকৃত 
পূর্ব দ্বীপপুঞ্ ও অস্যান্ট দেশের স্থান । 
আনেরিকায় হোটাদুহী খুব বেশী চান হইলেও, আনেরিকা অপেক্ষা 
অস্তান্ত ফেলের জমির অনুপাতে ফরনও অনেক বেশী হাই থাকে । 
সাধারণত: গন চাষের অন্ত বত বর্ম ও বায়ুর তাপ দরকার, তৃটার্ তাহা 
অশেক্ষা দুইটার বেনী মাত্রার প্রয়োজন | নিঘ়ের তালিকা হইতে জমির 


ভারতের করনি সম্পল্ছ 





২২> 
লাশ পাপা 


অনুপাতে সনের পরিমাশের কতকটা ছারশ] করা যাইতে পারে। 
সির পরিদা হছি একই বরা দায়, তি ভি দেশে দ্ছসনের পরিমাণ 
এইরপ, অর্দাৎ দেক্সিকো অশেশ্গা শিসরে একই রান্িতে প্রায় ভহুতপ 
ক্লে :-- 





hay 
৮"; তারতবগ ; 
দক্ষিণ আকিকা দুরুরাত্র ৮ ; ওলস্বাগ স্বদ্ত্বত পুর স্বীপপুর ০'৯; 
হেকরি-কা * ইত্যাৰি ইানি। 

দেখা! যাইতেছে ফলনের পরা শুব বেশ হইলেও, জবি [ছিলাবে 
ফলন আসেরিফার জন্তান্ত নেক দেশ অপেশ্| কম। কারতের কলা 
আছ বিশেষ বলিবার আই । যাহা কলে তাহ। লইক্গাই লে সন্ধ্ট ॥ প্রতি 
ন্বাধীন রাছাই, ধাছারা। কৃষির উঠতিতে মনোনিবেশ কর্িযান্ধে, এই 
সফল ছিলাৰ বিশেষ করিয়া! রাখে এবং ধাহাতে উন্নতি ছয় তাছার 
জগ্য দচেষ্ট ছাকে | বর্ধা, সেচ, স্থা প্রসৃতি কারণে কোনও এক 
বৎসরে পনের তারতম্য হইতে পারে) 


ভারতীয় চাধ__বিভিন্থ অংশ ও পরিমাপ 


আনরা ভামতবহের হিসাবে দেখিতে পাই বিডিপ তারও ও করদ- 
বাজ দিলির| ঘোট ৯৮ লক্ষ ৩৪ হাজার একর আসিতে চোষ হটঙ্গানে ; 
তক্মৰে ব্রিটশ ভারতে ৬১ লক্ষ «২ হাজার এবং করন রাজ্যে ৬ লক্ষ ৭৭ 
হাতার একর জমি পড়ে; অর্থাৎ শতকরা ৯. তাস ব্রিটিশ ভারতে 
আছে। করঘরাদো দাত ছায়ত্রাবাবেই সপ্ত চাষ হয়, নহীপূরে সাছাপ্ঠ 
ঘাত্র পড়ে । ফসলের পরিষাপেও বেগ! হার ত্রিছিণ ভারতে ২১ লক্ষ 
৬৪ হাজার টন এবং করদরাছে। ১ লক্ষ ১৪ হাজার, বোট ২২ লক্ষ 
৭৮ হাছার টন চাব হইয়াছে : ফদলের বেলা শতকর। ১৪ ভাগ চাষ 
ত্রিশ ভারতে হইযাছে। জমির ভাগ শতকর! »* ও ফসলের হিলানে 
শতকর) ২৫ ভাগ পাওয়। গিয়াছে। তাছাতেই ছলে হয়, হাচত্রাৰাৰ 
অপেক্ষা ব্রিটিশ ভাতের চাষ আলই ইইরাছে। তিরিশ জারতের 613 
বেখা ধায় ১৯৩৪.*৫ লালে ২২ লক্ষ ৯৯ হারার টন চাব হইয়াছিল কিন 
2২১৬-০৬ সালে ২২ লক্ষ ৭৮ হাছার টন দাত্র চাব হয, এক বংসরে 
একুশ হাছার টন অর্থাৎ ও লক্ষ ৭৯ হারার মণ ভু কম জঙ্গিতছে। 
(বটৰ ভারতে নানাস্থানে ভিন ভিতর পরিছাণ চাৰ হই! ৰাকে। 
তাছার অংশ এইরূপ । 
স্থান 
আমীর ঘাড়োরার 
য্যঙ্গালা 
বিদাত উড়িক্কা 








জমি-একর 


কল উন 


১৮০০০ 








৭৬১০০ 






মধাতদেশ বেরার 
মহ 


উন্তরপণ্চিন দীনাশ্ব ভনে" 











পঞ্চনদ এদেশ 

হুক্ষভ্দেশ ২১,২০৬,০০০ 

বিলী ও নিঙ্কাতি চাবের পরিন।1 নিহাপ্ত কম। শতকরা অংশ 
হিদাবে অতি য় দদি ও ভসল হিলাবে ভারউনা আছে 
আপ একর: ক্ষলন | প্রদেশ একর 


পু oe oe 


"০৯ নৰাত্দেশ ৰেরার ২৪+ 








3 ১০১ | খই ১২৮ 

বিহার উতি্গা ২৮ ১০ ২০৪ উত্তর পশ্চিষ- 

ঝোগ্বাই ২৯ ৮৭ | লীবান্ত প্ৰদেশ ১৯ ছি 

হক ৬৯৮২১ | পঞ্চনম প্রদেশ ১%৪ ১৯৩, 
হুক গুদেশ ৩% ৩৮৩ 


উপরোক্ত তালিকা হইতে রেখা যা৷ ঘুকণদেশ, উবর-পশ্চিদ 
মীনা প্রমেপ, নং|॥দেশ ও বোস্াইএর জনির গুণ তারতের অন্কান্ত 
আশ অপেক্ষ। অলক শাল । 

পৃথিবীত যে এহ দুটা থ| নকৰাই হয়, তাহার ব্যবহার তোছনেই 
“মারি হয় না; লাহাা আনে তাহারা হুটাকে নানা কাজে লাগাইক্া 
পাকে এবং জগতের ছাটে লানা। ফেলাতি করিয়া কোটী কোটী টাকা 
বেশে আনে । 

পাৰত হইতে বুটার রপ্রানির পরিষাণ ক্রমশই কসিতেছে ; হতরাং 
থে টা এদারে ফলত হয়, তাহ! এদানকা॥ বাবহারেই লাঙ্গির। ধার। 
চাটল, গন, তিনি, ৰাহং.কড়াই প্রতি কোটী কোটী ট।কার মাল বিদেশে 
মায়, এইভাবে বুষ্টায রপ্থানী কৰিয়াছে ৷ 





ভুটার সাধারণ ও বৈজ্ঞানিক ব্যবহার 


ভারতে সে ২০,২৮,=** উন তুষ্টা হয়, তাহা গেটাহুলী সাকির 
পাওয়া হয় এবং গুঁড়া করিয়া ছাতু আট। হিসাবে বাবার করা হয়। 
হুষ্টার বইও বহল পর্রিনাণে ব্যব্গত ছয়। কুটার ভাতু গবাধি পশুর 
খানে লাগে ॥ পাতা ভাটা কখনও কখনও পশ্ুক্ষেও খ|ওয়াৰো হইয়া 
থাকে৷ কিন্ত বুটার ব্যধছার এখানেই শেষ নয়। ইংরাজি পানে 


জাতৰ 





[২৫শ বর্ষ_১ম খও-২র সংখা! 





ক্ষল-টন নানার তোন্ছোর শচ্লন হইছে । আমাদের দেশে তাহা জানা নাই, 


ক্তরাং তাহার বাঙ্গালা নাছও নাই । গ্রাড়া দুটা নানা আকারে . 
চলিতেছে, যথা Maizenn Maireka, Mairemeal নামে চলিয়াছে। 
উদ্বারই বার একরপ আছেরিকায় Hominy ও 31815, নেস্মিকোতে 
Torillas, ইটালীতে Polenta, কমানিয়ায 812172112 প্রভৃতি 
নাসে চলিতেছে । এই সকল খাত প্রস্থত করিতে টার ছাতু মে আকার 
আগত হর, তাছার নাম 817725-87105 বা Mealie.rice 1 4910 
mange” ও Custard Powder তৈজ়্ারী করিতে ভুটার গা লাগে। 
বৈজ্ঞানিক বা রাদায়নিক জগতে ভুটার থাম হঞসুলোর শ্েঙদার গুচুর 
পরিমাণে পাওয়া বায় বলি | ইহাতে শতকরা ৬ হইতে ৬৮ ভাগ 
হবতসার পাওয়া যায়; হৃতরাং এত সম্ভার কসলে ঘখন এত অধিক 
পরিবাণে স্বেতসার পাওয়া হায়, তন্ন আর ফখ] (কি? খেতগারেঞ 
তরকদ রূপ আনছে এবং ঘত প্রকার ব্যবহারের প্রচলন হইকান্ধে ভুটার 
শ্বেতলাহ সোটাসূটী দেই সকল কাছে লাগে॥ উহী হইতে শর্বরা 
এবং দেই শর্ধরা হইতে এ্ুকোজ হইতেছে, হুরাসার ও মড, ষপ্ট 
মন্টোল্‌ ডেক্গটে.স্‌ এবং নালা প্রকার অুগ্গরোচক পদার্থ হাতেছে। 
যোরবা| এ্রডূতি ঘনসার করিতে এই স্েতসারের শর্করা কাছে লাশে! 
Baking Powder, পুভিং অর্থাৎ *বিলাতী পিঠা" ছড়ানো হইতেছে । 
বন কার্থো বিশেষত: ভূলাছাত পদাখে ভুটার স্বেতসারের ধরল 
এ্ঘাছন। পাতলা বারা কাক ( ঘেমন ce, curuin, 
০০০৫) প্রভৃতি কাপড়ের পূরণ আকৃতি ও মাপ আনিবার জঙ্ক, 
ওজন বৃদ্ধি করিবার অন্ত এই স্বেতসার ঘন করিয়া গুলিয়! গরন কর! 
হয়; পরে কাপড় ধীরে ধীরে তাহার মধ্য দিয়া দূরাইযা লওয়া হয় । 
তাহাতে কাপড় শব হয় এবং বাছিরে বিক্র করিবার মত অব হয়। 
আমরা শিশি বোতলে তরা। কাগজ প্রহৃতি চুড়িধার অপ্ট যে আঠা 
দেখিতে পাই, তাহ! এ স্বেতসার ছাড়া আন কিছু বহে । এই কাদের 
আগ্ত চাল ও গমের গ্বেতসার অনিক হাতায় বাৰহৃত হ৷। এ লকল 
তি ইহাতেই সস্তা নহে ৷ হলের শেহ কণা বেগালে পড়িয়া আছে, 
তান্বা উহার খুলি আনিবে। সুকোজ, হুরাসার স্থতি প্রস্তুত 
করিবার পর যে “রি” পরিতাক সাল পড়ি৷ থাকে, তাহ] হইতে 
বার প্রস্তত করিবার চেষ্টা হইতেছে এবং কতক পরিঘাণে কৃতকার্ধ।ও 
হইয়াছে । বুষ্টা, আলু এভুতি হেতস্যররঘান অধচ দাদে সন্া। ফলমূল 
হইতে কারখানার রঝার (Synthetic rubber) হইতেছে এবং 
হিলাবে করিয়া দেখ] সিরাছে বে ্তাবজাত রবার জপে্। বাবহারে ইহা 
কোন রকমেই নিকৃষ্ট নহে। আমাদে॥ নিকট উহা! নিতান্ত নূতন ও 
কবিশ্বাদবে।গ। বলিক। যনে হয় নে ভুট্টা আবার রূপান্তরিত হইয়া রবার 
হইতে পারে হরাসার প্রন্তুতের পর পাত্রে পরিত্যক্ত দলকে গযাদি 
পশুর পুষ্টিকর পারছ ছিনাবে ব্যবহার করা হইতেছে ॥ 

ভুটান শতকরা ৩৭ ভাগ তেল বাছে এবং ইছ। নিষ্কাসিত হইগা 
ছাকে। ই:রাজিতে ইহাকে কলে 1312 010” ঝা! ০০. Oil" 
অৰ্থাৎ তুটার তেল বা হলের তেল। বন নিংড়াইলেই এমন বগ 
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পাওয়া হয়, ভগ্ন তাহা উপযুক্ত বাবহার পাকা চাই । তো তেল 
ছিসাবে--ঘেছন দালাড চেন (92150 ০1) আলানী ক্ষপে ও বস 
হভৈলসিক্ত (14৮7516 ) ঝাশিবার জগ ইহার বহুল প্রচার আস্ছে। 
শেষোক্ত কারের দপ্তর দনিছ তৈল বা অন্ত কোনও বাদাঘ হেল বা 
অলিভ তেল মিশ্রিত হ্য় শাকে। পরে শইল গুলির বঙাবোগ] 
ব্যবহার করা ছয় ॥ 

ফল ও ক্ষলঙাত তৈল পাইবে পর কেহই নিশ্চিন্ত বাই ভাটা, 
পাতা এবং কলের আবরণ পাতলা! খেলাগুলি পত্র খাতে লাগাইন, 
কাপল পস্মত করিতে করিতে ডাটা পাত। আনা স্বইল. পাতলা খোসা- 
গুলি আবার নৃতনতর কাছে আপিল। েড়ার জিন প্রভৃতি ভর্তি 
কঙ্গিকে, লিগায়েটের কাগঞ্জ করিতে এবং মাল চালানী কাজে দাল 
আটিরা বলাইতে পাতলা বোসাগুলি বিশেষ উপধোগী। এ সকল 
তাহারা ফেলি দের না এবং বেশ দাসে [বিক্তর করে। 

ভণটাগুলির নূতন বাবার আদ্ছে। প্রচও বিস্ফোরক প্রস্তুত করিতে 
ইহার সত নাইটি.ক এপি ছিলাইযা কাজে লাগানো হও ॥ পরীক্ষার 
জানা গিয়াছে এতছুক্ছেগ্তে ইহ তুলা হইতেও অনেকাংশ ভাল ॥ আরও 
করেকটা বাবহার সন্ধে অনুসন্ধান চলিতেছে এবং কতক পরিমাণ 
সক্ষল হওয়া গিল্াছে। 


সাধারশত: দুটা খেতসার ৫৮ ভাগ, ন্দাৰিস দাহ পর্ণ ১. তাখ 
ও দলভাগ ১০ াকে ॥ থে দিন নৈত৷নিকে কুটার নাসল রূপ চিনতে 
পারিল, সেইছিল হইতেই হাহা সুখিল এই অতি সাধারণ রুট! দির? 
আকর। শনি হইতে র তুলিতে তুলিতে শেন হইবার লঙ্ত।দনা, কিছ 
ধরিত্রীবক্ষে খাহা শহিষতসর আনে বা, তাহার কোনও গন নাই । 
আনরা ভুট্টা গে বাদহার করিগ্রা গেলি! দিই, তাহা প্রন্কত পক্ষে 
ভাহার মূলের হয়ত লিকি লাজ : তাহার পত্র খাহা গুপ্ত পাকে, 
লে বৰ৷ অপরের, আমাদের কোনও নাধী নাই। বিশ লন 
বিন্ছািত করিয়া খাৰ! ছাড়া ভুট্টার সতে জাবাদের আস কোনও 
কাজে নাই। 

ঠিক এই ভাৰে আলোচনা কৰিলে জাননা সহজেই থেপিতে পাই, 
আদর কত অনুলা বন্ত দেশ হইতে বাহিত করিয়া দিগ্বা "নিজের ধন 
প্রকে দিবে, বৈৰ বেড়ার মাখার হাতও ঘিয়ে আবছা দিন 
কাটাইতেছি। গন, বব, চিনসাঘাম. (তিনি, ভিল, ছোলা, কলাট, 
পাট, তুলা ইত্যাদি ইত্যাদি বচ! শাঠাইছা দিই, জাদাদের ভাগে] গাঠ। 
হাকে তাহ। চাখের খরচ দেয় লা; আএ হতিগা-ঘালালে, কুলি মদ, 
রেলে. ছাহাছে, ধনী ও শ্রন্িকে কণ কারগানার মালিকে, বাধগারী ও 
বিষে রাষ্টরশক্িতে জাতের অংশ স্টন করিয়া ভয় । 





উইল 


গ্ীনিত্যহরি ভট্টাচার্য্য 


ভাল তাকে খুবই বাসতে।-এত ভানবানা কেউ কাউকে 
বাম্তো না---বাসবে না--লোকেও তাই বলতো-..সেও তাই 
দ্বীকার করতো... 

বিয়ে তো সফলেই করে--স্ত্রীকেও সকলেই ভালবাসে 
তবে? এর উত্তর শ্রনীলও দিতে পায়েলি যতদিন 
সে লীবিত ছিল::-। দিরেছিল__জলিরেছিল তার 
মরণের পর--.! 


সন্ত, হণ, খ্যাতি ছিল তার সমস্ত দেশমত্-_আরো 
সেটা বাড়িয়ে তুলেছিল স্ত্রীর প্রতি তার অগাধ বিশ্বাস 
প্রশান্ত ভালবাসার- '! 


প্রিন্না হণিকার বর্ণ --এ মানসম্রন তারই প্রাপ।--আাদি 
শুধু উপলক্ষ-:-* 
লোকে ধন্ত ধন্ত কর'তে!-! 


প্রকাণ্ড বাড়ী--মত্যই ধনী দে_ধনী লমাজে তারও 
আনন আছে। ব্যাঙ্কেও টাকার আণ্ডিল-- বাড়ী খান- 
কতক ভাড়া থাটতো-..! 

তেতালার ঘরটি নানারকম বৈছাতিক 
কাচের সব পাইপ, মাস-.কত কি সব 
বাান। 

অবশিষ্ট সময সেই খরটিতে থাকে রিসার্চ লিয়ে 


যন্রণ]তি, 
শিশিতে 


শ্বীকারও সে কয়তে|-:-“আমার ঘা! কিছু সব আমার মেতে--. 
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ভারত 


[ ২৫শ বর্ষয_->ৰ খণ্ড সংখ্যা 


মিটিডে হাধ_বন্কৃত) দেৱ --। কাগজ গুলোর পাতার 
পর পাতা ভরা পাকতে তার বাণীতে ভার কথাতে: 
সম্পাদকের দল ছুটে মাসতো তার আশে পাশে_ বাড়ীতে 
দেখা করতে ভার সঙ্গে "আর অপিকার সঙ্গে__বুঝি 
অনিকার মুপের কথা নিতে: 

ধন, মাল, দশ খ্যাতি সবই ভার ছে_কিন্ত-_] 





হবিকা ৪ হাপবালতো-_্সান্তে আস্তে ঘরে এসে হবতো 
বগতে। কাগজে তোমার বক্তৃতা পড়লাম. খুব “চাষিং” 
= “হাপিলিং" হয়েছে.” 
স্থনীলও চেয়ে থাকে--হাত থেকে “টে্ট-মাল” যার 
চাহনি কি মধুর, কি করুণ_অথবা 
Es উগ্র অন্ত কেউ দেখতে পার না 
বোঝে না_বোঝে শুধু সেই নিজে". সেই জানে 
_কেন? 









নশিকার সকল সাতার সে সম্ব করে-_মণিকাঁকে 
সদেয--তার আশা, ননের আকাক্ষা পূরণ ল করার 
হার কিছুই নেই! 

ধুষি কোনদিন নপিক| বলেছিল-.-“সেদিন পড়ছিলাম 
কে নাকি পরবান পোষাক প্যারিস পেকে কাচিরে আনে 
বাবু বটে - !" 

হুনীলও মুখের উপর চাহনি ফেলে হাত দৃটে। চেপে 
ধরে বলেছিল--“এবার পেকে তোনারও ফাবে-_তোঁষার 
পোবাকও প্যারিসের গোপা কাচবে-:-" 

বাবস্থা সুনীল তাই করলে। 


ব্যাঞ্ধ থেকে চেক্‌ ভাঙ্গিতে টাকা নোট লে বাস্ম 
বোঝাই করে বাধতে! | নপিকার খরচের দরফার--তাঁরি 
ভক্ষ যে সুনীলের সব কিছু--! না-মেটা আশা মনিকা 
বেন না রাখে__লপিকা বে তার! 

নণিকাও ইচ্ছে মত খরচ করতো-_বাস্্র টাক! ফুরিয়ে 
এলে দেখতে! আবার বাস্ম ভরে রয়েছে!" 


বাড়ীতে দু’খানা মোটর-_দু'খানাই মণিকার ব্যবহারের 
ছন্ত'--বেড়ীতে যে সে ভালবাসে! 

স্থনীল মুখের উপর চেয়ে থেকে বল্তো-“ভীলবাপা__ 
তুমি বদি আনন্দ পাও, স্ৰী হও_তা হলেই "সামার 
ভালবাসায় সার্বকতা-:-{ আমারও এইটে সন্ত 
আনন্দ--এইটেই আমার সবচেয়ে বেনী পাওয়া." 
যে তোমার আশা পূরণ করতে পেরেছি--তুমি 
সখী. 

“আর আঘি"__সবলে দু'হাতে মণিকার হাত দুটো 
চেপে ধরে--.এনুধে আর কিছু বল্বো না মপিকা-_তুদি__ 
তুমি বুঝে সি. !” 

চোখে সেই চাহনি - 1 

মণিকাও আস্তে আন্তে নাপাটি এলিতে দেয় সুনীলের 
কাধের উপর! 


পনেরো বৎসর পর। 

সুনীলের অস্থধ-শুত্ে মাছে খাটের উপরে -মলিকা 
বসে আছে মাথার শিররে। 

সুনীল ডাকলে_“মপিক! আযরপৃচেষ্টে উইল আছে... 
আবার নরণের পর খুলো-..” 

মণিকা এগিয়ে এসে সুখের কাছে নুখ এনে বল্লে_ 
“ওসব কথা বলে! লা-.উইল-_উইল আবার কি-.-আমার 
যে সব তুমি''1” 


স্বনীলের সব শেষ ছরেছে-_পৃথিবীর নাটি থেকে সুনীল 
বিদায় নিয়েছে। 

কাগজে কাগজে বেহুলো/-..মভাগিনী বাঙ্গালা না তীর 
একজন কৃতী সন্তান হারালেন-*! 


যগাসমর উইল খোলা হল-_সঙ্গে একথান! চিঠি । 

উইলে লেখা ছিল_ 

ব্যাঙ্কের আসার সমস্ত টাকা, কলিকাতার বাড়ী, দ্বাবর 
স্থাবর সম্পততি__সমন্তই আতুর-আশ্রমে দিলাদ। আমার 
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মৃত্যুর পর আমার স্ত্রী মণিকার এ সকলে কোন অধিকার 
থাকবে না। তাকে দিয়ে গেলাম শুধু তাঁর পরণের 
বন্ত্ুপানা । 


এন্নীল রায় 


চিঠিতে লেখা :_ 

এত ঘশঃ মান, নাম সবই পেত্রেছি--বিনিনয়ে আমার 
স্ত্রীর সভীবে-'! অন্বরের বিপ্লব, অন্তরের আন এতদিন 
চেপে রেখেছিলাম-_মপবা ডুবিয়ে রেখেছিল নামার নান, 
বশ, খাতি_ দেশের ছন্-এপুকার ধ্বনিতে... 

স্ত্রীকে ভালভাবেই চিনেছিলাম-_স।র সকলকে ও চিনে- 
ছিলাদ-..কিন্ধ কিছু তো। করতে পারতাম না__বলতে 
পারতাম না--! মান, বণ, খ্যাতি থে আমার দুয়ারে তন 
অতিথি-"*তাদের ভুলে ধুকে নিলান-_নুলে গেলান আনার 
সব কিছু--আ।নার স্ত্রী..তার সতীত-"* 

সুরু ছলো নাঁচন---তার৷ নাচছে আনার চোখের সামনে 
তাদের রভীন পাথ। হেলে--কত অভিনব ছন্দে-_কত 
ভাবে -! বিভোর হযে দুর্ছা গেলাম তাদের মাঝে--.ভ্ঞান 
হলে দেখি অন্তর আমার তরে গেছে তাদের নিয়ে---খর 
আমার পরিপূর্ণ দেশের লোকে--দৃঘান্রের নেতাদের নিয়ে 
-_ই্-বঙ্গ ছাজঘের মাঝে --! = 

চোখে পড়তো অনেক কিছু_-কানেও আসতো! মু 
গুপ্রন--ছাতেও পড়েছিল কত সব লিপি--.ঘা হয়তো 
'অন্তদনঙ্বচাবে পড়ে যেতো অথবা তুল করে ফেলে রাখতে। 
মণিক!- গল্পের বইএর মাঝে-..গধীর নীচে 'অখবা ডথীরের 

শিউরে উঠতাম-_ বড, প্রেসারের ক্রগীয় মত সমস্ত 
রক্তটা মাথায় উঠে বেতে)-..প্রাণে আগতো লিটু কলন! 
হুতা...ঃজ! রক্--! তখনি ধীরে ধীরে কুটে উঠতে 
শুই সব ধশের রঠীন ফুপ_নেচে উঠতো সনের রটীন 
শ্রজাপতির দল__ন।কাশে প্রতিধ্বনি হতো নামের জধ- 
অয়কার লিলা"! 

নিমিষে জ্ঞান ছারাতাম_অখবা এনে দিত শিতরণের 
মাদক্তা-"'লুটিতে পড়তো সার] হিয়া তাদের পথে ---! 
হশিকাকে তার পাওয্রার চাইতে আরো কেস করে টেনে 
নিতাম ন! নিলে-.-না, না, তা ত পায়ি না--পারবো না 


হইল 





লিক 





_নিভেই ছবে॥ আনার ঘা কিছু শীকাক্ষা তা তো 
পূর্ণ হয্রেছে_তা। তো পেয়েছি_-মশিকাও পেয়েছে__বা 
সে চেরেছে_তারও আশা পুরণ হয়েছে । অভাব তো 
কাক্রত্রই নেই! 

হোক-_ হোক স্ত্রীর দতীত্বের পিনিবনে_ হোক সে 
সকলের শ্রিবা_ডবু তাকে কাছে টানতে হবে_তার 
পাওয়ার চাইতে ঢের বেলী দিতে হবে! হদিও জানি 
একদিন এ সুপ্তশিপা। দাউ দাউ করে আলে উঠবে-..তবু বেছে 
পাকতে এ আমি নই হতে দিতে পারবো না_লনেক 
সাধনা! যে এ আমার গড়া! এতদিন বে বুকটাকে 
তিল তিল করে নি€ড়ে, রুসছীন করে--পাধাপের নত কঠিন 
কঠোর--মৃত্যুর দত নীতল নিস্পন্দ করে রেখেছি শুপু 
সেইদিনের জগ্ঠ-..বেদিন সকল মান, বশ, অপবাদের বারে 
বাৰ_তীর আগে নক্গ_-ভাব আগে এ বজিশিখ প্রক1৭ 
হতে দেব ন-.-! , 

কোনদিন তো মণিকাকে দানতে দিইনি:--অ।মি সব 
জানি--দৰ ৰেখি.--দে কেন জ্বানবে:--সেই বদি জানলো 
তবে আর ভালবাসা হলো কি করে--ভবে সার স্ত্রীকে 
বিশ্বাস হলে! কি-_7? 

"ভালবাসায় তো অন্ধ হদে বায়_-কিছু দেখতে পাদ 
না... শুধু দেপে তাকে! 

"অন্ত্রের ধিগ্রধ চেপে সণিকাকে দেখতাম-আ।কড়ে 
ধরতাম-নকল মাস্বথার সঙ করতান---দূপদুটে কিছু না 
বলতে শুধু চাহনিতে তার অন্তরের বণ বুঝে-- তাই পালন 
করতে ছুটে চল্তাস-.. 

কোন আশাই তো তাঁর অপূরণ রাপিনি শুধু লিলের 
্বার্থে---মান, বশ, প্যাতির দক্তে.-.! খুব সাবধানে 
থাকতাম--হয়তেো| মূহুর্তের কুঁলে--অসাবধানতাঘ্_ এত 
আতর্রালে জালিয়ে রাখা বাতি হঠাৎ ঝড়ে নিবে ঘাবে...! 
কাগজের পাতা দব ভরে উঠবে তথখন--কন্পনার কত সব 
রঙ বেরঙের ছন্বে.--! না, না, তা হবে না-বুকপানাকে 
দু'ছাতে চেপে ধরেছি.--তা হতে দেব না! 

আম লিখছি কারপ-.-আমি গেলে এ শিখা! দাউ দাউ 
ফরে জলবে__পাঁপের পূর্ণভোগ হবে--.সঙ্গে সঙ্গে এডদিনকার 
সাধের প্রাসাদ আমার ভেঙ্গে পড়বে--আমি চেয়েছিলাম 
বেচে খেকে আনন্দ পেতে--ভোগ করে যেতে-- মৃততর 





২৯৬ 


ভাবৰ 


[ ২৫শ বর্ষ--১ম খঞ্_২৪ সংখ্যা 





পর--'হাক্‌ সব ধ্বংস হযে--£লযের নাকে তেসে---আমি 
দেখবে। না__জামার মন্তিহ তখন কোথা? 

মণিকাও বুঝতো-এ রকম ভাগবাস। কোন হামী 
কোন স্বীকে ঝদেনি-লুকলেই তাই বন্তো---! কিন্ত 
আনি জানি এত দ্বাএত শাস্তি কোন স্বামী কোন 
স্বীকে দেবনি-। পূর্জ্ঞানে.-.জ্ঞানহারা কখন হইনি 

ই গে মণিকা নাহলে! সোউর থেকে__কাঁর মোটর--- 
ভেতদে বসে ও কে--? চি:লছি.--উঃ !---ছাতের মধ্যে 
মধিকা নিজের হাতদান। ছেড়ে দিয়ে হেসে ছেসে কি 
বলছে! 





মোটর চলে গেন_ণিকা আঁসছে'-ছেদে কাছে 
এলে হেসে কথা ব্ল্তে হবে -গ্রতিদান দিতে 
হবে-- 

না, আর লিখতে পারছি না শ্রসহ---এই আমার 
শেষ কথা--.মরুপের পর আনার ঘখন কিছু পাকবে ন! 
---তারও কিছু থাকবে ন।__থাকতে দেব না---তাই তাকে 
শুবু পরণের বন্তধাল! দিয়ে এখান থেকে বিদায় দিচ্চি''! 
এখানকার কোন কিছুতেই তার তিলমাত্র অধিকার থাকবে 
না. এই তার ও আনার ভালবাসার স্বতিচিহ-__ 
স্বতিকথা--! 


চীনের কথা 


্ ডাক্তার জীগিরীন্দ্রচন্দ্র সুখোপাব্যায় 


পূপিবীর ইতিচালসে ঘতাতার আদিন বিকাশ নিয়ে প্রত্বতব্ব- 
বিল্দের বিহিদ মভানত দেপ| দাস । চীন, ভারতবর্ষ এবং 
ইজিপ্ট এই তিন দেশের সত্যতার আদিতত্ব নিয়ে ফোন 
প্রকার সঠিক নান প্রকাশ করার দিন কখল আসিবে 
বলা দায় না; কারণ প্রহনতহ্ব বিভাগের খোদা কার্য নিত্য 
নূন বিদদের আবিদা করিতেছে । যে সভ্যতাই আদিম 
হউক না কেন, চীনের বেষন পৃ্ের জশ্বের তিন হাজার বৎসর 
পূর্বে লিখিত ইতিহাল আছে এমন কু্ঠঠিকুজী কোন 
জাতিরই নাই॥ চীনের প্রাচীন নাম ছিল সেরিকা অর্থাৎ 
রেশন। বে সব পুরাতন ছাতি উচ্থতিলাত করে পরে 
অধঃপতুনের স্রোডেও পৃথিবীর পৃষ্ঠ হইতে বিদুপ্ত হন্গ নাই, 
চীন সেই ছাতির নদে অঙ্গতদ। ইক্সোরো পীঘ্রান্গণ চীনে 
আলিবার পুর্বে চীন তাহাকে পৃথিবীর সর্বশ্রে্ট জাতি 
বলিয্া মনে করিত। শুধু বে মনে করিত এমত নর, 
সহক্গ[রের সহিত বনে করিত। জহক্কারের পরিণতি পৃথিবী- 
বক্ষে চিরকাল ঘাহা হরে আস্ছে চীনেও তাহাই প্রায় 
ছন্রেছে, তথাপি বোধহয় পংক্তি ভোজনের ঝ[বন্থা এবং ধর্ম্মের 
সামপ্রদাত্রিকত! ন। থাকা রং করা স্বাধীনতা নিয়ে 
বেছে মাছে। 

চীনেও অপ্িকাংশ দেশের সলায় ছ্িউডেল অথাৎ 


সামরিক জারিরদারীর ব্যবস্। ছিল এবং জারগীরদারগণ 
ক্ঠৃকই দেশ শাসিত হইত প্রার ২১* খৃষ্টাব্দে চিন্‌ লি 
হাং নানক জনৈক বিশেষ ক্ষমতাশালী ব্যক্তি নিজেকে 
সন্বাট বলিত্া ঘোষণা করে; ইহার নামের প্রথম ভাগ চীন 
শব্দ হইতেই চীন দাত্রজোর নামকরণ হয়। এই সমাটই 
চীনকে বছি:শক্রর আক্রমণ হইতে রক্ষা! করিবার উদ্দেস্ে 
চীনের বিখ্যাত প্রাচীর নির্শ্মাপ করেন। এই প্রাচীর চীনের 
সৰ্দ-উততরাংশে নদ, নদী, গিরি, গহবর উল্নজ্বনপূর্কাক প্রায় 
এক হারার দুই শত মাইল পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়া আছে ॥ 
ইহার উচ্চতা প্রায় বিশ ছুট, গ্রন্থ নিরভাগে একুশ কুট, 
উদ্চে প্রান পনর কুট অর্থাৎ দশ ছাভি। এই প্রাচীর এক 
পক্ষে বেমন চীনঙ্গাতির একনি অন্ান্তকর্প্রিত প্রকাশ 
করিতেছে--অপর পক্ষে চীনদাতি বাহুবলে আক্রমণ 
করিনা তাতারদিগকে যে সর্ব! বিতাড়িত রাখিতে সক্ষম 
ছিল, তাহার সাক্ষীও অসস্তভাবেই .প্রদান করিতেছে। 
সমাট চীন ধদি এই প্রাচীর প্রস্তুত না করিতেন, তাহা 
হইলে চীনের স্থাধীনতা। ভারতবর্ষের স্থায়ই বিপন্ন হইয়া 
পড়িত। দুর্বল শক্তিও যে অবিশ্রান্ত কর্শ্মের প্রেরণার 
দুধকে প্রতিহত করিতে সক্ষম, চীনের প্রাচীর তাহার 
দণ্ডারমান সাক্ষী । লম্জাট চীন সংস্তারপ্রন্নাসী হইবা সমপ্ত 


আবণ--১০৪৪ ] 





চীন জাতিকে মালাগাপা করিবার চেষ্টা করে; কেশ 
দার্শনিক পণ্ডিতগণ গোড়ানির সুদ্গর হাতে নিয়ে দাড়াইল 
' তাহার বিরুদ্ধে ; সমা উহাদের তল্পী তল্পা। সব ছুড়ে 
কেলে দিয়ে উহাদের গোড়ানির মূলে করলেন কুঠাযাঘাত। 
শক্তির হি হওহ্রাও প্রকৃতির ক্ষমতা এবং উছার 
ধংপতন প্রকৃতিরই অগ্রর্গত £ সম্রাট চীনের পরবর্তী 
বংশদরগণ আলালের খরের দুলাল হইপ্র। পড়িতেই হান্‌ বংশ 
উঠলো তেড়ে সজোরে ; মুকুট নিলে কেড়ে, সিংছালন জুড়ে 
বদলে স্পর্্থার সহিত ; রাজোর সীমা বিস্কৃত হবে পন্ডল 
ভারতবর্ষের প্রান্ত পরাস্ত ক্ষাত্ব-শক্তির উচ্দীপনায। হান্‌ 
বংশের রাপ্রত্বে শিল্প-বাণিজোর বিশেষ উদ্গতি চওঘার 
রাজ্যের মধো বৃষ্টি হল সোনা ; এই সদর়েই চীন জাতি 
সর্বাপ্রধম রোম রাদ্যে রেশমের রপ্ত/মি করিয়া আমদানি 
করিতেছিল সোনার চেলা। উচ্চ বংশের চীনা রনগীগণ 
শয়ন করিত কপার থাটে--মাছার করিত সোনার থালে 
রোগীর বিকার বেদন উহার মৃত্যুর আশঙ্কাজনক, 
জাতির বিকারও জ।তিব অধঃপতন কলকল করে। অর্থের 
প্রাচুর্দোও শক্তির গৌরবে হান্দের মধ্যে “হাস্‌ বড়া” এই ভাব 
চুকিতেই অত বড় প্রাচীর টপ কিয়ে মোঙ্গলস্‌ এসে বলিল 
তোম্‌ ছোট্যা ! মোঙ্গল্দের নেতা ছিল কোব্লাইখান্‌। 
হান্গুলি গেল হটে; কোবলাইখাঁন চেপে বসলো উহাদের 
গছিতে অহদিকার উৎসাহে । এই সমর চীনের সভ্যতা এত- 
দূর উন্গত হয়েছিল ঘে ইউরোপের সভ্যত! চীনের সভাতার 
নিকট বর্ধারতা বলিয্নাই প্রতিপন্ন হত । ভেনিনীগব্রধণকারী 
মার্কে। পলোর ভ্রদপ বৃতান্ত এই সব বিষয়ে প্রধান নজীর । 
কোবলাইখান দুইবার দাপান আক্রমণ করেছিল, হুইবারই 
বিতাড়িত হইয। আসে। স্পেনের রাজা ফিলিপ বেদন 
ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে দুর্দদনীয় ধূহ জাহাত্র আর্শেডাকে পাঠাইপ্রা 
ইংলওকে বিধ্বস্ত করিবার চেষ্টা করিতে পিয়ে পক্ষান্তরে 
ইংলগুকে শক্তিশালী কঙ্গিতা দিছিল, কোবলাইখানের 
জাপান আক্রদণও জাপানকে সেই প্রকার ভবিক্পতের চিন্তার 
দেশরক্ষার সর্ধধিধ উপায় অবলম্বনে বাধ্য করেছিল 
চীনের দক্গে জাপানের বতগুলি সঙ্র্য হয়েছিল কোব্লাই. 
খানের আক্রদণই অপেক্ষাকৃত তীব্রতর হওয়া জাপান বেশ 
বুঝেছিল যে প্রতিবেশী রক্ষকও হয়, অবস্থা বিশেষে তক্ষকও 
হয়; বিশেষ করে বুঝেছিল বে জাপান বদি এই প্রকার 


জপ 


জীন্নেন্র কপ 





২৭ 


সমূহ বেরিত না পাকিত তাহা হইলে চীন ডাপ।নকে 
পঙ্গপালের নত থেকে ক্ষেলতে পারত । এই সময় হইতেই 
সমুদ্র আক্রমণ প্রতিহত করিতে বথাসাধা শক্তি সঞ্চয় 
করিবার জন্য দাপানীগণের মধ্যে একটা আকাঙ্ষ! জন্মে। 

উড়ে এলে জোর করে জুড়ে বদ্লে দেশবা নী শৌর্ধা- 
বীৰ্য্যে হীন হ2লও প্রতীকারের চেষ্টার কখনই নিঃশ্চেষ্ট 
থাকে না ; কোব্লাইখানের সৃতাব পর তিল চারি শতাব্দী 
মধ্যেই মোঙ্গল্দগপ দেশবালী মিঙ্গম্গণ কর্তৃষ চীন হইতে 
বিতাড়িত হয়ে গেল। দিঙ্গ ল রাজত্ব চীনে সর্ব্যাপী 
আদরণী হয়ে পড়েছিল । ইহাদের রাজত্বের সময়েই পঞ্চদশ 
শতাৰ্বীর প্রারস্তে ইয়োরোপীরানদের মধ্যে পর দীন জাতিই 
সর্বপ্রথন দক্ষিণ চীনের থাকাও বন্ষরে আগমন করে। 

১৯৪৪ পৃষ্টাব্দে মানবাব, নামক এক দুর্দান্ত ভাতার 
জাতি মিঙ্গ_স্দিগকে পরাস্ত করিনা চীনের পর্ধসন্ত কর্ত। হয়ে 
বসে ৷ চীনাদের বে পিগ টেইল অর্থাৎ লঙ্কা বেণী ছিল, 
তাহা মানবাব্‌দের বন্তভার নিদর্শন স্বরূপ এই সময় হইতেই 
চীনাগণ রাখিতে বাধ্য হদ। এই বাধ্যতার ও পরাধীনতার 
চিহুটাকেও নির্মল করিতে সংস্কার পরপ্াসী চীনাদের বিশেষ 
বেগ পাইতে হইয়াছিল; পরাধীনতার মোছ এদনই 
মধুর বিষাক্ত! 

চীন ও ভারতবর্ষের মযো কতকগুলি সাদৃশ্য ভাব 
অনেকদিন হইতেই কাত্েরী ভাবে চলিহা আিতেছিল। 
চীন যেমন তাহার সন্ডাতার গর্কো পাশ্চাতা জাতিদের শিক্ষা- 
দীক্ষা উপেক্ষা করিতেছিল, ভারতবর্ষ ঠিক্‌ সেই চাবেই 
পর্বের বোধা মাথা নিগ্রে লাক সিটকিনে বল্তে! “চেচ্ছবদের 
আবার একটা সভ্যতা”! সভাতার আভিঙ্গাত্যে এবং 
গর্বের মোহে এই ছুই জাতিই পাশ্চাভা জাতিদেত 
তৎকালিক ঘৃত্ধান্ত গুলির শ্রে্ঠতবও ননে প্রাণে উপলব্ধি 
করিতে পারে নাই। বর্ধরতা ও পারিপাশ্বিক অবস্থার 
ফলে জাতির জীবন সংগঠনের স্থযোগে যে উচ্চ সভ্যতায় 
পরিবর্তিত হইতে পারে, ইহ! এখনও অনেক ভারতবাসী 
এবং চীনাগণ মুখে স্পষ্টভাবে ‘চা’ বল্তে কুপশভা করে। 
সভ্যতার মাত্রার উপেক্ষাও নিন্দিত; ধর্শের নিকিতে 
উপেক্ষা অমার্জ্ডনীয় ৷ চীনাদের এই উপেক্ষার মধ্যে স্পশ- 
দোব ছিল না বলিহা চীন স্বাধীনতার গণ্ডীর মধো কতকটা 
নামে ছাত্র আছে) তারতবর্ধ উপেক্ষার চরম শিখছে 


২৯৮ 


আরোহণ করার গড়িরে পড়ে গেছে কৃপের মধ্যে! চীন- 
জাতি বংশপরস্পরাক্রমে বিদেনীকে দ্বণা করিল়। আসিতেছে; 
ইহারা বে পৃথিবীর মধো সর্বত্রেষ্ঠ হৃসভয জাতি, 
ইহার ত্ত্রাভাবে এখনও অনেকে চুলু চুলু! এই 
উপেক্ষাই হে চীন এবং ভারতের বহিদ্ুষ্টিকে গোড়ামীর 
চাচে আব রাখিয়া সমদামদ্রিক উহতির পথে নৈনাক 
হরে দাড়িয়েছিল, ইহা অনস্ত বার সভা হইলেও 
এখনও উক্ত উততয় দেশের--হিশেষত ভারতবর্ধের লোকের 
অনেকের হনে সমন্ধ বিশ্বাসের অম|বস্তাই চল্‌ছে। ভারতের 
চাপ্‌নিক মতের অবল্বীরা পাষ্চাত/দিগকে ভড়বাদী বলিয়া 
'আম্মপ্রলাছ লাভ ধরে; কিক্ষ উক্ত ভাবাবলর্বী পণ্ডিতপণের 
অন্গযের টিকি ডিচ্ছ ফোটা কাটার মস্ত আনল! হইতে 
সার করিয়া চরপানৃতের বাটার পিত্তলটুকু পর্ধ্যন্ত আসে 
জচবাদী মসভ্যদের দেশ হ'তে । চীনাগণ টিকির অঞ্জাল 
ভে নুক্ষিণাভ করিআাই অনেকটা এগিরে পড়েছে, 
চরণ|মৃতের উপর বিশ্বাস না থাকিলেও চরখের উপর 
বিশ্বাস ছিল দেই । চীনা রমনীপণ পালিয়ে বেত বলিরা 
স্ইহাদের ঘধো লৌহ পাদুক! পরিধান করিবার প্রথা প্রবর্তিত 
হয়েছিল, পরে উহা সৌন্দর্ঠোর আদর্শকণে পরিগণিত হয়। 
মানবাব, অর্থাৎ সা বংশের রাজনের সদয়েই 
ইত্লোরোপীর অক্লান্ত শক্তিবর্গ চীনরান্ো প্রবেশ করিতে 
চাস করে। চীনাগণ শত সহ লক্ষ বাধ। দেওয়া দ্ববেও 
শক্তিবর্গ চীনের অতুল এশ্বধ্য পৃথিবীর উপকারার্থে ব্যর 
করিবার ক্লান্ত অধিকার দেখাইর! পত্তনি মহালের 
ইজারাদার হয়ে বসিল । ১৭৯৩ পৃষ্টাব্বে তৃতীদ্র জর্জ্দের 
রাজত্ব সময়ে লর্ড মেকাটনি প্রতিনিধিত্ব প্রাপ্ত হ'য়ে চীনে 
পিয়ে বিলাতের সঙ্গে চীনের বাণিজ্য উন্নতিকল্পে তথায় 
ব্রিটিশের একজন রাজগ্রতিনিধি রাধিবার এবং অন্ন 
স্থবিবা। প্রা্ড হওয়ার প্রস্তাব করে। মাঞ্ুসহাট অসভ্য 
মানবলভ্যতাশুণ্ত নির্জন শ্বেতম্বীপবাসীদ্দিগকে নিতান্ত 
বর্ষার মনে করিয়া এবং উদার) বে স্বপীয চীন সাম্রাজ্য সন্ধে 
সম্পূর্ণ অল্প ইহ। নলে করিনা আন্তরিক দৃণার সহিত উক্ত 
প্রস্তাব ক্ষমার বলিত্রা উপেক্ষা করে। লর্ড মেকাটনির 
উদ্দেশ্ব বিল “হওয়ায় ব্রিটিশ চীনের বাণিজ্য রক্ষার্থ 
অপেক্ষাকৃত দৃঢ় পদ্থ। অকলদ্বন কর! আবস্রক ননে করে। এই 
সময় চীনের সঙ্গে ব্রিটিশের প্রধান বানিজ্য ছিল চীনে 
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আকিং বিক্রী এবং তৎপরিবর্তে রৌপ্য গ্রহণ, অধিকাংশ 
আফিং ভারতবর্ষ হইতেই নীত হইত । সা গভণমেণ্ট দেশ 
হইতে রৌপোর বিনিনয়ে আঁফিংএর আমদানী কখনই ' 
সমর্থন করিত না; বিশেষত আছিং চীনাদের নৈতিক 
চক্রিত্রের অধঃপতন ঘটাইতেছিল; এজন্য চীনাগণ ভ্রিটিশের 
বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ করে। ইংরেজ এবং অন্ত ইন 
রোপীয় শক্তিবর্গ উহাতে বিশেষ ভগ্ষেপ না করিপ্র। চীনের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জগ্ত প্রস্তুত হইতে থাকে। আছিং 
আদনদানীর বাবসা ব্রিটিশ-ঝণিকদের একচেটিয়ার মতই 
ছিল; কারণ আফিং উৎপগ্রের প্রধান দ্বান ভারতব্ধ 
তখনও উছাদেরই অধীনে ছিল। চীনাগণ শত চেষ্টা 
করিরাও আফিং আমদানী বন্ধ করিতে ন! পারায় "সবশেষে 
বাধা হয়ে ব্রিটিশ আফিং ব্যবসায়ীদের কতক পরিমাণ 
আক্কিং আটক করে, ইছাই ব্রিটিশকে চীনের বির্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণার সুযোগ প্রদান করে। চীনাদের বক্তবা ছিল যে 
ব্রিটিশ জোর করে উহাদ্িগকে আফিং পেতে শিক্ষা 
দিতেছে ; ত্তিটিশ বাবসারীদের বক্তব্য ছিল যে চীনাগণ 
তাছাদের বাবসা! বাণিঞে/র বিদ্ধ উৎপাদন করিতেছে । 
ব্রিটিশ বণিকছের আফিং আটক পড়তেই ব্রিটিশ ১৮৪৯ 
শ্ব; অন্ধে বুস্ং দেহি বলিয়াই চীনাদের শহর কামান ছার! 
বিধ্বপ্ত করিত্া দেয়। মগু-রাজ এতদিন বঞ্চে বসে সাম্বু 
(চীনা যদ) পানে মত্ত হযে বীর স্বর্গ-রাদোের গরিনায্র মত্ত 
হয়েছিল; কিন্ত শ্বেতত্ীপের শাদা ঘোড়ার মালিক জনি 
ওয়াকার হইস্কীর মত্তত! যে সান্বু হইতে অনেক ডিগ্রী 
উপরের কড়া, তাহা দান্তে পেরেই গ্বগবাসের আভিগাত্য 
পরিত্যাগ করে ব্রিটিশের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করে। 
ইতিহাসে এই যুদ্ট৷ “অপিহান ওয়ার" বলিয়া প্রসি্ধ । 
৯৮৪২ খৃষ্টান্দে এই সন্ধি দ্থাপিত হয়; ইহা নান্কিন্‌ সন্ধি 
বলি! কধিত। এই সন্ধিতে হঙ্কং দ্বীপটী ব্রিটিশের থাল 
দখলে আসে এবং আরও কতকগুলি শহরে বাণিজা 
করিবার অধিকার লাভ করে; ত্গধ্যে কেন্টন এবং সাংহাই 
উল্লেখযোগ্য প্রধান বন্দর। এই সন্ধির পর হইতেই পাশ্চাত্য 
মভ্যতা চীনে প্রবেশ করিতে থাকে; কিন্তু উক্ত সাতার 
অঙ্গ দুর্বলকে পীড়নের কলঞ্চও ইতিছানে লিপিবদ্ধ হইগ্রা পড়ে। 
সন্ধি হল বটে, কিন্তু অপিয়াম্‌ ব্যবসায়ী ব্রিটিশ বণিক- 
দের প্রতিপত্তির কোন পর্িদর্ভন হল ন! । দেশের চিন্তানীল 
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চীনাগণ অপিন্রম্‌ ক্ষণে তির পরিণান ভাবিয়া স্রিয়নাণ 
হগ্া পড়িলেও দূবকগণ দেশহিতৈধিতার আবেগে সময়ে 
" হৈৰধাচাতি দেখাইত ; ইহাতে প্রারই ক্ষুদ্র সংঘর্ষ হইত 
চাইনীজ ক্লিপার নামক গ্রন্থে বর্ণিত তৎকালিক অবন্থা অতান্ত 
নিদৱতাপূর্ণ ক্রিপার অর্থাৎ স্রুতপামী পালের জাহাজে 
সেই সমন্রে বিলাত হতে আসিতেই প্রার পাচ মাস লেগে 
নেত, ভারতবর্ষ হয়ে আসিতে আরও বেন সমল লাগিত। 
চীনাগণ এই সব দাহাম চীন উপকূলে দেখ লেই উহারা উহা 
আক্রমণ করিয়া দলে দলে নিহত হুত। নিহত বাক্তিগুলির 
মন্ডক কেটে উছাদের সন্তকের পিগৃটেইল্‌ অর্থাৎ ল্ছ। বেণী 
ক্রিপারের উভ্তয় পার্শ্বে কুলিয়ে রাপ। হত। ১৮৫৬ 
শৃ্টাব্দে পুনরায় যুক্ত লেগে বায়; এইবার ফরানীও ইংরেজ 
পক্ষে ঘোগদান করে। এই বৃত্ত ক্রঘাগত বার বংসর চলিতে 
থাকে । নাগ্যাজ বে চীনকে স্বর্গরাজা বলিব) গৌরব মনে 
করিত তাহা একেবারে ফাকা লয় । চীন রাজ্যের সমৃদ্ধি 
থে ভারতবর্ষ হইতে কম ছিল তাহা নত্র। ইরোরোপীত্ 
শক্কিবর্গ এই উর দেশের উর সম্পদের কথাই বংস্থকা 
সহকারে অবণ করিত । পিকিন ছিল চীনের ইন্রপ্রন্থ ; 
রাদার প্রমোদ উত্ভান এবং গ্রীয়বাস ছিল চীনা অপ্ররীদের 
বৃত্য-ীলার দ্থান। বুদ্ধের সময় এই গ্রীশ্বাবাস্টী সমূলে 
ধ্বংশ হওয়াতেই রা সন্ধির প্রার্থনা করে। এই সন্ধিতে 
চীন!গণ বাধা হয়ে আরও ছুট বন্দর ইয়োরো'পীয়দিগকে 
বাণিদ্যার্থ ছেড়ে দেয় এবং ইয়াংলিকি়|ং নদীতে 
ইয়োরোপীপানদের বাপিজাপোত ঘাতাদ্ডাতের অধিকার প্রদান 
করে৷ ইতিপূর্কে ইন্মো-চায়না চীনের কর্তৃত্বাধীন ছিল, 
মুস্ধের সর্ঘাহুখারী উহাও দরানীর 'অধিকারভুক্ত হইয়া! পড়ে। 
ইন্রোরোপীপ্রাথদের বাণিজা বিস্তারের সঙ্গে চীনে খৃষ্ট 
ধন্দেরও প্রচার ঢচলিতেছিল। হাঁক্ষ চোয়ান নামে ছনৈক 
চীন! কালাপাহাড় ধৃইধৰ্ম্ম গ্রহণ করিয়া লমাদের বিরুদ্ধে 
বিশেষ দৌরাত্তা আরও করিয়া দেত্। ইহার এই ধ্্ম- 
আন্দোলন ক্রমশ রাঘনৈতিক আন্দোলনে পরিণত হয়। 
হাঙ্গ চোগ্রানের সম্প্রদায় মাছ রাজের বিরদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোবণ! করিয়া! দক্ষিণ চীনকে বিধবপ্ত করিয়া দেয় । ইহারা 
এত দূর ক্ষমতাশালী হয়ে পড়েছিল বে অগুণিত নরহত্যা। এবং 
পুল করি চীনের রাধানী পিকিংএর নিকটবতী টিন্ছিন্‌ 
পান্ত অগ্রসর হবেছিল । ১৮৫ সব্ান্ম হইতে এই বিদ্রোহ 
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রস হরে ক্রদাগত পনর বৎসর পর্ধ্যন্ত ইহ! চলিতে থাকে। 
এই বিদ্োহে ভ্রিটিশের ব্যবসা বাণিজ্যের বিশেহ ক্ষতি 
হওয়ায় ব্রিটিশ সরকার গর্ডন নামক একজন জেনারেলকে 
চীনে পাঠাত্র । জেনারেল গর্ডন এই বিদ্রোহ দমনে এতদূর 
কৃতকার্য হয়েছিল বে চীন-পরকারও উহার উপর আস্থা 
স্থাপনে বাধা হচ্ছেছিল। বিত্রোহ প্রশমিত করার মূলা- 
স্বরূপই ছউক অথবা বাধ্য হয়েই হউক --চীন সরকার 
বআমদানীকুত পণোর উপর শুন বলাইবার ভার ক্কার রবাট- 
হার্টের উপর অর্পণ করে। ইনি নিরপেক্ষ বিচিক্ষণতার 
সহিত উক্ত কাধ্য সম্পহ্গ করেছেন বলিয়া উহার বিশেষ 
স্থলাম। তোর কবে রাজ্যে প্রবেশ করির| নিরপেক্ষ 
কিচিক্ষণত! দেখান কতকটা দোনার পাপর-বাটীর স্তায় । 

১৮৯৪ খৃষ্টান চীনের সঙ্গে জাপানের ঘুদ্ধ লাগে; সেই 
যুদ্ধে চীন সম্পূর্থস্থপে পরাস্ত হয়ে দ্রাপানকে যু দ্ধর ক্ষতিপূরণ 
স্বস্তপ কোরিদ্া এবং ফর্মোস। ছেড়ে দিতে বাধ্য ছয়। 

এই সদয় জাপান একটী ক্ষুত শক্তি বিশেধ ছিল; চীন 
ছিল প্রতাপশালী লাস্রাঞা ; যড়ৈশ্বর্য্যের খৈর!গয তিন বর্বর, 
বীরযা, শী, বশ:, জান প্রভৃতি চীনের মাঞু-রাজের সবই ছিল। 
কিন্তু এগুলি ছিল অহদিকতা পরিপূর্ণ মাৎসণো সিক্ত ; 
চীন দাস্তিকতায় মত্ত হয়ে ইরোরোপীর বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
নিৰ্ম্মিত কানান বন্দুকগুলির প্রতি বিশেষ লক্ষা করে নাই, 
কিন্তু জাপান ১৫৪০ খৃষ্টাব্দ হইতেই ইয়োরোপীন্ন কামান 
বন্দুকগুলির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়৷ নাঙ্গিতেছিল। 
জাপান ইয়োরোপীধদের হত্ডে বিবিধভাবে লাক্ছিত হয়েও 
লানাওলি হম করে গিয়ে দাতির মভাবগুলি শুধু বে 
বুঝেছিল এমন নয়, তাহার যথাযোগ্য সমাধান করিতে কৌন 
প্রকারেই ক্রটী করে নাই । চীন জাপানের সঙ্গ ছেড়ে 
যেতেই চীনের সামরিক শক্তির দুর্বলতা! ইরোরোপীরান- 
দিগকে আরও সধঘোগ প্রদান করে। এতদিন ইয়োরোপীয় 
শক্তিবগঁ চীন্কে তম না করিলেও উহার বিপুল জন- 
সংখ্যাকে একেবারে উপেক্ষা করিত না। চীন-দাপানের 
বুদ্ধে চীনকে দুর্বল করিবার উদ্দেন্তে যে ইয়োরোপীর্র শক্তি 
বর্গের কোন ইশ্বিত ছিল না এমন কথা হলা চলে না কারণ 
স্তার উইলিয়ম হোরাইট্‌ নামক জনৈক ইংরেদ উক্ত যুদ্ধে 
এডদিরাল ইটোকে বিশেষ সাহাধ্য করেছিল। ইরো- 
রোগীর শ্তিবর্গ সুনে করিত জাপান ক্ু্রশততি-_একটু বেড়ে 
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গেলেও আর কত বড় হবে? আঙ্গল ছুলে তো আর : 
কলাগাছ হবে =|? কিছু গোকুধমণি যে গোকুল ছেড়ে 
মণুরাতে শিষে বম্বে তখন কি উচারা ভাহা বুজতে 
পেরেছিল? তখন চীন ছিল উত।দের প্রধান লক্ষ্য ; 
চীনকে বিধ্বপ্ত করে ভাগ বন্টন করে নেওঘা ছিল একান্ত 
কান? তার পর জাপান! দেখা ঘাবে! কুংকারে উড়ে 
যাবে। কিন্ত স্‌ মধ্যে বিডিত্র দ্বীপে বিভক্ত জাপানের 
ওই ভৌগলিক অবস্থায় জাপান যে একেবারে দুংকারে 
ইড়িবার তাহাও যে ইয়োরোশীম শক্তিবর্গ 
একটু ধারণা করিতে পারে নাই এমন লন্ত! 
ইচোরোগীছনের মনে তৎকালিক অবস্থাগুঘারী কি ভাব ছিল 
তাই! বলা কন হইলেও ইহ! সুতঃ-নিশ্চিত--উহারা সকলেই 
ছিল চীনকে গ্রাস করিবার আকাকঙ্ষার মত্ত; পক্ষান্তরে 
জাপানকে দিয়েছিল উদ্‌কিয়ে। এপন পরম্পরকে দোষী 
করে জাপানের বর্ধমান অবন্থ। দেখুক ; কেহ বলে তুমিই 
বর্ধনাশের দূল ; কেহ বলে তুমিই ছিলে শনিঠাকুর ৷ 

চীন-জাপান বদি এক হরে যার এই চিন্তাটিও শক্তি- 
বর্গের মনকে একটু আন্চান্‌ করিত । চীন-জাপান যুদ্ধের 
পর জাপান চীনের স্মদিকৃত কোরিরা এবং ফরমোসা হীপচী 
দধল করিয; নেয়; ইহাতে শক্ষিবর্গ বিশেষ কোন উচ্চবাচ্য 
না করিরা চীনকে কাগনেনীর লঙ্কা ভাগের স্কার ভাগ 
করিবার বন্দোবস্ত সনে মনে আওডাইতে থাকে । ফরাসী 
দিবে উত্তোচীন, লগ, ইঙ্গানেন_ নিবে বাঞ্ুরিয়া--জার্শ্মেপ 
নিবে সানটাং এবং ইংরেজ নিবে চীনের বাঙ্গালা দেশ 
পসর্থাৎ বাঙ্গালা বেদন গঙ্গার মোহনার অবস্থিত বলিয়া 
ভারহবর্ষের নধ্যে সর্ক্দাপেক্ষা উর্দরপালী দেশ, ইয়াংসিকিয়াং 
নদীর নোহানান্স অবস্থিত দেশও চীনে বেশ উর্ক্ার বলিয়া 
প্রলিদ্ধ ; বিশে দাংগাই চীনে সর্বাপেক্ষা শ্রেন্ বাদিছা- 
প্রধান বন্দর, ইহ! উক্র নদীর মোগানাস্র অবস্থিত । 

বিয়ের সব ঠিক? বাক্দান শুধু বাকি, এমন সম পূব 
পাড়ার আক্ছেল (পুড়ো ) এসে বললে, চীন তো ভারতবর্ষ 
নয়, একজনের পাঁচ স্বামী হ'তে পারে না। ইহার 
শতাধিক বৎসর পূর্বে জামেরিকা পরাধীনতার আলা 
ইগেছিল। ব্দানেক্রিকা উক্ত জালা ভোগের "অভিজ্ঞতা 
হাতেই ক্রীতদাধ নিপ্রোদিগকে শ্বাধীনত! প্রদান করিত! 
ইয়োরোপীন্ন সমাজে সভ্যতার একট! নূতন চমক্‌ প্রদান 
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করে। ভারতবালী কুলীর রক্তে বেমন দক্ষিণ আফ্রিকা 
নির্শ্মিত, সেই প্রকার চীনা কুলীদের রক্তে আমেরিকার 
রান্থা-ঘাট রেলওয়ে প্রভৃতি কত হে নির্শিত হয়েছে তাহার ' 
ইন্ততাই নাই ৷ নিগ্ৰো কুলীগণও অবশ্য আমেরিক। নিদ্মাণে 
যথেষ্ট সাহায্য করেছে; কিন্তু চীনা কুলীদের সা? ছিতারের 
কার্ধো, রাজমিদ্রীর কাধ্যে উহ(রা তেমন পারদর্শী ছিল না 
বলিয়া চীন! কুলী আমেরিকান বিশে আদৃত হত এবং 
চীনাগণের প্রতি আমেরিকাঁও বিশেষ সহাুতিসম্পানন 
ছিল। জাপানী কুণীর সংখ্যাও বে আমেরিকার কম ছিল 
তা নয়; কিন্তু জাপানে তো আর চীনের মত ভাগ" 
বাটোগ্রারা আরস্ত হইতে পারে নাই ) বিশেধ জাপানে সেই 
সমর লিজ ঘর বাধিবার একটা ভত্বানক উত্তেজক সাড়া 
পড়ে নিয়েছিল, উছাতেও "মামেরিকার ঘবেষট সথাগুভৃতি 
ছিল। চীনের এই বিপদের সমন্ব আমেরিক। মাং শব্দে 
এসে শক্তিব্গের বিুদ্ধে দাড়াইল; ব্রিটিশ অবস্থা বুষিয়া 
আমেরিকার পক্ষ সমর্থন করিল। চীন রক্ষা পেল 
বটে; কিন্তু উড্‌বি স্বানী শুলিই গোপন পীরিতে কার্য 
উদ্ধারের চেষ্টাত রয়ে গেল । 

আমেরিকা এবং ব্রিটিশ উভয়ে সমযোগে কার্য করিয়া 
ইয়োরোপীয় অঙ্গ শক্তিবর্গকেও উহাদের মতে 
আনয়ন করে। এই মঙটী হল--পলিদি অফ দি ওপেন 
ডওর্‌ ( policy of the open dur ) নর্থ চীনে সকল 
জাতিই সঙগানাবে অবাধ বাণিজ্য করিতে পারিবে। 
এই সূনয়ে লাাক্‌ কিন্লি ছিল আমে[রফার প্রেসিডেন্ট; 
লে তাহার সেক্রেটারী জন ছেন সাহাঘ্যে অবাধ বানিঝোর 
ধারাগুলি গঠন করিত্রা ১৮৯৯ পৃষ্টাব্দে ঘোষণ! করে। এই 
ধারাগুলির ছঙ্কক অংশ হয়েছে এই- বে, চীনের রাজকীয় 
ক্ষনতা, তাহার স্বাধীনতা, চীনরাজোর সীমা এবং তাহার 
শাসনের একচ্ছত্র জাধিপত্য সকলকেই মানিলা চলিতে 
হইবে; চীনের শাপনসৌকর্যা দাহাতে পুরোপুরিভাবে 
বন্ধিত হই। একটা স্থায়ী শক্তিরূপে পরিগণিত হইতে পারে 
তাহার প্রতি সফলেরই লক্ষ্য রাখিতে হইবে; চীন 
সাহ্রাজো ব্যবসা বাণিজ্যে সকল ডাতিই সমানভাবে 
তাহাদের প্রতিপত্তি রক্ষা করিতে পারিবে; চীন সাম্রাজ্যে 
বিশেষ কোন ক্ষমতা! 'অপবা অনুগ্রহ পাওয়ার প্রত্যাশায়, 
সাহা প্রজা অথবা! নাগরিকদের অধিকার খর্ব করিবে এমন 
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কোন স্থৰ্ধার অবস্থা কে গ্রহণ করিতে পারিবে না 
চীনে বিদেঈদের জগ্র এই অবারিত মুক্ত্বর প্রথা চীনকে 
খণ্ডিত বিপত্ডিত হইতে রক্ষা করিল বটে, কিন্তু দে 
অশিকঙ্গাম আমদানীর বিন্ধে চীনাগণ আন্দোলন কিতে- 
ছিল তাহার বিশেষ কোন প্রতীকারই হইল না। খুঁড়ো 
মহাশয় এলে মাসীর নাকের বাবন্বা করিতে পারিগ না 
কিছুই! শুধু খুড়ো মছাপতের বাড়ে দোষ চাপাইলে কি 
হবে; সেধে সেধে বিষ পেলে তাহাকে স্বদং মহাদেব ও 
রঙ্গা। করিতে পারে না। 

এই প্রথা অশ্থদারী কার্দ। কিছুদিন চলিল বটে; কিন্ত 
চীনরাজো বিদেসীদের বিরুদ্ধে একটা গুপ্ত হস্ত চলিতে 
পাকে; এই ঘ়্পন্ত্ের কারণ হয়েছে বে বড়বগ্রকারিগণ 
চীনে বিদেনীদের প্রতিপত্তি ও করিত, দবণাও করিত । 
বাণিজ্য ধিল্তারের দশন বিদেনীগণ চীনে রেলওয়ে বিস্তারের 
বিশেষ পক্ষপাতী ছিল; খনিঞ্জ পদীর্ঘগুলি ঘাছাতে 
কাধাকরী হত্র তাহাও বিদেনীদের একান্ত কাম্য ছিল; 
বিদেসাদিগকে রেলওয়ে নির্মাণের এবং খনিজ পদার্থ 
উত্তোলনের ভার দেওয়া চীন। জনসাধারণ একেবারেই 
পছন্দ করিত লা। এই সমরেই ব্রিটিশের পূর্তব জধিকৃত 
হংকং দ্বীপের অপর পার্শ্বর ফাউপন্‌ হইতে কাণ্টন্‌ পর্যন্ত 
উচ্াদের কর্কৃত্বাধীনে ছেলওয়ে নির্শ্বিত হয়। ইংলিশ, 
জা্্বাপ, রানী ও আমেরিক্কাদ দিশনারীগণ নিজ নিজ 
সম্প্রদায় কর্তৃক সাহাধাপ্রাপ্ত হইয়া পূর্ণ উদ্ভনে ধৃষ্টধর্স 
প্রচার করিতেছিল ; 'আছিফেনের নেশায় অভাবের আলী 
দলে দলে চীনাগণ এসে খৃষটধশ্ গ্রহণ করিতে লাগিল। 
বড়যযকারিগণ চীনের ধর্ম, অর্থ, সভাতা সবই বিদেশীর 
করতণগত হওয়ার বিপদ দেখিয়া ইযোরোপীন্দিগকে চীন 
হইতে মসুলে উচ্ছেদ করিবার দৃঢ় সঙ্ক করে। সান্টাং 
গ্রদেশেই প্রথমত এই বিদ্রোহ আরম্ত হল, পরে তথা হইতে 
ইছা উত্তর চীনে বিকৃত হইয়া পড়ে। চীনের তৎকালীন 
রাণী এবং উর্ধতন পদস্থ টীন| কর্শ্মচারীরাও বিভ্রোহীদিগকে 
নানা উপাপ্রে দাহাধা কর্তা! উৎসাহিত করিতে থাকে। 
চীনাগণ দাময়িক উত্তেজনা দোষী নির্দ্দোষী অনেক 
ইযোরোগীরকে হত্যা করিয়া ফেলে। বিজোহিগণ 
শিক্ষিংএর বিদেশী গ্রতিনিধিবগেরি আবাল স্থল হেরাও 
করি হেলে; ও .সব স্থলে অনেক ইয়োরোপীয় আশ্রয় 
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নিঙ্গেছিল। সনপ্ত চীন সাস্াজে) সকলের দুগে এক কা? 
শইরোরোপীরদিগকে উচ্ছেদ কর" । পিকিংএর গন 
বিস্তৃত হারে পড়তেই অনতিবিলশ্বে আমেরিকা, ছার্সেশী 
ইংলিশ, ক্ষরানী এবং ছ।পান প্রভৃতি বিদেশীগপ একজন 
দার্সেশ সেনাপতির অদীনে একদল লৈল পিকিংযে 
প্রেরণ করে; রাণী সংবদ পেয়ে পলায়ন করে; 
সৈগ্রদল গিয়ে বিদেসদিগকে রক্ষা করি চীন গভপরন্টের 
নিকট ক্ষতিপূরণ দাবী করে। এই বিদ্রোহ ১৯** পৃ অঙ্গে 
ঘটে ) ইহ! বন্মার-বিছোহ বলিন্না কথিত; বন্মার অর্থাৎ 
নৃষ্টি-দোদ্ধা যেমন খুধির্রে অন্যকে পরাস্ত করে, বিদ্রোহীগণও 
সেই প্রকার বিদেশদিগকে গুলি দেশ হষঈটতে বহিষ্কৃত 
করিবার জগ্র থে সমিতি গঠন করেছিল তাহ! বন্মারর অপ 
সে।লাইটি অন্ধ হারমোনিগ্রাদ্‌ এণ্ড পিদ্কুপ ফিট স্‌. (১০০i০৷৮ 
of Harmonious and peaceful fists ) বলিধ| কণিত 
ছইত। এই বিদ্রোছের ক্ষতিপূনণ স্ব্কপ চীন সরকার 
বিদেসদিগকে ছয় কোটা পগন্ব্ লক্ষ পাউণ্ড মেপ এবং 
শিকিং়ে বিদে্ট প্রতিনিহিদিগকে রুক্ষ! করিবার অসম 
একটী স্থাদী লৈশ্গদল নাগা অনুমতি দিতে হয়। ইতিপূর্বে 
তে| কতকগুলি টিটি পোট (11915 00) অৰ্থাং 
চুত্বিবন্ধ বাণিজা-বন্দর ছিলই, এই সুত্রে উচার সংখ্য 
আরও বাড়িয়ে সমন্ত চীন সংআাঞে অষ্টাবিংশত্টী করা 
হুর । এই ভাবে চীনে মুষ্িযোদ্ধাদের চেষ্টার শেষ পরিণতি 
হছ॥ আমেরিক চীনের নিকট হইতে ক্ষতিপূরণের 
টাকাগুলি উদরসাং না করিত্রা কতক মংপ থে স্ব চীনা 
ছাত্র আমেরিকা গিয়ে পড়ান্রল করিবে তাহাদের বৃষ 
দ্বক্ূপ নির্ধারিত করিদা দিত) বক্লী অংশ গীলে 
আমেরিকানদের ককৃহে কলেজ স্থাপনের জগ নির্দেশ করিয়া 
দেষ। ইহার কিছুদিন পরে জাপান এবং ব্রিটিশও 
তাহাদের প্রাপা টাকা উক্ত আদশেই বানর করিবার 
বাবন্ধ। করে। 

বস্তার বিপ্রোছের সুধোগে ক্ষষ চীনের নিকট হইতে 
মাদুরিজা দখল করি! নেত | কুষের এই মারুরিত্া দখলই 
পরবর্তীকালে ১৯০ ধৃষ্টান্দে কুৎ-জাপানের যুদ্ধের দুত্রপাত 
করিত! রাখে । ১৯, ধৃষ্ঠাব্দে কুঘ-জাপালের যুদ্ধে জাপানের 
জয় চীনে একটী নূতন ভাবের প্রেরণা আনি! ছিযাছিল 
জাপান ইতিপূর্বেই ইযোরোপীয়দের আচার ব্যবহার 





৩০২, 


অনেকটা অহুকরণ করেছিল। চীনাদের দাধারণ ধারণা 
হল এই দে, জাপান ইরোরোপীত্রান্‌ প্রপানীর অহুকরণ 
করিয়াই ইত্যোরোপীধ জাতিকে পরাস্ত করিতে সমর্থ হয়েছে। 
চানও ঘি তাহার শ্বাদীনত। রক্ষাকামী হবে থাকে, তবে 
তাহাকে অবঙ্ক পাশ্চাত৷ প্রপালীওলি মবলস্বন করিতে 
হইবে | নিঙ্গেদের দাতার গর্বের মধ্যে দেশর স্বাধীনতা 
রক্ষার শক্তি সাহা ছে কতটুকু ছিল--চীন জাপানের কাছে 
পৰাস্ত হযেও হাহা তেমনভাবে উপলব্ধি করিতে পারে নাই, 
নেননভাবে রুখ-জাপানের যুদ্ধের পর উহ! দৃঢ়ভাবে উপলব্ধি 
করছিল! লন তেবেছিল--বিশেষত ভাপানের কাছে 
সুনে পরাস্থ হযে প্রতিহিংসাবণে ভেবেছিল-ঘে জাপান 
কনের কবলে কুকারে উড়ে যাবে। এমন কি ইবোরোপীয় 
শক্দিবও ভেবেছিল রুষ জাপানকে দশ। মাছি নারার 
মনত পিষে কেলবে। কিস্ত জাপান পদী ত'তেই চীনে উচা 
প্রতিবেঞুর সঙ্গে এমন চিংসামূদক প্রতিৰোগিতা 
"আনয়ন কগ্রিল ৰে অনাদিকালের কৃসস্কারগুণি পরিবর্তনের 
জাগরণ সমস্ত চীন রাজ্জয ব্যাপী হয়ে পড়ে। এই পরিবর্তনের 
কিঠীত্ কারণ তহ্েছে নে জমিদার বাড়ীতে চাকুরী করিলে 
জনিধার বাড়ীর চাল চাল কতকটা নফরেরও ( চাঁকরেরও ) 
ওয়াকিব হয়ে পড়ে। উদ্নতিষীল প্রতিবেশীর প্রতিপত্তি 
চহ পাড়ার লোকও রেহাই পার না। আমেরিকা চীন 
হইতে সমুহ পারাপারে চার পাচ হাছার মাইল দূরে হইলেও 
আানেপ্রিকার গপতঙ্গের ডাব প্রশাসক নহাসাগরের ঢেউয়ে 
তেসে এনে চীন ঘাাচ্যে সর্বদাই লাগিত। অনেক চীনা 
আদেন্রিকাঙ্গ গিয়ে চাকুরী করিত চাকরের ) এই কারণে 
চীনাপপের মধো, চনত উহাদের আজ্জীতে আআনেরিকার 
গণতস্তের সৃত্তিগুলি এসে পড়েছিল। এই বৃত্তির আবৃত্তি 
করে সর্ধপ্রপ্নম ডাক্তার সান্‌ ইসা লেন্‌। সান্‌ ইয়া দেন 
পৃষ্টান ছিলেন, কিছ তাহা হ’লেও তিনি বে বৃত্ধর্থীবলখী 
চীনাগণ হইতে অভিত্-_এই বৃদ্ধি শুধু তাহার নন অন্যান 
বিধস্থাদের নপোও স্বান পেয়েছিল । সান্‌ ইন্বা সেন্‌ চীন 
দেশের সর্সসসাধারপ প্রচলিত বৌদ্ধধসথান্তগৃত না হয়েও বে 
দেশের প্রতি তিনি কত অনুরক্ত ছিলেন তাহা তাহার 
জীবনের কার্যাবলী হইতেই বুঝা ধাত্র । ধর্মান্তরিত হইলেও 
দে রক্তের কৌলিক প্রতিপত্তি হইতে মুক্ত হতে পারা দাগ না 
তাঁছা চীনে জাপানে স্প্ঠরপে বিস্যবান ; যে সব লোক পৃষ্ট- 
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ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিছাছে ভাহারাও তাহাদের অথবা তাহাদের 
পূর্বা-পুরুহ্দের পরিত্যক্ত বৃদ্ধ ধশ্মের প্রতি কোন প্রকার 
অবজ্ঞ। দেখায় ন]. বরং আদ্ছাবাল ; পরম্পরের মধ্যে 
বিবাহও হয়ে ধাকে। 

চীনে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ব্রিটিশের প্রতিপত্তি সর্বাপেক্ষা 
বেনী হইলেও সমাজে আমেরিকান সভ্যতার প্রগতিই 
সর্বাপেক্ষা অধিক; ইহার প্রধান কারণই হয়েছে অধিক 
সংখ্যক ছাত্ই আমেরিকান্দের বিশ্ববিষ্ঠালরে পড়া শুনা 
করিয়া থাকে; আমেরিকা সাঘারপ্তন্্ের উপাসক; 
কাঘেই ছাত্রগণও শিক্ষা দীক্ষায় উক্ত রিপারিকান্‌ অর্থাৎ 
সাধারণ তস্বের দঙ্গেই গঠিত হয়; সান্‌ ইয়াট্‌ সেন্‌ ইহার 
উপর আমেরিকানদের স্বাধীনতার সংগ্রাম_-সাধারণতগ্র- 
বশত উহাদের জ্ঞানবিজ্ঞানের বিবিধ উন্নতি দেখাইরা 
ছাত্রদের কাচা গঠনে হাও! দিয়ে পাক! করিয়া দিত। 
ক্রমশ এই ভাব ক্যাণ্টনে এমন ভাবে ছাত্রদের দ্বারা প্রচারিত 
হয়ে পড়ে বে তপায় এক ভয়ানক বিদ্রোহের শুচন! হয়; 
সান্‌ ইয়াট্‌ সেন্‌ দেশ পরিত্যাগ কর্িত্না পালিয়ে যেতে বাধা 
হয়। সান্‌ ইয়াট সেন্‌ দেশ পরিত্যাগ করিগ্রা গেলেও তিনি 
বে সাবারপতহের বীদ বপন করিয়া গিহাছিলেন তাহা 
কৃক্ষে পরিণত হইয়। পড়িল । সমস্ত দেশব্যাপী সাধারণ- 
হের সাড়া পড়ে গেল। চীনের এই ভ্বাগরণ ঘে বিদেশী 
সকল শক্তিবর্গেরই মনঃপূত হয়েছিল এমন বল| ধায় না; 
কিন্ত আমেরিকা ইহার উৎসাহদাঁতা বলিয়া উহার! কতকটা 
মৌনাবলগ্গনে নিরপেক্ষ ছিল | মাগ গভর্ণমেন্ট থে বিশেষ 
শক্তিশালী ছিল তাহাও নন ; সমস্ত দেশব্যাপী জাগরণের 
বিরুদ্ধে দাড়াইহার ক্ষষতা গভর্ণমেপ্টের ছিল না; বিশেষত 
এই সময়ে মাদু সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিল একটী নাবালক 
শিশু। ১৯১১ পৃষ্টাঙ্দে সমস্ত চীনে সাধারপতন্্র স্থাপনের 
চেষ্টার বিদ্রোহ উপস্থিত হত; ঘদিও সান্‌ হাটু সেন্‌ দেশ 
পরিত্যাগ করিয়া পিশ্বাছিল তথাপি সে আমেরিকা ও 
ইর়োরোপের বিভিন্নস্থানে পাকিযা চীনের তাৎকালিক সর্কা- 
প্রকার অবস্থা পর্যযালোচনা করিয়া লময়াচুযামথী ব্যবস্থা দিতে 
কোন প্রকারই অবহেলা করিত লা। বিদ্রোহ আর 
হইতেই স্থযোগ বুঝিনা ডাক্তার সান্‌ ইন্তাট লেন্‌ দেশে 
প্রত্যাগমন করে । এক ৰৎদর পর্যন্ত চীনের বিভিন্ন স্থানে 
খণ্ড বিদ্রোহ চলিতে থাকে । ১৯১২ স্বষ্টাব্দে সাধারণত 


শ্রাবণ --১৩৪৪ ] 





স্থাপিত চয় এবং ডাক্ত।র দান্‌ ইসা গেনই সর্মপ্রপদ চীন- 
সাহার প্রেসিডেন্ট নিধূক্ত ছু । 

ভারতবর্ষ যেমন জাধ্যাবর্ত এবং দাক্দিপান্তে বিভক্ত, চীন 
দেশটা ও কতকটা (দেই ভাবে উত্তর চীন এবং দক্ষিণ চীনে 
বিভ্ক্ত। পিকিং সমন চীনের রাঞ্ধানী হইলেও ইহা উত্তর 
চীনের সভাতার কেন্দ্র ; কটন হয়েছে ক্ষিণ চীনে সর্বধ- 
পেক্ষা প্রসিদ্ধ বন্দর এবং দক্ষিণ চীনের সাতার কেন্দ্র; 
দক্ষিণ চীনের চীনাগণ প্রগতিসীল এবং অনেক বিষে দংস্কার- 
মুক্ত; উত্তর চীন অনেকটা পুরা তন সংস্কারাসজ অভিমানবান্‌) 
কাঁধেই আমি বড় তুমি ছোট, তুমি ছোট আমি বড়_এই 
তাৰ উত্তর চীন এবং দক্ষিণ চীনের মধ্যে আস! স্বাভাবিক; 
দান্‌ ইট সেন্‌ উ ওর চীনের মিলনের উদ্দেশ্যে সমস্ত চীনের 
মদগার্ধে প্রেসিডেন্টের পদ পরিত্যাগ করিলেন বটে কিন্ত 
দক্ষিণ চীন তাঁহাকে পুনরাণ্র দক্ষিণ চীনের প্রেসিডেন্ট নিযুক্ত 
করিলেন। কাঘেই উত্তর চীনেও একজন প্রেসিডেন্ট নিপু 
ছয়; কিস্ট ইউ পি কু নামক একজন শক্তিপাণী জেনারেল 
উত্তয্ন চীনের প্রেসিডেন্টকে বরপান্ করি! সমগ্র চীনে একজন 
জেনারেল নিম করিলেন; সান্‌ ইন্না সেন্‌ উদ্ত পাতে 
বঞ্চিত হইগ্নাও কোন প্রকার ক্ষ না হরে সৃত্যুকাল 
পধ্যস্ত চীনের সর্ববিধ উদ্নতিকয়ে ব্দান্তুনিয়োগ করেছিলেন'। 

বন্মার যুদ্ধের সময় ক চীনের নিকট হুইতে মাঞ্চুরিয়ার 
কতক অংশ দখণ করিয়া লইতেই জ।পান ভবিষ্যতের চিন্তা 
উহ্থার প্রতীকায়ের ব্যবন্বা খু'জিতেছিল। চীনেয় এই 
অন্তাহি্পবের মধো মাপুরাজ্সংংশের নাবালক প্রতিনিধি ঘখন 
নিরাপরয় হে পড়ে তখন জ।পান উহাকে লই সিত্র। শিক্ষা 
দিতে আরস্ত করে) ১৯*৪-১৯৫ ধৃষ্ঠাব্দে রুষের সঙ্গে 
জাপানের যে বুদ্ধ ছয়, সেই যুদ্ধেই রুখ মাদুরিত্রা পরিত্যাগ 
করিয়া ঘাইতে বাধ্য হু? তৎপরিবর্তে জাপান ছাগুরিন্থাতে 
ক্রতকটা প্ৰভুত্ব স্থাপন করিনা সর্বস্ব গ্রাস করিবার অহা 
খুজিতে থাকে | চীনে অধিকাংশ সময়ই অস্ববি্নব থাকা ও 
মাক্ুরিয়ার উপর চীন বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে না পারার ১৯১+ 
খৃষ্টান চীন প্রকারান্তরে মাদুরিয়ার উপর সর্বপ্রকার কর্তৃত্ব 
হইতে বঞ্চিত হইঘা পড়ে। চীনে সাধারপতন্থ গভণমেন্ট 
স্থাপিত ঘওয্রার পরেও চীন মাগুরিন্না সদ্বন্ধে কোন প্রভার 
প্রতিবিধান করিতে সক্ষদ হয় নাই। পিকিংয়ে বেজী 
ক্ষমতা খাঁকিলেও উত্তর চীনের বে দক্ষিণ চীনের ঝগড়া 


ভীনেত কখ। 
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পাকার উহ! অত্যন্ত হীনবল ছিল। কিচ্য এই কেস 
ক্ষণত! হীনহল হলেও চীনের প্রাদেশিক ক্ষমতা বেশ 
শক্তিশালী ছিল। ১৯১২ পৃষঠান্সে চীনে সাঁধারপতদ স্থাপিত 
ছলেও প্রাদেশিক শালন-কর্মার ক্ষমতা সম্পূর্ণ অব্যাহত 
পাকে; উদারা স্বাধীনভাবে কার্ধা করিতে কোন ছিধাই 
বোধ করে ন । এমন কি নিজেদের দ্বার্থ অক্ষু্ রাখিতে 
কেঙ্দীগ্র ক্ষমতাকে ও নগণ্য মনে করিতে কোল ভগ্রও করে 
না। স্ব-স্-প্রহান ভাব চীনের সকল প্রাদেশিক গভর্ণরদের 
মধ্যেই আছে; এই ভাবই চীনের দর্বাবিধ উত্ততির অন্তরায় । 
চীনের প্রদেশগুলি জিল) এবং গ্রামে বিচক্ত হইলেও প্রাদেশিক 
শালনকর্তার জিলার কর্তার উপর এবং দিলার কণার 
এদের উপর সর্কধিধ কর্তৃত্ব নাই; গ্রামই হয়েছে চীনে 
শাঙনতঙ্গের ভিডি; পূর্ব-পুর্ধদের প্রতি সম্মান প্রদর্শন 
গ্রাযবাসীমান্রেরই অলজ্ঘনীর কর্তধা। এই করখা প্রতি 
পালনে ঘদি কোন প্রকারে জাতীক় দ্বার্থও বিসক্ষন দিতে 
ছয় ভাহাতেও গ্রামবাসীগণ অন্ুনাত্র ছিধা বোধ করিবে না, 
কারণ পিতৃপুরুবের প্রতি ভক্তি প্রদর্শন উহাদের ধর্মের 
অঙ্নীতৃত। পারিবারিক উপ্লতিকল্ে জাতী স্বাগ বিল 
দিতে তাহারা কোন প্রকারেই কুঠা বোধ করে না? এই 
অবন্বার পরিবর্তন না হইলে শক্তিশালী স্কাতির্ূপে পৃপিবীতে 
পরিচিত ছওয়। চীনের পক্ষে হুদুরপরাছত । 

১৯১৪ পৃষ্টাব্দে ইয়োরোপে নহাসমর বেছে যেতেই জাপান 
মহেহ্ুক্ষণের সুযোগ পাই! চীনের উপর যথালাধা কন্ৃত্ব 
বিস্তার করিতে আর্ত করে। জাপান ইংরেদ এবং ফরাশ 
পক্ষে যোগদান করিগ্র! চীনে ছার্শ্মাণ অধিকৃত সান্টাং 
প্রদেশ উধাদের নিকট ছইতে দখল করি৷| ল়। এই যুদ্ধের 
সমর জাপান চীনে এমন প্রতিপন্তি স্থাপন করিঘা। বসে থে 
চীন শত চেষ্ট। করিয়াও আপানকে স্থান্ছাত করিতে পারিল 
লা। ১৯১৫ খুষ্টান্ছে জাপান চীনের নিকট একুশটী দ।বী 
চাহিয়া বসে; দাবীগুলি প্রধানত: হয়েছে এই যে, যারিলা, 
মঙ্গোলিশ্া এবং ইয়াংলিকিঘ্রাং নদীর উভগ্ন পার্শ্ব প্রদেশ- 
গুলিতে ছাপানের রেলওয়ে বিস্তারের এবং খনিজ পদাখ 
উত্তোলনের ক্ষমতা থাকিবে ; চীনের অর্থলচিব বিভাগ এবং 
পুলিশ, লৈক্ক ও রাজনৈতিক বিভাগগুলি জাপানের 
কর্কৃত্বে পরিচালিত হইবে; জা্শ্বাণগণ সান্টাং প্রদেশে যে 
সব অধিকার ভোগ করিতেছিল সে সব অহিকার 
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জ্ঞালশুবহ্ব 


[ ২৫শ বর্ষ_>১২ ৭ও-২য় সংখ্যা 


ত কলা কলা পলিশ শি পাশ তপ পল শশা পাশ সপ অকল অতল পপ শিপ অপ পাপক পাপ অপ পপ পপ 


জাপান পূর্ণন্বপে ভোগ করিবে; জাগানদের অধিকার 
অনুদাহী সান্টাং প্রদেশের কোন অংশ চীন অন্ত কোন 
তীয় শক্তির নিকট পত্তন করিতে পারিবে না । এই দাবী 
শুলিতে প্রকৃতপক্ষে জাপানের নিকট চালের আস্মলনপ্ণ বই 
আর কি ছিল? এই লাবীগুলি পূর্ণ হইলে চীনকে ভ্রাপানের 
পদানত হইযা থাকিতে হইত । 

নঃাদনরের সন্ধিপত্র হয়ে নেতেই জাতিদক্জের দৃষ্টিতে 
পড়ে চানের উপর জাপানের অতাাচার ; এই অত্যাচারের 
প্রতিবিপালে ব্রিটশ এবং আনেগিকাই ছিল অগ্রথ্তী; 
উতর শক্তি ড!পানকে একটী কন্ফারেন্দে 
বৈহকে আহবান করে; এই কন্কারেপ ওন্াৰিংটন 
কথিত, ইগার কাযা ১৯২২ পৃটাক্টে শেব 
প এবং আমেরিকার চোখ, রাঙ্গান দেখে 
সান্ট।: প্রদেশ পরিত্যাগ করিয়া! বাইতে 
একুশটী দাবীও পরিত্যাগ করিতে সন্মত হয়। 
বেলে পূর্্ম-দক্চি অঙ্জঘায়ী চীনে জাপান এবং 
নার ইয়োরোগীর এ'ক্বর্গের জন্ত ওপেন ডের (০০৮ 
বিধান থেকেই দায়ও চান লায়াঙ্ের 
এত সকলকেই সমান হবে সন্দ।ন প্রদর্শন করিতে হইবে) 
আপাত কেহই চীনেক কোন অংশ জল দিয়ে তল করিতে 
পারিরে লা; এই কনফারেন্সে একটা করিশন্‌ নিয়োগের 
; এই কনিশনের কবগথালুধাহী। ঠিক হয় 
মে বিদ্ধেগ্ণ ভানের আইন অনুযায়ী দণ্ডিত হইতে 
পাঁরিবে লা. উহা স্থীয় দেশের আইন অন্ুবাদী বিচারিত 
হইবে; খেলওল্লের উপর, পোষ্ট আকিদে এবং আমদানীকৃত 
পণ্ের উপরে শ্ুন্ত নিদ্ধা9ণে (০০১1০) duty ) ীনের 
সর্্মদয় কর্তৃত্ব থাকিবে, এতদিন উহ। বিদেঞ্দিগের হস্তে 
ছিল; ত্রিটিপকেও উই হেই উই এবং করানীকে কাঙ্গবার্ড 
পরিত্যাগ করিতে হয়। চীন দাহ্য চীনাদের জল 
(China (or the chinese ) এই মূল হুত্ৰের উপর লক্ষ্য 
বাখিয়াই এই কন্কারে'স মাহুত হয়েছিল; কিন্ত ১৯২৭ 
খু্ট।ন্দে চীনের সর্ব বিদেশদের বিরুদ্ধে এন একট! উত্তেজলা 
সৃষ্টি হয় যে শক্তিবর্গ কন্ফারেন্দ অনুবায়ী তাহাদের কার্য্য- 
পদ্ধতি সম্পএ্র করিতে পারে নাই । উত্তর চীনেই এই 
উত্তেদন; অপেক্ষাকৃত বেশ আরস্ক হয়েছিল ইহার প্রধান 
কারণ হেছে, উত্তর চীনই ব্যবল! ব|ণিন্দ্যে সনে কটা বিদেস্টর 
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করতলগত হবে পড়েছিল । আভিজাত্যের গৌরবে 
বাংপাহীনের প্রবৃদ্ধি করিবার কোন চেষট]ই কর! হয় নাই। 
রেশমের কারবার উত্তর চীনেই 'সধিক ; তাহাঁও বিদেশের 
বাজারে জাপানের রেশমের সঙ্গে প্রতিযোগিতার টিকিতে 
পারে নাই । কাপড়ের কলগুলি অধিকাংলই জ!পালীদের 
মূলধনে প্রতিষ্ঠিত এবং উহাদের তঝাবধানে চীনা-কুলী দ্ব।র! 
পরিচালিত । আফিংরের নেশায় মেতে ঘথাঘে!গ্য প্রতি. 
বিধানে অসমর্থ হয়ে শুধু হৈ-চৈ সৃতি করে হুর তয় দেখালে 
শক্তিশালী ছাতি তাহাতে খাবড়াবে কেন? উক্ত 
উত্তেজনার পরিণ!ন ছল কতকগুলি লোকক্ষঘ! দক্ষিণ 
চীনের অধিবাসিগণ অপেক্ষাকৃত উদ্ভনসীল হইলেও বৈদেশিক 
সামরিক শক্তির নিকট সর্বদাই অবনত-মন্তক। চীন- 
জাতি সকলেই বিদেশগদন-প্রিক ১ পূর্বধীপপুঞ্গদ সুমা, 
জাভা, বোনিও, দেলিবেস, মালয় উপদ্বীপে পিনাং। সিঙ্গাপুর 
প্রভৃতি দ্বানে ইহারা একপ্রকার কলোনি করে বপেছে। 
ব্রহ্মপ্রদেশে এবং ভারতবর্ষেও ইহাদের সংখ্য। কদ নয়। 
আনেরিকাঁরও ইহার| দলে দলে গিরে দৈনিক মজুরের কাঁধে 
পাচ ছগ্র ভপার অর্থাৎ দৈনিক পনর বিশ টাক) উপার্জন 
করিত্রা প্রচৃত অর্থ নিয়ে দেশে ফিরত । ১৯২৪ খৃষ্টান 


“আমেরিকা এক্সর,শান্‌ হিল ( xclusion 40 ) করিয়া 


চীনা এবং জাঁপানীদিপকে জামেরিকাগ্র প্রবেশের দ্বার 
একেবারে রুদ্ধ করিল্রা দেছ। জাপান অবস্থা বুঝিনা 
মারিয়ার উপর পড়লো ঝু'কে; চীন হক ক্লে 
কোন্দল! জাপান বেশ পগোটাকতক ঘা চীনের পিঠে 
বসিরে দিছে মাঞুরিস্া দখল করে বস্‌লো-_চীনের মাদু- 
স্রাজকুনারের অভি ভাববত্তের দাবী দেগাইয়।! রোরত্তমান 
চীন পিঠের থা দেখাই) নালিশ করিল শক্তিবগেষ দাঁতি- 
সঙ্গের নিকট? আতিসঙ্জ প্রকারে জানরিণ “আমরাই 
মরি পেটের বিষে”) 

উড়ে এসে জুড়ে বদলে কিছু বলধার ক্ষনত! নেই ; অথচ 
পাড়াপড়ন৷ স্থানাভাবে দুই একটু স্থব্ধা ভোগ কন্গতে 
গেলেই উপস্থিত হয় গাত্রদাহ ! এই গাত্ৰদাহের মধ্যে একটা 
স্বণা অথবা অবজ্জার তাব লুক্কায়িত ; অর্থাৎ কর্তা বদি 
দর্গস্ধযুক্ত বায়ু নির্গমনও করে তবেও তাহাতে গন্ধ নেই! 
ইয়োরোপীযান্‌ শক্তিতর্গ চীনের বুফের উপর বসে ধৃজ্ছা 
ব্যবহার করিতেছে, অপর পক্ষে লাপান কিনতু কবেই 


আবদ--১৩২৪ ] 


নালেশ! জাপান ইহা ফেন সহ করিবে? সে লালিশের 
তোয়াঝ! না রেপে মাগুয়িাতে এটে-লেটে ঘরবাড়ী নির্শ্বাণ 
করতে সুরু করে দিল ক্রনে মাগুরিত্বাকে বহিঃশক্র হইতে 
রক্ষা করিবার দরশ্থ কয়েকথানা মুদ্ধ-জাহাঁঞও সরবরাহ 
করিবার বন্দোবস্ত করিল। চীনের শক্তিবর্গের প্রতিনিধি- 
বর্গ জিজ্ঞাসা করিল_“এ সব কি হচ্ছে?” জাপান বলিল 
“বিশেধ কিছু নর, শুধু মারগ-রাঁজকুারের রাজ রক্ষার 
বাবস্থা) রাঁজকুষার়ের অবস্থা নিরাপদ হইলেই আনি বৃদ্ধ- 
পয়াতে চলে থা!" চীন ধনে করিল “আসল ঘরে মশাল 
নেই, ঢেঁকিশাদে টাদোক্থ। চীনের এত বড় সাস্রাজ্জা 
রক্ষার পস্ত সে নেভি অর্থাৎ বৃদ্ধ আহাদ রাখিবার ক্ষমতা 
পার নাই) মাঞুরিত্রা চীনেরই একটী প্রদেশ, তাহার জন্ত 
পৃথক নেতি (১৭১)! বলা বাহপ্য ওয়াশিংটন 
কন্ফারেন্দে চীনকে ধন্ধ জাহাজ রাঙ্দিবার ক্ষমতা না দিয়ে 
আত্যঝরিক শান্তিযক্ষার অন্ত কতকগুলি গান্বোট 
ক্াাশিবার ক্ষমতা দেওতা (ত্র এবং জাপান, আমেরিকা 
ও ব্রিটিশ এই তিন শক্তি চীনকে বছিঃশক্রর আক্রমণ হইতে 
রক্ষা করিবে বলির! প্রতিশুতি দিয়ে বলে “তোমার আর 
প্রশান্ত লাগরে পৃথক বন্ধ ঘাহা্র রাখিবার দরকার নেই ? 
জনর্থক খরচ!” চীন অবন্থা বুঝে “যো! ত্বকুম” কলে বাবস্থা 
মালি লইল। ইহা মেলে লা নিয়ে চীনের গত্যন্তরও 
ছিল না; কারণ চীনের বহুসংখ্যক বৃদ্ধ দাহা্ রাখ! তে 
দূরের কথা, বড় রকমের দুই তিনপানা বুদ্ধ জাহাজ খরিদ 
করবার অর্থও তাঁহার ভাগ্ডারে ছিল নাঃ অন্তর তো 
লেগেই আছে! তথাপি নাক্ুুরিয়ার বুদ্ধ দাহাদ দেখে 
,হিংসায় জলে পুড়ে মরতে লাগ.লো। 

মার বংশের নাবালক রা্জকুদারের অভিভাবকত্ 
+নেওরাঁর মধ্যে থে ছ।পাঁনের কত বড় এফটা রাজনৈতিক 
চাল লুক্কারিত ছিল, তাহা চীন তে দূরের কথা, ইয়োরোপীর 
-শ্তিবর্গও বুঝিতে পারেন নাই । মাঙুরিছ্থাতে জাপানের 
সর্বধিধ আধিপত্য দেখে, ইহা যে মাকুর-লাবালক রাজ- 
কুমারের রক্ষার অদুহাত তাং! বুঝে, চীনের তুঃখে দরনী 
হইগ্রা ইয়োরোপীয় শক্রিবর্গ জাপানকে মাঞ্চুরিরা পরিত্যাগ 
করার প্রস্তাব করাতেই জাপান লিগ্‌ অব নেশন্কে অর্থাৎ 
ভ্রাতি-সহসকে কদলীর স্বাদ গ্রহণ করিতে বলির! জাতি- 
সঙ্গ হইতে বাহির হয়ে এসে পড়ে। চীন ভাবিল, 
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ইযোরোপীর্ন শক্তিবর্গ এই অপমান নীরবে সহ না করিস 
নিশ্চয়ই এইবার জাপানের সঙ্গে একট) বুঝা পড়া কদুবে। 
কিন্তু “কা কশ্ত পরিবেদন” ! 

দ্বীন শত্রু ঘাড় মন্তে এলে মট্‌কিরে দিবে, এই আশ্বাদে 
বসে থাকলে শত্রুর পরাক্রম বন্ধত বই হাল পার না। 
জাপান চীনের দুর্কলেতা দেখেই সুযোগ বুঝে মাগুরিঘাতে 
প্রবেশ করে ; চীন তাহার পথে বিশেষ কোন বাধা দন্াইতে 
না পারায় জাপানের ক্ষুধা ক্রমশ কেড়েই বাচ্ছে। জাপালেন্র 
এই ক্ষুধার পরিণতি কি ছয়ে দাড়াবে তাহা বলা শক্ত 
হইলেও ইহা নিশ্চিতভাবেই বল) বেতে পারে বে ইয়ো- 
রোপীয় সনক্ষার একবার সমাধান চইয়া গেলে ব্রিটিশ কি 
আমেরিকা জাপানের এই ক্ষুধার বপাবোগ্য ব্যবস্থা করিতে 
পশ্চাংপদ হুইত না; বদিও উহাদের ক্ষুষাও বিসশ্বগ্রাসী ! 
কুবি থে নয দীক্ষিত হয়েছে তাছাতে তাছার মৌলিক 
উদ্দে্টাচ্ঘারী। গ্রাস করিবার ক্ষুধা নাই কিন্তু শিল্প করিবার 
ক্ষুধা বিশ্বনরের ! 

ভীনদাতি পরিশ্রমী, সহিষ্ণু, চতুর এবং পিষ্টাচারী ; 
দ্বীয় মর্ধ্যাদ| অক্ষর বগিতে সর্বদাই প্রন্থাসী ) ইহাদের 
কৃতজ্ঞডা-বোধ আদর্শ ; ব্াবসাবাশি্যো দেউলিয়া হয়ে 
গেলেও মহলে মিথা। প্রবঞ্চলার কোন ধার ধারে না। 
বিবিধ শিল্পকলাতে ইছারা আগতের কোন জাতি 'মপেক্ষা 
হীন নর) ইহার! নৃত্যীতপ্রির ; সভ্যতার বহুবিধ বিকাশ 
ইহাদের মধ্যেই সর্ক্মপ্রথথ হয়েছিল; ইদের পরিধান 
(প্যান্ট ) চীনেই প্রথম আর্ত হন । ছাপার অক্ষর, কাগদ- 
প্রস্তুত, কম্পাস-নির্দ্ম।ণ প্রভৃতি চীনেরই উচ্চীবিত 1 চীনা 
বাসন পৃথিবী-বিখ্যাত, চীনা পুতুল কোলের শিলুরও 
পরিচিত। যে জাতি পৃথিবীর ঘাবঠীন্র কোলের শিশু 
নিকট পরিচিত--ছুজুর 'ভল্পে নব, খেলায় এবং স্কৃষ্টির 
আগ্রহে -সে জাতির দগতে শ্রেচ দাতি বলিত। দাবী 
করিবার অধিকার সম্পূর্ণ সমর্থনযোগ্য । অন্তান্স আতির 
বিশ্বাল, চীনাগণ অপেক্ষাকৃত নিঢুর প্রকৃতির ; কথ্থাটা বে 
কতদূর সত্য তাহা বিশেষ বিচাৰ্য্য ; ইহার! অত্যন্ত উত্তেজ্জনা- 
প্রবণ; উত্তেজনাবশে ইহার। বে কোন প্রকারের নিদুর 
প্রকৃতির কাথ করিতে বিশুমাত্র দ্বিধা বোধ করে ন!। 
বস্থার বিদ্রোহের সময় চীনাগণ নিয়ীছ পাত্রীদিগকে বিনা- 
কারণে ছত্যা করার উছাদের প্রতি সদ্বন্ধে ইয়োরোপীয়ান্‌ 
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গণের মলে উল প্রকারের ধারণা অস্িহাছে ; কিন্তু ছাতির 
ঘধো উহাদের নৈতিক চরিত্রের গ্রভাবও দেখা করবা ॥ 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণের পূর্বে চীনে কনফিউসারের ( confucius ) 
নৈতিক দর্শন ( গা 01075) ছিল কতকটা 
হর্ণ্ের স্থান দখল করি! ; সকল ধর্শ্মের মধ্যেই রিভিলেসান্‌ 
(revelation ) অর্থাৎ ঈশ্বর প্রেরিত লোকের বাসী 
প্রচার দেখা বায়; কিন্কু চীনে উক্ত বাণী-প্রচারকের 
আবির্ভাব হইতে পারে নাই উহাদের সভ্যতার এবং জ্ঞানের 
ক্গোরে। নৈতিক জীবনের পূর্ণতার উপর ছিল অচল 
ধিশ্বাস ; ইহা অতান্ত যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয় যে, স্তাযই 
যাহার বর্ঘ্ বলিয়া মনে করিত, তাহার! স্তায়-বিগর্হিত কাধ্য 
দেগলেই খৈর্হাত হইয়া পড়িত এবং হিতাঞ্িত জ্ঞানশৃদ্ক 
চরে চরন নিদ্রা প্রদর্শন করিত । চীন বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ 
করিলেও সন চীন কলফিউদারের প্রভাব হইতে সম্পূর্ণরূপে 
ছক হইতে পারে নাই ; বিশেষতঃ কল্ফিউসারের নৈতিক 
মু গুলি অনেকটা বৌদ্ধ ধরণের বলিল্না মনে হয়? এ 
অন্থই এত বড় একটা বুহৎ জাতি বিন বাধায় উক্ত ধৰ্ম্ম 
গ্রহণ করিত্রাছে ; স্পা চীন বদি ভারতের ক্র অন্ধ ভাবে 
দৈবশকিতে বিশ্বাস করিত তাহা হইলে চীন বৌদ্ধধর্ম 
গ্রহণে কখনই সক্ষম হইত না। আধ্যাব্মিকফ জীবনে বোগ- 
ভপশ্র; ভিই নির্দধাণ দুক্তি লাভ কর! কতটা সম্ভব তাছা 
ধার্লিকনের ভাতব্া ) কিন্তু বৌদ্ধ ধর্ম্মে বে পাৰিব জীবনে 
বিবেকের পূর্ণ বিকাশ রয়েছে তাহা অস্বীকার করিবার 
কোন উপায় নাই । “হিংসাং মা কুক" এত বড় বগা 
উীঁতৃষ্ধের নুপ দিয়েও বাহির হয় নাই। এই কণাটা এত 
বড় সতা বে ইহার বিরুদ্ধে তর্ক করিতে চইলে বিবেককে 
ফাকি দিতে হয়; পক্ষা্থরে হিংসাহ্বেষপরিপূর্ণ সংসারে 
বাঁচি গাকিতে হইলে উক্ত বাক্য মম্থসরপ করা আঁদৌ চলে 
না। বাক্তিবিশেবের পক্ষে উহ! প্রয়োন্য হতে পারে, 
অনুপ পৃথিবীর সমস্ত জাতির পক্ষে উহ কোন দিনই সম্ভব 
ছয় নাই, 'ভবিষ্ততেও হবে বলিয়। মনে হয় না। ভাব-রাঙ্গোর 
কপা নিয়ে ধর্মকার্যা চলে; কিন্তু সংসার কর! চলে না; 
চলিলেও হীনবৃত্িসম্পহ্ পশুর স্থাত্র জীবন ধাপন করিতে 
ছয়) পহিংসাং মা কুরু” ভাকরাব্দ্যের কথ।? “পাওীব 
ধর" ব্যবহারিক জীবনের প্রত্যক্ষ অভিব্যকি। বথার্থ- 
ভাবে বল্তে গেলে চীন ইহার কোনটীকেই ক্ড়িরে 
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- অবস্নস্তাবী ছিল। 
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ধরে নাই। বৃদ্ধের প্রচারিত ধর্ম্ের নৈতিক হিধি- 
পুলি উৎাদের ভাল লাগিকাছিল বলিত্র। উছারা এ? করি 
ছেল, অন্ধ হিংল! করিব না, কি সংক্রমাংস খাইব না, 
এমন ভাবে বৃদ্ধের ধরব কেহই গ্রহণ করে নাই ॥ বাস্তবিক - 
পক্ষে সত্যভাবে দেখ তে গেলে বৃদ্ধের প্রচারিত ধর্ম ভারতের 
বাহিরে ঘখাধপভাঁবে কেহই গ্রহণ করে নাই। চীনে 
ভারতের স্কায শৈব বৈষ্ণবের কোলাহল নাই ; বৌন্চ ধর্ম্মও 
অহিংসা বিষ বাদ দিয়ে গ্রহণ করিয়াছে; ইহাদের শো 
বীর জান বৃদ্ধি অর জাতি অপেক্ষা কোন অংশেই কম 
নয়, লোকনংপ্যাও চল্লিশ কোটী; এমতাবন্ায়ও 
ডাক্তার সান ইয়াট_ নেনের আক্ষেপ উত্তি। নুরী ইহারা 
দ্বাদশ স্বামীর ঘর করে কেন? ইহাদের রাদ্রনৈতিক ভ্ঞানও 
বথ্েষ্ট ; জেনারেল অপেক্ষ। র|দ্রনীতিতের সন্মান আ|দরও 
যথেষ্ট ছিল; অপির দাগ অপেক্ষা মসির দাগ থে 
আন্তাছাতা সে বিগ্া-বুদ্ধিও তাহাদের যথেষ্ট ছিল) 
তবু কেন এমন হল? এই কেনর উত্তর একমাত্র দেখা ধায় 
উহাদের আফিং সেবন এবং জুপা-খেলার প্রতি ক্সত্যখিক 
আসি । এই দুই আসক্তির কই থে এত বড় একটা 
নাতির অধঃপতন হয়েছে তাহা বলিলেও যথাযোগ্য যুক্তি 
প্রদর্শন কর। যায় না) ভারতের স্কান্র চীনেয়ও পূর্ণ পতনই 
ইতিহাদপ্রসিন্ধ এই দুই দেশের 
অধঃপত্তন লক্ষন্ধে মন্তান্ত কাঁরণগুলির মধ্যে নৈতিক 
অধঃপতন বে প্রধান উপাদান ইহা অস্বীকার করিবার উপায় 
নেই। ভারতবর্ষে ধর্শের নামে অধর্শের বিস্তৃতি বে শুধু 
নৈতিক অধঃপতনই এনেছিল তাহ) নত, কতকগুলি গণ্ডীও 
সৃষ্টি করে হ্ছাতিকে ছি বিচ্ধিল্ করেছিল। চীন সংবন্ধ 
থাকিলেও উহীর! পঞ্চ-মকারের হন্ত ছইতে নিস্তার পায় 
নাই৷ বড় বড় হা, অর্থাৎ বৃহৎ নৌফার ইহারা অস্তাবধি 
সুয়ে থাকি৷! মস্ত শীকার, করে; গোদাপ, সাপ, 
টিকুটিকি, গিকুগিটি, ইন্দুর, বিড়াল, কুকুর, শুকর, গর, 
ছাগল, ভেড়া প্রভৃতি সকলের নাংদই ইছারা খেয়ে থাকে; 
সামহু নন্ ইহাদের প্রধানপের,দুদ্রার লোভে ছেলেদেনসে বিশ্রী 
করা চীন-সমাছে প্রচলিত; ঈশ্বরের শুপ্তকাধা সমাধানের 
হন্চ বহু স্ত্রীতে আসক্ত হওয়া অভিজ্রাতবর্গের মধ্যে 
চিরপ্রচলিত প্রথা ছিল; এই পঞ্চ দকারে সঙ্গে চূড়ার 
উপর মনুরপাৰা শোভিল_-আদ্িং মেবন, ছুয়াখেল! অথবা 
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ভ্ষাচুরি! এত অনাচীরে একটা দেশ তো দূরের কথা, 
একটা মহাদেশও ধ্বংদ হরে দাক্স। এই পঞ্চ-দকারের 
গুদ ম চাছট। জাতিকে সহজে টলাইতে পারে না, কিন্তু 
পঞ্চম ম টা অর্থাৎ মৈথুল সন্বস্ধে যে জাতি সংহমী হইতে 
পারে নাই সে জাতি পতনের সনিবার্ধ্য হস্ত হইতে রক্ষা 
পান লাই। পুরুষই যে এজন্ত সকল স্থলে দোবী তাহা নঙগ। 
কপায় বলে নদী নারী আর একটা বেন কি, ঠিক্‌ মনে 
দাদ্‌ছে লা-এই তিনটীকে নাকি বিশ্বাস করিতে নাই ! 
চীনে সে সময়ে, এখন না, নেহেরা নাকি পালিয়ে যেত! 
যাহারা পালিয়ে বেতে লারিত লা, তাহাদের দ্বারাই বর্ণ- 
শঙ্করের উৎপত্তি হইত। অনভিপ্রেত দৌন-দিলল-ছাত 
সস্তানই প্রকৃত বর্শশক্ষর; এই প্রকার সন্বানের মানসিক 
বৃত্বিগুপি সছুচিত হও! "আস্ত স্বা গাবিক-_-অর্বাৎ শোধা. 
হীধাহীন এবং ইজ্তিরাসক হয়ে পড়ে; দেশের ভবিস্তং 
বংশধরদের বাবাগুলির চরিত্রের এই প্রকার অধঃপতন হলে 
সম্তানগুলি মায়ের কথ! তুলিয়া স্ৈ হয়ে পড়ে! মায়ের 
হন দুৰ্গতি, দাপীপণা! জাতির মধ্যে জনসাধারণের 
বিশেষত অভিজ্াতবর্গের অর্থাৎ অগ্রণী দূখ-পাত্রদের 
নৈতিক চরিত্রের অধঃপতন হইলে জাতির স্বাধীনতা 
অসিচু ত হবে মিলিত হওয়াই কতকটা স্বাভাবিক 
নৈতিক পৃষ্ধণার সংবন্ধ জাতি নয়িলেও মরার গিমার যায়? 
বাচিলেও বাচিবার গরিমান্, বীচে। চীনের তংকালিক 
অভিজাতবর্গ দেও রিপগণ এক স্ত্ীতে উপগত হয়ে খাকিত 
না; বহু রক্ষিতা স্ত্রী থাকিত) বর্তমানেও চীনে যে এই 
প্রথা নাই তাছা নহে, অনেকটা কমে মাসছে--তাহা নীতির 
চাপে নয়, অভাব অনটনের চাপে । বিবাহ ন! করে কনকিউ- 
বাইন (০০৷৫॥৮i৷৷৫ ) অর্থাৎ স্বামী স্ত্রীর ক্ায় বাস করা 
চীনে একট প্রথার মধ্যে পরিগণিত ; জঙ্কের সংখ্যা ও 
অগণিত শিশুমৃত্যুর হারও অপত্রিমিত । 

হিন্দুর পুরাণে নাগরাদ্র বাহুকির উল্লেখ দেখা ঘায়? 
এই নাগরাজের সহস্র ফণা ছিল; এক ফণা বিশিষ্ট সর্প 
দেখ লেই মনে কেনন একটা ভয়ের সঞ্চার হর; সহত্র ফণা 
বিশিষ্ট নাগরাছের কি ভযগ্রাবহ মূর্যি । অসথমান করিতেও 
ভঙ্প আসে। এই প্রকার ভীতি উৎপাদক গোসাপ জাতী 
একটী সরীক্পের উল্লেখ চীনের পুরাণেও আছে; তাহার 
লাম “ড্রাগোন" { 135301) 1 হীক্ৰদের বাইবেলেও ইহার 
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উল্লেপ দেখ ঘা । আকুতি বর্ণনা ঠিক গোসাপের চায়; 
কিন্ত পাখা বিশিষ্ট ; চোখ দুটা জলন্ত কামানের গোলার 
াঙ। নিশ্বাসে নির্গত হদ্ন জলন্ত অগ্নি । এই ডাগোনের 
মুর্তি থাকিত রাজার নুকুটে । এই এমরেদ ( bem ) 
অর্থাৎ ভ্রাগোনের চিত্র ধারণের জ্ঞাপক উদ্দেশ্য ছিল বে 
স্বাজাও শক্তি সামধ্যে দেশ রক্ষায় ড্রাগোন সদৃশ অপরালের ; 
কিন্তু মৌতাতের নোহে, বহু স্বামীর সোহাগে এবং ভুয়া- 
খেলার বততাত্ব চীন থে অবস্থায় এসেছে তাহাতে চীনকে 
এখন চেনা ধায় ন।। ফরাখেলার মন্ততাকেও উপেক্ষা 
করা চলে না। ইহাদের ছুয়া-গেলা পৃপিবীর সর্বত্র বিদিত। 
আফিংয়ের নেলাছু ইহারা এবনও সমগ্ত রাত্রি চুলা খেলে 
কাটিয়ে দেগ্ন। চীনই বে জুয়া খেলার জন্ত একনাত্র দোদী 
এমত নয়; ডারতও সমভাবেই অপবা ভতোদিক দোষী । 
মহাভারতে উল্লিখিত কুরুপাণ্ডবের দৃূাতক্রীড্া দুয়া 
খেলা বই আর কি! এক ফু! খেলার নিভে গেল দেউটী ! 
কুক্ষক্ষেত্র যুদ্ধে ভারত বীরশূত্ত হয়ে গিরেছিল। এ প্রকার 
পণ রাধিশ্ন। পঞ্চ ত্রাতার ভূয়! খেলার অধিকার ছিল কিনা 
তাও বিক্চযে বিষয়। মহাভারত সত্য হ্টক অপবা 
মিথ্যাই হউক, উক্ত অবস্থায় সমালোচন| করিলে ছুয়া-পেলাই 
দে পর্ঝনাশের মূল ছিল এইরূপ সিদ্ধান্তই এসে পড়ে। 

চীনাগণ যে কামানে আড্ধিংয়ের গোল! ভরিয়া নৌভাত 
করে তাহার নাম হয়েছে ইন্তীও । চীনাগণ যে ফি ভাবে 
এই নেশায় আসক্ত হয়ে গেল, তাহা একটু চিন্তার বির । 
চীনাদের পুলঃপুনঃ বিরুন্ধতা স্বত্বেও ব্রিটিশ বণিকগণ 
ভারতবর্ষ হইতে চীনে আফিং আমদানী করিতেছিল। 
নেশায় লোন বাড়িয়ে যে জাতিটাকে ধ্বংদ করিবার ইচ্ছ! 
ছিল এমন কথা বলা চলে না; উহার৷ অর্থের লোভেই 
ব্যবদা করিত। ক্রমশ উহা সহজলতা হওঘার চীনাদের 
নোভও বেড়ে গেল। নেশার লোকে সংঘত করা 
সহসাধা নয়! আফিং সেবনে অত্যন্ত হয়ে যেতেই 
আফিংরের চাহিদাও বেড়ে যেতে লাগলে; তারপর হল 
চুলু চুল্‌ আখি, শক্তি সামর্্য ফেলল হারিয়ে, নেশা বস্‌লে। 
হরে নাছোড়বান্দা । এখন চীনও ভারতের মতই বলে 
শ্থাহার গভীর হস্কারে কাপিত দূর বিমান”! 

ভারতের কোনদিনও মাসী পিসি ছিল না; কিন্তু চীন- 
এপানের মানী ছিল, পিসিও ছিল। একা শতবার 
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স্থীকার্থা থে চীন ও জাপান বিবিধ প্রকারে আমেরিকার 
দ্বারা উপকৃত হইক্সাছে ; আহেরিকাও অকপটে উদ্বারতাই 
নেখিপ্রে জাসিতেছিল ; কিন্তু সাথের চেখে বালে ভাল তাকে 
বলে ডাইনী ' ইয়োরোপের মহাসমরের পর ছল, এই ডাইলির 
বিভব! চোখে আগুণ দিত্রে দেখালে “এ কি কচ্ছো”? 
কালে আঙুল দিয়ে শোলালে “ওগ। শুন্ছ? শেষে কি 
সমন্ত শ্বেত ভাতিটাই পীত জাতি দ্বারা শাসিত হবে?” 
নাপীও বুঝলে তাইতো ব'নপো শেষে একখানা কাপড় 
দিবে তো দুরের কথা, একগাছ। ॥*' দিয়ে ও জিজ্ঞাসা করিবে 
='। হাহাতক্‌ টোপ, ফেলা অম্নি গেলা; ধা করে 





চীনা এবং চাপানীদের বিরদ্ধে আমেরিকাতে এন্স- 
£শান । এ২০৭।ন) ) বিগ বাহির হইয়া গেল। ভারত- 
বাসী পূর্বেই বিহাড়িত হয়েছিল; তথাপি 





আামেরিক! তাহার বানিজোর হৃবিধার জগত ভারতের প্রতি 
কতকটা সহানুষ্ঠতিসম্পঙ্গ ছিল, নেটুকুও যাহাতে না| থাকে 
হচ্ন্ত হিল্‌ মেয়ে কত কি লিখলে; কতজন আমেরিকাতে 
গিয়ে অযাচিতভাবে আমেরিকার সঙ্গে পরামশ করলে, 
আমেরিকা “তাইহো বলে” স্বেতবর্ণাশ্রমরক্ষার প্রয়োজনীয়তা 
ধুকে নিল। যে দেশে অপরাধী নিগ্রাদিগকে জনসাধারণ 
লিক্স । ৷৷.) করে অর্থাৎ কোর্ট কতৃক বিচার ছতে ন! 
দির নিজেরাই উৰাকে ভীবন্ত পুড়িয়ে দারে, অথবা উচ্চ 
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মট্টালিক! ছইতে ফেলে দিয়ে পদতলে পিশিয়ে নারে, অথবা 
স্বীবন্ত অবস্থায় শরীরের চর্ম উৎপাটন করে মারে, সে 
দেশের সহাহৃৃতি বে সম্পূর্ণ স্বার্থপপিপূর্ণ বালির বাধ, 
ইহা বেশ করে বুঝিতে বিশেষ কষ্ট হয় ন! 

ভাপাল ব’নপোটী এন্মক্,শান্‌ অর্থাৎ গলা ধাকার 
বিলটী পাশ হইতেই প্রপরদতঃ একটু উত্তেজিতভাবে ধমৃকিয়ে 
দিয়েছিল । লে প্রথম মাবেগটা সামলিয়ে নিয়েছে, কখন 
সে ভদ্র করে না চোখ রাগ্গালে 1) চীন পড়েছে জীবল- 
মরণের পে । পশ্চিম চীন হয়ে হেতেছে কুবিষ্ার প্রতাপে 
বলশেতিক ডাবাপন্র ; দক্ষিণ চীন উত্তর চীন ঝগড়া! করে 
সাধারূপতস্ত্রের প্রতৃত্ব নিয়ে! এই অবস্থার মধো জাপান 
হখন হুবিব! পার তখলই একটু গ্রাস করতে চেষ্টা করে। 
দক্ষিণ চীনের অবন্থাও চীনের পক্ষে বিশেষ মঙ্গলঙ্লক লগ 
এমন 'মবন্বা্র চীন কি নিজের পায়ে দীড়াবার যোগ্য 
হতে পারবে, না নিশ্চিহ্ন হয়ে বাবে, লা কারক্রেশে জীবন 
ধারণ করবে__ইা বড়ই সমক্ষাললক প্রশ্ন ; তবে ঘাওয়ায় 
হলে এতদিলেচলে ঘেত ; তাগবাটোস্ার! হযে যেত । এতদিন 
ঘথন চীন বেচে আছে এখন এনে হর চীন প্রশাস্তর নহাসগরে 
নিজের লড়াইয়ের ডি$1 ভাদগাবে-_তাঁছ! ছলেই পপ সুগম 
হবে। চীনের ভাতার একটা শাশ্বত শক্তি আছে সে 
শক্তিও উপেক্ষণী্ লন 


অন্ধকারের সাথী 
ভ্রীঅনিলকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় 


আধার রাতে একলা পগ্গ 


অজানা কোন সুদূর দেশে 
যধন যাবো শ্রোতেই ভেসে, 


চল্তে যে পাই ভয়; 
y বাধন বিহীন তরী, 
তুছি আমার হাত ধারে নাও, তুমি তখন পরশ দি! 
স্রেহের ছোয়। অঙ্গে বুলাও জাগাবে এই অৰ্শ হি! 
আমান কর জস্গ। হাতখালি নোর ধরি । 
ভবাধাহ পঙে জালিয়ে বাতি 


ক"ছবে আলোমর | 


বালীতে অক্ষয়কুমার দত্তের শেষ জীবন 


প্্রপ্রভাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ 


আতযরলীর সামিতি)ক পষকুদার দত্তের লহিত হাওড়া জেলার বলের 
নাম বিলেভাবে বিড়িত। ১২৯২ সালে জঙ্ষনকুদার বিরোরোসে 
আক্রান্ত হব ॥ তৰি চিনি কলিকাতা ছাড়িয়া মৰো নখে পল প্রাণে 
বাস করিতেদ ; শেষে বালীতে কৰ্জিনোচিচ হুপ্ৰর উদ্ভান সমবিত এক- 
শানি সহ বনিশ্বা করাইরা জীকনের ম্বশিষ্টকাল তথায় অতিবাহিত 
করেন ॥ তাহার বাটী ও উপ্মানে [তিনি এত দুস্তালা আল ও সৃদ্দলতার 
সমাবেশ করিয়াছিলেন দে ইহার দ্যাতি দেশবিদেশে ছড়াইলা পড়ে 

বঃলী কলাপেশয়তলার অবশ্থিত অনু গ্যান্ছেগ ইলসিিগারি: 
ও়ার্স কর্তৃক বাবদ ছার বাড়ীটি তৎকালে একটী পু সাহুপরে 
পরিণত ছইআাছিল। প্রবাল, শম্ম, শঙ্ুক, জীব-কডাল, প্রথরাগি. 
নানাপ্রককার ধাতু, নানাদেশের হুদ্রা এব: এক্সপ কত বিচিত্র সপ্রহই 
হায় পরিপ্াটিরপে হুসচ্ছিত ছিল । ঠাহার যলিবায় স্থানে ও শরনগহে 
ডারউইন, নিউটন প্রভৃতি বৈজ্ঞাপিকে্ ছবি, আকাশের প্রন্নঙ্গত্রাদির 
মন্লা, মানুষ ও পশ্ুপঞ্জরের প্রকৃতি এবং লাগর ও [সয়িনয্ীনিক'রের 
চিত্র প্রভৃতি খাফিত। কেহ ঠাছার সহিত সাক্ষ/ৎ করিতে আসিলে 
তিনি দঙ্গে করিয়া সে দৰ বুঝাই হিতেল। এডথ্যতীত ঠাহ(র 
পুত্তকাগারে এত, ভুবিড়া, উত্বিবৰিগ্যা, পদার্থ, জেঠাতিব, শরীর 
বিরান, ভাবা-বিজঞান, গণিত ও জন্টা্ বৈজ্ঞানিক প্র ও বিশ্বকোষ'দি 
ধাকিত। জক্গকুষার এই ঘরে জনোহুইলৰে রত শাকিতেন-ফলন 
খসে শা বাড়িত__বাগালে ধাই্রা পারচারি করিতেন । 

এই বাটা অঙ্গনে ঠাহার মনোহর শোতনোঙ্মানটা ততকালে একটি 
দিশ্গযের বনজ ডিল। খুচা, দুলিপর, লাইগ্রাদ, পাস্থপাষপ, খেত ও 
রফচৰন, ভৃঙ্জপত্র, এলাচী, লবগলত!, লতাৰ আম, ৰুগৰতোণ। 
শ্পেক্টেবিলিপ, পানসোরিয়া রিভিয়া-_-এইসব বৃঙ্গলাতাদ্ির সংগ্রহে 
উক্চানটী পূর্ণ দ্বিল-- তাহার কোণ গুল্মে কী গন্ধ, কোন পত্রে নূতন 
আতর গন্ধ, কোন পুল্পে হৃদধুর চন্দনের গণ্চ। এই উদ্ভানের শোতার 
আকৃষ্ট হইয়া! বিল্পাদ।গর মহাশয় উত্তানচির নামকরণ করিয়াছিলেন 
চারুপাঠ, ততুর্ঘজাস' | বর বিশিষ্ট ঝাকি বাহার উদ্ান দেখিবার জত 
ধুরদেশ হইতে আগমন করিতেন এবং বৃক্ষাদির নাছ “পগ্রহ কিক 
নিজ উদ্ভানে সেইরপ বৃক্ষ লক্ষয়ের চেই] করিতেন। অক্ষরকুছার গাছ ও 
বীজ দিয়া৷ অখৰ! অন্য ধাবতীয় নির্দেশ দান করিয়া এ বিনতে সকলকে 
সাহাধা করিতেদ। 

বালীর গৃছে বলিয়া অক্ষরকুদার ছার দর্যশেষ্ট পৃস্তক_- ভারতীর 
উপাপক সম্প্রদায় খানি লিব্বিযাছিলেন। শির:শীড়াঃ অচান্ত অসত 
খাকার তিনি বেদী লেখাপড়ার কাদ কছ্ছিতে পারিতেস সা--এই নির্দ্ছল- 

y = 


প্রাস্বে নীরবে দীদনগাপন কাছহেন। বাড়ীর নিকটে কেই কাঠ 
কাটিলে তাহাকে পরল বিঃা দূরে সায়া কাঠ জাহরণ করিতে বলিতেন 
ওই লাদাক্ক এগটুকুও সঙ্গ ৪ *ক্লিতেন না। বাড়ীর নিকট 
রাস্তার অপর পাশ্বে একজন স্বর্শকারের অলষরে নির্মাণের শব্দের 
আাল।ত তাহার ছুঁশিগস্পতি দদিক কুণে| দয় করিয়া তাহ'কে তথা চইতে 
্থানাস্মরিত করিয়ান্ছিলেন। 

জক্ষরকুৰার বালীর ঢ৭দী বনের গিহিত {বে লংহিই গ্লিলেন। 
শুনা বায় তিনি বালীর একপাদি ইতিত:4 হণয়ন কগিছ্েসিলে : 
বালী নিসালী চনত রাপালচল খেন %1চ।রই তাৰো ও ছে চাকার 















অঙ্গঃকুৰ(র দৰ 


হল) বারের, শান্তিরাৰ প্হুখ বালীয় নেতৃন্াবীরগ আহ্ক্দারের 
লন্ত থলষ্টতাবে পরিচিত ছ্বিলেন। একদিল অ্ষঃচুমার 'বীয়েছরের 
তিচ্ছ' নাক আবেদনপত্র পড়ি) স্েচ্থাপুকীক হলেন “জামি ক্চি 
টাক! বিব---ইছাতে শাস্বিরাদমধাব্‌ ঠাহাকে জাল স্বাক্ষরের পুস্তক্ষে 
স্বাক্ষর করিতে অনুরোধ করিলে অক্ষ্কুষার বলিযাস্থিলেন, “স্বাক্ষর 
করিতে সেলে আদার কই হয়--স্বাক্ষর করাঃ ক(? নাই। আমি 
যাহা বিৰ আপনাদের প্রয়োজন দত এককালেই (বব_॥ দতযই 
একমাসের ধা তিনি স্বীকৃত অর্থলাহাব্য রাহা কর্ণচাত্রী ‘রাম 


৩.2 


1 টাহার দানের সময় বালীপ্রামের 
কিম! প্ৰক্ষেরেঃ উাকার কিছনংশ দিচাছিলেন। আবার 
কে বলে দাক্রুকাবীবিগের নিকট হইতে চাহ আদার করিবার 

৬ একৰিন প্রত্থাশে অক্ষরকুৰারের 
ভইরা কর্কাষলের গৃহে উপস্থিত হইহা বলিলেন 
“ভিক্ষার হুলিয্রোঁ আর কিছু টাকা অপ 
চীৰ হা [লে অক্গাকুইারের এত পর 











-গ্লাহাকু আপনাদের 








সালী:ঃ আন্ষাকিনাযের গুহ 






সে ভিক্ষা লাক হইয়াছে এট 
লের খে বিরাট অট।পিক! মাখা তুলিয়াছে 
£ সমূজ্ছল অক্বুনা:হর তৈলচিত্র শহা 





পের ১৪ই চৈ& অক্ষ্ক্নার বাদীর বাতীতে হঠাৎ 
পঠিত ইন। 


অঙ্গচতৰযে কেংল পুস্তকের আরে স্বার্সে ও পরার্থে প্রতিনাসে বহ 





জাক 





[ ২৭শ বর্ষ_-১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 
অর্থ বায় করিরাও সুতি হারার টাকা রাশিযর| ঘাল। তিনি উইলে 
অস্থাবর সম্পর্ির ₹ তাগ বিজ্ঞাদ আলোচনা, বিচ্ছোখসাহব্ছন, দি 
হু:শববিমোচন ও ঝালকগশের শরীরপুর্রির হন্ত অর্পণ করিয়া যাল। 
ভাঙার কৃত গল্িলের কিরদংশ এইস্থালে ইদ্দত হইল :_ 

কলিকাহার নর্ম ডিবিজলের অগ্রঃপাতী ননদিদৰাড়ী উহ নামার 
কত গগাশ ব্রেন বাটি এবং ঝালিএ্রানের সদর রা ্রার পূর্ববধারে 
কলাশেশর শিবের দমীপন্থ হে একপণ্ড যোকররি নৌরদি ক্রক্ষাথর ছদ্ি ও 
পুত আছে, হাহা আহার কিউট রজনীন।দ দত ও পৌঁত সতোন্র" 
নাখ দর পান হইবেক ॥ আর ওর বালিএামের সবর রাস্তার পূর্কধ্যরে 
দেওয়ান গালিশীরের আগ্তানার নিকট আদার যে ১৪৭ একশত 
পূরহালিণ নর একটি ভগ্ন বিশিষ্ট বাট মাছে এাহ। এসদিকিউটটরগণ 
কোন উপযুক্ত পাহকে ভাড়া দিয়। এ ভাড়ার টাক। হইতে শয়েএৰ মতে 
ত্র বাটির মের৷দত ইতাদি করাইবেন ও বাটি গে খে কিছু বার 
হইবে তাহাও ই ভাড়ার টাকা ছইতে সম্পর করাট্বেল। আবার 
উত্তগবিকারিগ্রণ ইহার অন্ঠৎ। করিতে পার্িবন ৭|॥ 

আমার পৃত্রক, পদ্ম, শন্বক, অবানগাদি, সাহুতিক জর পর, পন্ডর ও 
ভুন্তরীটূত দয়পজর ও মানি. ভৃতন ও এাকৃতিক তূপোল দস চিত্রপট 
ইন্যাদি শিক্ষাৰায়্ক ও কৌতুকাবয় উৰ) সন্মত ধৰি একদিকিটটরসণ 
আবার কোন উত্রাধিকারীফে বাবহার করিবার উপনক জ্ঞান ফরেন 
তবে তাছাকেই [িষেন। নচেৎ কোন নাধারণ লোকের শিক্ষ।ানে 
অর্পণ করিবেন" 

অক্ষঃকুমারের নৃত্যুর পর ১৭ই লস্ট ১২৯০ সালে ঝালীতে বর 
সাভিত্যিকে উপস্থিতিতে একটি (বিয়াট স্মৃতি পচা অধিবেশন হয; এই 
সহায় বাণীতে, জঙ্থপ্কৃদারের প্রতিকষল্ শ্ব!পন।র এষ গৃহীত হয় 
এবং একক একটা লর্ষেতিও পঠিত হয়। কি অগ্গাবখি ফোন শ্বৃতি 
ফলক স্বাশিত ছাঃ লাই অধিক “চারুপা্-চরুর্থজাগ-ও আজ 
বিদেষ্ট ব্যংসায়ীর করঙুলপুত। 


পপ 


ফাউল কাট্লেটের ইতিহাস 


শ্ীগজেন্দ্রকুমার মিত্র 


পরিমল টাকা জমাইরাছে ? কঘাট। অবিশ্বাস হইলেও সত্য । 

লিলুধার রেল কোম্পানীর থে কারখানা জাছে, 
বছর আাটেক পূর্বেধ পরিমল তোকে মাসিক সতের টাক! 
ছু আলাপ । সে মাহিন। 'নাঁজ অনেকখানি বাড়িয়া 
একস্রিশ টাকা পাচ আনা পৌছিয়াছে, কিন্ত সেই সঙ্গে 
সংসাদেও পাটা পো বাডিযাছে ) স্ত্রী ও চারটা ছেলে- 
মেয়ে; =! ও বিধবা বোনটীত ছিলই। পৈত্রিক বাড়ীটা 


নিজের ঝট, কিস্ক সেইথান হইতে লিলুয়/ পৌছিতে মাসিক 
সাড়ে ছহ টাকা রেল কোম্পানীফে দিতে হব! ইহা ছাড়া 
জদি'জাপসগা। তাহাদের কিছুই ছিল ন!-_উপাঞ্জন করিবার 
দ্বিতীশ্ন লোকও কেহ সংসারে নাই । 

তাহার বাবা একী পাঠশালার পণ্ডিত ছিলেন; 
তাহ! সবেও বহু বষ্ট করি! ছেলেটাকে লেখাপড়া শিখাইতে- 
ছিলেন--কিন্ধ পরিদল যখন সেকেণ্ড ক্রাসে পড়ে তখলই 


শ্রাবদ_১৩৪৪ ] 


তাহার বাবা গেলেন মরিয়া । লেখাপড়ার কোনও সম্ভাবনাই 
রহিল না, শুধু উদরাহ্রের অস্তট নাহের দেহে দাহ! কিছ 
* ধূলাগু ড়া ছিল সব এক বংসরের মধ্যেই লেষ হুইয়া! গেল। 
তখন পাড়ার মাপন মল্লিকের কাছে বহ কাথা-কাটা করিনা, 
হাতে-পাত্রে ধরিল্লা পরিমলের ভন্ত গর কাজটী তিনি ঘোগাড় 
করেন। দেই হইতে ক্স পর্যন্ত সে এ কাজই করিয়া 
আলিতেছে। রাত চারটার সমন উঠিরা হান সারির! 
তাহাকে তাত খাইতে বসিতে হয়; তাছার পর প্রায় নাইল 
দুই রাপ্ত! হাটিত্রা ষ্টেশনে আনিয়া ভোরের ট্রে ধরে এবং 
চারটা পর্য্যন্ত সেপানে খাটিতে হয় ; নৈবাৎ (এবং সেটা 
সৌভাগাক্রদেই ) ওতারটাইম পাইলে সন্ধা! ছ্রটা পর্যন্ত, 
ফলে বাস্ঠী পৌছিতে রাত্রি আটটা ন'টা। এই বোল 
ঘণ্টা সময়ের দধো তাহার জলপাবার বরাদ্দ ছিল থান দুই 
আটার বাসি কটা এবং তাহা হইপ্লা না উঠিলে এক পরদার 
মুড়ী !-:'ইহাতে শরীর থাকে নাঁকিস্ক তাঃ না পাক, 
সংসার চলে। 
তাহার দীবনে সর্বাপেক্ষা তুল বোধ হয় ওঁ বিবাহ 
করাট।; কিন্তু যৌবন সাংসারিক অবস্থা বিবেচনা করিয়া 
আসে না--দনের মধো কাস্ন সকলকারই একদিন জাগে, 
তাই তেইশ বৎসর বয়সের এক রগীন্‌ অপরাহে বদি সে 
বিবাহের সঞ্গতি দিরাই থাকে তাহাতে জাপনায়া অপরাধ 
লইবেন না। সে ভুলের যে শ।স্তি তাঁহাকে বছিতে হইতেছে, 
তাগ অপরাধের তুলনায় গুরু) 
ওভার-টাইম পর্ধাস্ত হিসাব করিয়া মাসিক জার 
ভাহার গড়ে পরত্রিশ-ছত্রিশ টাক] পথ্যস্ত হয়; কিন্ধু তাহাতে 
এতগুলি প্রাণীর ভগ্রণ এবং পোষণ, জামা কাপড় হইতে 
স্থয করিয়া ছেলের দুধ ও উঁধধের দাম যোগালো বে 
কি অসাধ্য ব্যাপার তাহা সফলেই অনুমান করিতে 
পারিবেন। প্রতি নাসের শেঘেই তিনচার দিন তাহাকে 
বাজার লা করিঘ| ডালের বড়! এবং ডালের উপর দিবা 
ঢালাইতে হয়। 





কিন্তু তবুও__ 
তবুও ঝালাকালের একটা অভ্যাস সে ছাড়িতে পারে 
নাই। প্রতি রবিবার অপরাহ্ণে দেশের অস্ধিতীর নুনু 


ক্ৰাভক্ৰ কাটে শেডের ইন্ডিহাস 


৯ 


াইব্রেরীটীতে আসিন্রা সে নিহমিত মাসিক ও সাপ্তাহিক 
কাগজ দে কলী লাইব্রেরীতে পাওয়া! ধা সবকটীর্ই পাত 
উল্টাইত ॥ লিলুহা ওষার্কপপের একেবারে সরদ্বঠী-চীন 
আবহাওয়া আগ ও বে সে কি ফরিয়া তাহার ‘একদা 
সাহিতা-চচ্চার' স্বতি আ।গাইযা রাপিয়াছে__তাঁবিয়া পে 
নিনেই বিস্দিত ছইত। কিন্ত তবুও প্রটুকুই ছিল 
তাহার সাস্বন৷ ॥ 

পৃ্ী গ্রামের দরিদ্র ঘরের নোংরা ভীবনধাত্রা, লিপুস্নার 
লেই বিশ আবহা ওতা। সর্ব! সঃস্ব রকন অভাবের চিন্তা, 
এ সমন্ত হুলিগা বাইত সে ওঁ দেড়নণ্টা সময়ের মত) 
বড়লোকের অঙ্কত বিলাসের কাচিনী, মাধুনিকা তরুণী 
মেত়েদের প্রপয়-বিলাস, কত নরনানীর ব্যপা-বেদ্ন| আনন্দ- 
নিরানন্দের অপুর্ব কাহিনী-_পড়িতে পড়িতে প্রত্যেকটা 
সে মন দিয। অনুভব করিত। নিজের কঠিন অীবনঘাত্রাধ 
বন্ধুর কূপ কর্নার সেই উন্ছধন্চ্ছটার একেবারে ঢাকিয়া 
যাইত; সেই সমননট্কুর দ্র সে সম্পূর্ন বিপরীত 'াবঙা ওয়ান 
বিচরপ করিত । বড়লে।কের বাড়ীর চায়ের টেবিলের 
দাবী ঢা ও দাছের কচুরীর গন্ধ পর্য্যন্ত তাচার নাকে 
আসিঙ্গা পৌছিত। 

বিন্ধ নে ও দেড়ঘণ্টা ! তারপরই বাড়ী ফিরিয়া মাখার 
দীন দারিদ্য-মলিন জীবনঘাত্রা বক হইত । মায়ের বকুনি, 
স্ত্রীর সংস্র রকমের অভাব 'মভিনোগ, রুশ দুর্কাল ক্ষুধা 
ছেলেমেয়েওুলির অবিশ্রাদ ক্যানপ্যানানি এবং তারপর 
দিন আবার অঞ্চিসি। এইভাবেই এই দীর্ঘদিন কাঁটিয়াছে। 

অফিল ছইতে কিরিবার পপে বন্ধবান্ধবরা যখন টেণে 
তাল বিছাইঙগা বসিত এবং নানীবিধ জল্লীল রসিকতা 
করিত! সারাদিনের ক্রাস্থিকে লবু করিবার চেষ্টা করিত 
তখন নে এক-একদিন তাহাদের সঙ্গে যোগ দিত; জাবার 
এক'একদিল শরীর খারাপের দোহাই দিয়া গাড়ীর কোণে 
মাথা বাখিরা চক্ষু বৃ্ধিয়া কল্পনার আশ্রপ্র নইন্স। কোনও 
দিন ভাবিত যে সে বন্ধুবান্ধবদের লইঘা চাঙ্ছছাম 
খাইতে গিয়াছে সেখানে ঝকঝকে মেরে মিলি দত্তের 
সহিত দেখা! হইয়াছে_সরম কথাবার্তায় গে ঝলকে 
ছাপাইতা গিন্নাছে, মিলি দত সে ছাড়া আর 
কাহারও দিকে চাঁহিতেছে না পর্যন্ত । ..কিছ্া তঙ্কণ 
সাহিত্যিকদের নারকরা বেমন ইম্পিরিযালে গিয়া ভাশ্ু্খ 


৯৯৯, 


বা স্থাস্পেন পার, সেও তেম্নি খাইতে পিতাছে_-কি ভাবে 
লেপানকার বেযারাদের ফরমাস করিতে হয় বা ফিবিব/র 
সময়ে কি পরিদাণ বপ নয কঞ্সিত হয তাও তাহার 
কর । মিলি দর চেকার! কিরণ হইবে বা ভাশ্মু খের 
আন্বাদ মধুর কি-না, এ সম্বন্ধে বিনদুননাত্র ধারণা তাহার 
ছিল না এবং তাঠার প্রয়োজন বিশেধ সে অনুভব 
করিত না? ওঁ রকদ একটা "স্পই কল্পনা শবপ্রম্ন তঙ্্রার মত 
কিছুক্ষণের জগ তাহাকে আবেশ-আচ্ছ্র করিয়া রাখিত। 

কিন্ত তবু সে দুরাশ।_ 

আগে আগে সে টাকা দমাইবার চে কৰেকবার 
করিয়াছে, হণ চধ নাই । অতি কষ্টে ছুই একটা ওতার- 
ঢাইমের কথা গোপন করিয়া দেই টাকা লে পোষ্ট-মফিলে 
জমা দিচাছিল : কিন্তু বখনই টাকাটা দখ-বারোর কোঠায় 
9ঠ তখনই বাড়াতে কাহারও না কাহারও দুদ্দান্ত মস্থুখ 
ই, আর টাকা! বাচির করিত না দিয়া উপায় থাকে না। 
লিগের স্ত্রী পুত্র চোখের সামনে বিনা চিকিৎসার নরিবে, 
জাব সে সেডিংদ থাস্ের ধাতা লই৷ চুপ করিয়া বলিয়া 
দেখিবে এ কেনন কপিদা সম্ভব হয়? ফলে সেখানকার 
আটা চার আনাহ স্মাসি! ঠেকিন্া রহিয়া গিল্লাছে । 

এখন জার আমাইবারও উপায় নাই। অভাবের থরে 
অপপ্রান্থির দিকট[হ সকলেই সজাগ হইন্রা ওঠে । তাহার 
কিনতে কত বিল হা, দেই হিসাধমত স্বী ও ভক্্ী মাসের 
শেষে কত টাকা কত আল! বেতন প্রাপা হইবে তাহার 
নিতুল হিসাব করিগ রাখে এবং বলাই বাহুল্য যে খরচের 
িলাবও সেই অন্ধ মনুলারে শেষ ক্রান্তি পর্যাস্ত ধরা হয়। 

কিন্তু দিনে দিনে টাক! অথাইখার আশা বত দুরাশা হত্র 
পরিদণের অন্থরের ক্ষুধাও তত উগ্র ছইয়া ওঠে । শেষে সে 
এক অভিনব উপায় ভাবিহা বাহির ফরিল। বাড়ীতে 
বলিতে সুক্ করিল থে বাসী রুটী তাহার তন হু ন/--অস্কল 
হয়) সুহরাং মুড়ী খাওয়া তাছার পক্ষে শ্রে্র। 
অফিসে সফলকে জালাইখ। দিল বে রুটী বা বুয়ী কোনটাই 
হজম হয় না এনি সাংঘ!তিক তাহার পেটের অবস্থা। 
এইভাবে প্রাণপণ ইচ্ছাশক্তির ঘোরে দৈনিক একটী করিরা 
পর্নসা সঞ্চয় করি! লে টাকাত্র পরিণত করিতে লাগিল 
অর্থাৎ একদিনের তোঁজোর নাশায় নিজেকে সে প্রতিদিন 
বঞ্চিত কনিবা চলিল । 
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ইছা ছাড়াও অবশ্য সে হুইবার ছুইটী টাকা বাড়তি 
উপার্চ্ছন করিত্রাছিল; অফিলের থিয়েটারের দলের পাঠ 
লিখ্ি দিনা একটী করিছ। টাকা পাইদ্রাছিল। ইতি- 
পূর্বেও সে লিখিগ্রাছে কিন্তু টাকা লয় নাই । এখন আর 
না লইলে চলে না-যৃখা পরিশ্রম করিবার মত অবস্থা 
তাহার নহ। 


যাং! ছউক্‌__টাক! তাহার ফমিয়াছে। দশটী টাকা; 
পলা আনি, ছুয়ালি, সিকি মিলাইগ্লা দশটী টাকা তাহার 
জমিরাছে। চাঙ্গুয়ার খাইতে ঠিক কত খরচ পড়ে তাহার 
জানা ছিল না কারণ গল্পলেখকর! কখনও এ পিনিসটীর 
কথা লেখে ন; তবুও সে মনে মনে ধারণা করি লইয়া- 
ছিল যে ঘখন দেন৷ লোকেরা খায় তখন খুব বেনী হইবে ন।। 
এইবার খাইতে হাওযা চবিবে_ 

কিন্তু শুধু চাঙ্গা খাও নয়, তাহার আশা ছিল 
আরও বেনী। হাওড়া ষ্টেশনে নামিয়। টান্সি করিয়া 
চাঙ্গা বাইবে, সেখান হইতে এক প্লেট ফাউল কাটুলেটও 
সম্ভব হইলে অর্থাৎ খরচ থদি খুব বেশী ন! হয়, একডিস্‌, 
মটনকারীও খাইরা সে সিনেমায় ধাইবে; লেখান হইতে 
আবার বাড়ী; আচ্ছা পরসা যদি লা কুলার এবার ন! ছয় 
ছাটিতা কিছা বাসে ছিকিবে। এই সমস্ত প্রো গরামটা তাহার 
হওয়া চাই-ই; ইহার সামা ব্যতিক্রমও চলিবে না। 

সে অধীর আগ্রহে বড়দিনের চুটার অপেক্ষা ফর্মিতে 
লাগিল। এ সময় সাঞ্বপাড়া সাজায় ভাল, বায়স্কোপেও 
ভাল ছবি আলে, হয়ত বা গ্রেটা গার্যোর ছবিও আলিতে 
পারে এবং এ সময়ে এ দিকের হে।টেলে বআহার্ধাও ভাল 
তাল তৈথার়ী করে।.-.বড়দিলের দিনটীতেই সে ঘাইবে, 
তিনটা চুগ্রাদিশের ট্রেপে১ আর ফিরিবে-সে ধত 
রাত্রি হত । 

বড়দিনের আগের দিনে সে বহুদিন আগেকার জীর্ণ 
সিক্ষের জাদাটী বাক্স হইতে বাহির করিল এবং সেই সঙ্গে 
বিবাহের সমকায় দেশী কাপড়টা । কাপড় জাদাটী ধোপার 
কাছে গিত্রা আবার টাকা ইস্ত্রী করাইয়া! লইঘ! বাড়ী 
আসি সবগ্ধে লাজাইযা রাখিল এবং সাদা ক্যা্থিশের 
জুতাটীকে বার দুই খড়ি মাথাইত্বা ঘথেষ্ট সাদা! কবিল।. 
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বোলের প্রশ্নের উত্তরে ঘ্রানাইপ-_-এক বনছুর বারী বড় 
দিনের নিমস্রণ আছে। পৈত্রিক শাগটী বছ স্থানেই কীটদই 
হইয়াছে, তবুও মন্্রলা আলোহ।নের জপেক্ষ। সেইটাই শ্রে 
বিবেচনা করিয়া সেটাও বাছির করিল । 

বড়দিনের দিন সকাঁল-স্কাল শ্রানাহার দারিয়া দাড়ী 
পগৌক্ষ তাল করিয়া কানাইযা। বেন নাক্কাইটার সমবই 
কাপড় ছাড়িতেছে, এমন নমর স্ত্রী আসিয়া কাছে দাড়াইল। 
ঘদিচ তাহার তণনকার মানসিক অবস্থা কোনও 
ছোটখাট জিনিস চোপে পড়া উচিত নর, তবুও তাহার 
মনে.ছইল ইন্দিরার মুখ খুবই শুক দেখাইতেছে, চোখের 
ভাবও যেন ছলছলে_ 

সে উদ্দিন হই প্রশ্ন করিল-_তোষার চোঁখদুখ অএন 
ছল-ছল করছে কেন গ11 অর-টর ছয়নি তা 

ঈধৎ অভিমানক্ু্ কঠে ইন্দিরা জবাব দিল, আর ত 
ক'দিন ধরেই বিকেলের দিকে ছচ্ছে একটু ঘুবদুষে জর স্মার 
তার সঙ্গে তলপেলের কাছে কেমন একটা ব্যথা । 
বিকেলবেলা। বাটা ধরে, রও সেই সময় আসে--দ্দাবার 
রাত্তিহ আটটা নটা নাগাদ ছেড়ে বায় 

দিনিট-দুই শুভ্ভিতভাবে দাড়াইগ্রা থাকিক। পরিনল 
কছিল, কৈ আমাকে ত একথা একবারও ঝলনি । 

ইন্দিরা নান ছাঁসি হালি! কহিল, বললেই ব তুমি 
করতে কি শুনি? হল্লিকদের নবো’ব্র লাকি ঠিক এবনিই 
ছয়েছিল। 'অশোক-সার বলে কি একটা ওঘুধ মাছে 
তাই খেয়েই ওর সেরেছে? তাঁর দামও চেয়, দেড় টাকা 
না দু’ টাকা বোতল ! 

পরিমল কহিল, দাম যতই হোক্-্মহথথ ষখল হথ্রেইছে 
তখন একটা ব্যবস্থা করতে হবে ত! দরুকাঁর হযরত ধার 
করেও করতে হবে_ নর 

ইন্দির। ঝবাব দিল-__হা, আমাক অস্থখে আর ধার 
কারে ওষুধ কিনতে হবে না। ও আপনিই হয়েছে আপনিই 
সেরে হাবে |--'ধার যে করবে, ধার শুধবে কি দিতে 
শুনি 1. পোকাটা.নীতে কি রকম কষ্ট পাচ্ছে, ধার করবার 
হ'লে দেড় টাকা দিয়ে ওর একটা সৌধ়েটারই আগে 
কিনে দিতুদ_ 

ইন্থির! শ!গুডীর ডাকে বাহির হইয়া গেল। কিন্তু 
পরিমলের দদন্তর উত্তে্রনা যেন নিমেবে বরফের মত জমিন! 


৪০ 
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গেশ। দে কোনও রকমে কাপড়-আাম! জুতা পত্রিয়া 
রাস্তায় বাহির হই! পড়িল ; কৌচাটা ঠিক মত কৌচালো। 
হইল কিনা দেপিবার মত উৎসাহও তখন তাহার ছিল 
না। রাপ্তায় চলিতে চলিতে একটু একটু করিয়া আবার 
মনকে দৃঢ় করিল, অভাব ত আছেই, চিরকালই থাকিবে । 
তবে এই একটীদাত্র দিন, বাহার জন্য সুদীর্ঘকাল ধরিয়া সে 
অপেক্ষা করিচ্াছে--সেই দিনটীকে সে কি আস্ত নট 
করিবে ?-"-লা, বাছা হইবার হুউক্_তাঁহার উৎসব সে 
আদ শেষ করিবেই ॥ 

গাড়ীতে আসিতে আসিতে তাঁহার দৃঢ় সংকল্পের ফাকে 
কাকে ইন্বিরার শুদ্ধ দুখ বতবার দেখা দিবার চেষ্টা করিল, 
ততবারই দে ছোর করির। তাহাকে নন ছইতে সরাইরা 
দ্বিল। শেন পর্ধাস্ত ননকে প্রবোধ দিল, আচ্ছা বেশ ত! 
চিকিৎদ! যদি করাইতেই ছয় ত ধার করিরাই তাহার খরচ 
যোগাইবে। এই টাকা ও নেভাবে জমিযাছে, ধার শোধও 
না হয় সেইভাবে হুইবে। তাহার জন্র ্জিকার প্যান 
নষ্ট হন কেন? 


হাওড়ায় নামিরা সে সোগাঙ্থতি একট! ট্যাস্্মীতে 
চড়া বলিল) ট্যাক্সী বে আজকাল দরদন্থরে পাওয়া 
ঘা সে কথ! পরিমলের দ!না ছিল৷ না, তাই খানিকটা দূর 
গিয়াই যেমন লিটারের অঙ্গ পড়িতে স্বর করিল, তাহার 
মুখও ততই শুকাইগডা উঠিতে লাগিল | এতদিনের সংঘত 
জীবনঘাত্রার অভান্ত মন বিদ্রোহী হইরা উঠিল। মনে হইল 
এই টাকার প্রতিটা পহসা পে সঞ্চ্ম করিয়াছে নিজেকে 
বর্হ্ষণ উপবাসী বাখিগ-গ্রতিদিন। একি 'অপবাগ? 
্যান্ত্ীর নরম গদী বেন ক্রমে কণ্টফশব্যা হইয়া উঠিল, 
বাহিরের ধাওয়া বৃশ্চিকদংশনের মত তাহাকে আলা দিতে 
লাগিল । 

মনে পড়িল ইন্ৰিৱার শুক বিবর্ণ দুধ, মলে পড়িল 
ছেলেমেয়েদের নীতার্ত পাঁঞুর চেহারা । ইন্দিরা তাহার 
ঘরে মানিয়া কত দুঃখই পাইতেছে, তাহারও-ত একদিন 
আমোদ করিবার অধিকার আছে ; আমোদ চুলায় যাক_ 
চিকিৎসা। পৰ্যন্ত ছইতেছে না, অথচ এই অর্থ দে 'অপবায় 
করিতে বসিদ্ধাছে? ছেলেমেয়েদের এই পৃথিবীতে কি লে 
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নিজেই টানিক্রা আনে নাই? তাহাদের ক্ষুধার অল্প, 
হ্িতের বন দেওয়া কি তাহার সর্বাগ্রে প্রয়োজন লম্বা? 
কোন্‌ অধিকারে সে তাহাদের বঞ্চিত করিয়া নিজে উৎসব 
করিতে চলিয়াছে ? 

মিটারের প্রতিটী ছু-মালি বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
বক্ষস্পন্দন বেন দ্রুততর ছইতে লাগিল ৷ প্রতিটা দোষানি 
যেন আটদিনের ক্ষুধ!? ঘত্রণা লইয়া তাহার চোখের সান্নে 
বভংস মৃদ্ঠতে আসিয়া দাড়াইতে লাগিল--। সেই দুর্দান্ত 
“তেও লে ছামিরা উঠিল, শরীর হেন অবদত্র হইয়া 
আদিল 

চাঙূহার দাদ্‌নে ট্যাক্স ওয়ালাফে দেড় টাকা ভাড়া 
চুকাইঘা দিশা সে মিনিট পাচেক হোটেলের জালোকোজ্ছল, 





‘ভারত 
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সানী স্পাপপাল 
উৎস্বসুখরিত অগ্যন্তরের দিকে চাহিয়া রহিল; তারপরে 
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিত্রা আবার ষ্ট্যাণ্ড রোডের রা্তা 
ধরিল। লাঃনভেল আর সে পড়িবে লা, সাহিতা 
তাহাদের জস্ত-_ওতার্কশ্পপের কুলীদের জন্স নছে_ 
কিরিবার পথে ইন্দিরার গুধ্ধ, খোকার লোগ্রেটার, 
কোলের মেরেটার জগ একটা! গরম কাপড়ের ফ্রক এবং 
আধসের বেদনা কিনিয়া লইল £ বিধবা বোন এবং মায়ের 
জন্গ দুইটা ভীম নাগের নতুনগুড়ের সন্দেশ ফিনি্া] পকেটে 
ফেলিয়া একটা রেন্ডোরার সন্মুখে আসিরা আবার 
মিনিটখানেক ইতন্ডত করিল । কিন্ত নিজের এতদিনের 
আশাকে এ-ভাবে অপদান করিতে তাহার মন সরিল না। 
তখন সে ছাওড়াত্রীছ্ের উপর দিত! হাটিতে সুত্র কহিল। 








কবিরাজ যামিনীভূষণ রায় 


শ্রণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


বর্ঠনান বুগে নে সকল মহাপ্রাপ নহাব্মার হিশেষ যর ও 
চেষ্টায় লুগ্বপ্রায় আধূর্কেদ-শান্ের পুনরুদ্ধার সম্ভব হইয়া 
আবার দেশে কবিরাদ্রী চিকিংসার প্রচলন আর্ত 
হইয়াছে, কবিরাজ্জ ঘামিনীতূষণ ব্রার মহাশত্র তীহাদের 
“্অক্মতন। যে সময়ে খ্যাতনাদা কবিরাঞ্গণের গৃহে বাস 
করি্ন| প্রাচ্যমতে আৃর্কেদ শিক্ষার ব্যবন্থা ক্রমে লোপ 
পাইতে বলসিহ্রাছিল, সেই সনয়েই কবিরাজ হামিনীহূবণ 
ব্যাপকভাবে এই ধিক্ণা-প্রচারের ব্যবস্থার কলিকাতায় কলেদ 
স্থাপন করিয়া সর্বসাধারণকে কবিরাজী শিক্ষার স্থযোগ 
প্রদানে অগ্রসর ছইগ্রাছিলেন। তাহার সেই কাৰ্য্য কিন্তপ 
প্রযোদনীপ্র ছিল, তাহা গত করেক বৎসরের মধ্যে 
কলিকাতা সহরে ক্রনাহ্বয়ে ৪টি আরুর্কোদ বলে প্রতিষ্ঠা 
হইতে দেখিয়াই বেশ বুঝা বার | ধামিনীতৃষণ হ্-চিকিৎলক 
ছিলেন, অসাধারণ দানসীল ছিলেন; তাহার সহদত্র ও 
সুদেধুর বাবার সকলকে বুদ্ধ করিত )-_কিস্ত এসকল 
অপেক্ষাও তাহার অঙ্গ আঠুর্কেদ কলেজ প্রতিষ্ঠা-কাধ্যই 
গাছাকে বাঙ্গালী দাতির নিকট চির-স্থরনীত্র করিয়া 
স্লাণিবে। 


যামিনীহূবণ ১২৮৬ সালের আযাচ মালে তাহার পৈতৃক 
বাসদ খুলনা জেলার পয়োগ্রাদ নামক পদ্নীতে জশ্র গ্রহণ 
করেন। তাহার পিত! পঞ্চানন রায় কবিচিন্তামণি মহাশয় 
সুবিখ্যাত পণ্ডিত ও স্বচিকিৎসক ছিলেন। তিনি 
কলিকাতাগ্ন ভবানীপুরন্থ রদ! রোভে হর্গীঘ সার আশুতোধ 
সুখোপাধ্যার মহাশয়ের বাটীর সন্মুপে বাস করি! চিকিৎস- 
ব্যবসা করিতেন। দেশে তাহার কিছু তু'দম্পত্তি ছিল, 
কিন্তু ব্য্ন.বাঁহলোর দ্ তিনি নৃত্য কালে প্রাত্র ২* হাজার 
টাক! খণ রাখিয়া গিত্রাছিলেন। 

বাৰিনীভ্ষণ পিতার নিকট বাল করিয়া সাউপ স্বার্ধাণ 
স্কুলে বিগ্তাশশিক্ষা] করিতেন ১৪ বংলর বন্দে তিনি 
সন্বানের সহিত এন্টান্দ পরীক্ষা পাশ করেন এবং পরে 
সংস্কৃত কলেজ হইতে বি-এ ও এম-এ পরীক্ষা পাশ করেন; 
সংস্কৃতত পিতা পুত্রকে শুধু ইংরাজি শিক্ষা দিদ্বাই সম্থঃ 
থাকেন নাই__ইংরাছি শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তিনি পুত্রকে 
সংস্কৃত শিক্ষাদানেরও ব্যবস্থা করিশ্রাছিলেন। বি-এ পাশ 
করিরা বামিনীভৃষপ একই সময়ে সংস্কৃত কলেজে এম এ ও" 
মেডিকেল কলেজে ডাক্তায়ী পড়িতে আর্ত করেন। 


শ্রাবণ__১৩৪৪ ] 





বখাজালে তিনি 'গোহালিঙ্ার মেডেলিষ্' হই সংস্কভে 
এম-এ পাশ করেন। মেডিকেল কলেজে ডাক্তারী পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি পিতার নিকট আনুর্কেদও শিক্ষা 
করিয়াছিলেন ॥ এই সমন্থে ১৯*৪ খৃষ্টাব্দে ভার পিতা 
৬১ বৎসর বল্পসে পরলোক গদন করেন। ১৯০৫ পৃষ্ঠান্দে 
ঘানিনীভৃৎণ এদ-বি পাশ করিগ্রা মামহোপাধ্যার কবিরাজ 
বিপরত লেন মহাশয়ের নিকট কবিরাজী শিক্ষা সদাপ্র 
করেন। প্রাচা ও পাশ্চাত্য উক্হ্ববিধব চিকিৎসা-বিস্তা 
সদাকৃাবে আয়ত্ত করিত তিনি ২* নং গ্রলন্রকুদা ঠাকুর 
টে প্রথম চিকিৎদালত্র স্থাপন করেন। প্রথম হইতেই 
তাহার খ্যাতি চতুদ্দিকে রাই হই পড়ে এবং এই চিকিৎসা- 
ব্যবসায় দ্বার তিনি প্রতৃত অর্থ উপার্জন করিতে থাকেন। 
অল্পদিনের মধ্যেই প্রগর্রকুমার ঠাকুর দ্রীটের গৃহ ত্যাগ 
করিয়া তিনি ছোড়াসাকো। আপার চিৎপুর রোডে 
অপেক্ষাকৃত বৃহৎ গৃহে চিকিংসালপ্র স্থানান্তরিত করেন। 
১* বৎসরের. মধোই তিনি শুধু লিতৃ-গুণ ২» হাদার টাকা 
শোধ করেন নাই_৪৬নং বীডন দ্বীটের স্ববৃহৎ বাড়ীথানি 
৭৬ হানা টাক! সূলে। ক্র করিয়াছিলেন। এই ঘটনা 
হইতেই চিকিৎস। বাবদাছে ঘাষিনীকৃধপের আগের 
পরিমাণ বুঝা ঘাত্র। 

কলিকাতার প্রথমা বন্য ৪ টাকা দশনী হইতে আারন্ত 
করি তাহার দশনী ক্রনশঃ ৩২ টাক! পর্য্যন্ত হইয়াছিল। 
মঙ্ক:দ্বলে তিনি দৈনিক সহস্র দুদ্ৰ পৰ্যন্ত দৰ্শনী গ্রহণ 
করিতেন। তাহার দশ: সমগ্র ভারতব্ণে ছড়াইর়া 
পড়িগ্গাছিল এবং ইন্দোর, গোাপিয়ার, বলরামপুর প্রভৃতি 
স্থানের নৃপতিগণ কর্তৃক প্রাধই তিনি চিকিৎসার্থ শাহ 
হইতেন। 

তিনি বেস্ধপ প্রচুর 'অর্য উপার্জন করিতেন, সেইতপ 
প্রচুর সম্বা়ও করির। গিয়াছেন। বৎসরে তিনি দুইবার 
ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত বিদার করিতেন; তাহ! ছাড়া বহু লোককে 
তিনি প্রদান ও বস্তুৰীন করিতেন এবং আপন বায়ে বহ 
ছাত্রের শিক্ষার বাবস্থা করি) দিতেন। 

ধুলনা গেলা তিনি হিস্বত জমীদারী রাখিত্া গিছাছেল। 
তিনি পূজায় সময় তাহার জমীদায়ীর সর্কত্র ছুঃন্ছ 
গরগাদিগকে বহ টাকার বন্ধনান করিতেন। বহার ১১ 
বলর পূর্বের তিনি স্তাদধাজার ছড়িত্রাপুকুরে একটি বাড়ী 


স্ন্বিাভি আসিলী কূস্প বাসর 
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ভাড়া করির! প্রথদ অষ্টাঙ্গ মানূর্কেদ কলেজ দ্াপন করেন। 
বরন কবিরাজ “সতাচরণ সেন, কবিরাজ পবিরজ্াচরণ 
সুপ্ত ও কবিরাপ উসূত হুরেজহুমার কাব্যতী্থ এই 
কাৰ্য্যে াছার প্রধান সহাত্র ছিলেন। পরে মহাদছোপাধ্যায় 
কবিরাজ দূত গণলাথ সেন ও শ্বর্সীর মনোদোহন 
পাণ্ডে মহাশয় যানিনীতৃহণের সহিত যোগদান করিনা 
তাহার এই কার্ধা সাক্ষলো নণ্ডিত করিতে বিশেষ 
চেষ্টা কবিদ্ৰা ছিলেন 

কলেছ প্রতিষ্ঠার কিছুকাল পূর্বে তিনি নিখিল ভারত 
আযর্কেদ সহ!-সৃন্মিলনের সভাপতি নির্বাচিত হইয়া নাদ্রাজে 
গদন করিত্রাছিলেন এবং তাহার জডিভাহণে কলে 
প্রতিষ্ঠা দ্বারা আবর্ফোদকে পুনতাবন দানের কপ! 
বিবৃত করিত্নাছিলেন। 

কলেছটি প্রতিষ্ঠার পর হইতে তাহাই তাহার জপ-তপ 
আনাধনার পরিদত হইয়াছিল। কি করিলে উহা স্থায়ী 
হয়, সে চিন্তার তাহার রাত্রিতে নিড্র। হইত লা। তিনি 
কলেজের জন্ত কলিকাতা ক'পারেশনের নিফট হইতে এক 
বিধা ১৩ কাঠা জনী সংগ্রহ করিয়াছিলেন এবং  জমীর 
উপর গৃহ নির্মাণের লমত্র তিনি নিজে ৭* হাতার টাক! 
বায় করিছ্নাছিলেন। ঘামিলী হুবণ নৃস্থাকালেও এই কলেজের 
জন্য প্রা দেড় লক্ষ টাকা মূল্যের সম্পত্থি দান করি! 
গিত্বাছেন। ঘামিনীকৃষণের মৃত্যুর পর উক্ত কলেজের 
পরিচালকগণ কলেজটি নাম “ধামিনীতুতণ অষ্টাঙগ 
আুর্কোদ কলেজ" রাখ্য়! তাঁহার শ্বতি-রগ্ষার ব্যবন্থা 
করিত্রাছেন। 

হামিনীভ্ষপের পাত্ডিত)ও অসাধারণ ছিল? তিনি 
সংস্কতে এম-এ ছিলেন এবং ভাক্কারীতে এদ-বি ছিলেন; 
তাং! ছাড়া সংস্কৃত কলেজ হইতে তীছাকে কবির 
উপাধি দেও! হুইত্রাছিল। তাহার প্রীত “সংস্কত রোগ 
বিনিশ্চয়", একুমার্তন্থ”, “প্রন্থতিতঞ্জ', “লালাক্য ত্র", 
শবিহতশ্্র" প্রভৃতি গ্রন্থ তাহার পাণ্ডিত্যের প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 
কয়েক বংসর ধরিল্ন! তিনি আদূর্কেদ নামক একটি নাসিক 
পত্রও প্রচার করিদ্বাছিলেন। 

সার আশুতোষ দুখোপাধ্যাত সছাশত্র হামিনীহৃবপের 
গুপাবলীতে নৃষ্ত হইয়া! ভাহাকে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
সমস্থ মনোনীত করিগ্নাছ্লেন এবং বে মেডিকেল ফ্যাকীলটি 
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ডাকার ডিন্র অপর কাহারও সদর হইবার নিয়ন হিল না, 
সেই মেডিকেল ফ্যাকালটিতে কবিরাশ্র বামিনীভূতণকে 
সদক্ষক্ূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

কলিকাত৷ বিশ্ববিশ্বালয়ন ছাড়াও তিনি খুন! জেলা- 
বোড প্রভৃতি বহ প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
দৌপতপুর কলেজের অক্ুতম সদস্ন্রপে তিনি উক্ত কলেজের 
উশ্লতিবিধানে যথেষ্ট পরিশ্রীন করিছা গিল্লাছেন। ঘাঁনিনী- 
ধম রান এসিয়াটিক সোসাইটা। কলিকাতা মেডিকেল 
প্রতৃতির সহিতও ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন ॥ 
কাণধামের হিন্দু বিশ্ববিয়ালগ্নর  বাহিনীভূষণুকে 
তাচাই লদ্শকহ্কপে গ্রহণ কবিয়াছিলপ-__হাৱতের অক্লান্ত 
হিশ্ববিন্থালত্রেও তিনি পরীক্ষকরূপে কাধ 
করিয়াছিলেন । 

কিছ অভ্যধিক পরিশ্রনের ফলে বাষিনীভুঙ্গণের দ্বাস্থয 
; পিস্বাছিল! ১৪২৬ বষ্টান্গের ১১ই আগষ্ট মাত্র 
* ধংলর বসে তিনি ঠাগার সকল কারা অসমাপ্ত রাখিয়া 
লাক গমন করিয়াছেন] যে কলেজের ভঙ্কু তিনি 
‘লপাত পবিশ্রম করিনাছিলেন, তাঁহার সময়েই ১ লক্ষ 





ক্লাব 


কয়েকটি 











ভারত 


[২৫শ বর্ষ_-১ম খণ্ডঁঁ-২য় সংখা 


২+ হাজার টাকা ব্যয়ে তাহার স্ববৃহং নিজস্ব গৃহ নি্ম্মিত 
হইযাছিল। তথাত ১২৫টি রোগী রাখিবার দ্বান আছে 
এবং কলেজের যাবতীদ্র বিভ।গগ্ুলিও তাহাতেই অবস্থিত 
রহিয়াছে। বামিনীকুষণের জীবিতকালেই কলেজের ছাল্র- 
সংখা তিনশত হইদাছিল এবং সুধু. ভারতের সকল প্রদেশ 
হইতে নহে, সুদূর সিংহল হইতেও আূর্কেন শিক্ষার্থীর 
গর করেছে অধাযন করিতে আসিত। য|ৰিনীভূষণ 
শানবাজারের সহিহিত পাতিপুকুরে ১২ বিবা জনীর উপর 
বে বাগানবাটী নিশান করিগ্রাছিলেন, তাও তিনি 
কলেঙ্গকেই দান করিরা গিপাছেন এবং তাহার ইচ্ছাগসারে 
তার যন্া চিকিংসালয় স্থাপিত হইয়াছে। 

মৃত্যুকালে বাৰিনীতৃঘণ বৃদ্ধা ৰা, বিধবা পত্রী, ২ কন্ত 
ও ৪ পুত রাখি গিত্রাছেন। তাহার পুরগণ কবিরাজী 
ভিন্ন সপর কোন বৃতি গ্রহণ করিতে পারিবেন না_- 
সৃহাকালে উইলে ইহাই তিনি নিৰ্দ্দেশ করিরা গিগ্রাছেন। 
দরীবিতকালেও ধেনন, বৃঠ্যুকাগেও তেমনি তিনি আংধুর্কেদের 
প্রসার ও উ্ততির কণ! ছাড়া মার কিছুই চিন্তা করিতে 
পারেন নাই । 





শ্রীমষ্ভাগবত এবং শ্রীগীতগোবিন্দ 


ভ্ীহরেকৃঞ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্র 


অধুনা কদ্চকথা লহথ। আলোচন বাড়িয়াছে। স্বীয় 
বন্ধিমচন্দ্র যে ধারা প্রবর্তন করিয়াছিলেন, জালোচনার 
গতি প্রায় দেই দারাতেই গলিদাছে । পরিবর্তন বাছা 
বটগাছে, তাগ! স্াবরণের--দ্লতঃ মলোবৃদ্থি বোধ হল একই 
আাছে। কেহ বলেন কু্-কপার যাচা প্রদান কথা, সেই 
রসের কণ! কাম-কপারই নামান্তর । এই দল বিষ্ণু-পুরাণ, 
ভাগবত? পলুপুরাণ বহ্ধবৈবর্্ত ইত্যাদি পুরাণ হইতে বচন 
তুলিয়া কামারণের ইতরাবিশেধের ক্রমবিকাশের আলোচনা 
করেন। পর একদলের মতে কুকার নদামণি যে 
রাধাভাব, এ ছাব বেধদিনের পুরাণে নহে; ছ্িগাশ্রনথ 
রায় রামানন্দের নিকট শিধিশ্না এই সেদিন রাধা ভাবের কপা 
প্রচার করিঘ্া গিয়াছেন। যাহারা এই সব কথা বলেন, 


সাহার লদাজে শিক্ষিত বলিদ। পরিচিত । ইহাদের কথা 
সাধারুণ পাঠকের বুদ্ধিভেদের আশঙ্কা আছে। কাহারে 
প্রবন্ধের উত্তর দেওয়। উদ্দেশ্ব ন! পাকিলেও প্রসঙ্গত কথাটা 
বলিয়া রাখিলাম এবং এই শত ধত্রিহাই অগ্রনর হইপাম। 
কৃষ্ণকপার আলোচনা করিতে হইলে প্রঃগীন আংভাধা- 
গোছির অগুলরণ আবস্তক। মলির! লইবার দন্ত 
নহে, আলো$নার সবিধাত্র ঢকুই 'ম্ভত নানিয়া লওয়া 
দরকার যে তাঁহারা কোন্‌ পথে এই রুহঙ্গের মন্ত্র 
ককিগ্বাছেন। এই পথে ফাগদের পদা্গ স্র্বাপেক্গা 
স্পষ্ট এবং সৰুচ্ছধন, খাহাত্রা আমাদের সর্বাপেক্ষা 
সথপানচিত এবং অধিকতর নিকটবন্তী,। তাহাদের হধো 
প্রেনাবতার শরচৈতন্তচন্তরের নান সর্দার উল্লেখযোগ্য ॥ 





জা নাঘাচ, ১২৮৯ সাল কবিরা ঘামিনীৃধণ রায় এম-এ, এম-বি 


শ্রীবগ--১৩৪৪ ) 


পাদ শবন্ধপপালোদর “রাদা ৪(বহাতি সুবলিত তু” বলিদা 
, ইহাকে প্রণাম করিয়াছেন, এবং ইহার অবতার গ্রহণের 
মূল প্রয়োজনরূপে বে “তিন বারার" উল্লেখ করিস্রাছেন, 
তাহার মধ্যে রাধার প্রণয় মহিমাই প্রথদ ও প্রধান গণা 
হইয়াছে। হুতরাং প্রমহাগ্রস্থুর রাধাভাব শিক্ষার কোন 
অর্থ হয় না। কিন্তু এই ধরণের আলোচনাদ আপত্তি 
উঠিতে পারে। আপত্তি উঠিতে পারে, শীমহাপ্রহুর মতবাদ 
লগ প্রদন্কাগবতের বিচার চলিবে না। জীমন্তাপবতের মর্ম 
বুকিতে হইলে শীমন্থাগবতের নততান্থরেই তাহী় হুত্রাহুদক্কান 
করিতে হইবে অর্থাৎ সীমহাপ্রহূর অতাহ্ধর্কী জার 
গণ রাধাতাব ও গোপীডাবের লে ব্যাখা ফরিত্রাছেন, 
জিদন্যাপৰতের মধ্যে তাহার কতটুকু লদর্খন পাঁওদা দাগ, 
সর্প্রথম তাহাই দেখিতে হইবে । এই আপত্তি মানিলা 
লইতে হইলে আমাদিগকে টগীতগোবিন্দের শরণ গ্রহণ 
করিতে ছ। 
গোদাবরীতীরে বিদ্ভ!নগরে প্রীমহীপ্রস্ু সাধাসাঘনত্ 
দিজ্জাস! করিতেছেন, আগ রামানন্দ রায় তাহার উত্তর 
দিভেছেল। প্রশ্নের পর প্রশ্ন, উত্তরের পার উত্তর-পূর্ব 
নদীর প্রবাহ বহিতেছে। পর্ধাশেষে রামানন্দ বার বলিলেন 
প্রাধার গ্রেম সাধা-শিয়োমশি* । তখন দহাপ্রভু বলিলেন_ 
“রাগ, তুমি তো বলিতেছ রাধার প্রেম লাধা-শিরোদশি_ 
কিন্তু আমিতো প্রীদন্তাগকতে দেখিতেছি _তাসমণ্ডল 
হইতে শীৰ্ষ 


চুরী করি রাধা লৈল গোপীগণ ডয়ে।__ 
(অতএব)_- অগ্যাপেক্ষা হৈলে প্রেমের গাঢ়ত! না সুরে 7” 


রান রামানন্দ তখন ্রীগীতগোবিদ্ঘ হইতে প্রমাণ তুলিয়। 
এই প্রশ্নের সমাধান করিলেন। ্রিচৈতন্সচরিতামৃতে 
গোপীনাব, সদ্বীভাব বা বাঁধাতাবের ঘে ব্যাখ্যা দেখিতে 
পাই, সৃমন্তই প্রীমন্ভাবগত ও শ্রীগীতগোবিন্দের তাবধারার 
উপর প্রতিষ্ঠিত । গৌড়ীয় বৈজ্ব-সমপ্রদায় জীগীতগোবিন 
গ্রন্থথানিকে মহাপ্রত্থগ্রবর্জিত প্রেম-ধর্শের অন্যতদ হুত্র- 
গ্রন্থ়্পে --শীমদ্টাপবতের কবিত্বদয় ভাগ্কব্বপেই গ্রহণ 
করিয়াছেন। সুতরাং এই প্রসঙ্গের আলোচনার আমাদিগকে 
উন্তাগবত এবং এীগ্তগোবিন্দের লঙ্বন্ত নির্ণ 
করিতে হইবে। 


সভার এহ ভীগীতঞ্গোতিন্দক 


শ্্পা্পলাশপাশশাশশাশপালালাশাপাশশাশালািশাশশাশশািশািলাশিশ 


৩৯৭ 





পরিমগ্তাগৰতে রাসের দে বর্ণনা আছে তাহা সংক্ষেপে 
এইন্তপ_ 

জভগৰান কাত্যাকষনীত্রতপরা নন্দব্রজের কুনারিগণকে 
হে প্রতিশ্ীতি দিরাছিলেন, সেই প্রতিশ্রতি-রাত্রি সমাগতা 
হইলে তিনি বেণু গানে তাহাদিগকে মাহবান করিলেন। 
গোপীগণ সকল চেষ্টা পরিতা!গ পূর্তাক অন্যের অলক্ষিতে 
্রিক্কতমের সাক্ষাতে উপস্থিত হইলেন। শরুফ তাহাদিগকে 
শৃহে কিরিবার অস্ত বন প্রকারে বুস্াইলেন, কুলকামিনী- 
গণের পক্ষে ইপপত্য থে প্বর্গব্শ্বিকর, তুচ্ছ, দুঃখদায়ক, 
ভাবছ ও সূর্বধিলিন্দিত তাছাও পুন:পুনং বলিলেন। কিন্ত 
গোণীগণের অহিচলা রতি তাহাকে বশীহৃত করিল। 
সেই মক্বপনতব আব্মারাদ সব্ং গবান ভাছাধিগকে 
অঙ্গীকার করিলেন 

গোপীগণ এছ হ্রিলৌকচুণভ সৌভ!গালীভে মালিশী 
হইলে ভগবান তীতাদের লৌ ভগ্য-গর্বা ও অভিমান দশন 
করিরা অন্তৰ্হিত হইলেল। গে গোপকনাগপ জাপন 
আপন মনোরথ অন্তকে জ!নিবার স্থধোগ না দিয়৷ পরস্পরের 
অলক্ষিতেই বনে আগমন করিয়াছিলেন, এখন ক-(বরছে 
তাহারাই একজে মিলিয়া একই দুঃখে শতিতৃত হইয়া একই 
লক্ষ্যে বনে বনে প্রি দয়িতের হনথসন্ধান করিতে লাগিলেন 
গোপীগণ কিছুদূর গিন্া চরণ: চিহ্ন দেখিয়া বুঝিতে পারলেন, 
প্কৃষণ একাকী অন্তুহিত হন নাই ; পর কোন্‌ ও1গাবতীকে 
লইয়াই নির্জনে পলাইয়। আসিগাছেল। মারো কিছুদূর 
গলির সেই শ্রীক্ষণঙ্গিনীরও দর্শন মিলিল। তিনিও 
ককফহার। হই বিলাপ করিতেছিলেন। গোপীগণ তাহার 
পূর্ব-সৌতাগোর পর বর্তমান দুর্দশার কারণ জিজ্ঞাসার 
জানিতে পারিবেন ঘে ডাঙাদের মত নাক্সিক লুল মানই 
তীহাকে এই অবস্থায় পতিত করিয়াছে । তখন মকলে 
মিলিত্া যতক্ষণ ন্যোংগ্রা ছিল ততক্ষণ বনে বনে কৃষণনুদগ্ধীন 
করিলেন, পরে ধষুনাতীরে লমবেত হইয়া রফের আগমন 
প্রতীক্ষার কুষ্চকণা কীর্তন ফরিতে লাঙ্গিলেন। গোপীগণের 
বিলাপে এবং ক্রন্দনে আকৃষ্ট ই! ভগবান তাহাদের মধো 
আবিস্ৃতি হইলেন । অতঃপর মহারাসের অনুষ্ঠান হঃয্রাছিল। 

শ্রদচাগবত শারদরাসের বর্ণনা করিন্রাছেন। ব্রক্চবৈবধ্ধ” 
পুরাণে বাসব্বরাস বর্ণিত ছইরাছে। পদ্রপুরাণ শারদ ও 
বাসন্ত ছই কালেই ঘাসের উল্লেখ করিদ্রাছেন। পুরাগ- 


ত 

কণিত রাদলীলা পাঠকাণে ননে রাখিতে ছইবে 
যে আগ্যাগণ গোপীগণের প্রেনকেই কাম নামে 
আডিছিত করিয়াছেন। উদ্ধবাদি পরমজ্ঞানী ও তববক্জ 


কৃস্ণতব্রণণে এই কানেরই কামনা করিতেন। পুরাণকারগণ 
হপন কানের আবরণে এই প্রেমেরই বর্ণনা করিয়াছেন, 
ভবন মূল ইন্দ্র মনে না রাখিয়া আমাদের ডাবাগত বা 
বধলাগত পু'টী নাটীর বিগার করিতে ঘাওশ্রা কতখানি 
নিরাপদ বুকত পারি লা। 

প্রাটীনগণের বুধে শুলিল্রাছি-চিন্দ্র দৃষ্টতে বেদ প্রন, 
পুরাণ ও তঙ্ মিত্র এবং কাবা প্রেস । প্রহু বিধি-নিষেধের 
নিন্দেশ দেন, হিজ্র হিতবাকা বলেন, সংপপে পরিচ।লিত 
কহেন, স্টপহামশ দেন। প্রেছনী কখনো মিষ্ট কপার তুষ্ট 
তিরস্কার করেন, কবখনে| কথা না কহিয়া 
নাঃ দিয়া নিজে সহিয়া স্থভিমানের তপস্থায় দস্িতকে 
রেন। প্রেদসীর প্রগাঢ় প্রেনের মাধুর্য, স্মাস্ত- 
হাগের ইলার্য্য এক আতিনব রসের খেলাত প্রিন্বতনকে 
আপনার করিয! লয। জরনন্থাগবতে প্রতু, হিজর ও প্রিয়া 
_ভিনেরই মাক্ষাংকার পাই। প্র ্ কাবাই আদিরস. 
প্রধান । আদিদদের দুই ভাগ-বিগ্রন্ত ও সন্ভোগ। 
বিগ্রলন্ত ও সস্টোগের আবার নোটাসুটি চারি চারিটী ভাগ 
গাছে? ইদগ্াগবতেও এই বিভাগ পরিত্যক্ত ছয় নাই। 
গবতেও বিপ্রলন্ড রস বর্ণনায় রাধাফের পূর্বারাগ 
আছে, প্রেববৈচিত্রয ও করুণাদা বিগ্রশ্থ আছে, নাকের 
প্রথাস জাছে। কিন্ত মানের পাল! নাই বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় লা। অথচ রসপু্টির পক্ষে নাল অত্যাবশ্তকীম অঙ্গ । 
শ্বব্াগবতে গোপীগণের কাহাকেও মান করিতে দেশিলান 
লা। রালে ভগবানের মন্দ্ধীনেও কাহারে ধানের উদ্রে কইল 
লা। বরং তাহার দন গোপীগদ করুণ বিলাপে বৃন্দাবনের বন- 
তুমিকেও শোকাকুল করিত তুলিলেন। উঞচের পুলরাবিতাবে 
একজনমাত্র গোপীর আকার ইঙ্গিতে মানের অতি সামাক্ 
দক্ষণ্ট চকিতের মত দৃষ্টি আকর্ষণ করে। জ্রসহাগবত খুব 
সংক্ষেপেই সেই চিত্রের আভাস দিয়া সিযাছেন। ভাগবত 
বলিতেছেন_-“উরু্ণ আাবিহূ‘ত হইলে কোন গোপী তাহার 
করযুগণ ধারণ করিলেন, কেছ আপন স্বস্থের উপর তাহার 
হস্ত দ্রাপন করিলেন। কোন গোপী তাহার চন্নিত তাল 
অলি পাতির গ্রহণ করিলেন, কেহ তাহার চরণ-কমল 













ভাতৰ 





[২৪শ বর্ষ_১ম ধশ্ড--২ঘ্ৰ সংখ্য। 


স্বীত বক্ষ:দ্থলে রক্ষা করিলেন ।” ইহা মানিনীর লক্ষণ নহে। 
ভাগবত মাত্র একজন গোপীর বিহল্পে বলিঘাছেল__-কেছ 
নি ওঠাধর দংশনপূর্বাক ভরকুফের দিকে কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন” । এই সংক্ষিপ্ত চিনে মালিনীর সাক্ষাৎ 
পাই । আচার্ধাগণ লক্ষণ দেখিঘা স্থির করিয়াছেন-_ 
ইনিই রাধা পূর্বক চিত্র ভিজ ভাঁগবতে বানের আর 
কোন বালাই লাই । উধীতগোবিন্ব ভাঁগবতের এই অভাব 
পূর্ণ করিয্বাছেন। 

বেন্টনংছারে, ধবক্কালোকে, দশাঁবতারচরিতে মালিনী 
রাধার সাক্ষাৎ পাই। কবিগণ নমদ্কার, আশীর্বাদ ও 
মঙ্গলাচরণ উপলক্ষে কষ্ণছনক্রসেবিত! নানিনী রাধার 
উল্লেখে জগতের কল্যাণ কামনা করিগ্রাছেন। স্বতরাং 
বুঝা ঘাইতেছে রসিক ভক্ত ও সনদ সমাজে বহুদিন 
হইতে রাধা-প্রেমের মছিম| স্বীকৃত হইপ্সা আসিতেছে। 
কিন্তু কবি জসদেবের ক্ষান্ত একথানি সম্পূর্ণ কাব্যে অপর 
কেহ গাধা প্রেথের তেমন উজ্জল চিত্র খুঁ/কিয়াছেন ফিনা 
সন্দেহ । স্বয়ং ভগবানকে এবং তাহার পরাপ্রকুতিকে 
নারক নাবিক কনা করিপ্রা কাৰা রচনা, কাঁবোর বিশ্বদ্ূতা 
রক্ষায় রসের যধাঘথ ব্যব্বনা কবি অগ্পদেবের অতুলনীয় 
শক্তির পরিচারক 1 

কবি জয়দেব বৰ্ণন! করিহাছেন_-“বসন্তে বাসন্তী-কুস্ুম- 
কোনলা প্ররাধা বৃন্দাবনের নিতৃত প্রদেশে বহ ঘরে প্রুফোর 
ঙুসন্ধান করিতেছিলেন। এমন সময় কোন সখী 
আলিয়া তাহার সঙ্গ লইলেন এবং বৃন্দাবনের বসন্ত শোভা 
বৰ্ণন করিতে করিতে তাহাকে কিযদ্দর লইরা। শিয়া 
গোপীমণ্ডলী পরিবেষ্টিত বিলাসমত জীক্বকককে দেখাইয়া 
দিলেন।” প্রীরাধা দেখিলেন_্কুষের নিকট আমিও 
বেমন, অস্তা গোপান্বনাও তেদনই | তিনি জীকৃষ্ণকে 
সাধারণ-প্রপরে ব্রজধালাসনে বনবিছায়ে রত দেখিছা অক্ষত 
চলিয়া গেলেন এবং সখীর নিকট আপনার অবস্থায় কথা 
বলিতে লাগিলেন। অয়দেব বলিতেছেল--“কংসারি শীরবষ্ণ 
সম্যক সারন্ৃত বাসনার বন্ধন শৃঙ্ধলারূপিণী রাধাকে হৃদয়ে 
ধ্যান করিতে করিতে ব্রদাঙ্গনাগপের সঙ্গ ত্যাগ করিলেন 
এবং অনঙ্গবাণে ব্যথিত চিত্তে ইতন্তত 'অছুলরপে রাধিকার 
দর্শন লা পাইন হমূলার তীরবর্তী কুঞ্জে বিদাদে অনুতাপ 
করিতে লাগিলেন” । 


ঞশ্রাবদ_ ১০৪৪] 


* হাহ রাদানন্দ গোদাবরীতীরে মহাপ্রতুকে জয়দেবের 
এই দুইটা স্লো কই শুনাইগ্রাছিলেন॥ একেবারে শরদহাগবতের 
বিপরীত কপা। কোপায় 'রাদমণ্ডল হইতে শীরৃক্ষেত্ 
অন্বর্জান ও গোপীবিলাপ, অর কোপথাহ শনতী রাধার 
রাসমশ্ডল ত্যাগ এবং সরষের অঙ্ঁতাপ ! শ্লোক ছুঈটাও 
তান গুরুতর 


কংসারিরপি সংসার্‌-ঝ।সনা বন্ধ-শুদ্ঘলাস্‌। 

ঝাধামাধাত বদলে তত্যাঝ ব্রপনুন্থরী: ৪ 

ইতস্থতন্তামনুস্থত্য রাধিকাননঙ্গবাপবব্রণশিক্ব-মানস: ॥ 

কৃতাহুভাপঃ স কলিন্দনন্দিনী তটাম্তকুক্দে বিষদাদ মাধব: ৪ 
( প্রঞিভগোবিন্দ তৃতীয় সৰ্গ ১২ শ্লোক ) 


অতঃপর সখী কৃষ্ণের নিকট গেলেন, বাধার ববন্থার কপা 
বলিলেন। শ্রক্ক্চ সব্বীকে রাধার নিকট পাঠাইনা দিলেন 
এবং অঙন্ুনন্র বচনে রাধাকে দঙ্গে আদিতে অনুরোধ 
ফরিলেন। শ্রীরাধ। বিরহ সম্তাপে 'অতিসারে 'অশক্তা 
হওয়ায় স্বথং ভগবান তাঁহার কুঞ্জে আঁসিযাছেন। কিন্ত 
গুরাধার প্রত্যাখ্যানে ঠাচাকে দ্কিরিতে হইক্সাছে | অবশেষে 
পুনয়ার আসিরা পারে ধরিন্া ্রকুণ শরীরাধার মান 
ভাঙ্গাইত়াছেন। ধীহারা বিশ্বাস করেন শক শ্রর়ং ভগবান, 
তাহাদের নিকট শরীরাধার এই প্রেমগৌরবের গুরুত্ব যে কত, 
তাচা অন্তের বোধগথা হইবে না। শগীতগোবিন্দে ইক 
বলিয়াছেন--“রাধ্যর অভাবে আনার ধনে, জনে, জীবনে 
বা গৃহে কি কাজ”! . বলিখাছেন__“ক্ষমাতাদপরং কদাঁপি 
তবেদৃশং ন করোধি”। বলিশ্নাছেন_"রাধার চিন্তায় আনার 
মন দর্বদাই সমাধি-দপ্প রহিয়াছে”। সকৃষ্ণ শ্রীয়াধাকে 
বলিয়াছেন--“তুমিই আমার দূষণ, তুমিই আমার জীবন, 
তুমিই আমার সংসারসাগরের রত্ন্বরূপ"। ভক্তগণ 
ভগবত দুপনিঃল্বত বলিয়া এই বাক্যাবনীর গৌরব 
করিয়া থাকেন। 

উস্কাগবতের কাত্যায়নী ব্রতাদি হইতে গোপীগীডাদি 
পর্থন্ত পাঠ করিয্রা বহু বিদ্বান এইরূপ মত প্রকাশ 
করিয়াছেন থে ইহার মধ্যে সাধনার এক স্মষ্প্ট ইঙ্গিত 
রহিদ্বাছে। মানবের সাধ্য এবং সাধন কি, ইহা একটী 
চিরন্তন প্রশ্ন । উরম্জাগবত ইহার জুন্দর সমাধান 
করিগ্নাছেন। কি সাধনে ভগবানকে পাঁওব। ধাত, ভগবানের 


শ্ৰীনভ্তাগৰ্বত এন জীগীততপোল্িল্ছ 
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নিত্য সঙ্গিনী গোপ্টগণ এবং ভগবানের সর্কশ্রেচ প্রেছী 
হ্রঘতী বাধ! আপনাদের আচরণ এবং উপ1লনাত চরমতম 
ত্যা্থে এবং পরমভদ তপস্তার-_এমন কি স্বৃপ্তাক্জ সনাতন 
আধা পথ ছাড়িয়া! কুলটাপবাদ সহা ও আগক্জীবের 
অগ্রনস্িনীকূপে তাচার আদর্শ প্রতিটা করিহা পিত্রাছেল। 
মানব সাপনার-ভগবৎ শরণের এক অভিনব সরণীতে 
"সাপনাদের উজ্জল চরপ-চিচ্ন কিতা রাখিয়া 
গিশ্বাছেন। 

কবি জন্নদেব এই পণের শেষ প্রান্তে উপনীত হইঝাছেন। 
তিনি দেপাইশ্রাছেন একৃষ্ণ-প্রেমের একমাত্র অহিকারিণী 
ই্রাধা। তিনি লা দান করিলে গোপীগপেরও কৃষ্ণ 
প্রাপ্তির অধিকার নহি। রক ই রাধার দন্ত গোপীদিগকে 
ত্যাগ করিরাছেল। তক্ফস্ত কোন গে!পী উঠরাধার প্রতি 
ঈর্ঘ। প্রকাশ করেন নাই ৷ উদয়দেব দেখাইরাছেন-__সপী 
ভিন্ন এই লীলা-বিস্তারে আর কেছ অধিকারিণী লহেন। 
সখীগণের দেহেজ্ত্ির চগ্সিভার্বতার কোন কামন। লাই। 
রাধাকৃষের লীলা-বিলাস দর্শনেই তাহারা আনন্দিত । 
সধীগণ লা দান করিলে হ্রীকুকেরও রাধ।নঙ্গ-প্রাপ্তির 
কোন উপাত্ন লাই। 

বাঙ্গালার এক ভন্বাবহ সদ।জ-বিপ্রবের দিনে- বানু 
যখন দেহ-স্থথকেই চরম ও পরন স্থুখ মলে করিনা, ভোগ 
করিয়া, ভোগ -পঙ্গে নাক নিত দুর অতলে 'সাপনাকে 
ছারাইতে বসিয়াছিল, সেদিন কবি দয়দেবই বন্ধুর মত 
প্রিঘের মত জাপন বাছ্মন্্রে ঈগীতগোবিস্বের আনন্দ গালে 
মাহুবের গতিপথ পরিবর্তিত করিয়াছিলেন। প্রচার 
করিত্নাছিলেন_ডোগে সুপ নাই, ত্যাগেই সুখ । বলিঘা- 
ছিলেন_দেহেন্তিযপরীতিতে সুখ নাই, কৃষেনিয্রীতিতেই 
সুপ । কবি জয়দেব এই অনৃতের বার্তা বহন করিয়! 
আনিতাছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন--নরুনারীর দিলন- 
সে যে আনন্দ, অনাদি পুরুষ-প্রকৃতির লীলা-বিলাম 
দর্শনে আশ্বাদনে তাঁহার কোটী ও৭ স্মানল প্াইবে। 
ভরন্িতগোবিন্দের রাধা প্রেম এবং সধীভাবই কনি জয়দেবের 
বিশেধ দান। 

কবি অরদেৰ প্রার্থনা করিয়াছেন 

আীজ্গদেবতনিতমিদমুদূযতি হরিচরণশ্বতিসারং। 

সরসবসন্তদয়হনবর্ণনমস্ুগতমদনবিকারন্‌ ॥ 


২৯৪ ভাঁজ [ ২৫৭ বর_১ম খশ্ড-_২এ৪ সংখ) 


ছজযদেবভপিত এই সরস বসঙ্গ দনরের বনলানী-সৌন্যধ্য শহরির সেবক জব্দের ভণিত এই গাল পরম রমণীয়॥ 
এবং তদশ্রগত মদন বিকারের বনি সকলের চিত্তে সারহৃত (ইহা শ্রবণ করিয়া ) আহলাদিত দরে সেই সুরুত বাধিত 


হরিচরণের স্বতি চাগরিত করুক | 

কবি প্রার্থনা করিতেছেন_ 
কৰি জগ্গদেবে বিরহবিলদ্িতেন । 
মনদি চস বিভব হরিরুদয়তু সুকুতেন " 





কৰি জরদেখ ভণিত হরির এই বিরুত-বিলাল খাহাদের মনের 
বৈভব স্বরূপ, সেই পুণাবানগণের সদরে হরি উদিত হউন। 
কৰি আদেশ করিতেছেন 
হাকদদেবে কুতঃরিসেবে তণ্তি পরমরমনীদম। 
প্রমুদি+সদণং চপিমতিদদ্গং নসত সুকৃতকনৰীদম্‌ ॥ 


করুণামন্ন হরিকে বন্দনা করুন । 
আহ্ুন কবির জআাদেশ প্রতিপালনপূর্ক কবিকে 
প্রশাম করিয়া কবির কঠে কঠ নিলাইয়া জাদরাও 
প্রার্থনা কহি_ 
হ্রয়দেবতপিতমধরীক ত'হারদুদাসিত-বানম্‌ । 
হুরি-বিনিছিত-এনসামধিতিষ্টতু ক$ঠতটীনবিরামন্‌ ॥ 


ভ্র্ঘঃদেবভশ্ত হার অপেক্ষাও ননোছারী রমণী অপেক্ষাও 
মনোমোহন এই সঙ্গীত কষ্ণার্পিত চিত্র-তক্তগণের কঠতটে 
অবিরাম ্িষ্টিত পাকুক । 


শেষ শয্যা 


কুমারী বৃখিক। মুখোপাধ্যায় 
অতীত ্বতিৎ তরে * সীঘন্তে দিও সিন্দুর লেখা দিও সৎতনে টানি, 
কেন নাহি জানি পরাণ আমীর আছে! বালি কেদে রে। ক্রলিক্ত রাগে রঙাঙ্গে ৰতনে দিও মের পা-ছুগানি ! 
দে দিন তোমারে নয়নের লোরে বিদায় দিয়েছি রাণী; কেদেছিন্থ শুনে আমি; 
জান কি গে তুনি কেমনে এ দিন নাপি মি অভিমানী । কেঁদনাক বলে নয়ন দু’খানি সুছে দিয়েছিলে তুমি । 





ভুনি তো হবে কোন নিশ্গালান বুনে অচেতন হয়ে, 

গহিন < টুক তব আশে গালি কেপে উঠে রে রগে। 
বলেছিলে মতি দীরে 

স্ুরারেছে নোর এ দিনের খেলা, ডেসেছিলে জপ নীরে ; 

সদল করুণ নলন ছু'ানি মোর দুধ পানে তুলে 

বলেছিল, দিও সাজান আদান তুমি নিলে ভাতে কুলে। 


মেয়েদের এই স্থুপের মরণ এতে নাহি কোন দুখ, 

কেধলাক মোটে যাবার এ পথে--পাবনাক গিলে নখ! 

তারপর হাঁয় শেষ ছল সব-_ুদ্দিলে নগ্ন কলি; 

জানি ন! কেনে মায়ার বাধন ছিড়ে গেলে তুমি চলি। 
সেই পেকে আমি এক! 

আশ! পথ চেয়ে বসে মাছি ভাবি দিনশেষে হবে দেখা। 








আাচাৰ্শ্ব্য ল্লান্মেল অসন্ত গ্রহ 


কলিকাত! বিশ্ববি।লগ্ের 


বিজ্ঞান 
কলেঞ্জের রসাঘ্রনবিষ্ঠার প্রধান অধ্যাপক আচাধ্য প্র 


অন্কতদ স্ত, 


প্রদ্ুল্চন্দ রায় দতাশপ্র অবসর গ্রহণ করিলেন। 
১৯১৬ ধূষ্টান্দে প্রেসিডেন্সি কলেজ ত্যাগ করিব! তিনি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্য গ্রহণ করিন্রাছিলেন ; তাহার কত 
ছাত্র যে এদেশে 'ও বিদেশে সন্দানললাভ করিয়া ঠাছার 
মুখোজ্জল করিয়াছেন, তাহার ট্রত্তা নাই । ১৯২২ ধরা 
আচার্য্য রায়ের বন্সস ৬ বংসব পূর্ণ হইতেই তিনি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিতে চাহিছা- 
ছিলেন-_কিদ্ত কর্তৃপক্ষের জাগ্রহাতিশয্য গাহাকে সে 
কার্য! হইতে বিরত করিতাছিল) কিন্ত তদবধি তিনি আর 
বিশ্ববিশ্যালর প্রদত্ত বেতন গ্রহণ করেন নাই--তীহার গত ১৫ 
বদরের বেতন বিশ্ববিষ্তালয়ে জনা আছে--এখন তাহা 
হইতে ছাত্রগণকে প্প্রসথত্র বৃত্তি” প্রদান করা হইবে। 
বিশ্ববিগ্ঠ/গায় এখনও আচার্য রারের সহিত দ্ধ ছিত্র করেন 
নাই--ঠাহাকে "সম্মানিত" অধ্যাপকের পদ প্রদান করিয়'- 
ছেন; কলিকাতা বিশ্ববিস্তালঘ্ত এই প্রথম “সন্মানিত” 
জধ্যাপক নিয়োগ করিলেন। আচার্ধ্য রায় অতঃপর 
তাহার উপধুক্ত ছাত্র শ্রীধূত সীশ5শ দাশগুপ্ত ও তাহার 
পত্নী শ্রধুক্তা হেনপ্রভা দেবীর লিদ্দিই কার্ধাপন্ধতি গ্রহণ 
করি! পলীসেবাদ আত্মনিয়োগ করিবেন। এখন পথ্য 
ভাছার উৎলাছের অন্ত নাই । তিনি দীর্ঘগ্ীবী হইয়া দেশের 
সেবা করুন--ই1ৰ আমাদের একমাত্র কান! ও প্রার্থনা ৷ 


ভসুত্ত নহক্টোশালল দাস 


হুক নবগে।পাল দাদ বাক্গাণী সিডিলিল্ান ) তাহার 
বম মাত্র ২৭ বদর । সমপ্রতি তিনি ছুটী লইয়া! অধান্থনের 
জন্য বিলাতে গিগাছেন-_-তথায “ভারতের কলকারধান)” 


অঙ্ন্ধে গবেষণামূলক পুত্রক লিশি্বা তিনি লণ্ডন বিশ্ববিদ্তা- 
লহের পি-এড-ডি উপাশিলাত করিয।ছেন জানিয় বা 
স্ানন্দিত হইলান। সিভিনরিহান হই আসিয্সাও তিনি 
গৃতাহুগতিক জীবন ঘাপন করেন নই-বছ বাঙ্গালা 
সাময়িক পত্রে ভীহার প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হইত । এখন 
তিনি ইউরোপের নানাস্থানে পুরিয়া সমবান্প আন্দোলন 
সঙ্ন্ধে চ্ঞান আহরণ করিতেছেন | স্মানদা তাহার উত্রতি 
ও হুদীর্ঘ দ্রীবন কাদনা করি। 


শ্রীযুক্ত শ্ঠামাশ্রসাল্ছ মুম্ধোপাহ্যান্ম 


পূৰ্ব্বে ভারতের বিশ্ববিষ্।লঙ্সদূতের বাধিক উপাণি- 
বিতরণ উৎসবের সমর বিশ্ববিগ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষগণছ্ বক্তৃতা 
করিতেন। এখন এ সঙঙ্গে ছাত্রগণকে উপদেশ প্রদানের 
জর শিক্ষ। বিবয়ে বিশেবদ্রগণকে আহ্বান করা ছইয়া 
থাকে । মাগানী আগই মালে বোস্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের যে 
বাধিক উৎপব হুইবে, তাহাতে বক্তৃতা করিবার জন্ম 
কলিকাত| বিশ্ববিপ্ঠালঞ্রের ভাইস-চ্যান্দেপার ইত শ্তানা 
প্রসাদ মুখোপাধ্যাদকে আহ্বান কর৷ হইঙ্গাছে জানিয় 
আমর! প্রীত হইয়াছি। স্তামাপ্রসাদ তাহার পিতার মতই 
তেব্রস্বী ও সুধী । ডাছার এই সম্মানপ্রাপ্থিতে বাঙগানীমাতরই 
আনন্মলাত করিবেন। বাঙ্গালার বাহিরে বাঙ্গালীর সন্মান 
তাছাণের স্বারা দিন দিন কারও বন্ধিত ছুইবে। 


দ্বীপ কে বলসাল্োড_- 


গত সত্যাগ্রথ আন্দোলনের পর ছইতে ৭ বংসর 
নেদিনীপুরে সামরিক আইনেই শাসন কাঁধ্য চলিতেছিল। 
মেদিনীপুর জেলাবোর্ডের বেদরকাঁরী চেদ্বারমান নিচে 
গের অধিকার কাড়িছা লওয়া হইঘাছিল ও জেল থার্জি- 
ট্রেটই জেলাবোর্ডের চেক্ারম্যালের কাধ্য করিতেছিলেন। 
সম্প্রতি মি: বি-আর-লেন ব্যারিস্টরেট হই! বেিনীপুরে 


৩২১ 


২৩৯৯, 


বাল্ব 


[২৭শ বর্-_১স খও-২ন সংখ্যা 


যাহা জেলাবোর্জকে তাহার পূর্ব অধিকার আবার ফিরাইয 
দিয়াছেন। গত ৩*শে জুন দেলাবোর্ডের এক বিশেষ 
বধিবেশনে কাড়গ্রাম রাজের ম্যানেজার রাত সাহেব শরীযূত 
দেবেজ্ছমোছন ভট্রাচামা ছেলাবোর্ডের চেশ্নারম্যান নির্কা।চিত 
হইয়াছেন । জাদরা সেদিশীপুরবাসীদিগেক এই লুপ্ত স্দ:ধকাঁর 
পুনপ্রাপ্থিতে আনন্দিত ছইয়াছি ॥ 


সুতল কন্বি-ুক্সভ্ক_ 


বাঙাল। কৃষিপ্রধান দেশ, অপচ বাঙ্গালা দেশে এ পরাস্ত 
একটিও ক্রযি-কলেজ গ্রতিটিত হম নাই। রাজসাহীতে 
একটি কুদি কলে প্রতিষ্ঠার অন্ত দিঘাপাতিয়ার জনৈক 
কুষার কিচু অর্থ দান করিয়াছেন বটে, কিন্তু এখন 
পদ্যন্ম তাহ। কাজে লাগে নাই। সম্প্রতি সকল বাধ 
বিপঠি উপেক্ষা করিয়া গৃণলা জেলার দোলতপুবে হিন্দু 
একাডেদীর (কলেজ) পরিচালকগণ পায় একটি কুবি- 
কলেজ প্রতিষ্ঠা করিছাছেন জানিদা আমরা আনন্দিত 
হইদাছি। তাঁচায৷ চিন একাডেনী কলেজের নিকটেই 
বিন্বকূতর জঃ গণ করি তথায় কলেদ প্রতিষ্ঠার সকল 
ঝআগোজন সম্পূর্ণ করিয়াছেন। এমন কি রবীন্ত্রনাপের 
বিশ্ব চারডীর নিকেতনের অধ্যাপক ইঁযুরু শান্তিপ্রিয় 
বুকে নতন কলেজের প্রিন্সিপাল পদেও নিদুক্ত করা 
চট্ণাছে। কৃষি-প্রপান বাঙ্গালা দেশে এক কেন, ততোধিক 
দলি কলেছেরও প্রয়োদন আছে; বাঙ্গালার শিমদস্পদ 
ৃদ্ধি করিতে ছইলে প্রপমেই জাম!দিগকে কৃষি বিষয়ে বিশেষ 
মনোদোধ হইতে ইবে । কাজেই দৌলতপুরে এই কৃথি- 
করেছেন উদ্ভোক্র 1?! বাঙ্গালী নারেরই ধন্সসাদের পাত্র । 


ভ।লপুুস্রে নুতন ক্ষতি 


্রাগ্গ এক শত বংসর পুর্বে এ দেশে যে শিক্ষাপন্ধতি 
প্রণ্ঠিত ছটগাছিল এখন পর্যন্ত তাহার কোন পরিবর্তন 
করা ছর নাই; 5 সে সঙ্গে গতর্পমেন্টের্ কাঝের অন্ত 
লোক ভৈয়াগী করাই শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্ব ছিল। বর্বদানে 
ঘে ওঁ শিক্ষার আর কোন প্ররোজন নাই তা দেশের 
বঞ্তনান বেক রসমস্ত্া। দেখ্নেই বেশ বু্তা ধাত্র। এ 
অবস্থায় লোক যে কেন নূতন ধরণের শিক্ষালল় প্রতিষ্ঠা না 
ফরিশ্রা পুরাতন গতানুগতিক পগেই পরিচালিত ছইতেছেন 


আহা বুঝা ঘা ন!॥ টাদপুরে এতদিন কলেজ ছিল ন; 
সেন চাদপুরবাসীর বিশেষ থে কোন ক্ষতি হইতেছিল, 
তাহ! মনে করিবার কারণ নাই । এ অনবন্থাধ নূতন " 
ফলেজের উদ্যোক্তারা ঘদি বেকার ধুবকগণের 'ন্-সংস্বানের 
উপধে।গী কোনন্ঞপ শিক্ষা ব্যবন্থার জঙ্গ প্রবৃত্ত ইইতেন, 
তাহাই সকলের পক্ষে মঙ্গলের বিষ ছইত। পুরাতন 
পদ্ধতির কলেছ গ্রতিষ্ঠ। করিলে শুধু পণ্ডশ্রম হইবে মাত্র । 


নবল্দিল্ল প্রতি কলা 


১৯৩৩ ধৃষ্টাব্দেতর মে মাগে দা্ষিলিংয়ে বাঙ্গালার গভর্ণর 
সার জন এগ্ডারমনকে হত্যার চেষ্টা করার অভিযোগে 
ভুত ববীন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় নামক এক পুবফের যাবজ্জীবন 
কারাদণ্ড হইগছিল এবং তদন্গসারে সে মালা মানে প্রেরিত 
হইঘ্রাছিল। সম্প্রতি ঝঙ্গালার গভর্ণর তাছার প্রতি দযা- 
পরবশ হইদ্ধা তাহাকে উচ্চ শিক্ষ। লাভের জন্প বিলাত 
ধাইবার অনুমতি দিয়াছিলেন এবং লেই অনুমতি লাত 
কিনা রবীন বিলাত ঘাঁত্র৷ করিগ্রাছে। রবীন্দ্র প্রতি 
প্রাণৰণ্ডের আদেশ ছইলে গভর্ণরই তাহাকে দয়া করিয়া 
তাহার প্রতি যাবক্ষীবন কাঁরাদণ্ডের ব্যবস্থা করিঘ/ছিলেন। 
রবীক্রের পিহ! চাকার একজন সান অধিবাসী । তাছার 
চেষ্টা গতর বে দা প্রকাশ করিত্বাছেল, তাহা বান্তধিকই 
অসাধারণ | রবীজ্র এপন উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া সমাজে 
হুএতিটিত চইবার স্থবোগ লাভ করিবে__এঝদন যাবজ্জীবন 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত আসামীর পক্ষে ইহ! কন গেভাগ্র কণা 
নহে। আমাদের বিশ্বাদ, গভর্ণর দয়া করিলে এইক্প বন 
বিপধ-চালিত যুবক পুনরায় সুপপ গ্রহণ করিনা কৃতাৰ্থ 
হইতে পারে। 


সুভন শিক্ষক নিজ 


বাঙ্গালা দেশে উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালগুলি এখন পরাস্ত 
কলিকাতা বিশ্বধিঘ|লন্ন কর্তকই পরিচালিত হই 
থাকে। এই ব্যবস্থার পরিবর্তন করিন্ন। বিগ্ভানলমগ্ুলি 
সরাদরিভাবে গ্র্ণমেন্টের শিক্ষ/বিভাগের অধীনস্থ করিবার 
অন্ত এবার বঙীক্ ব্যবস্থা পরিহদে একটি নূতন বিল 
উপস্থিত করা হইবে। এই নূতন বিলের সংবাদে 
বাঙ্গালার শিক্ষাত্রতীদাত্ই আতঙ্কিত হইরাছেন। নৃতল 


শ্রাবণ--১৩৪৪ ] 


বাবস্থা যে বিদ্ভালন্বগুলির অধিকার খর্ব করা হুইবে, 
, লে কণা বলাই বাহুল্য সাত! কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালত্রের 
আইন পরিবর্তন করা না হইলে বাঙ্গালা গভর্ণসেন্ট যে 
কি ভাবে এই নূতন ব্যবস্থা হাত দিবেন, তাহা সাধারণের 
খুদ্ধির অপদ্য । এখন আবার কলিকাতা বিশ্ববিছা।লযের 
আইন পরিবর্তনের অধিকারও বাঙ্গাল গভর্পমেণ্টের নাই । 
কলিকাতা বিশ্ববিস্থ।লয় কেন্দ্র গভর্ণমেন্টের অধীন। তাহ! 
যাহাই কেন হউক নাবাঙ্গালার় নূতন শালনপন্ধতি প্রবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে যদি শিক্ষাসন্ধোচের ব্যবদ্থা সম্ভব হয়, তবে 
তদ্বারাই মরা শান সংস্কারের প্রকৃত স্বর্ণ বুঝিতে 
পারিব। 


কুলি ৪ 


মৌলবী একে-ফজনল হুক সাহেব প্রধান মন্ত্রী হইন্াই 
এত সী যে রাজবন্দীদের সন্ধে তাহার সত পরিবর্তন 
করিতে পারিবেন ইহ! কেছ ধারণাও করিতে পারেন নাই । 
খতদিন তিনি সরকারী চাকরীর বাহিরে ছিলেন, ততদিনই 
তিনি বিনা বিচারে 'আাটক রাজবন্দীদের দুক্তি প্রদানের 
পক্ষেই নিজ দত ব্যক্ত করিতেন। সম্প্রতি তিনি গভর্ণনেন্টের 
সুরে সু মিলাইয়া জানাইধাছেন যে রাজ্তবন্বীদিপকে মুক্তি 
প্রদান করা হইলে তাহা দেশের পক্ষে অমঙ্গলজ্জনক হুইবে। 
অর্থাৎ রা্রবন্দীদের বিরুদ্ধে গোরেন্দা বিভাগের কর্ণচারীরা 
যে সকল অভিযোগ উপস্থিত করিগা থাকেন লেওলি 
অন্রান্ত। প্রকাস্ত আদালতে সে সকল অভিযোগ উপস্থিত 
করা না হইলেও নস্্ী হিসাবে তিনি সে গুলিকে সত্য বলিন্রা 
মানিয়। লইহ।ছেন। মাজুষ কি করিয॥ এত শত স্বীয় মত 
পরিবর্তন করিতে পারে, তাহ! আমরা এখনও বুঝিতে 
পারি না। তাই আমতা আশা করিহাছিলাম, মৌলবী 
সাহেবের মত লোক গভণমেন্টের কর্তা হইলে আমাদের 
দেশে সত্যই শ্বয়াজ প্রতিষ্ঠিত ছইবে। 


লাজত বন্দীর অনশন শপ 


এরযুত শচীজ্ঞনাথ বকুল কাকোরী যড়ৰস আখলাঙগ 
বাব্জ্দীবন কারাদণ্ড লাভ করিত্র। বর্তমানে সেণ্টাল জেলে 
অবস্থান করিতেছেন। তিনি তথায় এক সাস্রও অধিক- 
কাল অনশন ব্রত গ্রহণ করিয়া আছেন। যতদিন না সকল 


সাসন্দিকী 





২০৯৩ 


রাজবন্দীকে গভর্ণনেষ্ট দুক্তি প্রদান করে, ততদিন তিনি 
অনশন ব্রত বর্জন করিবেন না। ইহা তাহার প্রথম অনশন 
নহে; ইতিপূর্বে তিনি তিনবার তিনটি বিবরের প্রতীকাঁরের 
জন্ত অনশন কারপ্রাছিলেন। প্রধম-মাপরবন্দীদের প্রতি 
জেলে তাল বাবহার প্রবর্তনের ভঙ্গ তিনি বেরিলি জেলে ৫৩ 
দিন অনশনে ছিলেন; দ্বিতীহ ও ত ঠার_-শকল রাজবন্দীকে 
যাহাতে একত্র থাকিতে দেওর। হয় সেজন্য তিনি কতেগড় 
দেলে ২৫ দিন ও স্থাগ্র৷ জেলে &£ দিন অনশন করিল 
ছিলেন। পূর্ন পূর্্মা বারে তাহাকে অনশন হইতে নিবৃত্ত 
কর! সম্ভব হইত্রাছিল। এবার এক মাসেরও অধিক হইদ্রা 
গেল, কিছুতেই তিনি অনশন ত্যাগ করিতেছেন না। সকল 
রাজবন্দীকে মুক্তিপ্রদান বিষয়ে ও গচরণমেন্ট সন্মত হবার 
পাত্র নহেন। শ্যীন্তরনাথের দেশবামী সকলেই তাহার জন 
চিন্তিত হইয়াছেন। শেষ পর্য্যন্ত কি হয়, কে আনে? 





ন্িঙ্গন্িচ্যাহশস্কেত বাল্য 


কলিকাত৷ বিশ্ববিগ্ঠ।পয়ের বানান সংগ্ছার শৰিতির 
কার্য কলাপের পক্ষে বা বিপক্ষে কিছু বলিধার আগে এ 
সমিতি এ পর্যন্ত কি কা করিখছেন তাহার একট! হিসাব 
লও আবন্তক। সমিতির সংকলিত নিয়মাবলীএ তৃতীগ্ন 
সংস্করণ ত্রই প্রকাশিত হইখে। সংকলন কারোর আরম্ভ. 
হইতে আজ পর্যন্ত বানান সঙ্গন্ধে বহ ব্যক্তি নিমের 
মত প্রকাশ করিছাছেল। বিতুর্কও অনেক হইয়াছে এবং 
সমিতির সদস্তগণ্ও নান| বিরুদ্ধ নত বিচার করিবার 
সময় পাইয়াছেন। অতএব মলে হয় ভৃতী্ সংস্করণের 
পর নিয়দাধলীর পরিবর্তন আর আক হষ্টবে না। 
সমিতির নিয়মাধণী পর্যাবেক্ষণ করিলে দেখা ঘায় বানান 
সংস্কারের ইচ্ছা লইগ! স্দস্তগণ এ কে প্রবৃধ হন নাই। 
বাংল! বানানের একটা নিদিষ্ট রীতি বাধিয্া দেওয়াই 
তাহাদের প্রধান উদ্দেন্ঠ। তবে সেই উদ্দেন্ত সাধনের জক 
কোন কোন বানানের কিছু পরিবর্তন আবশ্ক হইঘাছে। 
ইহাকে ঘি কেহ সংস্কার বলিতে চান বলিতে পারেন। 
বানানের একটা বাঁধা ধরা নিয় থাকিলে ভাবা শিক্ষার 
পণ্থ হে ম্থগম হত তাহ! নিঃসন্দেহ, কিন্তু লেপ নিয়ন 
চালাইতে হইলে হিটলারী শক্তির প্ররোগন। বিশ্ববিষ্ালয় 
অত্যন্ত রীতির প্রতি লক্ষ্য ঝাখিত্বা মধা পদ্থ। অবলস্থল 





5৯৪ 
কহিন্রাছেন। 'আানানেরও বিশ্বাস “শলৈঃ পরহতল্জ্বনম্” 
রীতি অবলম্বন করাই এক্ষেত্রে সমীচীন বইরাছে। 


রেফের পর দ্বিত্ব বর্জন বাতীত তৎসম শব্দ সম্বন্ধে অস্ত 
কোনরূপ উললেখৰোগা পরিবর্তন ঘটে নাই। রেফের পয 
অনেক বর্ণেরই দ্বিত্ব হব না। ক, গ, ঘ, প, ভ প্রভৃতি 
তাহার দৃ্টাজস্থল । আমরা দপ, গর, শ্বর্গ লিখি, কিন্তু 
ব্বর, কহ, অর্ধ লিখিতে বাধে । সং দ্বিত্ব বর্জনের ফলে 
দে সুবিধা হইবে তাহার তুলনা এই “বাধ বাধ” ভাবটুকুর মূল্য 
পৃর বেশী নদ । তবু বদি কেছ আপত্তি করেন তে! কবির 
কথার ক্রবাব দিব-চীনারা বন প্রথম টিকি কাটে তখন 
হাঙ্গাদের ও কিছু অস্থবিধা হইয়া থাকিবে, কিন্তু ক্ষতি কিছুই 
ইহ নাই। অসংস্কত শবে মূর্খ পর বাবহার বর্জন করান 
কতকণ্ডলা ঈসস্থব এবং অসঙ্গত বানানের ছাত হইতে রক্ষা 
পাওয়া গেল।+ বহু বালানের সালগ্গম্ত বিধানে এই নিরমটি 
হণে্ কাছে লাগিবে। গভর্নর, কোরাল, কুনিশ, কর্নেল 





হকী “পানে বাদুনে’ বরাবরই ন নিদা আসিতেছি। 
“দোনার বানানে’ও প্রায়ই ন দিই । কাছেই বিশ্ববিস্তালত্রের 
গন গগ্বন্ধীর্ বানান সাধারণভাবে ধরিতে গেলে অত্যন্ত 
রীতির বশে 5লিচাছে। আনভ্যাসের কাটা হি বা দুই 
এক চারগার কুটে, ফুটিলই বা। সাপ যদি নরে, লাঠি নব 
একটু ভীঙিলই ॥ কিছ বিশ্ববিগ্ঠালর দেপিতেছি লাঠিটি 
মচকাইতে দিতেও নায়াজ। তৃতীয় সংস্করণে তাহারা 
রানীর ন-গ্রে বিকল্প বিধান দিতিছেন। কেন? ইছার 
মাবশ্তকতা কি? “৭ স্প্রচলিত বলিয়া? তাহা হইলে 
"কোরাণ কর্ণেলাই বা কি অপরাধ করিল? আনরা 
বাতিক্রনের বিরোধী নই । দ্বলবিশেযে সাধারণ নিহমের 
উল্নজ্ঘন তো হইবেই। কিন্তু বিধান প্রণন্ননকালে এরূপ 
বাতিক্রনের স্বঙ্গত হেতু নির্দেশ ফরিত্না দিতে হইবে। 
যেপানে সঙ্গতি এবং লামরশ্ক আছে সেখানে ব্যতিক্রন 
সাদর) সমর্থন করি। দ্টটান্তহ্ররূপ ই ঈ উউ সন্বহ্ধীর 
নিধ্রৰ ও তাহার ব্যতিক্রনের কথা উল্লেখ করা দ্বার। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কপা বলিবার আছে। দ্বিতীয় 
সংদ্বরণে বিধান ছিল--“অসংস্কৃত স্তরীলিঙ্গ শব্বের মন্তে 
ঈ বা বিফলে ই হইবে” এবং পতদ্তব ও স্তরীলিক্গ ভি 


ভাদ 
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অন্ত শব্দে কেবল হস্থ ই রা ত্স্থ উ ছইবে।” এই তুইটির 
স্থলে নূতন নিয়দ হইতেছে--"স্ত্রীলিঙ্গ এবং জাতি, বান্তি, 
ভাষা ও বিশেষ্ণবাচক শব্দের অস্তে ঈ হইবে ।” আর 
“মহুক্তেতর জীব, বন্ধ, গুণ, ডাব ও কর্মবাচক শব্দের এবং 
দিরাবৃত্ত শব্দের অন্তে কেবল ই হুইবে।” বিধান হদি নিত্য 
হয় তবেই স্থবিধ।॥ বিকল্প বত কম হয় ততই ভাল। 
পরবর্তী বিধান এই ছিদাবে অধিকতর উপযোগী হইয়াছে। 
তাহা ছাড়া এই নূতন বিধান থে বাংলার প্রকৃতির অঙ্রকূল 
হইয়াছে তাহা না বলিলেও চলে। স্তরীলিঙ্গ এবং দ্রাতি, 
ব্াযক্কি, ভাবা ও বিশেষণবাচক শের আস্তে ঈ যোগ করিতে 
আমরা অভাব হইখা পিয়াছি। এ ঈর মূল যাহাই ছউক 
না কেন ইহা এখন বাংলার একটি প্রধান প্রতান্ন । দ্বিতীয় 
সংস্করণের নিচ অগ্থলারে চলিতে হইলে আমাদের বানান 
করিতে হইত ;-_-রাধী--দাগি, নৈধিলী-ছিন্ি, বালী 
বিবাদী--আাসামি ফরিরাদি। প্রণীমী, দর্শনী, সেলাঘী, 
সনাতনী, ডাকাতী (মামলা), হিসাহী, আন্দালী প্রভৃতি 
শব্দের ঈ ঘাই্গা ই আসিত। অগচ এ সকল স্থলে ঈ 
হ্বভাবত:ই আসিস পড়ে ব্যাকরণ দাগে নয়, ভাবা জাগে। 
ভাষাতে যাহ! সে চলি যায় বৈয়াকরণ তাহা হইতেই 
নি প্রণয়ন করেন। বানান সংস্কার সমিতির এই নিঘ়মটি 
লেখকবর্গ সাদরে অস্রমোদন করিবেন এ বিশ্বাস আমর! 
রাখি। পরিশেষে আমাদের বক্তব্য এই যে, এ ধরণের নিয়ম 
প্রণত্থনে প্রথম প্রপ্ম কিছু কিছু ত্রুটি বিচ্যুতি থটা অনস্তব 
নয, বরং তাহা স্বাভাবিক । কাজের আগে যে সবল 
দোষ নহ্ররে পড়ে না, ক্ষেত্রে নামেই তাহা দৃষ্টিগোচর হঃ। 
বিশ্ববিস্তালয় সে দিকেও বেন দৃষ্টি রাখেন। আজ যে 
নিম রচিত হইল, হয় তো পীচ বংসর পরে আবার তাহার 
অল্প বিস্তর সংস্কার আবশ্তক হইতে পারে। নিধ্রদাবনী 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তীহাদের কর্তব) সদাধা। হইয়া গেল ইহা 
যেন তাঁহারা মনে লা করেন। মাননীর ডি, পি, আই 
মহোদয়ও বিশ্ববিস্ভালর প্রবঞ্িত বানান এবং পরিভাবা 
ছঙ্ুমোদন করিয়াছেন জানির। আমর! আশন্ত হইলাম । 
তবে কি বিশ্ববিপ্তালর, কি দরকারী শিক্ষাবিভাগ 

কেছই বর্তমানে বিশেষ চাপ দিতে চাহিতেক্ছন না। 
বিশ্ববিষ্ঞালর বলেন--“সাধারণের অভ্যন্ত হইতে সময় 
নাঙ্গিবে এবং ছাত্রগণ প্রথম প্রথম নিশ্ম লঙ্ঘন করিবে। 


শ্রাবা--১৩৪৪] 





লেজস্ত এখন কয়েক বৎসর ( কণ্ বৎসর ? ) বানানের নিত্নম 
পালন দঙ্ন্ধে পীড়ন বারনীশ নহ 1" 


ছাত্ররা পড়ে পরীক্ষা পাস করিবার জশ্য । না পড়ি 
পঢ়ীক্ষা পাস করা সম্ভব হইলে অধিকাংশই পড়িত লা। এ 
অবস্থায় কোন রুকম প্রলোগুন বা পীড়নের ব্যবস্থা ন! পাঁকিলে 
বিশ্ববিস্টালয়ের উদ্দেশ্য কতদূর দার্থক হইবে তাহা দি:দন্দোহে 
বল| মাত ন! । ডি, পি, আই মহোদয় (বীজ শিক্ষ। বিভাগের 
১৪1৬।৩৭ তারিখের বিজ্ঞাপনে ) বলেন £_".---authors 
are at liberty to follow the current system in 
Use il they prefer, in the text bouks to be 
submitied belween ihe soth and the sth 
September 1937 to the Provincial Text Book 
Committe 





No discrimination will be made 





between books thus written and others.” 
এই প্রসঙ্গে বলা আবশ্যক বে ১৮৷২৷৩৭এর শিক্ষা- 
বিভাগীয় বিজ্ঞাপনে নূতন দকল পাঁঠাপুস্থকেই বিষ্ববিগ্তালয়ের 
পরিভাষা ও বালান অবলম্বনে লিশিবার দন্ত আদেশ দেওয়া 
হইখ/ছিল। লে 'সাদেশ পরিবর্তনের কারণ উল্লেখ করিতে 
গিয়া ভি, পি, আই বলিয়াছেন :_“---এ5 70 finality 
has yet been 
scientific terms ( Paribhasa ) or in the rules 


reached in the lists of 
regulating spelling of words in Bengali..." 
পর্রিডাহার কাজ শেষ (ইগাছে কিলা বিশ্ববিগ্ভালবের 
প্রকাস্তডাবে সে কথা জানানো উচিত। তবে আমরা 
তো জানি থে ধিশ্ববিদ্ধালন্ত নির্ব|চিত পরিভাষা অবলম্বনে 
লিখিত কয়েকটি বিজ্ঞানের বই ইতিমধোই লেখা হইয়া 
সিল্পাছে। সম্ভবতঃ সেওলি বাজারে ঢলিতেছেও। 
বানান সম্বন্ধে বিশ্ববিদ্যালয় পুুধিচার করিতেছেন সত্য, 
বিন্ধ ঘতদিল না তাহাদের নূতন নিষমাবলী বাহির হয 
ততদিন পুরাতন নিয়মাবলী অনুসারে কাঞ্গ চলিবে না এমন 
কথা তো কেছ বলে নাই। এ বিষয়ে এখন আমরা আর 
কিছু বগিতে চাহি না; বিশ্ববিস্তালয়ের কর্তৃপক্ষকে 
শুধু এই পা বলি বে এই দেশেই বাল্যবিবাহ 
বন্ধ করিবার লক্ষ আইনের সাহায্য লওয়া আবশ্যক 
হইয়াছে। 


সামস্মিস্তী 


৩২৫ 


অ্যাপক্ত ভিতে্রলানর চত্ৰলব্তী- 

অধ্যাপক ছিতেম্্রনা চক্রবর্তী কলিকাতা বঙ্গবাসী 
কলেছের ভাইল-প্রিন্সিপাল। শুধু কলেজের ভাইস- 
প্রিন্সিপাল বলিয়া হছেন। নানা কারণে তিনি কলিকাতার 
ছাত্র দম্প্রদারের বিশেষ শ্রদ্ধা ও প্রীতির পাত্র । কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালরের কর্তৃপক্ষ তাহাকে পোঃ গ্রযাক্ুয়েট বিভাগের 
অধ্যাপক নিযুক্ত করিয়াছিলেন--এবার বাঙ্গালা গভর্ণ- 
নেণ্টের শিক্ষা-মী বিশ্ববিস্তালযের উক্ত নিয়োগ 'অঙুমোদন 
করেন নাই । হে ব্যক্তিকে বঙ্গবাসী কলেজের ভাইস- 
প্রিন্সিপালের কাঁধ। করিতে হয, তিনি বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
অধাপক নিযুক্ত হইলে বিশ্বহিস্তালয়ের তাঁহাতে কি ক্ষতি 
হইত তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। শুন! বায় বাজ- 
নীতিক কারণেই এই সকল নিয়োগ অগ্ুমোদন হত্র না__ 
পূর্বে ডাক্তার নলিনাক্ষ সান্যাল মহাশয়ের লিয়োগও 
গভর্ণমেপ্ট জঙ্ছমোদন করেন নাই । কিন্তু সে নৃতন লাগল 
সংস্কারের পূর্কো--এ নূতন পালন সংস্কারের পরে। ইহাই 
কি তবে নূন শাসন সংস্কারের জপ এবং শিক্ষামযরী মৌলবী 
ফদলল হুক তাছারই প্রতীক মাত্র । 


কস ঢোকা দান 


ঢাকা জেলার বিক্রমপুরের রাউথভোগ গ্রাননিবাসী 
উদৃক্ত এ, টি, গাঙ্গশী মহাশয় কলিকাতা থাকি ব্যবমা 
করেন। তিনি মুন্সীগঞ্জে একটি ফলেছ প্রতিষ্ঠার দর 
স্থানীয় মহকুমা! হাকিনের নিকট এক লক্ষ টাক! দান 
করিধাছেন। আমরা আনি! আমন্দ্তি হইলাম, 3 টাকায় 
সাধারণ কলেজ প্রতিষ্ঠা না করিত) তা একটি ‘কারিগরি 
কলেছু' স্থাপনের চেষ্টা চলিতেছে । তাহা হইলেই দাতার 
অর্থের প্রকৃত সহায় হইবে। 


ভাবক্কেস্সন্রে সোহা লু নিলোগ্গ_ 


গত প্রান্গ বৎসরাধিক কাল হুগলীর জেলাজজ 
তারকেশ্বরে নোহান্ত নিয়োগ ব্যাপারটি মুলতুবী কাৰিয়া 
সম্প্রতি উহার চূড়ান্ত নিল্পত্তি করিয়া দিয়াছেন। 
ইতিপুর্কের বে ব্যবস্থা ছইম্রাছিল তদহুসারে শীদূক্ত প্রভা তচন্তর 
গিতিই উক্ত মোহান্ত পদের একমাত্র প্রার্থী ছিলেন; 
প্রভাভচন্তর পূর্যা-মোহান্ত সতীশচজ্ঞ সিরিয় শিক্প এবং সৃতীশ- 





দকল অন্ভিঘোঠঠের জক গদীচুত বরা ছন, সে 
সকল অভিযোগের সহিত প্রভা হস সংশ্লিষ্ট ছিলেন। সেজন 
গত ৩*পে ছুল জাত মজার পক্ষ হইতে তাহার নির্বোগে 
আপত্তি করা হইলে জেলা আগ রায় দিদ্তাছেল যে প্রতাত- 
চক্কে মোহাঃ নিযুক্ত কর! হুইবে না॥ প্রভাত গিরিকে 
মোহাম্্ পদ প্রশান করা হইলে দেববিগ্রহের স্থার্থ রক্ষা 
হইবে =! বলিহাই তিনি হনে করিয়াছেন। এপন আবার 
নিয়োগের বাবস্থা হইবে। 











নৃহনতাবে সোহান 
ল্লাসনাল৷ সুম্োোপান্য্যান্স- 


“বাকুড়া গণ পত্রের সম্পাদক রায় সাহেব রামনাথ 
২5শে ছন ২৭ বৎসর বসে পরলোক 
॥ কাহসাহেব পাকুড়াগর শুধু দংবাদিকের 
ন না--তঠিনি বহুদিন অবৈতনিক ম্যাদিষ্টেটের 
কাছা করিয়াছিলেন এবং কবেক বসের আন্ত মিউনিসি- 
পালিটীর চে্গারদানও হইঘাছিলেন। জেলা বোর্ডের সদস্ত 
পাকিয়া তিনি ৯৯১৮ শৃষ্টান্দে বাকুড়ার দক্ষ নিবারণে 
বিশেষ সহায়তা করিযাহিলেন। ১৯১৯ সু্ান্ছে গভর্ণমেপ্ট 
উালাকে তঁ/গার চনসেবার পুরচ্ারপ্ক্ূপ রায়লাছেব উপাধি 
প্রদান করিযাছিধেন। 





আকাল ব্ৰামী- 


গত ॥ই জুল বুধবার প্রাতিতে দেওৱত করনীবাদ 
আসনে দানী বালানল নহারা শতাধিক বর্ষ বয়সে 
দেহরক্ষ। ঝরিযাছেল। দ্বামীজির শেষ ইচ্ছানত তাহার 
নশ্বর দেই ডাগলগুরে খঙগাতীরে লইয়া গিথা ভন্দীহৃত করা 
হইয়াছে) বাল্যকালে পাঙ্গাবে পিতৃগৃহ ত্যাগ করিত 
তিনি সাস গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং ৭*৮* বৎসর 
পূর্বে পেওবরে নিকট তপোবন পাঁছাড়ে জানিয়া তিনি 
শিক্ধিাত করিয্াছিলেন। দেওঘর়কেই তিনি স্বীয় 
কর্মক্ষেত্র রূপে বাছিয়। লইয়া তথাত্র তাহার শিক্পগণের প্রদত্ত 
অর্থে তিনি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিযাছিলেন। তিনি নিজে 
অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন, সেজন্ত তিনি আশ্রনে বহু অর্থ 
বারে একটি সংস্কত কলেদ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন] তথার 
৬০টি ছাত্র থাকি বিলাব্যরে বিদ্ধ! শিক্ষা, করিয়া থাকে! 
তাহার শ্রমে সর্কাদ! অতিথি অভ্যাগতগণের সেবা করা 





[ ২৫শ বর্ব-_১৭ খও_২ঘ সংখ্যা 








হইয়া থাকে । তিনে তিনি একটি ফবিরাদী ও দুইটি 
হোমিওপ্যাথিক দাতব্য চিকিৎসা প্রতিষ্ঠা করিয়া স্থানীয় 
দরিদ্র বাঞ্জিদিগের চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়া শিশ্লাছেন। 
বাঙ্গালাহ ও বাঙ্গালার বাহিরে তাহার বহু শিল্প বর্তদান। 
শিল্পগণের প্রদত্ত অর্থে তিনি বিপুল ধনী হইহা!ছিলেন এবং 
শ্রী ধন যাহাতে লিখিতভাবে জনসেবা! ও লোক শিক্ষা! 
কাধে ব্যহিত হয় যে জপ্ক তিনি একটি ট্রাষ্ট গঠন করিয়া 








ধাল।নব বাদী 


দিনা গিয্াছেন। বালানন্দ স্বামীজি যে কত জীন-পিপাস্থ 
ও বর্পিপাহ বাক্তিকে জান ও ধৰ্ম্ম পথের সন্ধান দিলা 
গিয়াছেন, তাঁহার ইহা নাই। শ্ব্ীত্র মনীবী। রাজনারারণ 
বন্ধ প্রভৃতি দেওথরের প্রাচীন বাদিন্দারাও স্বামীজিকে 
শ্রদ্ধা করিতেন এবং শুন! বায় উহাদের প্রৃতি অহুরাগবনতই 
স্বামীলি দেওবরে আশ্র প্রতিষ্ঠা করিল স্থামীভাবে বাস 
করিরাছিলেন। 


ন্থালীতক্রন্যাধ সরক্ষার- 


সুপ্রসিদ্ধ “শিশু-সাছিতা" লেখক, কলিফাতাস্থ সিটি 
বুক লোসাইটীর প্রতিষ্ঠাতা বোরীজ্রনাথ সরকার যহাশ 
গত ২৬শে জুন শনিবার সকালে ৭১ বংসর বহ্ছলে 
পরলোঝগদন করিঘাছেন; তিনি ডাক্তার সার নীলক্তন 


শ্রীবদ__১৩৪৪] 





সরকার মহাশঘ্রের অনুজ ছিলেন | ২৪ পরুগণ। দেলার 
নিতড়ো গ্রামে তীছাদের নিবাপ ছিল। তিনি বিহারে 
নান! কার্সাবাপদেশে সারাজীবন তথায় ৰাস করিয়াছিলেন 
এবং হাজারীবাগ জেলায় প্রচুর সম্পন্থি ক্র করিয়াছিলেন। 
তিনিই প্রশ্মম ছোট ছোট ছেলেখেবেদের উপযোগী পুস্তক 
লিখিতে আরগ্থ করেন এবং তীহার লিখিত “হাসিপুলী 
“চিদ্গীবিদী’ প্রভৃতি পুস্তক তাহাকে অনর করিয়া রাঁধিবে। 
শিশুদের ডগ তিনি ‘নুকুল’ নাবক মাদিক পত্রও প্রকাশ 
করিত্রাছিলেন। আনহা ঠাচার শোকসপ্প্র পরিবারবর্গকে 
মান্তরিক সমবেদনা ছা!পন করিতেছি । 
সার সাহতেব্জ্রী আনন্দশ্সরদপ 
আহাল্জা জ_ 
আাগ্রায় নিকট দয়ালবাগ নানক স্থানে রাধা ্বানী 
সংস্রদাগ্রের সঙ্যামীদিগের থে বিরাট উপনিবেশ সাছে, 
তাহা ঘিদিই দেশিয়াছেন, তিনিই ইহার পরিচালন দেপিহা 
সুদ হইয়াছেন। দেই দয়ালবাগ ব্দাত্রধের প্রতিষ্ঠাতা সার 
সাহ্ৰদী ব্আননন্বন্্প মহারাজ গত ২৪শে জুল মাত্র ৫৮ 
বংগর বয়সে পরলোকগনন করিয়াছেন। হার সংগঠন 
কার্যে মুগ্ধ ছইত্রা গতর্ণনেণ্ট তাঁহাকে ১৯৩৬ শৃষ্ঠাস্সে সার 
উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন। সার সাচ্বেলীর পরিত্যক্ত 
সম্পত্তির মূল্য কয়েক কোটি টাকা এবং সমগ্র ভারতে 
তাহার বছ শিল্প জআছে। তিনি শুধু নিজে বর ছিলেন 
না-বহ শিল্পকে ও কৰ্ম্মে দীক্ষিত করিরা গি্গাছেল। 
তিনি থে বিরাট প্রতিষ্ঠান গঠন করি পিয়াছেল, তাহাই 
তাহাকে ভারতে অমর করিয্রা রাপিবে। 
ইউতলাতপে ক্ষত বাঙ্ষালী- 
খ্যাতনামা সাছিত্যিক ও আইনজীবী শ্রীযুক্ত কেশবচন্ 
গুপ্ত মহাশয়ের পুত্র জমান জনদেব ওপ্ বি-এস-দি, গাড় 
মাই-ই-এ, এদ-আই-ই-ই (লণ্ডন ) সমপ্রতি বিলাতে বহ 
উপাধি লাত করিয়া এক বংসর কাল রিল কর্পোরেশনে 
সহকারী ইলেকটি-ক এত্রিনিয়ারের কার্যে নিযুক্ত আছেন। 
তিনি কলিকাতা শ্বটীশ চাচ্চ কলেজের ও লণ্ডন ফ্যারাডে 
ছাউল একিনিঘারিং কেনের কৃতী ছাত্র। ফ্যারাডে 
হাউসের শিক্ষানবীশ হিসাবে দয়দেব এক বৎসর ম্যাক্েষ্টারে 
ক্রদলী ব্রাদা্সে'র কারখানায় ও এক বৎসর ব্রিলৈ 
কর্পোরেশনের বিদ্যা বিভাগে কাপ শিখিয়াছেন। আলোক- 





সাসস্কিক্ষী 





৩২৭ 


চিত্র শিল্পেও তীহার ধপেই অনুরাগ "আছে | জানয় ক্যাশ 
করি, তিলিও পিতার সাহিত্যাদাগের উত্তত্বাধিকাী হইয়া 
সাচিত্য-দেবা করিবেন। ভগবান উহাকে বী ও সনৃদ্ধ করুন । 





=.= ১০:০৭ তু 
শীস্ণুব্তদুকানন হস্দ্যোপাল)৷ ন - 


প্দক্ত কানন বন্দ্যোপাধ্যায় কপিকাত। ভবানীপুল 
অঞ্চলের এক সমস্থ পরিবারের সন্ান। তিনি বালাকালে 





কানন কঙ্ছে]াপাদ্যাছ 


৩২৮ 


চাল 


[২৫শ বর্ষ ১ম খণ্ড ২৪ সংখ্যা 


নৈনিতালে ইউরোপী৫ বিগাণতে শিক্ষালাভ করিরাছিলেন ? 
সন্মতি তিনি লওনের ইনিইিউিউট অধ বুক কাপল হইতে 
সমন্থানে ফেলোনিপ পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইন্রাছেন। 'আমরা 
ভাহার উপ্তি কান কার। 


ভালততে ক্রমব্কের্র ক 


গত গৈ মালের ভারতবর্ধে শ্রীৃত অনিল 
গঙ্গোপাধ্যায় “শী ভণলনক্ক। ও আইন” পর্ঘক প্রবন্ধে 
নিপিযাছিপেন, ২৭ বলব পূর্ক্দে সমগ্র ভারতে চাষীর গ্রপ 
ছিল ০,* কোটি উ।কা-লার এখন তাহা ৯** কোটি 
টাকা প্রসঙ্গে পাইকপাড়া রাঞ্বাটী ছইতে শু ত ধিৎলচ ন 
দি: আনাদিগকে জানাইতাছেন--বাক্গাল। দেশে চাষীদের 
দেনা সঙ্ছক্ে মব প্রপন তদন্্ করেন প্রাদেশিক ব্যাস্ত তদস্ত 
কফিটীরা, পরে সেই কমিটীর সিঠান্তের উপর কেন্্রীর ঝাাস্ক 
সুদ কমিটা ১১৩১ সালে স্থির ফরেন বে ডারতবর্ধে চাদীর 
ক্ষণ নোট ৯৯» কোটি টাকা । কিন্তু এই বিশ্ববাপী অর্থ 
দগ্ঘটের ফলে ডারতংখেঁর যে দুর্দশা উপস্থিত ছইখছে 
আগার পরেও ৯** কোটি টাকাতেই বে দেশ রহিবাছে+ 
এ কথা বল৷ বার লা। এইবার ১৯৩৬ লালে রিজাও 
ব্যান্ের দি কণ বিভাগের অঙইসন্ধানে জালা গিবাছে বে 
গাহীদের নোট গ্মদ আর ৯** কোটি নাই, ১৮৯০ কোটি 
ঢাকা হউন্বাছে। এই কৃষি গ্ধণ সনস্যার সনাপান ফেবণনাত্র 
আইন হার ছওপা সম্ভব নয়। গ্ঞণ কমানোর সঙ্গে সঙ্গে 
যাহাতে গাবীজ সমান বৃদ্ধি হরর সে বিধয়ে একান্ত দৃষ্টি রাখা 
গ্রয়োদন। 








আ।কেলগ্ুুল শক্ষম। হালপা শাক 


পান্চাতা সহাতা ও প্রা সভ্যতা সংমিশ্রণে 
আানাবের দেশে জনদাধারণকে যে দরীবনথাত্রা প্রণালী গ্রহণ 
করিতে হইয়াছে, তাহার ফলে দেশে বহু নূতন ব্যাধির 
আবিভাব দেখ। দিযাছে। সারাস্মক ধন্্মা রোগ তাহাদের 
জকুতন। ১৫)৩ বংলর পূর্বেও অন দংখ্যক লোককে 
এই রোগে রশিতে দেখা কাইত। কিন্তু গত করেক 
বৎসরের সধো বাঙ্গাল! দেশে এই রোগ অত্যধিক বাড়িয়া 
সিরাছে। ডাক্তারসণ ছিলাব করিয়া! দেখিক্সাছেন বে 
বর্তদানে শুনু বাঙ্গালা দেশেই প্রা্থ ১* লক্ষ লোক বস্থা 


বাধিতে ভূগিডেছেন। অপচ এই রোগের চিকিৎসার 
বাবস্থা প্রঃ নই বনিলেও চলে। মাত্র কয়েক বংসর 
পূর্বে কলিকাতার সনপ্রণিদ্ধ ডাক্তার কুদুদশস্ব্র রার ' 
মহাশরের ধরে ও চেষ্টা কলিকাতার সপ্তিকটে দ।দবপুরে 
একটি মাএ হঙ্ছ/-চিকিংসালদ প্রতিষ্ঠত হইঘাছে ; তা 
আ।ধুনিকতন বৈজ্ঞানিক প্রশশীভে এই রোগের চিকিংদ! 
হইয়া থাকে । তাছ। ছাড়া বাল! দেশে গার থে সকল 
স্থানে ধর) ডিকিংদ্যর ব্যবন্। মাছে লেওুণি উল্লেবঘেোগ/ই 
লছে। আমরা যাদবপুর ঘক্ম। চিকিংসা হালপাতাদের 
১৯৩৯ প্ৃষ্টাব্দের বাধিক রিগো প্রাপ্ত হইজাছি। তাহাতে 
জালা ঘা, বৰ্তমানে উজ্ত হাসপাতালে ১১৫টি রোগী 
খ।কিপ চিকিংপিত হইয়া পাকেন। রোগীর সংখা। এত 
অধিক হে হ।লপাতালের আন্ট রও বহ গৃহের আশু 
প্রয়োছন। চালপাতালটি ই, বি, রেলের দক্ষিণ বিভাগের 
যাৰবপুর হেল ষ্টেশনের অনতিদূরে অবস্থিত--ক্রদেই উছার 
বিস্তৃতি হইতেছে। আ।লোগা বর্ষে চাদপাতাল সৃংলগ় 
২৯ বিবা জৰী ক্রঃ কর! ছইগাছে। তাহা ছাড়া রাধ বাহির 
যুত শশিহৃুধণ দে বহাশয় কাপিরংরে বে বাটী দান 
করিহ্রাছেন, তাহাতে ঈত্তই ঘন্ম। হাদপাতাল প্রতিটা কর। 
হইবে। তপায় ২* জন রোগ রাখার দত গৃহ নি(শ্মত 
হইয়াছে । কলিকাতা নিবানী শ্রীযুক্ত ম:নাংযলাল নালও 
কানিহ্রংয়ে একথানি গৃহ দান করিয়াছেন; তাহ। শশিতূধণ 
দে নধাশগঘের গৃচ্রে সংলগ্ন, কাদেই উভ৷ গৃ€ একএ করি! 
তথায় একটি বড় হাসপাতাল দ্বাপিড হইতে পারিবে। 
বন্থা বোগের চিকিৎস। বহু বায়স! ; সেজন্ এ দেশের 
প্রা অধিক|ংশ থক্ম। রোগীই বিন। চিকিংলান্র মৃত্যুদুখে 
পতিত হইব| পাকে। অধ এই সকল হছামণাতাল 
পরিচ|লন ও বছ ব্যর়সধ্য কার্যয। কাজেই দেশের 
ধনী ও সহদর ঝক্তিগণের দৃষ্টি এদিকে আকুই হওছ। 
বিশেষ পরবেন ॥ থেলাবে যগ্মারোগ এদেশে মধ্যবিত্ত 
ভদ্রপরিধারের মধ্যে বাড়িয়া বাইতেছে, তাহাতে 
বহুলোক এই রোগের চিকিৎসার অন্ত অকাতরে অর্থ দান 
না করিলে বাঙ্গাল! দেশ এই রোগে ছনশুন্ত হুইপ ঘাইতে 
পারে। পরলে।কগত প্রভালচন্্র ঘোষ মহাশগ্রের দানে 
যাদবপুরে এই ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠানটি স্থাপিত হইন্/ছিল ; ডাক্তার 
বি্ধানচঙ্জ রাহ, ডাক্তার সার নীলরতন সরকার, আচার্ধ্য 





আচাৰ্শ্্য লক্ষে অন্রলল্প হল 


কলিকাত। বিশ্ববিয়ালয়ের অন্তদ স্তম্ত, বিজ্ঞান 
কলেজের রসাঙগনবিগ্ঘ/র প্রধান অধ্যাপক নাচাধ্য সর 
প্রবল রায় মচাশত্র অবসর গ্রহণ করিলেন) 
১৯১৬ পৃহান্দে প্রেদিডে:ন্স কলেজ ত্যাগ করি৷: তিনি 
বিশ্ববিষ্যালয়ের কার্দ্য গ্রহণ করিন্াছিলেন : তাহার কত 
ছাত্র ঘে এদেশে ও বিদেশে সন্থানলাভ করিয়া তাঁহার 
মুপোঙ্দণ করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই । ১৯২২ পাকে 
আাচারধ্য রায়ের বল ৬* বসব পূর্ণ হইতেই তিনি বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের কাধা ২ইতে অবসর গ্রহণ করিতে চাঁচিয়া- 
ছিপেন--কিন্থ কর্ধুপক্ষের আআ গ্রহাতিশঘা তাহাকে লে 
কাণ্য- হইতে বিরত করিয্নাছিল; কিন্তু তদবধি তিনি 'আার 
বিশ্বধিস্তালর প্রদত্ত বেতন গ্রহণ করেন নাই--ডাচার গত ১৫ 
বদরের বেতন বিশ্ববিষ্ঠাপয়ে ছনা আছে--এখন তাহা 
হইতে ছাত্রগণকে “প্রহুলচন্্র বৃত্তি" প্রদান কর হইবে। 
বিশ্ববিস্তালয় এখনও মাচার্ঘ্য রাণ্ের সহিত সম্বন্ধ ছিন্র করেন 
নাই_-ডাহাকে “সম্মানিত” অধ্যাপকের পদ প্রদান করিম 
ছেন; কলিকাতা খিশ্ববিস্থালয় এই প্রথম “সম্মানিত” 
অধ্যাপক নিয়োগ কৰিলিন। আচার্য্য রান্ন অত:পর 
তাহার উপবুক্ত ছাত্র ইযুত সহীশগজ্ঞ দাশগুপ্ত ও তাহার 
পত্নী শযুক্ত হেসপ্রভা দেবীর নি কার্ধ্যপন্ধতি গ্রহণ 
করিয়া পল্লীসেৰায় আন্মনিয়োগ করিবেন। এখন পণস্থ 
তাহার উৎদাহের অন্তু নাই । তিনি দীর্ঘগীবী হইয়া দেশের 
সেবা করুন__ই1হ আমাদের একমাত্র কামনা ও প্রার্থনা । 


ভুক্ত নন্বহপোলাল দান 


ইনু লবগে!পাল দাস বাঙ্গালী সিভিলিয়ান ; তাহার 
বন্দ দাত্র ২৭ বংলর । সম্প্রতি তিনি চুটী শইঘা অধ।য়লের 
জন্য বিলাতে গিঘাছেন--তপায় “ভারতের কলক1রবানা” 


সম্বন্ধে গবেঘণানূলক পুস্তক লিখিলা তিনি লগুন বিশ্ববিষ্চা- 
লযের পি-এ5ডি উপাধিলাভ করিদ্াছেন আনিয়া আমরা 


আনন্দিত হইলান। দিভিলিদাঁন চইয়) আলিয়্যও তিনি 
গগাহ্ছগৃতিক দীবন যাপন কহেন নাই-_-বহু বাঙ্গালা 
লাহয়িক পত্রে ঠাহার প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হইত । এপন 
তিনি ইউরোপের নানাপ্থানে গূরিগ্া লমবাস ছান্দোলন 
স্থন্ধে জ্ঞান আঁছণ করিতেছেন। আমরা তাহার উচ্গতি 
ও স্গদীর্থ জীবন কানন করি৷ 


ভ্রান্ত -াসা্রসাদ সুষ্থোলাহ্যাস্স 


পুবের ভারতের বিশ্ববিষ্ঠালরসমূক্ষের বাঘিক উপাধি- 
বিতরণ উৎসবের সদন বিববিগ্ভালয়ের কর্তৃপন্ষগণ্ট বক্তৃত। 
করিতেন। এপন প্র সনদে ছাত্রগপকে উপদেশ প্রদানের 
ডক শিক্ষা বিবয়ে বিশেহপ্রগপকে আহ্বান ঝরা হইয়া 
থাকে। আ।গামী আগস্ট নাসে বোদ্বাই বিশ্ববিস্থালয্লের দে 
বাধিক উ২সব হইবে, তাহাতে বক্তৃতা করিবার মস্ত 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালন্ের তাইস-গ্যান্দলার ইমত শামা 
প্রসাদ দুখোপাধযারকে 'ছাহবান করা হইয়াছে জলির! 
বানর স্রীত হইছাছি। শ্ানাপ্রসাদ ঠাহার পিহার 
তেহ্রহ্থী ও সুধী । তাহার এই সন্মানপ্রাপ্থিতে বাঙ্গালীমাই 
আনন্মলাভ করিবেন । বাঙ্গাণার বাহিরে বাঙ্গালীর সশ্মান 
তাহাদের বারা দিন দিন আরও বন্ধিত ইইবে। 





েচিনীপুরল জ্ঞেলান্বোড_- 


গত সত্যাগ্ৰহ আন্দোলনের পর হইতে ২ বংদর 
নেদিনীপুরে সামরিক আইনেই শাসন কাঘা চলিতেছিল। 
নেদিনীপুর জেলাবোর্ডের বেসরকারী চেয়ারমান 
গের অধিকার কাড়িয়া লওঘ! হইয়াছিল ও চেলা 
ই্রেটই জ্েলাবো্ডের গেঘারম্যালের কাণঘ্য করিতেছপে 
সম্প্রতি মি: বি-আব-সেন ঘ্যাডিট্রেট হইব; নেদিনীপুরে 










৩২১ 


৩২২, 


বাইয়া জেলাবোর্ডকে তাহার পূর্ব অধিকার আবার কিরাই়া 
স্্াছেন। গত ৩*শে জুন প্েশ্াবোর্ডের এক বিশেষ 
অধিবেশনে কাড়গ্রাম রাজের ব্যানেজার রায় সাহেব য়ত 
দেঝেজ্ছমৌহন ভট্টাচার্য জেপাবোর্ডের চেমারদ্যান নির্বাচিত 
হইয়াছেন। জামর! মেদিনীপুরবাসীদিগের এই লুপ্ত অধিকার 
পুনপ্রান্তিতে আনন্দিত হুইয়াছি। 





সুন কুক্বি-কেশক - 

বাঙ্গালা কৃষিপ্রধান দেশ, অথচ বাঁদালা দেশে এ পর্যন্ত 
একটিও ক্ুবিকলেজ প্রতিটিত হয় নাই । বাজদাহীতে 
একটি কৃষি কলে প্রতিষ্ঠার জনত দিবাপাতিনার জনৈক 
কুলার কিছু অর্থ দান করিয়াছেন বটে, কিন্তু এখন 
পর্ণ হাঃ কাজে লাগে লাই । সম্প্রতি সকল বাধা 
বিপত্তি উপেক্ষা করি! খুলনা জেলার দৌলতপুরে হিন্দু 
একাডেমীর (কল্প) পর্রিচালকগণ তপাশ্ন একটি কুষি- 
কলের প্রতিটা করিয়াছেন জানিস! আনর। আনন্দিত 
হইযাছি। ও।হায৷ চিন একাডেশী কলেজের লিকটেই 
বিস্বততর জমী গুন করিদ! তথাম কলেছ প্রহি&ার সকল 
আনোছন সম্পূর্ণ করিদাছেন। এনন কি রবীন নাথের 
বিশ্ব চারতীর উনিকেতুনের অধ্যাপক শুযুক্র শাস্তিপ্রিত্র- 
বকে নৃহন করেঝের প্রিন্সিপাল পদেও নিযুক্ত করা 
চইযাছে। কৃষি প্রধান বাঙ্গাল! দেশে এক কেন, ততোধিক 
কনি কলেজের ও প্রযোদ্ন আছে; বাঙ্গাণার শিল্পদস্পদ 
বৃদ্ধি কপ্িতে হইলে প্রথমেই সামাদিগকে কৃষি বিষয়ে বিশেব 
হলোদোগ হইতে হইবে । কাজেই দৌপতপুরে এই কৃষি” 
কলের উপগযোক্তারা বাঙ্গালী নারেরই ধন্তবাদের পাত্র । 
কপ নুন সাজেক 

প্রায় এক শত বংলর পূর্কো এ দেশে যে শিক্ষাপন্ধতি 
প্রবন্ঠিত হইগ্রাছিল এখন পান্ত তাহার কোন পরিবর্তন 
করা হয় নাই ; দথগ সে সমত্রে পতর্ণমেপ্টের কাতেস জন্তু 
লোক তৈয়ায়ী করাই শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্ব ছিল। বর্তঘানে 
যে ওঁ শিক্ষার আর কোন প্ররোজন লাই তাহা! দেশের 
বর্তনান বেক ব্রসমস্ত! দেখলেই বেশ বুঝা বাহ। এ 
অবস্থা লোক দে কেন নূতন ধরণের শিক্ষার প্রতিষ্ঠা না 
করি! পুরাতন গতাঙ্গগতিক পথেই পত্রিচালিত ছইতেছেন 


আ্ঞাবতডলশ্র 


[ ২৫শ বর্ব_১দ খও--২র সংখা! 





তাহা বুঝা ধান না। চদপুরে এতদিন কলেদ ছিল না) 
সেলন্থ চাদপুববাসীর বিশেষ বে কোন ক্ষতি হইতেছিল, 
তাহ! মনে করিবার কারণ নাই। এ অবস্থার নৃতন 
কলেজের উদ্চোক্তার! ঘি বেকার ঘুধকগণের অন্র-সংস্থানের 
উপযোগী কোনন্ধপ শিক্ষা বাবস্থার জন্য প্রহৃত্ত হইতৈন, 
তাহাই সকলের পক্ষে মঙ্গলের বিব্য হইত। পুরাতন 
পদ্ধতির কলে প্রতিষ্ঠা করিলে শুধু পওশ্রন হবে মাত্র । 


হবল্দী্ প্রতি আলী 


১৯৩৪ পৃষ্টাব্দের দে দাসে দাঞ্জিলিংয়ে বাঙ্গালার গভর্ণর 
সার জন এণ্ডারদূনকে হত্যার চেষ্টা করার অভিবোগে 
জদৃত রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় নামক এক যুবকের যাবদ্দীবন 
কারাদণ্ড হইয়াছিল এবং তদসথদারে দে আন্দ)ঘানে প্রেরিত 
হইঘ্াছিল। সম্প্রতি বাঙ্গালার গভর্ণর তাহার প্রতি দস্তা 
পরবশ হইয়া" তাহাকে উচ্চ শিক্ষা লাঁতের জন বিলাত 
ঘাইবার অনুমতি দিপ্লাছিলেন এবং সেই অনুমতি লাভ 
করিয়া রধীস্র বিলাত ঘাঞ্জা করিপ্রাছে। রবীন্ত্রের প্রতি 
প্রাণনগ্ডের আদেশ হইলে গভর্ণরই তাহাকে দশা করিয়া 
তাহার প্রতি যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের বাবস্থা করিয়া ছিলেন। 
ববীন্দ্রের পিতা ঢাকার একছল সঙ্বান্ত অধিবাসী । তাছার 
চেষ্টার গভর্ণর যে দদ্রা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ। বাস্তবিকই 
অসাধারণ । রবীঞ্র এখল উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া সমাজে 
স্বপ্রতিষ্ঠিত হইবার স্থযৌগ লাভ করিবে _একদন যাবম্খীবন 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত আসামীর পক্ষে ইচ। কম সৌভাগ্যের কণ। 
নছ্ছে। আমাদের বিশ্ব/স, গভর্ণর দয়া করিলে এইরূপ বহু 
বিপপ্-চালিত ধূৰক পুনৱায় সপ গ্রহণ করির| কৃতাৰ্থ 
হইতে পারে। 


সুভন শিক্ষ। শিল 


বাঙ্গাল দেশে উচ্চ ইংরাজি বিষ্কালদ্রগুলি এখন পর্যন্ত 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালন্ন কর্তৃকই পরিচালিত হুইয়া 
খাকে। এই ব্যবস্থার পরিবর্তন করিত্না বিদ্যালয়গুলি 
সরাসরিভাবে গভর্ণমেন্টের শিক্ষা ধিভাগের 'অধীনন্থ করিবার 
ছন এবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে একটি নূতন বিল 
উপস্থিত করা হইবে। এই নূতন বিলের সংবাদে 
বাহ্গালার শিক্ষান্রতীমাত্রই আতঙ্কিত ছইয়াছেন। নূতন 


আব্ণ__১৩৪৪ ] 





ব্যবস্থার বে বিস্বালত্রগুলির অধিকার খর্ব করা হইবে, 

+ শে কথা বলাই বাহুল্য সাত্র। কলিকাতা বিস্ববিদ্াালন্বের 
আইন পরিবর্তন করা" না হইলে বাঙ্গালা গভর্পঘে্ট বে 
কি ভাবে এই নূতন ব্যবস্থাদ্র ছাত দিবেন, তাঁহ। সাধারণের 
বুদ্ধির অগম্য। এবন আবার কলিকাত| বিশ্ববিস্তালযের 
আইন পরিবর্তনের অধিকারও বাঙ্গাল! গতর্ণমেন্টেহ নাই ॥ 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ণ লন কেন্তরীয গভর্ণমেন্টের অধীন। তাহা 
যাহাই কেন হউক ন৷,বাঙ্বালায় নূতন শালনপন্ধতি প্রবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে ঘদি শিক্ষাদন্ধোচের ব্যবস্থা সম্ভব হত্। তবে 
তত্বারাই আমরা শাসন সংস্কারের প্রকৃত স্বরূপ বুঝিতে 
পারিব। 


জুমি ও- 


মৌলবী এ-কে-কদগল হুক সাহেব প্রধান মন্ত্রী হইয়াই 
এত দীগ্র বে রাজবন্দীদের সন্ধে তাহার মত পরিবর্তন 
ফরিতে পারিবেন ইহা কেহ ধারণাও করিতে পারেন নাই । 
ঘতদিন তিনি সরফারী চাকরীর বাহিরে ছিলেন, ততদিনই 
তিনি বিন। বিচারে আটক বাজবন্নীদের যুক্তি প্রদানের 
পক্ষেই নিজ মত ব্যক্ত কর্িতেন। সম্প্রতি তিনি গভর্ণনেন্টে 
স্থরে স্থর মিলাইয়া জানাইঘাছেন থে রান্ধবন্বীদিগকে দুক্তি 
প্রান করা হইলে তাহা দেশের পক্ষে অমন্থলজন্ক হইবে। 
অর্থাৎ রাজবন্দীদের বিরুদ্ধে গোয়েন্দা বিভাগের কর্্মচারীর। 
যে সকল অভিযোগ উপস্থিত করি৷! থাকেন গেওলি 
বত্রান্ত; প্রকান্ড মাদালতে সে সকল অন্িযোগ উপদ্থিত 
কয়| ন! হইলেও নী হিসাবে তিনি সে গুলিকে সত) বলি 
মানিছ। লইয্াছেন। নাহুয কি করিত্া এত শত স্থীয মত 
পরিবর্তন করিতে পারে, তাহা আমরা এখনও বুঝিতে 
পারিনা। তাই আমর আশা করিগ্নাছিলাম, যৌলবী 
সাহেবের মত লোক গভর্ণমেন্টের কর্তা হইলে আবাদের 
দেশে সত্যই হা প্রতিচিত ছইবে। 


আাজন্ন্নকীল অনশন পল 


এ্রযূত্ত শচীষ্জনাথ বকৃনী কাঁকোরী বঞ্বস্থ মামলায় 
হাবজ্জীবন কারাদণ্ড লাভ করিয়া বর্দানে সেণ্টাল জেলে 
অবস্থান করিতেছেল। তিনি তথায় এক মাসেরও অধিক- 
কাল অনশন ব্রত গ্রহণ করিয়/ আছেন। ঘতদদিন না সকল 


সাসস্কিক্টী 





২৩৯৩ 


রাজবন্বীকে গশর্ণনেষ্ট মুক্তি প্রদান করে, তত্দিন তিনি 

অনশন ব্রত বঙ্ছন করিবেন না । ইহা তাহার প্রথন অনশন 
নহে ইতিপূর্বে তিনি তিনবার তিনটি বিষয়ের প্রতীকারের 

ভক্ত অনশন করিয়াছিলেন। প্রথন-_-রাজবন্দীদের প্রতি 

জেলে ভল বাবহার প্রবর্তনের জন্ত তিনি বেরিলি জেলে ৫৩ 
দিন অনশনে ছিলেন; দ্বিতীয় ও তৃঠীয়--সকল রাবন্দীকে 

যাহাতে একত্র থাকিতে দেওয়া হয সেন্স তিনি কতেগড় 

জেলে ২৫ দিন ও ন্যাগ্র/ জেলে ৫1 দিন অল্শন করির- 

ছিলেন। পূর্ব পূর্ব বারে তাহাকে অনশন হইতে নিরৃত্ত 

কর সম্ভব হইয়!ছিলর। এবার এক মাদেরও অধিক ছটা 

গেল, কিছুতেই তিনি অনশন ত্যাগ করিতেছেন না। সকল 
রাজবন্দীকে দুক্তিপ্রদান বিধয়ে ও গৃভর্ণমেন্ট সম্মত হইবার 
পাত্র নহেন। শটঠীঙ্্রনাথের দেশবাসী সকলেই তাহার জন্য 
চিন্তিত হইঘু।ছেন। শেষ পর্যাস্ত কি হন, কে জানে? 


শ্বিস্সন্বিচ্যান্লস্মে আনান 


কলিকাতা বিশ্ববিস্তলত্রের বানান সংস্কার লমিতির 
ফাধ্যকলাপের পক্ষে বা বিপক্ষে কিছু বলিবার আগে ও 
সমিতি এ পৰ্য্যন্ত কি কাজ করিয়াছেন তাহার একটা হিলীব 
লয়! আবশ্যক । সনিভির দংকলিত নিয়নাবলীর তৃতীয় 
সংগ্করণ নত্রই প্রকাশিত হইবে । সংকলন কার্ষোের আরম্ভ 
হইতে আজ পর্যন্ত বানান সংক্ধে বছ বাক্তি নিজের 
মত প্রকাশ করিঘাছেল+ বিতর্ক৪ অনেক হইয়াছে এবং 
সমিতির স্দক্ঞগ্ণও নানা বিরক্ত নত বিচার করিবার 
সৰহ পাইযাছেন। অতএব ননে হয় তৃতীঘ মংস্করণের 
পত্র নিযনাংলীর পরিবর্তন আর আবক্ষক হইবে না। 
সমিতির নিতমাধলী পর্ধ্যবেক্ষণ করিলে দেখা যায় বানান 
সৃংস্ধারের ইচ্ছা লই! সগক্তগণ এ কর্টে প্রবৃত্ত হন নাই। 
বাংলা বানানের একটা নিদিষ্ট রীতি বাধিত! ধেওদাই 
তাহাদের প্রধান উদ্দেশ্ব। তবে সেই উদ্দেশ্য সাধনের ভর 
কোন কোন বানানের কিছু পরিবর্তন আবক্ছক হইয়াছে। 
ইহাকে বধি কেহ সংস্কার বলিতে চান বলিতে পারেন। 
বানানের একটা বাধা ধরা নিয়ম থাকিলে ভাব! শিক্ষার 
পথ যে সুগম হয় তাহ নিঃসন্ৰেছ, কিন্তু দেহ্ধপ নিন্ম 
চাশ্বাইতে হইলে হিটলারী শক্তির প্রয়োছন। বিশ্ববিদ্যালয় 
অভাস্ত রীতির প্রতি লক্ষ্য রাবিয়| মধ্য পদ্ব। অবলম্বন 





৩২৪ 


লা লাল লাশাপাশিশাশশাশিশািশি 


করিছ্রাছেন । আনাদেরও বিস্বাস “শলৈ: পর্দতলজবনম্‌” 
ব্রীতি অবলদ্বন করাই এক্ষেত্রে সহীচীন হইয়াছে। 
রেফের পর ছিত বর্জন বাতীত ভৎসন শব্দ সন্ধে অন্ত 
কোনরূপ উদ্লেখবোগা পরিবর্তন ঘটে নাই। রেফের পর 
অনেক বর্ণেরই তত্ব হয় না। ক, গ, ঘ, প, ভ প্রভৃতি 
তাহার দৃষ্টাক্বদ্ল । আমরা দপ, গর্ত, স্বর্গ লিখি, কিন্ত 
হৰঃ, কম, অধ লিখিতে বাধে। সত্ৰ স্বিত্ব বর্জনের ফলে 
থে সুবিধা হইবে তাহার তুলনান্ন এই ‘বাধ বাধ’ ভাবটুকুর মূলা 
গুব বেণী নয়) তবু ঘদি কেছ আপত্তি করেন তে] কবির 
কথায় জবাব দিব_ চীনারা যন প্রথম টিকি কাটে তখন 
ঠাহাদেহ ৪ কিছু অসুবিধা হইয়া থাকিবে, কিন্তু ক্ষতি কিছুই 
হয নাই । অসংস্কত শব্দে মূধ'ন্ৰ পর বাবহার বর্জন করার 
কতকণ্ডল৷ ২সস্ভুব এবং জঅসস্বত বালানের হাত হইতে রক্ষা 
বহ বানানের সানগক্ক বিধানে এই নিশ্মটি 
কাছে লাগিবে। গভর্নর কোরান, কুনিশ, কর্নেল 
এবার দুধ হইতে দশ্বে নামিলেন | ইহা আশার কপ! বটে। 
আনরা ‘পানে বাহনে’ বরাবরই ন দিয়া আসিতেছি । 
“গোনাহ বানানে'9 প্রায়ই ন দিই । কাজেই বিশ্ববিশ্যালয়ের 
এম লদ্বস্কীয় বানান সাধারণভাবে ধরিতে গেলে অভাস্ত 
বীতির বলেই 5লিয়াছে। অনক্গাসের কাটা যছি বা দুই 
এক চারগার কুট, কুটিল বা॥ সাপ ঘদি নরে লাঠি নহ 
একটু ভাণিলই । কিছ বিশ্ববিগ্তালগ দেখিতেছি লাঠিটি 
ন কাইতে নিতেও নারাজ । তৃতীয় সংস্করণে তাহারা 
রানীর ন-য়ে বিকল্প বিধান নিতেছেন। কেন? ইহার 
আাবশ্রকত! কি? ‘৭’ সুপ্রচলিত বলি? তাহা হইলে 
*কোরাণ কর্দেল'ই বাকি মপরাধ করিল? আমরা 
ব্যতিক্রনের বিরোধী লই 1 দ্থলবিশেযে সাধারণ নিরবের 
উলঙ্ঘন তো হইবেই। কিন্তু বিধান প্রপরসকালগে এন্থপ 
ঝাতিক্রদের সৃসঙ্গত হেতু নির্দেশ করি দিতে হইবে । 
যেখানে সঙ্গতি এবং সাদবস্ত আছে সেখানে ব্যতিক্রন 
আমর সমর্থন করি। দৃই্ান্বক্সপ ই ঈউউ সগ্বন্ধীর 
নিন ও তাহার বাতিক্রমের কথা উল্লেখ করা যার। 

এই প্রঙ্গে মার একটি কণা বলিবার আছে | দ্বিতীয় 
সংস্করণে বিধান ছিল-__“অসংস্কত স্্ীলিক্ষ শব্বের অন্তে 
ই বা বিকল্পে ই হইবে” এবং প্তদ্তব ও শ্রীলিঙ্গ তি 


পাও গেল। 





কভার 





[-২৫শ বর্ধ- ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


অন্ত শঙ্ছে কেবল বন্ধ ই বা হৃন্ব উ হুইবে ।" এই দুইটিয় 
স্থলে নূতন নিশ্রদ হইতেছে--ন্ত্রীলিঙ্গ এবং জাতি, ব'জি, 
ভাষা ও বিশেষণবাচক শব্দের অস্ত্রে ঈ হইবে।” আর 
পমছক্কেতর জীব, বস্ত, শপ) ভাব ও কর্মবাচক শব্দের এবং 
দ্বিরাবৃত্ত শব্দের অন্তরে কেবল ই ছইবে।” বিধান ঘদি নিত্য 
হয় তবেই স্থুবিধা। বিকল্প হত কম হয় ততই ভাল। 
পরব বিধান এই হিসাবে অধিকতর উপযোগী ছইয্রাছে। 
তাহা ছাড়া এই নূতন বিধান হে বাংলার প্রকৃতির অমুকূল 
হইয়াছে তাহ! ন! বলিলেও চলে। স্ত্রীলিঙ্গ এবং জাতি, 
ব্যক্তি, ভাবা ও বিশেহ্ণবাচক শব্দের আস্তে ঈ যোগ করিতে 
আমরা অভাস্ত হইত! গিয়াছি। এ ঈর মূল বাছাই হউক 
না কেন ইহা এখন বাংলার একটি প্রধান প্রত্যয় । দ্বিতীর 
সংস্করণের নিঃন সমুলারে চলিতে হইলে আমাদের বানান 
করিতে হইত ;-_রামী--দাগি, মৈখ্লী--ছিন্দি, বাদী 
বিবাদী--আসানি ফরিয়াদি । প্রণামী, দর্শনী, সেলানী, 
সনাতনী, ডাকাতী (মামলা), হিলাবী, আন্দাদী৷ প্রভৃতি 
শক্রে ঈ ঘাইপ্রা ই আঁসিত। অগচ এ সকল স্থলে ঈ 
স্বভাবত:ই আলির! পড়ে । ব্যাকরণ আগে লক্ষ, তায মাগে। 
ভাষাতে ঘা! সংজে চলিলা ধায় বৈধাফয়ণ তাহা হইতেই 
লিয়ন প্রপরন কবেন। বানান সংস্কার সমিতির এই নিগ্রমটি 
লেখকবর্গ সাদরে অগ্থষোদন করিবেন এ বিশ্বাস মামরা 
রাবি । পরিশেষে আমাদের বক্তব্য এই থে, এ ধরণের নিয়ম 
প্রণদ্রলে প্রথম প্রথম . কিছু কিছু ক্রটি বিচি ঘটা অলম্ভব 
নয়, বরং তাহা স্থাতাবিক। কাজের আগে যে সবল 
দোষ নজরে পড়ে লা, ক্ষেত্রে নামিলেই তাহা দৃষ্টিগোচর হ্থ। 
বিশ্ববিশ্যালয সে দিকেও বেন দৃষ্টি রাখেন। আজ বে 
নিয়দ রচিত হইল, হয় তো পাঁচ বংলর পরে আবার তাহার 
অঘ বিস্তর সংস্কার আবশ্কক হইতে পারে) নিগ্রধাবনী 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তীহাদের কর্তব্য সনাধা হর্রা গেল ইহা 
যেন তাহারা মনে মা করেন। মাননীগ ডি, পি, আই 
নহোদহও বিশ্ববিদ্তালক প্রবঠিত বানান এবং পর্রিভাষা 
অহদোদন করিতাছেন জানিত্রা আমর! আশ্বস্ত হইলাম। 
তৰে কি বিশ্ববিস্তালর, কি সরকারী শিক্ষাবিডাগ 
কেহই বর্তমানে বিশেষ চাপ দিতে চাহিঙেজ্ছন না। 
বিশ্ববিগ্তালর বলেন--"সাধারণের অভ্যস্ত হইতে সময় 
লাগিবে এবং ছাত্রগপও প্রেথম প্রথম. নিয়ম লঙ্ঘন করিবে। 





শ্রাবগ -১৩৪৪ ] 
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সেজসন এখন কয়েক বৎসর ( কর বৎসর 1) বানানের নিন্ম =_আন্যাশক্ষ জরিনা চক্রল্র্ভী_ 


পালন সন্ধে পীড়ন বারনীয় নর ।” 


ছাত্ররা পড়ে পরীক্ষা পাস করিবার জক্। না পড়িয়া 
, পরীক্ষা পাস কর! সন্তব হইলে অধিকাংশই পড়িত না। এ 
অবস্থায় কোন রকম প্রলোভন বা পীড়নের ব্যবস্থা না পাঁকিলে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য কতদূর সার্থক হইবে তাঁহা নিঃসন্দেছে 
ব্ল| ঘায় ন! । ডি, পি, আই মহোদর (বদ্বীর শিক্ষ। বিভাগের 
১৪/৬।৩৭ তারিখের বিজ্ঞাপনে ) বলেন :_".--authors 
are at liberty to follow the current system in 
usc, if they prefer, in the text books to be 
submitted between the oth and the 1s 
September 1937 Lo the Provincial Text Hook 
Committee.--No discrimination will be made 
between books thus written and others.” 
এই গ্রল্জে বলা আবশ্যক যে ১৮৷২!৩৭এর শিক্ষা- 
বিভাগীয় বিজ্ঞাপনে নূতন সকল পাঁঠাপুস্তকেই বিশ্ববিস্তালযের 
পরিভাষা ও বানান বল্নে লিখিবার জন্ম আদেশ দেওয়া 
হইয়াছিল। সে মাদেশ পরিবর্তনের কারণ উল্লেখ করিতে 
গিয়া ডি, পি, আই বলিল্লাছেন,:_-4-.:৭ 170 finality 
has 0৫86০1146৮6 in the lists of 
scientific terms ( Paribhasa ) or in the rules 
regulating spelling of words in Bengali...” 
পরিভাবার কাঁ লেষ হইন্রাছে কিনা বিশ্ববিস্যালরের 
প্রকাস্তভাবে সে কথা জানানো উচিত। তবে আমরা 
তো! ছানি থে বিশ্ববিদ্যালয় নির্বাচিত পরিভাযা অবলদ্বনে 
লিখিত করেকটি বিজ্ঞানের বই ইতিমধ্যেই লেখা হইয়া 
গিযাছে। সম্ভবতঃ: সেগুলি বাজারে চলিতেছেও । 
বানান সন্বন্ধে বিশ্ববিষ্ঠ।লঙ্প পুলবিচার করিতেছেন সতা, 
কিন্তু ঘতদিন =! তাহাদের নূতন নিষ্ননাবলী বাহির হয় 
ততদিন গুতাতন শিল্ৰদাবণী অনুসারে কার চলিবে না এমন 
কথা তো কেছ বলে নাই । এ বিষে এখন আনরা আর 
কিছু বলিতে চাহি না? বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষকে 
শুনু এই কলা বলি থে এই দেশেই বাল্যবিবাহ 
বন্ধ করিবার নপ্প আইনের সাহাধ্য লওয়া আবশ্যক 
হইঘাছে। 








অধ্যাপক জিতেন্্রনাথ চক্রবর্তী কলিকাতান্ব বঙ্গবাসী 
কলেজের ভাইল-প্রিন্সিপাল | শুধু ঝলেলের ভাইস- 
প্রিন্সিপাল বলি এহেন, নান! কারণে তিনি কলিকাতার 
ছাত্র সম্প্রদায়ের বিশেষ শ্রদ্ধা 'ও প্রীতির পাত্র । কলিকাতা 
বিশ্ববি্কালয়ের কর্তৃপক্ষ তাহাকে পো গ্রান্ধুয্েট বিভাগের 
অধ্যাপক নিনূক্ত করিক্লাছিলেন-_এনার বাঙ্গালা গভর্ণ- 
মেক্টের শিক্ষা-ম্তী বিশ্ববিপ্তালয়ের উক্ত নিঙ্োগ অনুমোদন 
করেন নাই] বে ব্যক্তিকে বঙ্গবাসী কলেছের ভাইস” 
প্রিন্দিপালের কার্দা করিতে চয়, তিনি বিশ্ববিস্তালতের 
অধ্যাপক নিঘুক্ত হইলে বিশ্ববিষ্তালর়ের তাহাতে কি ক্ষতি 
হইত তাহা আমরা বুঝিতে পারি না । শুন! যায় রাখ. 
নীতিক কারণেই এই সকল নিয়োগ মগ্গনোদন হল ন! 
পূর্বে ডাক্তার নললিনাক্ষ সান্যাল মহাশয়ের নিয়োগও 
গভর্পমেণ্ট অহুমোদন করেল নাই। কিন্তু লে নূতন শাসন 
সংস্কারের পূর্বে-_এ নূতন শাসন সংস্কারের পরে। ইহাই 
কি তবে নূতন শাসন সংস্কারের রূপ এবং শিক্ষানয়ী মৌলবী 
ফদলল হক তাহারই প্রতীক মাত্র। 


কসম টোকা লা 


ঢাকা জেলার বিক্রমপুরের রাউখভোগ গ্রাননিবাসী 
উবু এ, টি, গ্াগুণী মহাশয় কলিকাতা থাকিয়া বাবসা 
করেন। তিনি দুঙ্দীগঞ্জে একটি বলেছ প্রতিষ্ঠার জগ 
স্থানীয় মহকুমা! হাকিমের নিট এক লক্ষ টাকা দান 
করিয়াছেল। আমরা জানি জানন্দিত হইলাম, ই টাকা 
সাধাংণ কলে প্রতিঠা না করিয়! তথ1ধ একটি ‘কারিগরি 
কলেজ’ স্থাপনের চেষ্টা চলিতেছে ॥ তাহ! হইলেই দাতাব 
অর্থের প্রকৃত সন্ধা হইবে। 


ভাল্রকেল্সল্ে মোহা ভু লিস্সোগগ_ 


গত প্রায় বৎসরাহিক কাল হুগঙীর জেলাজচ 
তাঝকেস্থরে নোছান্ত নিয়োগ ব্যাপারটি মুলতুবী তাখিতা 
সশ্বুতি উহার চূড়ান্ত নিষ্পত্তি করিল দিন্াছেন। 
ইতিপূর্বে যে বাবস্থা হইন্াছিল তদছুসারে উক্ত এভাতচন্্ 
গিতিই উক্ত নোহান্ত পদের একমাত্র প্রার্থী ছিলেন; 
প্রভাত পূর্ব-মোহাত্ত সভীশচজ্র গিরির শিল্প এবং সতীশ- 


৯৬ 


জ্ঞান্লজ্ত হকী 








[ ২৫শ বর্ষ_->১ম খও-২এ সংখ্যা 


চশ্রকে যে সকল অন্ডিযোগের ভগ্র গদীচাত কর! হণ, সেন হইস্সা থাকে। তন্ন ভিনি একটি কৰিরালী ও দুইটি 


সকল অভিদোগের সূচিত প্র ডা তচ সংশ্লিষ্ট ছিলেন। সেজন্ 
গত শে হুন প্রাণ সভার পক্ষ হইতে তাহার নিয়োগে 
আপত্তি করা ইইলে জেলা জগ রর দিয়াছেন যে প্রভাত" 
চকে ছোঠান্থ নিদুু করা হুইবে না। প্রভাত গিরিকে 
মোহাঙ্ পদ প্রদান কর) হইলে দেববিগ্রহেন স্বার্থ রক্ষা 
হইবে ন| ববিপ্বাই তিনি মলে করিয়াছেন। এখন আবার 
হৃতনভাবে হোহাস্ত নিচোগের বাবস্থা ইইবে। 





ল্লামনান সুম্যোপাব্যান্স_ 

"বাকুডাদনণ পত্রের সম্পাদক রাহ দাহেৰ রাননাথ 
সুৰোপান্যায় গত শে ছুন ৭৭ বংসর বদলে পরলোক 
গমন করিয়াছেন | পানদাহেব বাকুড়াছ ধু সংবাদিকের 
কারা করিতেন নািনি বহুদিন অবৈতনিক স্যাঞজিউ্রেটের 
ফাদ করিয়াছিলেন এবং কেক বংসরের আন্ত মিউলিসি- 
পাণিটীর চেয়ারযা!নও ঈইযাছিলেন। জেলা বোর্ডের সদস্ 
থাকিত্লা তিনি ১৯১১ পুষ্টাজে ঝ|কুড়ার ছুপ্রিক্ষ নিবারণে 
বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন ১৯১৯ খুনে গভর্ণমেপ্ট 
সাপকে ভাহার জনসেবাৰ পুরন্ধারন্দক্ধপ রাদসাছেব উপাধি 
প্রধান করিয়াছিলেন 





হালাল কা 


গত শষ ছুন বুধবার র্রাত্রিতে দেওবর করণীবাদ 
আশ্রমে স্থানী বালান মহারাজ শতাধিক বর্ষ বরসে 
দেহরক্ষ! করিনাছেন। আ্বানীজির শেষ ইচ্ছাত তাহার 
নশ্বর দেঃ ভাগলপুরে গঙ্গাতীরে লইয়া! গিন্ন৷ ভম্বীভৃত করা 
হইয়াছে। বাল্যক!লে পাঞ্জাবে পিতৃগৃহ ত্যাগ করিনা! 
তিনি সাল গ্রহণ করিরাছিলেন এবং ৭*।৮০ বৎসর 
পূর্বে দেওবরের নিকটস্থ তপোবন পাহাড়ে আস্বা। তিনি 
সিদ্ছিশাভ করিরাছিলেন। দেওধারকেই তিনি স্বীয় 
কর্স্বক্ষেত্র কূপে বাছির। লইরা তথাত তাহার শিক্পগণের প্রদত্ত 
অর্থে তিনি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন তিনি নিজে 
অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন, সেদক্স তিনি আশ্রনে বহু অর্থ 
বান্তে একটি সংস্কৃত কলেছ প্রতিষ্ঠা করিত্রাছিলেন। তথায় 
৬০টি ছাত্র থাকিঘ। বিনাব্যরে বিস্া শিক্ষা করিয়! থাঁকে.। 
স্তাহার আশ্রনে সর্বাদা অতিথি অভ্যাপতগণের সেবা কর 


হোমিওপ্যাথিক দাতব্য চিফিৎসালর প্রতিষ্ঠা করিয়া স্থানীয় 
দরিদ্র ঝক্তিছিপের চিকিৎসার ব্যবস্থা করি সিত্রাছেন। 
বাঙ্গালা ও বাঙ্গালার বাহিরে তাহার বহ শিল্প বর্মান। 
শিল্পপণের প্রদণ্ত অর্থে তিনি বিপুল ধনী হইয়াছিলেল এবং 
ও ধন ঘাহাতে নিগ্রমিতভাবে জনসেবা ও লোকশিক্ষা! 
কার্যে ব্যতিত হয় সে অন্ত তিনি একটি ট্রাষ্ট গঠন করি! 





খালানশ স্বামী 


দিয়া গিল্নাছেন। বালানন্দ স্বামীনি যে কত জ্ঞান-পিপান্ছ 
ও ধর্ম্মপিপান্ন ব্যক্তিকে জান ও ধর্ম পথের সন্ধান দির 
সিরাছেন, তাহার ইযতা নাই। শ্রী মনীধী রাজ্রনারাঘণ 
ক প্রভৃতি গেওঘরের প্রাচীন বাষিন্দারাও শ্বামীদিকে 
শ্রদ্ধা করিতেন এবং শুন! ঘায় তাহাদের প্রতি অন্রাগবশতই 
স্বাধীজি দেওঘরে আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিব! স্থাহীভাবে বাস 
করিয়া ছিলেন। 


যোগীল্ত্নাব্ব ল্কার- 


স্বপ্রসিদ্ধ “শিশু-সাহিত্য* লেখক, কলিকাতান্থ সিটি 
বুক সোলাইটীর এভিঠাত! যোগীপ্রনাথ সরকার মহাশয় 
গত. ২৬শে জুন শনিবার সকালে ৭১ বৎসর বয়সে 
পরুলোকগনন করিক্বাছেন তিনি ডাক্তার সায় নীলরুতন 


শ্রীব--১৩৪৪ ] 


সরকার চছাশগ্লের জগ ছিলেন। ২৪ পরুগণ! জেলার 
নিতড়ে। গ্রামে তাহাদের নিবাল ছিল। তিনি বিছারে 
নাগ কার্গাধ্যপদেশে সারাদীবন তথায় বাল করিাছিলেন 
এবং হাজারীবাগ দেলাহ প্রচুর সম্পত্তি ক্র করিয়াছিলেন। 
তিনিই প্রথম ছোট ছোট ছেলেমেছেদের উপযোগী পুস্তক 
লিখিতে আরম্ভ করেন এবং ছার লিখিত ‘ছাসিপুসী’ 
থহদীবিলী' প্রভৃতি পুস্তক ডাঞ্ীকে নর করিয়া রাখিবে। 
শিশুদের জন্য তিনি ‘মুকুল’ নামক মাসিক পত্রও প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। আয়া তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবগুঁকে 
আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। 
আনা সাহেবজ্ী আনন্দক ॥ 
হাল্লা ক 

আগ্রার নিকট দয়াগনাগ নামক স্থানে রাবাদ্বামী 
সন্প্রদানের সন্টাসীদিগেন্স বে বিরাট উপনিবেশ আছে, 
তাহা ধিনিই দেখিয়াছেন, তিনিই ইহার পরিচালন দেখিয়া 
মু হইগ্রাছেন। সে? দয়ালবাগ াশ্রমের প্রতিষ্ঠাত। সার 
মাচ্বেদ্জী আনন্দদবরূপ মছায়াজ গত ২৪শে জুন মাত্র ৫৮ 
বংদর বলে পরলোকগদন করি্াছেন। তাহার সংগঠন 
কার্ধো মুদ্ধ হাঁগ্না গভ্র্পনেট তীহাকে ১৯০৬ পৃষ্ঠাব্দে সার 
উপাধি প্রদান ফরিয/ছিলেন। সার সাচ্বেশ্রীর পরিত্যক্ত 
সম্পত্তি মূলা বেক কোটি টাকা এবং সমগ্জ ভারতে 
তাহায় বছ শিল্প আছে। তিনি শুধু দিলে কর্মী ছিলেন 
না-বহ শিল্ককে ও কৰ্ম্মে দীক্ষিত করিত্রা গির্নাছেন। 
তিনি ঘে বিরাট প্রতিষ্ঠান গঠন করিগ্া গিহাছেন, তাহাই 
তীছাকে ভারতে অমর করিয্রা র।খিবে। 
হউতোলে ক্ষুতী বাক্ছারশী 

খ্যাতনামা সাঙিতিক ও 'আইনমীবী প্িহুক্ত কেশবচন্জ 
ও ছাশগ্ের পুত্র মান অনদেব গুপ্ত বি-এস-লি, গাঁ, 
মাই-ই-এ, এস-আই-ই-ই (লন) সমপ্রতি বিলাতে বহ 
উপাদি লাভ ঝরিল্লা এক বংলর কাল ব্রিইল কপোরেশনে 
সঙ্কাঁরী ইলেকটি.ক একিনিতারের কারে নিদুক্ত আছেন। 
তিনি কলিকাত| খটাশ চু কলেজের ও লণ্ডন ফ্যারাডে 





ছাউল এপ্রিনিন্নারিং কলেছের রষ্ঠী ছাত্র । ফ্যারাডে - 


হাউসের শিক্ষানবীশ ছিলাবে জয়দেব এক বংসর ম্যাঞ্চেষ্টারে 
করলী ভ্রাদাসে'র কারখানার ও এক বৎসর হিল 
কর্পোরেশনের বিদ্যুৎ বিভাগে কাজ শিখিয়াছেন। আলোক- 


সামস্মিক্ষী 





তন 


চিত্র শিল্পেও তাহার যথেষ্ট মনুরাগ আছে। 'জানর। শা 
করি, তিনিও পিডার মাচিত্যাহু ণাগের উত্তরাধিকারী চইরা 
সাহিতা-সেবা করিবেন। ভগ্বান ডাহাকে শ্রধী ও সমূভ ক্ষন । 
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শক্ত কানন বন্যে।পাধাগ কপিকাতা ভবানীপুর 
অঞ্চলের এক সমস্ত পরিবারের সন্তান । তিনি ঝশ্যকালে 





কানন বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩১২৮ 





নিতে ইউরোপীও বি!লবে শিক্ষালাভ করিস্াছিলেন ? 
সম্প্রতি তিনি লওনের ইনিইটউট অধ বুক কীপা” হইতে 
সদ্স্বানে ছেলোদিপ পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়াছেন। সারা 
ঠাহার উত্রতি কাদন্য করি । 


কালতে ক্ুসক্কে রর হাল 


গত ছোট মালের তারতবর্ধে ধৃত অনিপচস্্র 
গঙ্গোপাধ্যায় "মীর গুশনমশ্ত। ও জাইন" শীর্ষক প্রবন্ধ 
লিপ্িযাছিলেল, ২৫ বংসর পূর্স্দে সৃথগ্ ডারতে চাষীর প্রন 
ছিল ৩** কোটি টাকা--ছার এখন তাহা ৯** কোটি 
টাকা | এই প্রসঙ্গে পাইকপাড়া রাএব।টী হইতে শ্রীদূত বিমলচ এ 
লিংগ আনাদিগকে জানাইয়াছেন--বাঙগ্গালা দেশে চ।হীদের 
দেনা মঙন্ধে সব প্রন তদন্ত করেন প্রাদেশিক ব্যাঙ্ক তদন্ত 
কছিটী) পৰে লেই কনিচীর সিদ্ধান্তের উপর ফেব্তরীর ব্যাক্ক 
তদস্থ কমিটী ১৯৩১ সালে স্থির করেন ধে ভারতবর্ষে চানীর 
প্র নোট ১*১ কোটি টাকা । কিন্ত এই বিশ্বব্যাপী আর্থ 
সঙ্কটের ফলে ভারতবধের বে দুর্দশা উপস্থিত হইছে 
তাহার পরেও ৯৮৮ কোটি টাকাতেই যে দেশ রহিাছে, 
এ কগা বলা বার না! এইবার ১৯৩৬ সালে রিঞ্ার্ত 
বাঞ্চে রুধি ণ বিভাগের অনুসন্ধানে জালা গিগ্রাছে বে 
চাধীনের নোট গুণ আর ৯** কোটি নাই, ১৮০ কোটি 
টাকা হটচাছে। এই কৃষি খন সনস্তার সমাধান কেবলঘাত্র 
আইন ছারা ছওয়া সম্ভব নয়। গুণ কনানোর সঙ্গে সঙ্গে 
যাহাতে চাবীর গার বৃদ্ধি হর সে বিষয়ে একাস্ত দৃষ্টি রাখা 
প্রযোছন। 


আপ অপ্পুত্র অক্ষম হাসপা ভাজ 


পাশ্চাত্য পাতা ও প্রাচ্চ সভ্যতার সংমিশ্রণে 
আনাদের দেশে মনদাধারণকে হে জীবনযাত্রা প্রণালী গ্রহণ 
করিতে ছইয়াছে, তাছার ক্ষলে দেশে বহু নৃতন ব্যাধির 
আবিঠাব দেখা দিয়াছে। মাঝান্মক ঘন্ম। রোগ তাহাদের 
অন্তম। ২৫1৩৭ বৎসর পূর্বেও অল দংখাক লোককে 
এই রোগে ছুপিতে দেখা বাইত। কিন্তু গত কেক 
বৎলরের মধ্যে বাঙ্গালা দেশে এই রোগ অভাধিক বাড়িত্ন। 
গিয়াছে। ডাক্তারগণ ছিদাব করির! দেখিস্াছেন বে 
বর্ভনানে শুধু ঝাঙ্গালা দেশেই প্রার ১* লক্ষ লোক বক্ষ! 


জাৰত 


[২৫শ বর্ধ-_১দ খণ্ড ২৪ সংখ্যা 


ব্যাধিতে তুগিতেছেন। অপ্রচ এই রোগের চিকিৎসার 
স্থব্যবন্থা প্রা নাই বলিলেও চলে। মাত্র কম্পেক বংসর 
পূর্স্ে কলিকাতার- সবপ্রসিদ্ধ ডাক্তার কুদুদশস্বর রায় 
মহাশয়ের ঘরে ও চেষ্টায় কলিকাতার সহিকটে নাদবপুরে 
একটি মাত্র হক্ছা-টিকিস।লর প্রতিষত হইছে ॥ তথা 
আধুনিকতন বৈজ্ঞানিক প্রলানীতে এই রোগের চিকিতলা 
হইয়া খকে। তাহা ছাড়া বাঙ্গ।লা দেশে চার ধে সকল 
স্থানে ধৰ্ম! চিকিংদার ব্যবন্থ। আছে দেওুলি উল্লেখধোগাই 
নহে। আমরা হাদবপুব বক্ষ চিকিংদা ছালপ।তালের 
১৯৩৬ পৃান্দের বাধিক রিপোট প্রাপ্ত হইয়াছি। তাহাতে 
জানা ছার, বর্তমানে উক্ত হাসপাতালে ১১২টি রোগী 
থাকিঝা চিকিংলিত হইয়া পাকেন। রোগীর সংখ্যা এত 
অধিক বে হালপ!তাণের জন্ত আরও বহু গৃহের আশ 
গ্রযোগগন। চাদপাতালটি ই, বি, রেলের দক্ষিণ বিভ|গের 
যাৰবপুৰ রেল ষ্টেশনের অনতিনূরে মবস্থিত-_ ক্রমেই উহার 
বিস্বৃতি হইতেছে । আলোঢা বর্ষে ছালপাতাল সংঘ 
২৪ বিবা ছনী ক্র) কর! হাগ্াছে। তাহা ছাড়! রায় বাহাদুর 
জীযুত শশিুধণ দে নহাবয় কাদিয্ংয়ে থে বাটী দান 
করিব্রাছেন, তাহাতে ঈত্তই বন্ছ। হানপাতাল প্রতি করা 
হুইবে। তগাও ২৯ জন রোগী রাখার মত গৃহ লিশ্মিত 
হইয়াছে। কলিকাতা নিবাসী খীযুক্ ম:নাহরলুল দলও 
কাদিপ্ংঘ়ে একখানি গৃহ দান করিআাছেন; তাহ! শশিতূঘণ 
দে মধাৱের গৃ্ের সংলঘ, কাছেই উভ? গৃহ একণর করি 
তথায় একটি বড় হাসপাতাল 'ব।পিত হইতে পারিবে। 
যন্মা যোগের চিকিংস! বহু ব্যগ্রস।দা ; সেলস এ দেশের 
প্রান্ত অধিকাংশ ধপ্ম। রোরীই বিন। চিকিৎসাত বৃতু।নুখে 
পতিত হইব পাকে। অনয এই সকল হাসপাতাল 
পরিচালন ও বহ বারপাধ্য কার্ধা। কাজেই দেশের 
ধনী ও সহদ্ধ খক্তিগণের দৃষ্টি এদিকে আকুই হওয়া 
বিশে প্রযোগন। -বেভাবে বন্রারোগ এদেশে মধ্যবিত্ত 
ভপ্রপরিবারের মধ্যে ঝাড়িত। ঘাইতেছে। তাহাতে 
ৰহলোক এই রোগের চিকিৎস।র দন্ত অকাতরে নর্থ দান 
ন! করিলে বাঙ্গাণ। দেশ এই রোগে অনশূন্ত হইয়া যাইতে 
পারে। পরলোকগত প্রভাপচ্ ঘোষ মহাশছের দানে 
বাদবপুরে এই সুত্র প্রতিষ্ঠানটি স্থাপিত হইছিল; ডাক্তার 
বিধান্চঙ্ রাগ, ডাক্তার সার নীলরতন সরকার, আচাধ্য 


শ্রীবগ--৯৩৪৪ ] 


প্রচুল্লচন্ত্র বাহ, এটনী প্রমপচন্্র কর প্রভৃতির চেষ্টার 
প্রতিষ্ঠানটির উচতি হইয়াছে । এখন কলিকাত| কর্পোরেশন, 
গভর্থমেন্ট ও সঙ্গদয় ধনীদিগের অর্থনাহাবা নিয়মিভভীবে 
পাওয়া বাইলেই প্রতিষ্ঠানটি দিন দিন অধিকতর বিস্তৃতি 
লাভ করিয়া জনগণের কাছে লাগিত্তে পারিবে। 
শান্তর আশ্রম 

প্হরামরু্ পরছ্ংসদেবের শিক্ষা গৌরীপুরী দেবীর 
চেষ্টায় ১৩.১ সালে মে সীরদেশ্বরী আশ্রদ ও অবৈতনিক 
হিন্দু বালিক! হিস্তালর স্থাপিত হইন্রাছিল তাচা বর্তুনানে 
কলিকাত! স্যাদৰাজারে মহারাণী ছেমন্তকুদার দ্রাটে পরি- 
চালিত হইতেছে। কাচের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে দ্বানাভাব 
হওয়ার মাশ্রনের কর্ডৃপক্ষ উহা বাড়াইবার ব্যবস্থা ফরি- 
প্লাছেন। ১৩৩১ সাপে ঘষে স্থানে ত্রিতল বাটী ও মন্দির 
নির্ল্দিত ছইঘাছে তাচারই পার্শ্বে একখণ্ড শী ক্রয় করিম 
তদুপরি গৃগনির্খাণের জন্ত ৩* হাজার টাকার প্রয়োদ্ন। 
সবংশআাত! হুঃদ্বা বালিকা ও বিববাগণকে আশ্রয় দান এবং 
নারীদিগকে আদর্শ দ্রীবন ঘাত্রীর পথে সঞাধতা করাই 
উক্ত আশ্রমের উদ্দেস্তে। আাশ্রন-প্রতিষ্ঠাত্রী গৌরীপুরী 
দেবী সর্কা্জন সুপরিচিতা এবং তিনি উপযুক্ত বাক্কিগণের 
উপরই আশ্রম পরিচালনের তার প্রদ!ন করিয়াছেন। এক্ূপ 
আশ্রষ ও বিদ্ভালবের প্রয়োননও ছাছে। কালেই আনরা 
বিশ্বাস করি এন্সপ সংকার্দে।র ছক কপনই অর্দাভাৰ 
হইবে না। 
ম্পিএ9মঙ্ষল প্রতিষ্ঠান 

রাসকুদ্চ মিশনের সন্তযটপীর ভারতের সর্ব শুধু 
হাসপাতাল ও নাহাযা-কেন্ত্র খুলিঘা ক্ষান্ত থাকেন নাই, 
কলিকাতার মত বড় সহরে মাতৃমঙ্গণ আশ্রনের অভাব 
দেখিয়া ওবানীপুরে ১০৪নং বকুলবাগান রোডে একটি 
শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান স্থাপিত করিত্রাছেন। তথায় গর্ভবতী 
স্ত্রীলোকদিগকে পরীক্ষা করা হন, প্রসব সময়ে তব্বাবধানের 
ভার লওয়। হয়, শিশুদিগকে রাখিয়া দর করা হয় এবং 
প্রস্থতির সকলপ্রকার সেবা করা হ্য়; এই সকল কার্ধ্যের 
শু কাহারও নিকট কোনরূপ মর্থগ্রহপ করা হয় ন। 
€ বৎসর পূর্বের এই প্রতিষ্ঠানটি স্থাপিত হইয়াছে এবং স্বামী 
দয়ানন্দের তরাবহানে ইহ! পরিচালিত হুই থাকে। স্থানীর 
মন্াস্ত ব্যক্রিগপকে লইয়| প্রতিষ্ঠানের একটি পরিচালন. 
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কমিটীও আছে। এ সঙ্গে করেকজন শিক্ষার্িশীকে ধাতী- 
বিদ্যাও শিক্ষা দান করা হইতেছে। বহু দরিদ্র অথচ স্বা্থ 
পরিবারের গর্ভবতী স্বালো ক প্রতিঠানে ধাইলা সন্তান প্রসব 
করিরা থাকেন | ইহা এখন ওঁ অঞ্চলের-_শুপু ই অঞ্চলের 
কেন-_সহরবাসী লকলের বিশেষ প্ররোনীগ প্রতিঠানে 
পরিণত হইতাছে । 
চসদ্কান্স নুতন ০ভতশ_ 

ক্ছিদিন পূর্বে সংবাৰ প্রচারিত হইপ্লাছিল যে গতৰ্ণদেণ্ট 
চিজ্জনীর বন্দিনিবাসটি বন্ধ করিনা দিতেছেন. লোক মনে 
করিদ্রাছিল যে এইবার বোধ হন গতর্ণদেন্ট সফল রাজবন্দীকে 
মুক্তিদান করিবেন, সেঘন্ত বাঙ্গালায় মার কোন বন্দি- 
নিবাসের গুরোজন থাকিবে না। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সংবাদ 
পাওযা িয়াছে নে দমদৰাতে যে স্থানে কয়েকটি ছন্থাদী 
জেল হৃষ্ট করা চ্টগ্রাছিল, সেই স্থানটি লইগ্রা গভর্বদেণ্ট 
একটি নূতন বড় সেণ্ট ল গেদ পূলিবেন ও সকল বাঁজবন্ধীকে 
তথা রাপার ব্যৰ্ব। কর! হইবে । কাজেই বুধ নাইতেছে 
বে গতর্ণমেন্টেনর বন্দিনিবাসের প্রয়োঞ্জন এখনও শেষ $9 
নাই এবং রাদ্রবন্দীদেরও নুক্কিলাছের দ্দাশা নাই । 
ক্ৰন্নল্সা-সমস্য।- 

ভারতের খনিসমূহে ভাল কলার পরিনীণ কমিমা 
নাঈতেছে বলির দেশে এক দারণ সমস্কার উদণন হইয়াছে। 
দক্ষিণ আফ্রিকার করুলা বোছানে আমনানীর কলে বাঙ্গাগা- 
বিহারের কয়লার দাদ কমিয়া পিযাছিল ? এখন আবার 
কয়লার খনির শ্রমিক-সমস্তা ও উপস্থিত হইয়াছে। পূবে 
"আদেশ হইয়াছিল--১লা জুলাই হইতে আর স্বী-মঙুরদের 
কলা খনিতে কাছ করিতে দেওয়া হইবে না। ফলে 
খনিতে অদিকের ভাব অগ্নৃত হইবে । এ দেশে পুন 
ভ্রমিক্রা তাহাদের স্ত্রীদের ছাড়িমা অন্তত্র কা করি(ত 
ঘাইবে =; বেগানে স্ত্রী পুর্ব উভয়েই কাজ পাইবে, 
সেখানেই কাজ করিবে। কশ্লিকাভার বাজারে 
করলার দারুণ অভাব; এ অবস্থায় স্তরী-নজুরনিগকে আরও 
আমাল খন্তে ফাঙ্গ করিবার সঅনুৰতি দেওন্রা ছইাছে। 
কিন্তু ইহার ফলেও কহলার বাজারে কোন সুবিধা চইবে লা। 
শু যাইতেছে, বাঙ্গালার বাহারে জাপানী কলৰ 
আদদানী মারস্তু হইবে; তাহার ফলে এ দেশের ৰবিতীর শ্রেণীর 
কমলা ও বাঙ্গারে চলিন! কল্রলার বাছার ভাল হইতে পাবে। 


এখন 


২৪১০ 


ওক্রিক্সেণ-্ডালস তশাইস্ক ওসিওলে শন 

বীমা জগতে যে লকল ভারতী কোম্পানী বহুদিন ধরিধা 
স্নান বজায় রাপির। চলেছে, “ওরিয়েন্টাল গভর্ণমেপ্ট 
মিকিউত্টী লাইফ এসিএরেদ্দ কোম্পানী লিমিটেড” 
তাহাদের অন্ততম ॥ এই কোম্পানীর ১৯:৬ খৃষ্টান্সের কাঁধ্য 
বিবরণী ছুটতে আন! বাঘ যে এক বৎসরে কোম্পানী ১০ 
কোটি ২৬ লক্ষ টাকা মূল্যের ২৬২১৩ খানি নূতন পলিসি 


করিয়াছেন। টাকার পরিমাণ ও পলিলির সংগ্যা উড 
দিক দিয়াই কোম্পানীর কার্দা ভালই হইয়াছে 
কোম্পানীর ভীারে এখন পর্থস্ত ১৯ কোটি টাকা 


কমিয়াছে। পরিচালকগণ বিশেষ ধহের সঠিত ভাগ্াব্ের 
টাকা খাটাইরা পাকেন। বাঞ্জারে স্বদের তাঁর কমিম্া 
ঘাওয়াম কোম্পানীও বোনালের পরিমাণ কমাইবার প্রপ্তাব 
করিমাছেন। মন্কান্ কোম্পানী গলির পূর্বের ওরিষেন্টাল 
ই প্রস্থান করায় ঠাহাদের সাহসেরই পরি5য় পাওয়া ধায়। 
মধ এই কোম্পানীর উত্তরোত্তর প্রবৃদ্ধি কামনা করি। 
উাউি। ক্োস্পান্বী্ সহ্চল কমত: 

টাট। কোম্পানী গত কেক বংস্র ছইতে লিগ কর্শচারী- 
চিগকে পূরস্থার প্রদান করিতেছেন। অংসীদারদিগের 
প্রাপ্য লঙ্যাংনের পরিহাণের উপর এই পুরঙ্গারের পরিমাণ 
নিচ করে। কোম্পানী এককোটি টাকা লভ্যাংশ দিলে 
কশ্ুগানীয। ১৫ দিনের বেতন পুরস্কার পান। কোম্পানী 
দওয়া কোটি টাকা দিলে কৰ্্চায়ীর এক মাসের বেতন 
পান। এবার ক্োল্পানী দেড় কোটি টাকা লভাংশ 
দেওয়াল কর্ুচারীদের দেড় মাসের করিদা বেতন পুতগ্কার 
দেয়৷ ঠই্ছে | ছি সকল কর্খুগারী আবার ৫শত টাকার 
মাক বেতন পান, কোম্পানী ঠাচাদের পুরস্কারের টাকা 
নগদ না দিহা ও দূল্যের কোম্পানীর বংশ ক্রস ঝহিদ। দিছা 
প্বাকেন। এই ব্যকন্থাদ বালিকদের সছিত শ্রমিকদের 
নিলনের ক্ষেত্র প্রশস্ত হয়; শ্রমিকরাই ক্রনে কোণ্পানীর 
আপনার হইয়। মালিকন্্রপে পরিণত হইতে পরেন! এরূপ 
বাবদ্থা এ দেশে নূতন ; কাজেই টাট! কোম্পানীর এই 
বাবস্থা স্ব প্রশংসনীয় । 
শত সুকশদ্ষা শস্াচ্ক আঅঙিঙ্রল-- 

সবপ্রদিদ্ধ ভাগবত-প্রগারক পণ্ডিত কুলদাগ্রসা্ মল্লিক 
ভাগবত বি-এ মহাশগ্র সত ২৮শে ভজৈ শুক্রবার 
স্পরাচ্ছে নবদীপে নাত্র ৫৩ নংসর বরসে পরলোক গল 
করিগ্গাছেন। তিনি নদীস্বা ছেগার পলানীর নিকটস্থ 
কালিগরূলাপুরিন্নার অধিবাসী [ছলেন; তাহার পিতা 
রাধিকাপ্রদাদ মল্লিক মছাশস় বাবসা ব্যপদেশে বীরতৃদ 
লিউড়ীতে হাইয়া বাল করিযাছিলেন। কুলদাবাবু ১৯-১ 
পৃষ্ঠান্মে এন্দ ও ১৯০৯ সৃষ্টাব্দে বি-এ পাশ করিনা 
ভাগবত-প্রচারের কাধ্য গ্রহণ করিয্নাছিলেন। ১৯১১ 








জাক্লভলস্্ 
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ধৃষ্টাব্দ হইতে তিনি বিরসফিক্াাল সোলাইটীর সহিত 
সংশ্িই থাকিয়া প্রচার কাথা করি! বেড়াইতেন। প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য দর্শনে এবং সংস্থতে তাঁহার অগাধ পাণ্ডিতা ছিল। 
তিনি ইঠৈতক্কদেবের বৈধবধর্শের প্রতি বিশেষ অন্থরক্ত 
হইঘাছিলেন। নিজে দরিদ্র হইয়াও তিনি বহু দুঃদ্ব 
লোককে সাহাবা করিতেন | প্রথমে তিনি বীরভূম সাছিতা 
পরিষদের মুগ্রপত্র মাদিক বীরহূমিতর সম্পাদক হল, পরে 
তিনি পিহসফিকা!ল সৌসানটার মাসিকপত্র “ক্ষবিষ্ঠার” 
ষম্পাদক হইগ্াছিলেন। সনগ্র জীবন তিনি পরোপকার 
কার্ধো অতিবাঠিত করিকা সিমাছেন। তাহার লরিঠালনে 
নবনীপে রাধারমণ সেবাশ্রন ও নিত।ানন্দ মাতৃমন্দির গড়িয়া 
উদ্লক্জাছিল। ্যানরা তাহার পধিবারবর্গকে আন্তরিক 
সহবেগনা জ্ঞাপন করিতেছি । 
হ্যাজ্ধীজ্লাল্ম তেনে আাকখালা 

মহাস্ম৷ গান্ধী কর্তৃক লবণ সত্যাগ্রছের পর এদেশে সত্যই 
লবণের কারখানা চলিতে পারে ফি না, সে বিহয়ে করেকটি 
স্থানে পরীক্ষা 5লিতেছিল। লবণ প্রস্তুতের উপর কোনরূপ 
বিপিনিঘেদ না বাকাঁধ সমুদ্রতীরবর্তী বহু গানের লে।ক এখন 
লব? প্রস্তুত করিসা বিক্র্প করিথ থাকেন। কলিকাতা 
সংরেও সেইরূপ দেশী লবণ এক আনা সের দরে খুচরা 
বিক্তীত হই! গাকে। সম্প্রতি বেঙ্গল সণ্ট কোম্পানী 
নামক এক যৌপ-কারধারের পঠ্চচীলকগণ জানাইয়াছেন যে 
তাহারা নেদিশীপুর জেলায় সমুদ্রতীরবতী দানে কারখানা 
দ্বাপন করিয। লবণ গ্রস্থত করিতেছেন; তীহারাও 
তাদের কার্ণো সাকলা লাভ করিয্নাছেন। ওঁ কারধানা 
চলিলে অতি হ্বলভে এদেশে ৭ে্ট লবণ সরবযাঁ কর! 
চলিবে। 
নদহত প্রত অভিজিত গ্রহণে সন্মতি 

জুলাই নামের প্রপন ভাগে কহেকদিন কংগ্রেস ওথাফিং 
কন্টীতে বছ ্জালোচলার পর স্থির হইয়াছে থে সুবিধামত 
কংগ্রেষ-কদিগকে মাহ গণের 'মঙ্কমতি দেও! হুইবে। 
গত নির্বাচনের পর দেখা গিয়াছে বে বাত্রাজ, যুক্তপ্রদেশ, 
বিচার, উদ্চিষ্চা। মথাগ্রদেশ ও বোশ্বাই-- এই ৬টি প্রদেশে 
বাবস্থা পরিষদে কংগ্রেদপক্ষীয় সদস্থের সংগ্য।ই অধিক । 
কাছেই এইদকল প্রদেশে কংগ্রেস'নেতাঁদের পক্ষে সহিত 
গ্রণে কোন অস্থবিধা হইবে না। অবনত মান্ত্রতব গ্রহণের 
পরও কংগ্রেস-নেতাধিগকে কংগ্রেদের আদর্শ বাল রাখিয়া 
ফাজ করিতে হইবে এবং গভর্মেন্টের মারতে কংগ্রেসের 
গঠনমূলক কাধা করিতে হইবে | মন্বিতব গ্রহণ করিলেই থে 
কংগ্রেস নেতার! আদশছাত হইবেন এমন মলে করিবার 
কোন কারণ লাই । আদর। আশা করি, ম্বযোগ ও সুবিধা 
পাইলে কংগ্রেসণনেভারা_মঙ্্ি্ত গ্রহণ দ্বার! যে দেশের 
উপকার কর৷ হার ভাহাও দেখাইতে পা্গিবেন। 
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মহমেডান স্পোর্টং লীগে প্রথন স্থান "অধিকার কথা 
চতুর্থবার লীগ চ1]স্পিহন হপ্তে নূতন রেকর্ড স্থাপন করেছে 


রাণাস-আপ, হয়েছে ইঠবেঙল ও 
ভবানীপুর একঘোগে। টনে 
ছেতায় ইষ্টবেঙ্গল প্রপম ছ'মাস 
রানার্স-জাঁপ, কাঁপ, রাখবে, 
পরের ছ’নাদ তবানীপুৰ পালে । 
কামারোনিয়ান ও মৌচনধাগান 
তার পরে স্থান পেসেছে । ডাল- 
চৌসী একটি গেলাতেও দধী 
হতে পারে নি, «টি খেলাতে 
ড্র করে ৭ পয়েন্ট পেছে সর্ব নির 
স্বানাধিকার খরেছে। তার 
প্র বংলনে দ্বিতীয় ডিভিদনে 
খেলতে বাধা হবে। শোন! যায়, 
ভারা আর দল রাখবে না। 
মহমেডানরা অপর/নিত থাকতে 


হয়েছে, প্রথম ইইবেঙ্গলের কাছে 





আৰ্বাল 





চদুর্থটনা;.থটে মহমেডানদেরজন্ধ সদর্কদের হার! । 


লাগ 


খেলার শেহ দিনে নোহনবাগানের নিকট হারাতে কোন 


হদুর্ঘটনা ঘটেনি । পুলিলের বিশেষ 


লীগ কাপ, 
সক্ষম হয় নি। লীগের তারা নাত্রহটি খেলাতে পরাজিত 


৪-২ গোলে, দ্বিতীয়বার 
নোহনবাপানের কাছে ৩-২ 
গোলে। পূরববাদ্ধের খেলায় 
এই দু'টি দলকে তারা 
ভাগাবলে পরান্থ করে" 
ছিল, কিন্তু এবায় তারা 
বিজিত হয়েছে। ইস্ট- 
বেঙ্গলের কাঁছে হারার, 
খেলার নাঠে নানা অপ্রিনব 


কেছই 
পারে নি । ইষ্টবেঙঈ্লের 
আক্রমণের তীব্র বেগের 
বিরুদ্ধে মহমেডালরা 
বন্পূর্ণজূপে বিধ্বস্ত ও 
বিপধ্যত্ত ভয়েছিল। 
সৃর্গেশ-লক্বীনারারণের 
আদান প্রদান ছবির 
মতন হত্বেছিল। উড- 
স্বেই দুটি করে গোল- 


৩৩১ 


পাছায় ছিল। 
মহনেডানরা নিজেদের স্বচ্ছ" 
সেবক বাপা 'অপমানজলক নাল 
করেছিল, কিচ্গ পুলিসের পাহ!- 
রান আপনি নেই, ই ব্যহন্র। 
মশ্বান-জনক ! 

এইবার নিয়ে দ্বিতীয়বার 
মহনেডানরা শোঁভনবাগালের 
নিকট পরাজিত লে! । গত- 
বৎসর আই এফ এর অগ্মোদিত 
»রামন্কফ শতবাধিকী সাছাথ্য 
চ্যারিটিতে মোহনবাগান ২-০ 
গোলে মহৰেডান্দের সর্বপ্রথম 
হারাতে সক্ষম চয়। ইচ্টবেঙ্গলের 
লক্ষ্মীনারায়ণ ও মুর্গেশ 'অতুলনীন 
খেলেছিল। তাঁদের আটকাতে 





২৩ ৯, 


দেয়। মুগেশ অধিকতর স্থযোগ সক্ধানী আর লক্মীনারাহণ 
বিশেষ কৌশলী) বিশ্রানের পূর্বেই ই্টবেঙ্গল ০টি গোল 
করে। নোহনবাপানের খেলা প্রেমলালের খেলা 
অতুলনীর-_হুটি গোল সে নিদে দেয় এবং ভৃতীয়টিও 
ভারই জগ হহ। বেশীপ্রদাদ দু'টি অবার্থ গোম লষ্ট 
করে, ভালরকম সেন্টার না করতে পারায়। কে দত্ত 
“পেলালটি লটে শক্কৃতকার্ধা হয়ে হতাশ হয়ে পড়ে। 





জ্ঞানত 


[২৫শ বর্ঘ_->১ম পশ্ড--২স্র সংখা 


বাগানের তিনজন বাতীত সকলে শুধু পায়েই খেলতে 
থাকে। 

ইইবেদল ৩-১ গোলে ভবানীপুরকে হারিয়ে দেওয়ার 
উজ্তত্লেই রানাস” আপ পেলে সমান ২৮ পনেন্ট হওায়। 
এই খেলাটি খুব প্রতিযোগিতামূলক হয়েছিল । ড্র হলেও 
ভবানীপুর এক! রানা আপ, পেহো। তবানীপুরের 
বিথ্যাত সেন্টার-হাঁফ অখিল আমেদের গলার হাড় সরে 





ছহনীনুর কালে বানান আপ, হযেছে 


হহিন পেনালটিতে একটি এবং সেলিম একটি গোল 
দিতে সক্ষম তপু । মৌভলবাগান এদিন বিজনী দলের 
কায থেলেছে। মোহনবাগানের পক্ষে খেলতে লাবে নি, 
দেখা বোব,এদ সই, এল চৌধুরী ও ঘামিলী ; মচ্ষেডীনদের 
ওসনান, মূরনহস্বদ ও আববাস। আচ সময়ের পূর্বেই 
বারিপাত আরস্ক হগ্র। বিরান সমজে মহমেডানদের 
দেলিন বাতাত সকলেই বুট পে, কিচ্ছা সোহল- 


মাওয়ায় শেযার্দে লে খেলতে সক্ষম চয় নি। ভখানীপুরকে 
দশজনে খেলতে হয়েছিল, লেই সময়ে ইইবেঙগল দু'টি গোল 
করে বিজয়ী হয়। 

নোহনবাগ!ন-ইউবেলের প্রথম খেলা ১-১ গোলে ডর 
হয়। দ্বিতীয় খেলাত নুর্গেশ, লক্্মীনারাযণ, পাখী প্রভৃতি 
বেলে এবং দু'টি পেনালটি পেয়েও ইরবেঙ্গল মোহনবাগানের 
জোড়াতালি দে ও! দলের নিকট একগোলে পরাজিত হয়েছে। 


শ্রীষণ--১০৪৪ ] 












এগ চৌধুরী এপ কে দির 15 সবার 
{ ক্যাপ্টেন )-ৰোহনৰাসাৰ (নহ: জেৰাতেল সেকেটাঠী :-- -ৰহনৰাপাৰ (চুটৰল এটা) দোহনবাগান 
প্রথম ডিভিসন লীগ তালিকা শিভীক্ম লিভ্ডাঙ্গ লীগ জ্যাপ্সিনম্মন্ন ৪ 


গেলা জিত ড্র চার পক্ষে বিপক্ষে পেন্ট পুলিল খবিতীন বিভাগের নাগ চ11স্পিছুন ঈবেছে,৩* পরেণ্ট 

মহমেডান ২২ ১৪ ৬ ২ ৪৭ ১৮০55 কেন স্পোটং ইউনিয়ন +৫, হাওড়া ইউনিনন ২৪ পরেন্ট 
ইষ্ট বেঙ্গল ২২ ১২ ৪ ৬. ৪> ২২ ২৮ করে, দ্বিতীয় ও তঠী দ্বান পলারক্রমে অনিকার কপেছে। 
{পৰ ২২ ১১৬ ৬৪ ১৯ ২৮ পুপিস আগানী বসব পুনরাগ প্রথম ডিভিলনে সেলবে, গত 


‘ 

ক্যামেগোনি্ান্স ২৯২ ১২ ৩ ৭ ৩১ ২১ ২% বদর তারা দ্বিতীর ডিডিসনে নেৰে ক্রেছিণ। 
মোহদৰাগান ২২ ১: ৭ ৭ ২৩ ১৯ ১+ উিভী্ষ বিক্াপ চাপ্পিক্ধল ৪ 

কাঠদদ ২২ ১+ ৪৭ ৮ ২৯ ২২ ২৪ ইরংবেঙ্গল ভূতীপ্ বিভাগের লীগ পেলায় প্রপন চয়েছে। 
ক্ষানীঘাট ২২ ৯+ ৮ ২৬ ৩১ ১৩ পাওয়ার লীগে নহমেডান স্পোটং প্রপ্ম হতেছে; মোচন, 
ইবিলার ২২ 4১০ ৭ ২২ ২৭ ২০. বাগান খিতীদ হয়েছে। মোঃনবাগান এক পঙ্গেপ্ট অগ্রপামী 
কে ও এস বি ২২ ৯ 9 ১১ ২২ ৩৭ ১২৮ ছিল. শেষের গেলা নহমেডানের বিপক্ষে তারা কেন থে 
কাশকাটী ২২ ৭ ৮ ৯ ১৯ ২৮ ১৮ একেবারে স্বিতীগ ডিতিসন দল নামাণে বোধগম্য হ'লো। ন। 
এরিয়ান্স ২২ + ৪১৩ ২৫ 5* ১৪  মহমেডানরা কিন্তু ৫ জন প্রপম ডিতিনলের পেপোরাড় 


ডাপহৌসা ২২ ৮ ৭১৭ ১২ ৪১ + নামিশ্ছিল। 


dh da 4. 


আর জাভা 
(মোহনবাগান ) (মোহনবাগান ) { মোহনৰাগান ) 





জ্ঞাত [২৫শ বর্ষ_->১হ খঞ্ড_২য সাখ্যা 








. কই এ ইংলও ও নিও 

'শরল কিউ $ ইংলণ্ড ও নিউজিল্যাগু_ 
ইংলণ্ড; ৪২5 ও ২২৬ (৪ উইকেট, ডিঞেদাৰ্ড ) 
নিউজিল্যাণ্ড: ১৯৫ ও ১৭৫৮ উইকেট ) 





এগ হাটন্‌ (উচ্গহনাগার ) ট-লন্ডের ওল নি: ধাাইদ্হ॥ান. 
আদম ঢেকে বিলে কৃতকার্ধ্য হতে প্যরেন দি 


13. আম টেষ্ট ঘাচ খেলার নু্গ । নিটছিলাও কিল্ড করছে 


নিউজিল্যাণ্ড শেষ সমঘট্‌কু কাটিবে দিতে সক্ষম হওক 
প্রথম টেষ্ট খেলাটি সমরাতাবে ডু হয়েছে । এই টেউটি 
বিশাতের মাঠের শত সংখ্যক টেষ্ট খেলা। 

সমাট ৬ ছর্জ দ্রিতীয দিল খেলা দে তে গিপ্রেছিলেন। 
সাড়ে ল’তরে৷ হাজার দশক সমবেত হয়েছিল৷ 

ইংলণ্ড $_রবিন্দ, ( ক্যাপটেল ), হাম, বার্ণেট, 
ভেরিটি, হাটন্‌, ভয়েস, ছটা এইমদ্‌পেণ্টার, গোভার 
ও পার্কস্‌। 

নিউজিল্যাণ্ড পেজ, হাড্‌লি, কার, ওয়ালেন্‌, 
তিঙিয়ান, কাউনি, টিন্ডিগ্‌, ডোনেলি, এলোনি, ডুনিং ও 
রবাটল্‌ 

ইংলণ্ড: প্রথন ইনিংস--হামওড ১৪৯, ছারা, ১১৪, 
পেন্টার 5৪, ভয়েস ২৭। দ্বিতীয় ইনিংদ_বারণেট 
(নট আউট) ৮০, হাফ, ৬৪, রবিন্স_ (নট আউট) ৩৮1 

নিউজিগ্য।ও £ প্রথম ইনিংস--রবাটস্‌ (লট আউট ) 
৬৯ হলোলি ৬:, ওয়ালেস ৫২, হাড়লি ৩৪। দ্বিতীয় 
ইনিংস_ওগালেস ৫৯ ক্যার্‌ (নট 'মাউট) ৩৮, ডনোলে ২১। 
উইন্র্পভল্ন চ্যাস্পিজজনসিল ৪ 

আমেরিকার একুশ বৎসর বন্ধ উদীয়মান তরুণ 
থেলোগাড় ডোনাল্ড বাজ জাশ্দালীর বিখ্যাত প্রধান 
খেলোয়াড় ব্যারন্‌ ওন্‌ ক্রামকে ৬-৩, ৬-৪, ৬-২ গেমে 
হারিরে ১৯৩১ সালের চ্যাম্পিতরন হয়েছেন। ইতঃপূর্কে 
আমেরিকা চারবার জনন, টিলডেল, উড, ও ভাইলদ্‌ 
মারফৎ চ্যাম্পিদ্রনসিপ, পের়েছিল। গত বংসরেও 


আবণ-_-১৩৪৪ ] 

ভন্ক্রাম্‌ গ্রেড পেরীর নিকট ফাইনালে পরাজিত 
হয়েছিলেন, লেবার ক্রাম পেশীর সপ্গে|চনের জন্ম মোটেই 
খেলতে পাবেন নি। 





৬৪ মিনিটে খেলাটি সাঙ্গ 
হনু, শেন সেটটিতে আনেরিকান্‌ 
চত্যুত্কৃষ্ট ক্রীড়া প্রদর্শন করেছেন। 

বাছ ( আৰেরিকা ) ২-৬ 
৬ ৪, ৬:৪, =-১ পেনে পার্কারকে 
{ আানেত্িক! ) ভারিনে ক]ইনালে 
| পৌছান। 

ভন্ক্ৰাম্‌ ( নাৰ্ম্মাী ) ৮ ১, 
৬-৩, ১২-১৪, ৬:১ গেমে 'টিনকে 
(গ্রেট বৃটেন ) পরাজিত করে কাইলালে ওঠেন। 

মটিলাদের ওবললে বিজয়িনী মে: নযাপিউ ও লিদ্‌ ইর্কি 
৬:৩, ৬-৩ গেনে দিদ্‌ কিং ও মিপেস পিটুদযানকে হারিয়ে । 

মহিলাদের উইম্বলডেন চ্যাল্পিঙ্নন হয়েছেন মিস, ডরোপি 
রাউণ্ড (গ্রেট বৃটেন) ৬:২, ২-৬, ৭-৫ গেয়ে মেঃ 
দেডদৌটপ্তাকে (পোলাও) হারিবে। গত বংদরের 
বিজয়িনী ছিগেন মিস্‌ হেলেন আকব। 

মিল্পড ডবললে বার ও মিদ্‌ মার্বল ( আমেরিকা ) ৬.৪. 
৬:১ গেমে পেটা ও মে: দাধিউকে পরাদ্িত করেছেল। 

পুরুষদের ডবন্‌সে বাদ ও ন্যাকো ( আমেরিকা) ৬.*, 
৬6, ৬:৮, ৬:১ গেমে গত বংসরের বিজয়ী হিউজেদ্‌ ও 
টাঞ্চেকে ( গ্রেট বৃটেন ) হারিয়েছেন 





বিদ্িত ছন্কাৰ 


আতা! ভুলা 


২০১৫৯ 





আমেরিকার তরুণ গেলোবাড় ডোনাল্ড বাজ উইদলডন 
প্রতিযোগিতার তিনটি বিভাগে চ্যাম্পি়লসিপ লাভ 
করে রেক স্থাপন করেছেন। ইতঃপূর্কে ১৯২৯, ৯৯২২ ও 
১৯২৫ সালে সুজেনী লেংলেন তিনটি বিবরে জয়ী হয়েছিলেন । 





৮ 
ইইথলগন াম্পিয4,5513175 বাও গেল হন 


কলিকাতার দিসেদ্‌ ব্যাকৃ-ইনম্‌ সমল, উংলও লেডিএ 
প্রেটের লেখিকাইলাণে উঠে হিল, ফ্রেড। ছেস্সের নিকট 





ইইছলডন বিকসিনী 
ছারোশি রাউও 


ভব বিজলী 
ৰেঃ দেখিস 





৩৩৬ 


শ্ডানতভবস্্ 


[২৫শ বহ-_১স ধণ্__২ঘ সংখ্যা 


৬:১, ৬৩ গেছে হেরে গেছেন ॥ বিলাতের "গে টাকে” 
অভান্ত ছলে তাকে হারানো অনেকের পক্ষেই শক্ত ছবে, 
ইছা সমালোটকনের দত । 
আলীশিদেনর প্রীতি সম্মিলনী ক্ৰীড়। $ 
১৩ই জুন উবিবার মোহনবাগান মাঠে এক অভিনব 
শ্রীতিসম্মিধনী খেলা আগত হয়। অতীত মগের 
পেলোমাড়দের গঠিত মোহনবাগান ও ইষ্টবেঙ্গলের এই 
খেলাটি বেশ জীতিপ্রদ হয়েছিল। ভঙ্গাচ্ছাদিত অঘির 
তা পূর্ব ক্ষমতার বিকাশ অনেকের মধ্যে প্রকাশ 





নোছনখাগানের পুরা ন পেলোজাউসণ 








পেসেছিল | অবশ্ত বলের সঙ্গে নদ ও ভ্রুততা হাঁস পেরেছে 
দেপা। গেল। ক্ষুপ্রাকুতি রাডেন লেনের সেই লিগন্ব 
ইাইলে বসে পড়ে বল আটকানোর তঙ্গী ১৯১১ 
সালের মান্ড খেলা স্থতিপপে ভেদে উঠেছিল। প্রুল 
চনৌপাদ্যার়ের কিক্‌ এপন ৫ মাঠের শেষ প্রান্তে এসে পড়ে । 
গো পালের অপেক্ষা ঠার কিকে এখনও বেনী শক্তি 
বর্ধমান । দ্বনামধন্ত পূর্ণ দা, ধার নাম করলে গোল বেঁচ 
যার এই সংস্কার বাঙ্গালীদের মধ্যে এখনও বদ্ধমূল, 
গোল নবশ্তস্তাৰী হলে দর্শকদের তারস্বরে তার নাবোচ্চারণ 
করতে এখনও শোনা দ/দ-_তত সে অসীম অপূর্ব শক্তি 
ক্ঠাঁয় কাছেও এপন পুরাণ কপা জনে উঠেছে। 


1 ক্ষেত্র লোন, গো পাল, হ'ত সেনগ পূ, পরফুল দুখোলাহায ( রেক্কারি ). বলাই চটোপাধার, 
হান পেলব ( ক্যাপ টেন}, দেন ৰয়, আর দিও { লাইপব্যাৰ) : (বলে) শক দাসৰ 
(গোর রক্ষক ), নাপাত কুমার, খন বোস, পাতা প্রাছাণিক, লককণুর হবন 


মোনা দত, কুমার, মণিদকে পুর! তনের দলে না খেলানই 
উচিত ছিল। কারণ, পরা এখনও অনেক প্রথম শ্রেণীর 
খেলা অবতীর্ণ হয়ে থাকেন। সভিলাস, মনোদোহন, 


স্থকুণ, হীরালান প্রভৃতিকে নাদালে আরে "ক্র হতে।। 

এইরূপ প্রীতি সন্মিলনী প্রতি বংসর অহুচান করার 
জঙ্গ আমর! ক্লাবের কর্তৃপক্ষপণকে অনুরোধ করি। ইহাতে 
এ যুগের নবীন ক্রীড়ক ও দর্শকরা সে অতীত সুগের বিখ্যাত 
খেলোছাড়দের অন্তদিত শক্তি দশন করে তাদের পূর্বা শক্তির 
সম্বন্ধে একটা সোটামুটি 


ধারণা গঠন করতে সক্ষম ছবেন। 
অভীতের খ্যাতনাম৷ যত 
খেলোয়াড় এখনও জীবিত 
আছেন, তাদের সকলকে 
নিয়ে দু'টি দল করে একটি 
গ্রীতি সম্মিলন করতে 
আদরা নোহনবাগান ও 
ইবেদলের কর্তৃপক্ষকে 
অনুরোধ করি । ১৯১৯ 
সালের নল্ড বিজম্ী 
মোহনবাগানের জীবিত 
খেলোয়াড়দের সঙ্গে 
অন্গান্ত দলেয় পুরাতন 
খেলোহাড়দের একটি খেল! 
ছলে তাহা বিশেখ আকর্ষ- 
নয় ও দরশনবোগা ধবে। 
ছ্েন্সা্স আজে 
এতো $ 
মঙগমেভানর। ইউবেঙ্গলের কাছে ৪:২ গোলে হারায় তাদের 
গোঁড়া সমর্থকরা ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে। কতকগুলি ওও! 
প্রকৃতির লোক কেল্লার ধার থেকে ইট-পাটকেল ছুড়তে 
আরম্ত করে। অত্যাচার চরমে উঠলো ধখন তাদের 
বুছমৎ পি বন্দযোপাধ্যারের সঙ্গে সংঘর্ষের ফলে আহত ছলো। 
তাকে প্রাথদিক সাহাহ। দিতে গিয়ে ইষ্টবেঙ্গলের গ্রউও 
সেক্রেটারী গিরীন যোৰ হাবিব, কর্তৃক প্রহত ছগ্। 
অমাস্ছধোচিত বর্ষার আচরণ! কোন তদ্রলোক মনর্বন 
করতে পারে না। আহ্তকে শুশ্রধা করা মানব -ধার্থ । যুদ্ধ 
ক্ষেত্রেও শুশ্চহাকারী অবধা ; কিন্তু দেখা গেলে! খেলার মাঠে 
পে নিন্দ খাটে না। শুস্ষধাকারীর প্রতি কৃতজ্ঞ না ছয়ে 


জাৰি তারকঘাস 





শ্রাবণ--১৯৪৪ ] 


পা 





কেছ তাকে লাথি মারতে পারে ইত:পূর্ক্দে ইহ! নোধ হর 
কল্পনারও অতীত ছিল। আরো আশ্চর্য্যের বিধয়, এই 
কার্ধোর তীব্র প্রতিবাদ চওয়| দুরে পাকুক, হবিবকে 
৭1010 করতে নচমেডানদের সেক্রেটারী নিঃ লক্ুক্ষিন 
আই এক এর সভার বিশেষ চেষ্টা করেছিলেন এবং 
প্ররুত দোষী বলে সাত্তারকে খাড়া করবার চেই!ও পত্রে করা 
হয়। পোলা বাঠে অগণিত জনতার সন্ভশে আই এক এর 
বহু সভ্যদের চোপের উপর ওঁহত্ণ ধর্ঠুরোচিত কায কবে 
লোক-চক্ষে ধূলা দেবার বার্থ প্রচে্র প্রাপপাত চেষ্টার টি 
হয়লি। কিন্তু বিব, তিন বংসবের চক্র সস্পে গু হয়েছে। 
পেলার শেন নাঠের 
বাণিযে ও ভিতরে কিছু- 
ক্ষণের আন্ত শুগাঁযালের 
ক্াছত্ব চললো । কারণ, 
তাদের দলের আপরারিত 
রেকর্ড ভঙ্গ চয়েছে। চনত 
কার স্পোং শ্লিপিট। 
ছুরিকাঘাতে বালক ক্ষত- 
বিক্ষত। লোইাঘাতে নির্ছে।দী 
ক্রিয়ামোদী আছত !_খি্চী 
দল ক্যালকাটা ক্লাবের তীবুতে 
আশ্রগ্ন গ্রহণ করতে বাদা 
হলো । অর্ড ঘন্টা পরে 
পুলিসের রক্ষণাবেক্ষণে নিজে- - 
দের ভাবৃতে ক্িম়তে এবং 
অধিক রাত্রে খেলোদাড়গণ 
ব স্ব ছে প্রত্যাগমন করতে 
সক্ষম হু । গুগ্ডাদের চেয়ে আরে| নির্লজ্ছতা দেখিয়েছে 
মুসলিম সংবাদ পত্র । তা বড় বড় অক্ষরে ছাপ তে লাগলো 
থে কোথাও কিছু অঘটন ঘটেনি, কোন বালক চুরিকাখাতে 
ক্ষতবিক্ষত ছয় নাই, পুলিলে বা থানায় কোন জাহতের 
অন্থবোগ লিপিবদ্ধ হয নাই। অতএব সমন্তই হিখা_ 
ছিচ্ছুদের সংবাদ পত্র ও এংলো-ইণ্ডিয়ান ষ্টেটস্য্যানের সনস্তই 
অতিরঞ্জিত মিথ্যা সংবাদ, মছমেড|= স্পোটিং ও মুসলমানদের 
বিপক্ষে বিরাট হড়ৰস্র | চমৎকার বৃক্তি-_ভদ্র বালক ও 
পুরুষ খেলা দেখতে গিরে পশ্চাৎ থেকে অতর্কিত তাবে 
৪৩, 


বেজ পুলা 





(হাড়ি) লনী পোনাই. জিতু হখোলাঙাছ, হুশ গৌধবী, 
আবদুল সসিদ, ফুল চটোপাথ।, পূর্ব হাল ( গোল রক্ষক). এন মৌলিক, পি নানগুপ্ 


শু।দের দ্বারা আহত হয়ে ঘাবে পালা অন্থবে।গ করতে, 
হাসপাতালে বাবে খুধধ নিতে_দার ত!’ যদি তারা লা 
করে থাকে তবেই সে দিন কোন গ্রোশযোগ গনি ঘটে 
লাট ইহা প্রদাণিত হন্গে গেলো! 

আই এক্ক এ নহমেডান স্লো্টংকে স্বেচ্ছাসেবকদল 
গঠন করতে অন্ররোদ করেন। আহ কোথানর দাবে_- 
হুছে তুললে, সমগ্র বুসলবান নূনাঙ্গকে অবনাননা করা হয়েছে। 
তাদের দোষী বলা ই; পোষা নয লিশচনই, 
দিব প্রিচদেনের প্র দিনই ত্র কন গালি 









টো কেন? হিল্ুরা জিতে 





ইষ্টবেঙলের পুরাতন ০ নে চহ ডরকৰ!স 


চূপোপাঘ্যত ( সফল) ( বয়ে) 








লাগলো, আর মুসলমানরা মার খেয়ে ফিরলে ইহাই বোধ 
হয় বক্তবা! শান্তিপ্রিয় ভীরু হিন্দুরা তাদের দলকে 
উৎদাহিত করতে গেলে বহুন্থলে যে তারা 'অপনানিত 
হু, ইহা সর্ববিদ্ধিত । বহু হিন্দু তদুলোক নহনেডানদের 
খেলার অনুরারি হলেও ওঁ কারণে তাদের গেল! দেখা 
থেকে বিরত হয়েছেন । গোরা ও ইউরোপীয় দলদের বিপক্ষে 
নিজেদের দলকে উৎসাহিত করতে পারা ঘাস, তাতে 
কেউ গালাগালি দের না, মারপিট করে না, শাসান্ ন।) 
ছছমেডানদের বিপক্ষে কিন্তু টু শব্ব করতে পারবে না। 


তত 


ষ্টার অক, ইণ্ডিয্া এ দিনের স্তপ্তামির সঙ্গে তুদনা 
করে বলেছেন. ১৯২১ সালে বোহনবাগান-ক্যালকাটার 
খেলার পরে গ্যালারি পোড়ান হমেছিল, তখন তো! নোহন- 
বাগান ক্লাবকে তার অর দায়ী 
করা হয় নি। কি কারণে 
গ্যালারী পুড়েছিল?-_ গঙ্গার 
বাগান করে হঠাং খেল! বন্ধ 
করে দেওয়া হদ্ন । অগণিত 
জনতা বেলা নটা থেকে বছ 
আয়ালে ও ভব বারে প্রবেশ- 
অধিকার লাভ করে দ্বিপ্রহ- 
তের প্রচণ্ড রোডে অন্ধ দদ্ধ 
হয়েছিল খেলাটি দেখবার 
আশাধ। আর ওঁ অত কণ্ঠের 
ধেলা ারস্ের পরেই বন্ধ করে নেওয়! হলো । তানের সনন্ত 
র কোন প্রতিকার পাবার আশা নেই ; 
পুত দিতে ঘখন কণ্ট ষ্টরর! রাজি হলো 
না, ([t was clenr tint many wanted back the 





এৰ এন নিএ ছেনারেদ নেকি 
(ভবানীপুর বাব 








i paid for admission.— Statesman) 
তখন তাদের হযে কতকওুলি ছুইলোক বন্দি কণ্টাবিরদের 
উপর প্রতিশোধ নিতে 
গ্যালারীতে আগুন দেয়, 
(বদিও এ কার্থা কেহই 
"শ্রনোছন করে না ) তবে 
ভার জন্তু মোহনবাগান 
ক্লাব কেন দায়ী হবে? "I 
is to the Mohan 
Bayan officials & 
Players and not a 
few Indian specta- 
tors that they did 
their best to per- 
suade the demon- 
strators to depart 
1৮6০1] but without avail. —(Statesman) 
এ সহন বুন্ধিটুকুও বটে নেই ! বিপক্ষের সঙ্ষে হেরে কি 
মোহনৰাগানের সনর্থফরা তাদের জদর্থকদের সঙ্গে নার্রানারি 
করেছিল? এখনও যদি মহনেডানদের কোন খেলা আরম্ভ 





আপিল আনেন 


{ উবাদীপুঃ ) 


‘ভাব্বভৰৰ্ব 


[২৫শ বর্-_১৭ খও-২৪ সংখ্যা 





হতে বন্ধ হয়ে ঘাত্র এবং সমর্বকরা তাদের কষ্টার্জ্জিত পদ্সা 
ফেরত ন৷ পা, তবে হনে হল্র, মাঠে গ্যালারির অস্তিত্ই 
থাকুবে ন!। স্টার অফ. ইত্ডিঘা দিনের পর দিন 
হিন্দু পত্রিকাদের গালি দিত্ে। আই এক এর সত্যর! 
যাঁরা মহমেডানদের ছবিবকে সম্পেণ্ড করবার দিকে নত 
দিহেছেল তাদের ও প্রেসিডেন্ট ছারাজার বিপক্ষে-লানারূপ 
মনগড়া অভিযোগ করে পাত! ভবিয়েছেন। 

রেঞ্চারিং এদেশে নিখুত চয় 
লা। এ দেশে কেন, কোন দেশেই 
বেকিং ক্রটহীন ছতে পারে 
লা। কিন্তু রেফাপিরা বে কেবল 
বহনেডালদেরই সঙ্গে শত্তুত৷ 
করেছে, এ ধারণা কি থেকে 
আসে । মহযেডানদের খেলার 
কোন দুসলদান রেকারি নিযুক্র 
হয়নি বলে টার অহুবোগ করে- 
ছেন। মুপলবান রেক্ষারিয়াই 
কি বিশেষ দক্ষ বলে প্রমাণিত 
হরেছেন? যে কজন নুস্লমান রেফারি কলিকাতা 
আছেন, তীর: বহু প্রপম শ্রেণীর খেলা এপর্যন্ত 
পরিচালনা করেছেন, তাদের পরিচালনাগ্নও বহু ক্রটি 





লেৰী খোদ 
{ ছোহনৰাগান ) 


লক্ষিত হয়েছে। জাঁতের কথা ওঠে কেন, "পের 
অহুরাটী হও! বায় =!। রাজনীতি ক্ষেত্রের ন্যায় 
খেলাতেও লেই সাম্প্রদামিকত!।  সর্কাদ্গেই থে 


নহনেডানরা রেফারির কার্ধ্যে ক্ষতিগ্রন্ত হত্রেছে, ইহ! সভা 
নর) কোন কোন খেলায় পরিচালনার দোষে তারাও 
উপকৃত হয়েছে। সহৰেডানৱাও অৰু সাইড থেকে গোল 
করেছে--এবং তাও ক্যালকাটা মতন ক্লাবের বিপক্ষে, 
আউট থেকে বল নিয়ে গিয়ে গোল করেছে, রেফারি 
দেখেন নি। ষ্টার অনুযোগ করেছে, সবাই-_সব ক্লাবই 
মহকেডালদের বিরুদ্ধে যড়বহ করেছে। বাতুলের প্রলাপ! 
প্রতি ব্যাপারেই মোহনবাগানের উল্লেখ ফর! হয়, যেন 
তারাই সকল অন্যাত্ের অন্ত দারী। অথচ তোমাদের ক্লাবের 
নামও ঘন তোমাদেরই অনেকে জানতে। লা, তোমাদের 
স্বাতী বহু খেলোতাডর! এই নোহনযাগানেই পেলেছে_ 
সকল হিন্দুরা তাদের শুশাশুশের -প্রশংসা ও সমালোচনা 


আাবগ__১৩৪৪ ] মওলা পুন ৩৩৯ 


পাশ পপ পপ অল পলিশ শিপ পিপিপি শিশাশশাশলাশশাশপাশিশ পাল পালা পা 





করেছে, এখনও করে। 
প্রথম লীগ পেলে দোহন- 
বাগানই প্রথম তে।নাদের 
অভিনন্দন ছালাঘ। 
তোমাদের দর্শকদের 
মোহনবাগান হারলে টিটু- 
কারী করতে ও আনন্দ 
প্রকাশ করতে দেখেছি। 
ঘদি হিন্দুদের তোনাদের 
উপর ঘনোভাব অন্যরকম 
হয়ে থাকে তবে ওঁ সব 
কাণুজ্ঞানহীন দর্শকদের 
বাবহারে । লাউখ ক্যালকাটা বন্মিং এলোসিয়েশনের দহ্যগৎ--লা নাইনেরর 

খেলার মাঠেও দাশ ফলেদকে পরাজিত করেছেন ছুবি-_হারক্ৰাস 





ae 


পারিকতাৰ বীঞ্জ গজিয়ে কন বিন 1'6 প্রান্ত ওজ্ছে। 
হল কোন পক্ষেষ্ষ র্নকর এহ । 

জবি. দে ছোৰ কেছ ডা অবাক্জণীয় । তাকে ঢাকতে 
এজ চে্ট করো কেন? এ ফেবের লা ধন গসহালের 
লব পাখা হেছে গেলো, কৈ কোন খিক তো 


ইহার 








| ইল জবস টের কাম” টে রকি 
উদ্ভেছিত হয শি। কোন চিন্ত কাজই ভে) তাতে 
ওদসানকে ফোহী বলে নি। চাৱ আবার কাছে রহবরের 
পানা অতি সাবাক্ । পি বাডুণ্োে বদ ধরতে গেছে 
| উজ আহত হয়। টা পরিকা ছাপ দেও--101০- 


ব্লম্যত্জাী 


[ ২৪শ বর্ব _১হ খণ্ডঁ-২৪ সব্চো 


viewel. Ralamat ১২] that alte he had bicker 
1 ball inte the East Henial net, I’. Hancrpe 
jumped ০০ his sUll vutstrciched এ গোগরাছক 
গোল রক্ষা কৰতে চেষ্টা করবে না] ওসমান কি এ ফোবের 
শা বাচাতে জে করেছিল এ হেব তো লিখতে পারতো 
এসবান ইজ! করে গাছ শানে বারে । এ পেকে মতে 
শ্বতই উদ্দির ৰ গোৱাদের সঙ্থে না ভয়ে ধৰি কোন 
সকার নীর হলের লঙ্ছে ছে সলিদের পা ঢাঁঙতো সবে 
অবস্থা খটতো ॥ 





লোন ভাঝভীক্ছের 





সি জে্টাতে 
৪০৪৮ মনু জাকির ছে করছে ০০১০০] 





মহ্ধমেচানহের [বিজয়ে সঙ্গল ভারকীরয। হি হন খুদে 
যোগ ফিতে ন শেৱে খাতে ভার জন শুব ভারতীয়রা 
হাদী নয দূদসবানস্াওজ দাবী | কারণ তাহের সন্ধীর্ণ বব্জাচ 
ও অঞ্েলাদাঢ়ী হলো ডাবের হারা ডারভীতদেৰ মনে দিদার 
কবরী হয়েছে। 

আইনে আছে" Eucry affliated club shall be 
responsible far the conduct of its officers, 
Players and member: ard" গা] takc জট 


or players durimg or at the conchision of the 
আ১৪০0৮০০০ ছার বলে দহনেতান স্পোটিং বনকে আছি 


হাক ১০০৪ ] 


এক এ মল্লে শু করছে 
শানছতে। | ক্যালকাটা ঘোষ 
বান্দারের ব্যাপার পর ষ্টার 
নিক্ষততে সাড়ে নি ছোসন- 
বাগানে বিরুদ্ধে । যোঞএ- 
ধাখান বলে রাবের বিশেখ 
শাত্তি প্রধান আই এক এ 
করে ঠি, ইভা বলেছিল । 
কিজ্ঞালা কতি এবার হয 
কফেন্তানয়ের বিপক্ষে আর একে 
একি বিশেষ শাস্তি প্রান 
করেছে, উ আইনের সাহাঘা 
ফি নিয়েছে। 

খবর বৎসর ছাপীকাট- 
মহ্ধমেৱাবদেই খেলোনাকের 
হন্তে দারাবারির অভিযোগ 
আপোবে হি হায়ার রাঃ 
বক, ইতি সত্োধ প্রভাশ করেছিল। কিন্ত এ! চার 
পৰিক্াই মোহনবাগান, জালঙাউ খেলার বাশারে অস্ত 
"We repeat it iv all very amsatisfactes 
amd a bad prexnicot has born set by the 1. 1° 
A. They will sn find it diffcoh to তত 
any auihority orf hisciplie foe জো শাল will 
not be short in the matter and they mil 
হজ) br op to Ihe charge lenency 10 
wards Mohan Fagan -. আর নার হরমেচানকে 
গ্রীক, বিয়ে ঠিক বিপরীত কথাই বলছে আরন্য করেছে । 

এই অন্যিতিকৰ ধ্যাশাছে, আই এক এক মন্থন ॥ন্ডার্থে 
হাাজ। নতোধৰের নিসিকরা ও বিচক্ষণতা বিশেষ 
পাশেমীর । হযকিতে ভীত আ হয়ে ভিনি হলেছেন, 
“Tir 8. F. A, | em sare, will nA encourage 
জেগে আজ or  obustractive oct 
ar hesitate to এজি ar to be তি 
বে দকদ মাও এই ভ্যাপারে আছি এক এব দন্বান রাখ ডে 
প্রেদিজে্টকে লাবাব্ড করেছেন ওারাও নাবারণের কয়- 
বাধর্দ ; কমর! ভাহে দৃঢ়তার এ্শাসা কৰি। 





প্রথম ভিসন লীগ খেলনার কব পুনের ছাত্রী 
দঞ্যাশেক্ষা অধিক ১২টি পোল ফিছেমবন। দূর্গেশ 
(ই্টিবেকল । ১, সছিহ ম্মাাজ) অষ্ট, সোবীল ছে 
(এরিযান ) ১৫টি গোল পিরেছেএ। বৃশশ লকচাপেক্ষা 


॥ 





৬০ 
{ডং জীন জাম । 


৮৭) 

বেনী ক ফিতে শারলেও ভার ভতিষ অধিক, কারণ তিনি 

এবারে ক্ষেদতে আসেন প্রা প্রদানের শেষে। 
হাস্বদ খোল দিয়েছেন ২টি এক্রানের, > ভালতৌদীর, 


i 





৩৪২, 


৯ ক্যাৰারোনিশনের. ১ ই বি আবের, ১ কে ও এদ্‌ বির, 
3 মোহনবাগানের, ১ এরিয়ানের, ২ ডালংহৌদীত্, ২ 
কাষ্টনসের, ১ ক্যাদারোনিচুনের, ১ ই বি সারের. ১ কালী- 
ঘাটের, - টট!বদ্গলের বিপক্ষে । 

দুর্গেশ দিয়েছেন = এপরিলানের, ২ ভবানীপুরের, ৩ 
কালকাট।?. ২ মহমেডালের, ২ কে ও এদ বির,২ ই বি 
ক্ষারের, ১ কালীবাটের, ১ ক্যামারোনিদনের বিপক্ষে ॥ 
লাগ ভিজ মী অনলান লেট $ 

ভারতৱর্দের ১৩৪১ সালের শ্রাবণ সংখ্ার চ্যারিটির 
জন সন নূতন খেলার ব্যবন্ধ। করান উচিত হলে প্রস্তাব 
কণ চ্--_লোকাল বলাম ভিছিটাস, ঈচ্চ-বিদনী বনাম 
রেষ্ট, লীগ বিচঘী বনাম রেষ্ট. কিছ সেমিদ্াইনা ল বিজিত 
দলের মধো একটি খেলা ॥ ঠিক দু’ বংলর পরে আমাদের 
্রচ্থাগাহবাদী পীগ-বিজনী ধলান রেষ্ট খেল! আই এফ এ 
আগ্রমোনন কসেছেন। আশ; করি নিকট তবিষ্ঠতে বল্ড- 
বিজী বনান রেই ও সেনিকাইলাল বিজিত দল ছু'টিয় 
খেলাও ক্রিানোদী দেগতে পাবে । 

লীগ-বিষ্ঞয়ী মহনেভান স্পোর্টিং ও অবশিষ্ট দলের খেলাটি 








এল নিয় 


॥ হানীগুত 


ছে কাবে 

(ক্যাপ টেন- রে) 

আশীদাংমিভ ভাবে শেষ চয়েছে। কোন পক্ষেই গোল 
ছয় নাই। লীগ-বিদ্গী দল পেনালটি পেয়েও আার্স্ুুংএর 
অপূর্ব জীড়! নৈপুণোর জঙ্কু গোল দিতে পারে লি। তার 
খেলা অতুলনীয় হয়েছিল। ব্যাকে কার্ডে ব্রাত্য্র বিপদ 
পেকে বন্ধবার দলকে রক্ষা করেছেন। অবশিষ্ট দলের 
বাছাই ভাল হয় নাই । সেন্টার হাফব্যাকে টেলর বা 
গ্রাফগ, ফরওয়ার্ডের আউটে প্রসাদ ও এন থোষ এবং 


পেষ্ট} 


ভান 





১8৪, 


[ ২৫শ বর্ধ_-১ম থণ্ড-_২ঘ সংখ্য 








ইনে দু'টি মিলিটারী নিলে মনোনয়ন উন্নততর হতে! মনে হয়। 
হাক বাকে বীরেন ও বিমলের খেল! হতাশগরনক হওচায় 
ফরওঘ্ার্ডের বোগাবোগ ব্যাহত ইয়েছে। একমাত্র দন 
আনভ্যন্ত নেও ভাল খেলেছিল॥ লক্মীনার্াংণের 
অন্থপস্থিতিতে নুগেশের খেলা জমে নি, তার সঙ্গে ইনেরা 
যোগাযোগ হাখতে পারে লি) এস মিত্র ( লেংচা ) হতাশ 
করেছে.ছোঁসেফ ও তেছন হহিধা করতে পারে নি । মিলিটারী 
আউট দু'টির খেল৷ মোটেই ভাল হয় নি, তাদের সেন্টার 
একটাও হৃবিধাজনক হন নি। 

মহনেডানদের সকলেই প্রাণপাত করে খেশলেছেন। 
কারুর খেলা নিন্দনীয় ছয় নাই ৷ ফকওদার্ড বহু চেষ্টা 
করেও "ছার্্ইং ও ব্যাকহ্বয়ের জন্য গোল কমতে পারে 
নাই? 

রেস্টের অপেক্ষা চ্যাম্পিত্রনরা। ভালো খেলেছিল, বিশেষ 
শেষার্ডের শেষে ॥ তথাপি রেষ্টদল বিদগ্টী হতে পারতো, 
খদি রেফারিং নিরপেক্ষ ও নির্দ্দোধ হতে ॥ পরিচালনার 
ভবে মহুমেডানরাই উপকৃত হয়েছে। রেণের বিপক্ষে 
পেনালটি দেওয। উচিত হয় নাই, উপরস্ধ তাদেরই দু'টি 


dd 


[নল মূগোপাধায 
{ সোচনসাগ|ন- তেই) 





Ee 
পেনালটি প্রাপ্য হয়েছিল। একবার দুর্গেশের সট সাফি 
হাত দিয়ে রোধ করে, আরো একবার পেনালটি সীমার 
মধ্যে বলে হাত লাগে। 

রেষ্ট দল :__জাৰ্শ্কুং গত জি কার্ডে 
(ক্যাপ টেন--ই বি আর) এবং ই কার্ডে (পুলিশ)? 
বিমল নুখার্জি ( মোহনবাগান), বীরেন সেন ( ইষ্টবেঙ্গল ) 
এবং অন্‌ ( কালীঘাট ); হান্ট (কে ও.এঁস বি), এম দিত্র 


আাবল__১৩৪৪ ) 





(ভবানীপুর ), নরগেশ ( ইষ্টবেদল ), লোসেক ( কাশীঘাট ) 
এবং মরগ্যান ( ক্যামেরোনিদ্রান্দ )। 

মহুনেড|ন স্পোর্টিং :--ওসমান্‌; সি ও জুক্রা স/) 
বাচ্ছি গা, নূৰ মহমদ ও সান্ুন্‌? সেলিম, রহিম, সাহসের, 
সাবু ও জান্দাস । 

রেকারি__সি ভ।লকান্‌। 
ডভ্ডিস কাল ৪ 

ডেভিস কাপ, প্রতিযোগিতা ভারতের পক্ষে লেঃ 
কর্ণেল বি ও রো ও পি ই রে বোগ দেবেন। 


জ্রিনক্কেট হোত কসগ্রক। নিনন্্দীল্ন ৪ 
ভূপালের নবাব সভাপতির পদ ত্যাগ করা, ক্রিকেট 
কন্টোোল বোর্ডের বা২সগ্িক জছিবেশনে লবদগরের জান 
সাহেব সর্বসদ্তিকমে নির্বাচিত হয়েছেন । ভাড়ার কাঙ্গাঃ 
মিষ্টার গ্রা্ট গে,ডান ও কর্ণেল লি বি কুবি সহ-সভাপতি 





বৌবাজার ২াটার পলো দল বেনারলের কল ইত্ডি 
কাপ বিদ্রয়ী হবি ছে কে সাল 

ও মিষ্টার এ এস ডি মেলো পুনরাশ্র অবৈতনিক সম্পাদক 
পদে নির্বাচিত হয়েছেন। কোযাধ্যক্ষ হয়েছেন মিষ্টার 
জেড আর ইরানী । 

লর্ড টেনিদন দলের বিরুদ্ধে খেলবার অন্ত নিখিল 
ভারতীয় দলের খেলোয়াড় মনোনহনের ভাৱ সভাপতি, 
ডাক্তার কাঙ্গ। ও দ্বানীর ক্যাপ টেনের উপয় অপিত হবে ! 
আল্‌ ইত্িওস্সা ক্রেভাতেন্দন ৪ 

নব গর্ঠিত ফেডারেললের সিষলার প্রথম অধিবেশনে 


স্তন! এশা 


২০৪৪০ 


ব্রিগেডিস্বার নেডেত্তি সভাপতি, মেজর উইললন সেক্রেটারী 
ও পদ্বদ গুপ্ব কোবাধাক্ষ নির্বাচিত তেছেন। 

আই এক এ প্রেরিত ছু'টি প্রস্তাব সভাত গৃহীত ছয়েছে। 
বাঙ্গলার দু'টি প্রতিনিদি পাকবে। একদন প্রতিনিধি 
উপস্থিত হয়ে দু'টি ভোট দিতে পারবে এবং জাই এক এর 
হন্ড প্রতিযোগিতা, অগ্্ঠীনেস সমর ফেডারেশন ভারতের 
কোন অঞ্চলে এ প্রকার সর প্রতিযোগিতা পরিচীললের 
বাবস্থা করবেন না, এই ছু'টিয প্রস্তাব গৃহীত চসেছে। 
পি শুপ্রেহ চেষ্টান্র কেডাবেশনে ঢাকা একটি অতিরিক্ত 
স্থান পেয়েছে । 

করিস্থিগান্দ দলের ভারত জাঁগদন সঙৃন্কে বিশেস বাবর 
করবার ডক্ষ ফেডারেশন একটি সাব কমিটি গঠন ফরেছেন। 
ও কষিটি বিভিন্ন পানে পেলাব বলে।বন্ত এবং আগ ব্যগের 
হিসাব প্রভৃতির বাব'়| কঝবে। 
ম্রেতল্শোস্সাড় আহত $ 

এবারও নাঠে দুর্ঘটনার অভাব হয় নি, বদ" পাড়াবাড়িই 
হয়েছে। প্রপ্ন পা ভা নোছনবাপানের এ দেবের, দ্বিতীয় 
(বদিও সানাঙ্ষ ) এহনেডানের রচনতের, তৃতীদ এরিগানের 
ডি মচুনদারের কলারের ছাড় ভাে ক্যালকাটার ষ্টাইলের 
সঙ্গে ধাক্কায় পড়ে গিয়ে, চতুন কালীবাটের গোলরক্ষক 
পরিতোব দাসের পজরার হাড় এবং পঞ্চম এরিযানের 
শিশির চক্রবন্তার পারের সিন্‌ বোল ভেঙে গেছে। 
ক্রিন্সিস্সার্ড $ 

বিশাতের বিখ্যাত তরুণ বিলিয়।5 পেলোয়াড় ছোরাদ্‌ 
লিন্ভ্রীঘ ও প্রহীন খেলোন্সাড় মেলবোর্ণ ইন্ম্যান কলিকাতায় 
এসে কয়েকটি বিভিন্ন ক্লাবে পেলেছেন। প্রফেশনাল চ্যাম্পিয়ন 
সেখ পাচুর সঙ্গে খেলায় হোযাল্‌ লিন্ভ্রা্ ৭৩ পয়েণ্ট ও 
পীচু ১৮২ করেন। 

লিন্ভরানের ‘ব্রেক ২৯৩, ১৭৮, ৮৭, ৭৬ ও ৭৯1 তিনি 
বেন্যর ভীগই টপ_টেঝিলে খেলেছেন এবং কতকগুলি 
বিশেষ কঠিন ‘পটু’ কর়েছেন। 

ছোরাস্‌ চমৎকার আমুদে লোক, হান্ত-পরিহাস প্রিয়। 
তার খেলার ভঙ্গি অতি সন ও সদর, কোনরূপ 
সুদ্রা্গোঘ তীর নেই। 

আকারে লিন্ভ্বাম ৬৩--২৮ পয়েন্টে এমেচার চযাম্পিয়ন 
এম এম বেগের নিকট পরাজিত হযেছেন। ”* 





৩৪৪ 
ক্রাশীতে সশ্ল্রল শভিলোপিতা 5 

নিখিল ভারত দশহবা সঙ্গরদ প্রতিযোগিতা! শেষ 
হযেছে। ত খোৰা দার 
বাাক্সান সদ] কাতার কলেজ স্কোহাহকে 
পরাভিত করে দিতি ক্সধিনান্বক 
























গাপচরি একাই সটি গোল দেন। হার গোলে বল ছো বার 
কৌশল উচ্চ প্রশাসিত ৬৪) কলেজ ঙোরারের পক্ষে 
ছুগাদাসের দেখা সুন্দর হয্েছিল। 
অর বিহয্ে প্রদন হয়েছেন: 
পাচ নাইন স্বরণ £- মদনমোহন সিং (কলেজ গ্রো্রার ) 


আ্রাল্ভলজহ্র 





[২৫শ বর্ঘ_১৭ খণ্ড _২ল সংখ্যা 





ভাইছিং :- আনু দন্ত (বৌবাছার ব্যাহাম সমিতি ) 
পিঠ সাতার :__যাঁদারান সাহ ( বৌবাছ।র ) 
বুক সাতার :- বহীনান্রারপ ( যৌবাদার ) 
হল্ষ্পন্ত হুদ্ধাব্বস্থাত লেনর্ড ৪ 

ললৌতে রহীশ্ু চট্োপাধ্যাগ্র হস্তপদ বন্ধাবসায় ৩৩ ঘণ্টা 
58 মিন্টি জলে থেকে, নূতন রেকর্ড স্থাপন করেছেন । 
পৃ হহিলাল দাস ৩২ ঘন্টা মিনিটের ব্রেকর্ড 
করেছিলেন 

কিছ ১৮ই ভুনর এলাহাবাদের সংবাদে প্রকাশ যে 
পু বল্টোপাধ্য!ৰ খুলার জলে ৩৪ বণ্ড! ১* দিনিট 
ই্তপদ-বদ্ধাবদ্থাব ছিলেন ॥ 
আগা জা হুল দৰ্শালেণ্উ ৪ 

শ এক মাই (পুলা) একদিন ভু করে দ্বিতীয় দ্বিনে 
বিছলল ইসং দেনকে ( কির্কি ) ৯-১ গোলে হার়িরে 
বিজন হয়েছে। 
স্শ্নে। হু 

ইনুযান প্রন্নেন চালে ধল্ট ভারতবর্ধ ৪-৭ গোলে 
তি্বকে ৬11 গারিঙ্গে বিদ্ঠী হপেছে। 
জ্বনিিদ্ধাল ভা শুর্কান্তিক ৪ 

নাগের ছারহীধ ও ইউরোপীর থেলোথডদের 

উপ বাধ ইণ্টার স্লাসনাল খেলায় উউবোপীযদল 
জরা হতেছে। ছুভাগাবশতঃ ভারতীয় দলের 
পটেন লৌরীন দে অনেকগুলি গোল করবীর স্ববোগ নষ্ট 
করেছেন। নঙুঝ। ভারতীয় দলই জয়ী হতো । 
হিহ্মন্বিক্ৰস্ণী ভিলা ৪ 

২৬শে আগ নিউইসর্কে জানেরিকার লিগ্রো। মুষ্টিযোদ্ধা 
চে লুইএর সঙ্গে ইংলণ্ডের টনি কারের মুষ্টিযুদ্ধের আয়োজন 
চয়েছে। এই প্রতিযোগিতায় অধী বিশ্ববিজয়ী আখ্যা 
লাও করবে। 











গে? 
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বর্তমান অর্থসঙ্কটের 


বর্থদান অর্থনঞ্ধট থে আধুনিক ইতিচাদের সর্বধপেক্ষা 
গুকতর আরিক বিপত্তি সে সন্ধে কোন মতব্ধৈ লাই। 
এই দুর্গতির গুরুত্ব ও বিশ্বৃতি উপলব্ধি করাও কঠিন নহে। 
পৃথিবীর তিনটা প্রে শিল্প প্রধান দেশেই লক্ষ পক্ষ শ্রমিক 
বেকার অবস্থায় বদি! আছে । কোন দেশেরই কোন 
বিশিষ্ট শ্রথশিপ আয়তন বৃদ্ধি করার উপযোগী লা করিতে 
পার্মিতেছে না। পক্ষান্তরে শি্গাত পণ্যের মুলা অভান্ত 
চালপ্তাপ্ত হইয়াছে । কুদিপ্রধান দেশ ও কহিদ/ত পণ্য 
সম্বন্ধেও একই কথ! নিঃন্দেছে বলা চলে। অধিকাংশ 
উৎপাদনকারী কবিআাত পণা বিক্রয় করিনা যে মুলা 
পাইতেছে তাহা তাছাদের উৎপাদন বাত অপেক্ষা স্বহ ৷ 
এক কথার কৃধি-শিল্প-ব্যবদা ও বাণিজা-জ্গতে এক 
অসাধারণ ও 'অননুহৃতপূর্ব অবসাদ দেগ। দিয়াছে। 

বর্তমান ছুর্গতির গোড়ার কথা হইতেছে পণা- 
দাত্রেয়ই অতাবনীতরূপ মূলাতাল । আমর! জানি পণ্যসূল্য 


অধ্যাপক শনলিনীরঞ্জন চৌধুরী এম্‌-এ 








সুত্রপাতের মূল কারণ 





যোগান (commodity supply) ও. চাহিদার 
(19004400504) উপর নির্ভর করে। হৃতরাং 
ইহা সচজেই বুঝা ঘার কোন কারণে যোগান ও চাচিদার 
যোগহত্রের বিচ্ছেদেই ধর্তব।ন অবস্থার স্বট হইয়াছে। কি 
কারণে এবং কি ভাবে ইছাদের নধো তারতম্য ঘটিঘ্নাছে 
এবং এই বিশ্বব্যাপী অনর্থের হত্রপাত হইয়াছে লে সম্বন্ধে 
অর্থনীতির পণ্ডিতগণ অনেক কথাই বলিয়াছেন ও 
বলিতেছেন। তবে অর্থদঞ্চটের প্রপমাবন্থাগ এই সমপ্কার 
হে সকল সহন ব্যাথা। প্রদান করা ছইত তন্মঘো কণেকটী 
বে ঘুক্তিঘুক্ত নছে তাহা অনেকেই স্বীকার করেন। 

প্রারস্তে এই প্রকার কযেক্টী ভ্রান্ত ধাবলা অতি 
সংক্ষেপে আলোচনা করিব। সাধারণ বুদ্ধিতে মনে চটতে 
পাৰে--উৎপত্ পণোর পরিমাণ পৃথিবীর লোকসংদা। ও 
মানবের বর্তমান মের প্রত্োজনের তুলনায় তির 
হওয়াতেই এই অবস্থার শি হইয়াছে। কিন্তু এই অনুমান 





২০৪৬ 


নক্তিদূক্ত নহে। ১৯২৬ পৃষ্টাব্দের পূর্বে উৎপন্ন পণ্যের 
পরিম।ণ এই শন্থপাতে অধিকতর ছিল। হদি লেক- 
সংখ্যার পাতে উপ পপোর 'আঘিক্যই বর্তমান 
সমক্ষার সুল কারণ বলি! স্বীকৃত ছয় তা! হইলে ১৯২৯ 
খাপ ূর্দেই এই আর্থিক দুদ্দৈর দেখা দিত। কিন্ত 
আমর জনি যে ১৯২৪ ধৃট!স্মের শেধ ভাগ হইতেই পপণোর 
বলা তাদ্িক পরিম(ণে হয় পাইতে থাকে। এই প্রদঙ্গে 
হার মনে রাখা দরকার বে বাযবদা-বাণিছ্য মন্দা হইলেই 
উতর পণ বিক্রেতাদের হাতে জমিতে পাকে। কেন 
উংপর্ পণোর আদিক্য একুটিরাছে ? একই সময়ে কেন 
প্রায় প্রতোক পণ্যের বোগান চাহিদা হইতে অধিকতর 
চ্টসাছে ? ইচাই তো হইতেছে সশ্যা--ধাহার সমাধান 
১ইবে। তাই ইঃাকে কারণ বলিয়া নিদ্েশ করা 
মাৰ না। 

দিগন্ত এ কপাও সুনা নিয়াছে হে ুদিমাত পণ্য 


করি 





বিলাত গণোর অনুপাতে অধিকতর উৎপন্ন হছে - 


সুদা প্রথম শ্রেণীর পণ্যের মুলা দ্িতীঘ শ্রেণীর পণোর: 
মলা অপেক্ষা অদ্িকতর হাস প্রান্ত; হইয়াছে । ফলে কাধ 
প্রধান দেপদদুহের জপ্রশি মপপ্তব রকন কৰিয়াছে এবং 





সহে সঙ্গে শি্পনগ(হ পণ্যের চাচ্ছি এবং দুল নিল্পগনী 


হইছে অর্থাৎ আাপিক আগতে যে অবসাদ দেখা 
দিয়াছে তাহার মূলে রচিগ্তাছে ঈিগ্রধান দেশসমূহের 
দুব্বৰ্।। কিন্তু হিসাব লইলে দেপ! ঘাইবে ১৯২৯ সৃষ্টান্দের 
শ্রেখভাগ ছইতে_ প্রায় একই সময়ে উভয় শ্রেনীর পণ্য দৃল্য 
হ্বাভাখিক অব’ হইতে নীচের দিকে নাদিতে থাকে) 
তাহার পর কৃষিজাত পনা-এুলা শিল্পদাত পণ্য-সুপ্য হইতে 
অধিক পত্রিনাণে হাসপ্রান্ত ছইহ্রাছে। ফলে সপ্ঘটের 
গুরুতর বৃদ্ধি পাট্রাছে সন্দেহ নাই । কিন্ত উল্লিপিত 
বৈনমাকে এই আদিক দুর্গতির কারণ দলা বায় না। 
পক্ষান্তরে এই ছই শ্রেণীর পণ্য-মূলোের দণ্যে অদ্বাভাবিক 
পার্থকা অর্ণলন্ধটের শুত্রপাতের পরেই পরিলক্ষিত 
চইয়াছে। 

এই সব বিবেচন! করিল অনেকে মলে করেন বর্তনান 
দুর্গতির মূল কারণ ছইতেছে, যে পদার্থলীর সাহাযো ও 
মধ্যস্থতায় পণ ক্রত্র-বিক্রর করা হয় তাহার পরিবর্ঠনমীলতা 
ও জন্বাভাৰিক ব্যবহার । 'জামরা হানি পণোর চাহিদ। 


ভাতৰ 





[২০শ বর্ষ_-১ম খশ-_ওহ সংখ্যা 


অর্থের উপর নির্ভর করে এবং স্র্বের দ্বারাই হচিত জ্য় 
এবং তাহাদের মতে অর্খের অনর্থই বর্মন বিপির মুল 
কারণ । তবে এই অতবাদী পণ্ডিতগণ এই সম সার 
নানাপ্রকার মুগ্র।দ্ধীন্র ব্যাপা প্রদান করি্াছেন 
(monetary explanations of the crisis ) 

ইহা অতি দাধারণ কপা, থে কোন দেশের চলি, আ্থর ' 
পরিমাণ লি সেই দেশের পণ্যের তুলনা হাস প্রা হলু 
তাছ। হইবে জিনিসের মুল্য কদিবে ও 'মর্থের মুত্র বাড়িবে। 
এখন কেহ কেহ্‌ মনে করেন বে পণ্যমাত্রেঝ্ অগ্মাভবিক 
সুলতা সহইর়াছে ; তাহার কারণ হইছে পূ দ্বীবাপী অর্থ: 
যক্ষোচন ( currency defo) । কিন্ত এই অঙুদানের 
সত্যতা সন্ধন্ধে হে আহাৰ নাই । Lio! Robbins 
বলেন দি তত হয় যে চল্তি অর্থের পরিমাণ ইচ্ছাপূর্বাক 


হাদ,করা হইগ্াছে তাহ হইলে ভুল কর| হুইবে। বরং. 


হিসাব লইলে দেখা বাইবে . সঙ্কট "মনত. হইবার পূর্বে 


পৃপিৰীর অর্থের পরিযাণ, ৰেশ দ্রুতগতিতেই বাড়িতেছিল। ' 


আর ছুগতি স্মারস্ত হইবার পর হইতে প্রতোক দেশের 
কসর ব্যাঞ্চট অর্থে ৰাজায়ে স্বচ্ছল জবন্থা কৃষ্টি করিবার 
জক্স ঘখাসাধ্য চেষ্টা করিতেছে। তবে যদি বলা হয় 
যে আধিক জগতে বুদ্রা-সঞ্চালনের গতির হার ( Velocity 
of circulation of money" ) হ্বাপপাগ্ত হওয়াতে অর্থ 
ষগ্গোচন বটিয়াছে তাহা হইলে এই অবস্থার অন্তিত্ব অন্থ।কার 
কর। বার না। কিন্ত প্রশ্ন চইতেছে, কেন এই প্রকারের 
মর্বসঞ্ধোচন থটিয়াছে। কেন সঙ্কটের পূর্ব হইতেই 
অধিকাংশ লোক বাবনা-বাণিন্দো না পাটাইঙা দে টাকা 
হাতে আলিতেছিল ও আসিতেছে তাহা হাতছাড়া কন্তিতে 
গাছে নাই ও চাহিতেছে ন! ? এই ঘটনাকে অচ্তুকী বলা 


নিপ্লেই যায় 7 কারণ হাতে টাকা রাশিলে আমাদের ' 


ক্ষতি ব্যতীত লাভ নাই। তাই দেখিতে হইবে কেন: 
অধিকাংশ লোক এই প্রকার বাবহার কিমা ক্ষতিগ্রও্ 
€ইতেছে। সুতরাং অর্ধসস্কোচনকে সঙ্কটের দুল কারণ 
বলা যুক্তিযুক্ত নহে। 

অস্ত এক মতবাদী পৃত্তিতগণ বলেন নে স্বর্ণের অপ্রাচুাই 
(Shonage of ৪০৫) বর্তঘান দুর্গতির দূল কারণ। 
ইছ। সাধারণভাবে বল! চলে হে প্রত্যেক দেশের চল্তি 
অর্ধের পরিমাপ সেই দেশের কেন্দ্রীয় ব্যাস্কের ভাণ্ডারে 


ডাছ--১৩৪৪] 


রক্ষিত দ্র্ণের পরিমাণের (0910 1২০৮৩ ) উপর নির্ভর 
করে। এখন দি পৃথিবীর উৎপত্ন পণ্যোর পরিঘাল ও 
উৎপর্ন দর্ণের পরিসাপ সদভাবে বন্ধিত না হস তাহ! হইলে 
পৃথিবীব্যাপী অর্থসক্ষোচন ঘটিবে এবং পণামাত্বেরই বূলা 
ফাস পাইবে। স্ইডেনের খ্যাতনামা পণ্ডিত 00051 
(৭5১৫ হিলাব করিনা! দেখাইতে চান, ইদানীং যে অন্থপাতে 
পণোর পরিমাপ বদ্ধিত হইতেছে লেই হারে স্বর্ণের পরিনাপ 
বদ্ধত হইতেছে লা । তাহার মতে এই অমাসররস্ত ও স্বর্ণের 
অপ্রাচুর্যা বর্তমান বিপত্তির সূল কারণ। এই জক্সই পণ্য- 
মূলা হাস পাইয়াছে। 

ফিস্তু এই হিসাবের ধপার্থত! সম্বন্ধে অনেকে সন্দেহ 
প্রকাশ করিয়াছেন 08১৬ (3৯০1 বলেন উনবিংশ 
শতান্ীর মধঃভাগ হইতে বিংশ শতান্বীর প্রথদ দশান্ম 
পর্যন্ত পৃথিবীর আদিক উ্গতি ও খর্ণের পরিমাণ শতকরা 
প্রার তিন পয়েন্ট হারে বাড়িতেছিল। তাহার নতে ইহাই 
হইতেছে এই অন্ধ শতাব্দীর পণা-মূলোর অন্থযভাবিক হস 
বৃদ্ধির অবিদ্তদানতাঁর কারণ। কিন্তু 1. Mlynarski 
বঝোন ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ড ব্যতীত প্রায় প্রত্যেক প্রধান 
দেশেই দ্বিবিদ সুদ্রামাল ( 1}%০৭!]১০ ) প্রচলিত ছিল। 
কাছেই সেই বুগের পণা-মূলা স্বর্ণ ও রৌপ্যের পরিমাপের 
উপর নির্ভর করিত । 00১০০ (৭5৬! ছিসাব করিবার 





সময় এই বিষঘটা লক্ষ্য করেন নাই বণিত্বা তাহার গমন. 


অসিদ্ধ বলিয়া মনে করা ঘায। আবার ].ionel Robbins 
পরিষ্কারভাবে দেখাইপ্রাছেন ১৯২৭-৩* বৃষ্টাব্দের মধ্যে স্বর্ণের 
পরিমাণ গড়ে শতকর। ২২--৩ পরেণ্ট হিসাবে বদ্ধিত 
হইয়াছে। তাই 0৯4৮ 07১১৩।এর ছিপাবের সতাত! 
স্বীকার করিলেও, শ্বর্ণের অপ্রাচুরধ্য বর্তমান সঙ্কটের মূল- 
ফারণ-_-এই গমনের সহিত প্রকৃত ঘটনার অনৈক্য দৃ্ট হয়। 

পূর্ব যুক্তির অসারস্ব বুঝিতে পারিল্লা অনেকে বলেন 
শ্বর্ণের বিকৃত বণ্টনই ( mal.distribution of gold ) 
বৰ্তমান ছুর্গতির মূল কারপ। পৃথিবীর উৎপন্ন স্বর্পের 
অধিকাংশ আমেরিকা ও কালী দেশে আড় হইতাছে এবং 
অন্তান্ত দেশে স্বর্ণের পরিমাণ অমন্তব রকম হাস পাইয়াছে। 
কিন্তু প্রথম দেশ দুইটি অর্থের পরিমাপ তাহাদের মছুতি 
স্বর্ণের অনুপাতে বৃদ্ধি করে নাই। ফলে পৃথিবীব্যাপী অর্থ- 
সকঙ্কোচন ধটিয়াছে ও পণ্য-দূল/ হাঁস পাইযাছে। 


অর্ত্মান অন্পসিহ্কতেল সূত্পাক্তের নুতন কালি 
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Lionel Rubbins পূব মোর গলার বলেন, এই 
অহুনানও সুক্ষিযুক্ত নহে। ইহা অস্বীকার করিবার উপান 
নাই যে সঙ্কট আরম্ভ হইবার পূর্বা হইতেই দ্র্ণের বণ্টন 
বগার্থই বিক্ষত ছিল। বিন্ধ প্রহ্ হইতেছে, আনের্রিকা ও 
ক্ষরাসীদেশ কি তাহাদের প্রীত স্বর্ণতছ্বিলকে পণা-মূলা 
প্রভাবান্নিত করিতে দের নাই ? এক কথাদ, এই দ্বইটী 
দেশ কি সঙ্কট আরস্ত হইবার পূর্ব হইতেই স্বপনের সূল- 
হৃত্রগুলি (Rules of the gull standard yamce') শ্ব 
করিয্নাছিল? আনরা ছ!নি আন্তর্চাতিক দ্র্দনানকে 
(Unternatiunal gold =Landard) কীর্ধাকরী অবহায 
রাশিতে হইলে কোন দেশে স্বর্ণের আনদানী হইলে সেই 
দেশের চল্তি নর্ধের পরিমাণ বদ্ধিত করিতে হইবে এবং 
কোন দেশ হইতে স্বর্ণ রপ্ানী হুইলে সেই দেশের 6ল্তি 
অর্থের পরিমাণ হ্রাস করিতে হইবে । এই ভাবে গড়ে ছুই 
দেশের অর্থের পরিনাণ একই প্বাকিবে এবং পণ্য-মল্য 
অন্বাত।বিক ভাবে উঠা-নান! করিবে না। 

এন দেখিতে হইবে আমেরিক। ও দরদী দেশ 
তাহাদের শ্বর্ণতহবিল বর্ছিত ছওলার সে সঙ্গে সেই সব 
দেশ অর্থের পরিমাণ বন্ধিত করিরাছিল কি না? 
Robbins পরিষ্কারভাবে দেখাইস্সাছেন বে ১৯২৭ পৃষ্টান্দ 
হইতে ১৯২৮ পৃষ্টান্জের শেষভাগ পর্ধদস্ত এবং অনেকে মনে 
করেন এই সময়েই সঞ্ধটের ছত্পাত হ্_সানেরিকার শ্বর্ণ- 
তহবিলের অহ্থপাতে অর্থের পরিমাণ বরং অধিকতর হারেই 
বন্ধিত হইতেছিল। ফরাসী দেশ দঙ্গন্ধেও একই কথা বলা 
চলে। বন্ধিত দ্বপ্ুতহবিলের অনুপাতে চল্তি নোটের 
পরিমাণও বাড়ান হইয়াছিল । কাজেই দেখা যাইতেছে 
এই অক্ুদানও অসিদ্ধ বে এই ছুইটা দেশ পৃথিবীর অধিকাংশ 
শ্বর্ণ তহবিল অধাবন্ৃত অবস্থায় রাখার জনক (Sterilisation 
০ 5০1৭) দ্র্ণপপপোর পরিমাণের অনুপাতে প্রচুর 
হইছে এবং পণা-মৃল্য হাল পাইয়াছে। স্বর্ণের বিকৃত 
বণ্টনের অস্তিত্ব আমরা অস্বীকার করি লা। কিন্তু এই 
প্রসঙ্গে প্রথন ও শেষ প্রশ্ হইতেছে এই যে, হুর্ণের বিকৃত 
বন্টন কি সঙ্চট আরম্ভ হওগ্রার সময় বা পূর্বে এই দুই দেশে 
অর্থ সক্কোচন ঘটাইয়াছিল? আমরা দেখিলাম যে ইহা 
ঠিক কথা! নহে। তাই আমরা বলিতে বাধ্য যে হদিও 
maldistribution of gold সঙ্কটের গুরুত্ব বৃদ্ধি কিতাছে, 


Lionel 


২০৪৮৮ 





তবু ইহাকে বর্তমান তুগঁতির মূল কারণ বলিল্পা নির্ছেশ করা 
বিজ্ঞানসন্মত নাহে। 

এই পর্থান্থ আলোচনা হইতে আমরা দেখিলাম বর্তমান 
ছুগতির সত্রপাতের হুল কারণ সম্বন্ধে সাধারণত: যে সকল 
বস্তমান করা হয় সেইগুলি যুক্তিযুক্ত নহে । তাহ! হইলে 
এই বিপত্তির মূল কারপ কি? কেন ১৯২৭ বৃষ্টাী হইতে 
পণ্য নলা উ২প1দন-্যপন অপেক্ষা অত্যন্ত হস পাইতে 
থাকে? পণ্য প্রস্বতকারীগণ যে লাভের আশায় ব্যবসান্ন 
প্র চয্ হীছাতে কেন এই সময় হইতে বিদ্ধলকান হইতে 
পাকে? এই সমন্তার ঘে সুচিন্তিত ও বুক্তিতুক্ত উত্তর 
Lionel Robbins, J. M. Keynes প্রভৃতি খ্যাতনামা 
ইরাদ পণ্ডিতগণ প্রদান করিদ্রাছেন তাহা সংক্ষেপে 
স্মালোচন৷ করিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। 

খুব মোজা ভাবে ঠাহাদের বক্তব্য বুঝিতে চেষ্টা করিব । 
দে সকল পণ্য প্রস্তুত হয় ভাহা ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা! 
যায়! এক প্রকার পণ্য বর্তমানের প্রহোদনে বাবন্ৃত 
হয়। ইহাদিগকে সানর! c০॥১umPli০৷॥ (০০৫১ বলিতে 
পারি। আর এক প্রকার পণ্য (বা ম্ত্রপাতি, কল- 
কারখানা ইত্যাদি ) দ্বারা ভবিষ্ধতের প্রয়োছন মিটাইবার 
ঢকু পণ প্রস্তুত হঘ। ইহাদিগকে ০4914) 1০০5 বলা 
গুল । সেইন্গাবে আমাদের আরের কিয়দংশ অখব! 
সম্পূর্ণ ভাগ consumnplion goods জর করার জন্ত ব্যবহৃত 
হয় এবং পণাপ্রস্ততকারিগণ তাহাদের নিজন্ব অথবা 
ধারকর৷ দুলধন দ্বায়! ০০1] ৬০০৩১ প্রস্থত করিরা 
থাকে । 

এখন ধরা ধাউক, বেশীর ব্যাস্ত এবং তাহার সাথে 
সাথে অন্য ব্যাঙ্গ মনু তাছাছের সুদের হার (Rat uf 
Di১০০॥৷! ) ভাল করিযাছে। টাকার বাজারে এই স্বচ্ছল 
অবস্থা প্রথমে “অল্প সময়ের আন ধার-করা টাকার” স্থদ ও 
পরে “দীঘ সময়ের জঙ্ট ধার.কর। টাকার" সদ প্রভাবাদ্বিত 
করিবে | মনে করা যাউক বে এই ভাবে উভয় শ্রেণীর 
মদের হার হাস পাইন্রাছে। এই অবস্থার ব্যান্ক হইতে 
টীকা ধার কমর! bond, debenture প্রভৃতি ক্রয় কর? 
সহজ হইবে। ফলে bond ও deben৷u৷০এর সৃণা বৃদ্ধি 
পাইবে। কিন্ধ ইহার প্রভাব ক্রমে সংক্রাসিত হইক্া স্ধ- 
শ্রেণীর শেরারের মূল্য বৃদ্ধি করিবে । এক কথা, শেহ্রারের 


জ্ঞাত 
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বাজারে অত্যধিক উত্তেঞনা ও উৎসাহ দেখা দিবে। 
শেয়ারের এই প্রকারে খুলা বৃদ্ধি পাওয়ার অন্ত ব্যবলারীগণ 
আরও সরে ব্যাঙ্ক হইতে টাক! ধার করিতে পারিবে। 
তাই নুতন নৃতল শিল্প-গ্রতিষ্ঠান স্বল্প আপ্রাসে বাজারে শেরার 
বিক্রয় করিয়া পণ্য-উৎপাদন আরম্ভ করিবে। কাজেই 
capital ৫০৬২এর চাহিদা বৃদ্ধি পাইবে এবং এই শ্রেণীর 
বাবসাহ ফ্ুত অর্থাগম ও উঞ্তি আন্স্ত হইবে? কিন্ত 
এই ভাবে চল্তি অর্থের পরিমাণ বুদ্ধি পাওয়ার নিমিত্ত 
কাচা নাল ও লক্ক শ্রেণীর পণ্য-মূল্য বৃদ্ধি পাইবে এবং 
লোকের আববুদ্ধির দরুণ consumption 3৫,৮৯1৯থরূ 
চাহিদা ও হৃল্য বর্ধিত হইতে থাকিবে। 

বাবসা-জগতের এই প্রকার খর্ব! চির্থাদ্রী হইতে 
পারে ন! । ক্রমে ক্রমে মজুদের মডুরি--তাহাদের চাঁহিদা 
বৃদ্ধি পাওয়ার জন্ত--বাড্িতে থাকিবে । আবার consun- 
Ption ৪০০৭১ প্রন্থতক[রিগণ ব্যাঙ্ক হইতে অধিক পরিঘাপে 
টাকা ধার করিতে 'অগ্রসর হইবে । তাই দুদের হার বৃদ্ধি 
পাইবে এবং ০৮৭! ৫০০৫৯এর উৎপাদন-ব্যত অধিকতর 
হুইবে। ইহার অর্থ এইবে, যে লাভের প্রত্যাশার পণা 
্রস্ততকারিগণ মৃতন শিল্প গ্রতিঠাল গড়িয়াছিল ও পুরাতন 
শিল্প প্রতিষ্ঠানের আরতন বৃদ্তি করিয়াছিল তাহাতে তাহারা 
পুর্ধধৎ সফলকাম হইবে না। উৎপাদন বাসস ও স্তর ছার 
বৃদ্ধি পাওঘার লিমিত্ত তাহাদের প্রত্যাশিত লাভ ক্রমে 
ক্রমে ত্রাস পাইবে ও শেখে একেবারেই লোপ পাইবে। 
এইভাবে আক্দন্দতার অন্ত পরপ্রস্থতকারিগণ তাঁধাদের 
ভ্রম উপলব্ধি করিতে পারিবে । এদিকে ৩926৭) ০০১এর 
চাহিদা ও যোগানের অঙুপাতে হাঁদ পাইবে এবং ইহার ফলে 
ং কাচামাবের বাজারে ( constru- 
ctional industries and industries producing 
raw materials ) অবসাদ, দুগতি ও অর্থগক্ষট দেপা 
যাইবে। ব্যান্ধদমূহও তাহাদের অবস্থা স্বচ্ছল ও নিরাপদ 
করিবার ঝন্ বাগ্র ও উৎকষ্টিত হইগ্রা উঠিবে। তাই 
শেয়ারের বাজারে ( ১০০k ]:২০han৷৪০ ) এবং ব্যবদা- 
জপতে সঙ্গট ও দুৰ্গতি পরিলক্ষিত হইবে। 

এক্ষণে দেখা বাউক, এই অনুমান বর্তমান অর্থসঙ্কটের 
স্বত্রপাতের ইতিহাস কি পরিমাণে ব্যাখ্যা করিতে পারে) 
আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে ১৯২৫ বৃষ্টাব্দ হইতে 


capital goods 





ভাদ্র_-১৩৪৪ ] 





আমেরিকাতে চলতি অর্ধের পরিমাপ অত্যধিক পরিৰাগে 
বৃদ্ধি পাইতে থাকে । ইহার ফলে Stock xchange a 
এক অসাধারণ উৎসাহ ও উত্তেজনা! দৃষ্ট হয় এবং ৫৭151 
goods ও consumplion ৫০০৫১এর উৎপাদন অতাস্ত 
বৃদ্ধি পাত্র । এই শর্ধপ্রসারণ আমেছিকাতেই আবদ্ধ ছিল 
না। ইউরোপের নানা দেশেই আনেরিকা হইতে প্রচুঃ 
মূলধন আমদানী হইতে থাকে এবং সেই সব দেশেও অর্থ, 
প্রসারণ মারন্ত হশ্র । শুধু তাহাই নহে --এই নর্থপ্রসারণের 
প্রভাব কুঘিপ্রধান দেশে পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইল্রা পড়ে এবং 
ইছা বলা একেবারেই তুল হুইবে না যে এই সমর পৃথিবীব্যাপী 
currency inflation পরিলক্ষিত হয়। কিন্ত কেন এই 
প্রকার অর্থপ্রসারণ আরম্ভ ছন্ন? মহালমরের পর হইতেই 
আমেরিকাতে প্রচুর স্বর্ণ আমদানী হইতে থাকে । ইছার 
ফলে সাথে সাপে সেই দেশের চল্তি অর্থের পরিদাপও 
বৃদ্ধি পায়। তাহাতে সেই দেশের ব্যবসা ও বাণিজ্য জগতে 
জ্রুত অর্থাগম ও উন্নতি আরম্ভ ছয়। ১৯২৭ বৃষ্টান্বের 
শেষভাগে লাধারণ T।৭dৎ ৫৮০1৩এর রীতি ভন্থসারে 
বাবসা জগতে এই উন্নতির পর অবনতি ও অবসাদের 
লক্ষণ দৃষ্ট হইতে থাকে। দুর্ডাগাবশতঃ এই সময়েই আবার 
ইংলণ্ডের আর্থিক অবদ্থ বড় শোচনীশ হইয়া পড়ে । ১৯২৫ 
খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ড স্বর্ণের সহিত ষ্টালিঙের এক অত্যধিক ও 
অসাধারণ হার স্থির করিয়া প্বর্পনান পুনঃ প্রতিষ্ঠা করে! 
ফলে ইংলণ্ডের আমদানী বৃদ্ধি পায়, রপ্তানী হাদপ্রাপ্ত হয় 
এবং বাণিজ্যের পতি ইংলণ্ডের প্রতিকূল হই দাড়ায। 
এই অবসরে দেনাদার ইংকাগুঞে বিদেশে শ্বর্ণ রপ্তানী করিতে 
বাধা হইতে হয়। ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে এই অবস্থা! এত শোচনীন্প 
হইয়া উঠে বে ইংলগুকে বিদেশ হইতে খণ গ্রহণ করিতে 
হয়। তাই এই সময়ে অংশত; ইংলণ্ডকে সাহাৰ্য করিবার 
জন্গ এবং অংশত: আভ্যন্তরীণ অবস্থার উন্নতি করিবার 
প্রন্নাসে আমেরিকার £৩৫৩ব। Reserve Bank বাজার 
হইতে প্রচুর পরিমাণে সিকিউরিটী ( ১e০uri৮৷৫5 ) ত্র 
করিতে আরম্ভ করে এবং সুদের হার খুব হাল করিয়া 
ফেলে। এই নীতি সাময়িকভাবে সফল ছয় । কিন্তু ইহার 
পরিণাদ বড়ই ভন্বাবহ হইর। উঠে। অর্থের বাজারে এই 
সচ্ছল অবস্থার দরুণ পৃথিবীর সকল দেশেই Capital 
২০০এ:এর চাহিদা ও যোগান অত্যধিকভাবে বৃদ্ধি পাইতে 





গুল অঞ্পসক্ককতউলল আুত্রস্পাতডল স্বল্দ কান্পল 


২০৪৪৯, 


থকে । শেয়ারের বাজারে ও বাবদা-আঅগতে নূতন প্রেরণা 

এবং উৎসাহ দৃষ্ট হহু। কিন্তু আলে ক্রমে ৮০৫৩ ০1 

Vi5০০unt ও উৎপাদন বাহ বুদ্ধি পাওয়ার দক্ণ নে 

বাবসা-জগতে লঙ্গট দেখা দিবে তাহা ১৯১৮ পৃষ্টান্দে 

অনেকে উপলন্ধি করিতে পারেন ॥ 11091 Robbins 

অন্যান অগ্রনী ক্রদশ: সুদের হাত্র এবং উৎপাদন বা 
বৃদ্ধি পা এবং আদ-মন্দতার নিদিও সর্প্রকার পণে/র 
যোগান চাহিদা হইতে অপিকতর হইয়া উঠে। সঙ্গে 
সঙ্গে ব্যা}্ধসনূহও তাহাদের বন্ধ শঙ্গল করিতে উৎকচঠিত 
হইবা পড়ে । এইভাবে জগ নৈতিক জগতের এই দর ন্ব 
আত্মরক্ষার নিমিত্ত 'মামেরিকার দৃ্।স্ত 'সগুসরণ করিয়া 
প্রতোক প্রধান কেন্দ্রীর বাঞ্চ স্বদের হার আরও বৃদ্ধি করে 
ও অর্ধপ্রলারণ লীতি পরিবর্থল করিবা প্রয়াসে ০1০ 
market policy জবলগ্থন করে। une) Robbins * 
ৰলেন যে এইভাবে এবং এই সৰয় ?ঠতেই বাবস| এবং 
বাণিজা-জগতে বর্ধনান অবদান ও দুগতিয় 55লা হয়। 
১৯২৮ বৃষ্টান্দ হইতে অবস্থার এত ক্রত প্রবর্তন 
আরস্ত হইতে থাকে তে কেনার ব্যাক্কসমূহ শত গে করিয়াও 
তাছাদের পূর্বব-অবলস্বিত নীতির স্রবস্তন্তাবী ও অপরিহা্দয 
প্রতিক্রিয়া ও প্রতিকলের__নর্থাৎ সন্কাটর প্রবর্তন রোধ 
করিতে অক্ষম হয়। 

Lionel Rubbins ৰণেন বে ইছার ফলে নে জাক 
আগতে অবসাদ ও দুৰ্গতি দেখা দিবে শাহ) সহজেই অহনেয়। 
এক্ষণে পণা প্রস্থতকারিগণ তাহাদের পূর্ত ভ্রম ( earlier 
errors of anticipation ) উপশরন্ধি করিতে পারিবে। 
আবার নূতনভাবে নব-জবস্ধ-অনুঘানী বাবদা-ৰাণিছা 
গড়িয়া তুলিতে হইবে। এই সময়ে বেকার'অবন্থা পরিলক্ষিত 
হইবে এবং ব্যান্কসমূহও ব্যবসারিগণের হাতে প্রচুর মূলধন 
অব্যবহৃত অবস্থায় গাকা সত্বেও তাচারা নূতন বাবস। পঞ্জনে 
অগ্রণী হইতে কুঠা প্রদর্শন করিবে। এক কঞ্ধান্, এই অর্থ- 
সঙ্কটের সঙ্গে অর্থ-সন্ধোচনও দেখা দিবে) 

কিন্তু আমরা পূর্বেই বলিপ্নাছি থে বাণিজি-দগতেও 
একটা ভাগাচক্র আছে এবং তাহা পর্যায়ক্রমে উত্থান 
ও পতনের মধ্য দিয়া বুরিয়। চনিতেছে। তাই আবিক 
জগতের এই অবনতি ও দুর্গতির পর উদতি স্বাভাবিক । 
এই ক্ষেত্রেও ছহত দীর্ঘকাল পরে এতদিনে সর্বপ্রকার 











বাবসা এবং বাণিজ্য জগতে নূতন প্রাণ সঞ্চারের কৃষ্টি 


করিভেছে। কিছু বরমান দুগতি কেন এত দীর্ঘকাল 
স্থাদী ইইমাছে, ইহার ওক ও বিশ্ুতি কেন অনন্থভত- 
পূল্প ও মনাগ!রণ বলিব স্বীকৃত হইয়াছে এবং ব্যবদা- 
জগতের পুরা পুন প্রাপ্তির কেন এত বিশ ঘটিতেছে__ 
ভাগর মূল কারণওুলি অতি সংক্ষেপে উল্লেখ না করিলে 
নন প্রবন্ত অনম্পর্ন পাঝিয়া হাইবে। 
দে সময়ে অর্থ মঙ্গট মরন হন সেই সনযেই আবার 
রাইনৈতিক জগতের অনিশ্চদ্তার ও অপাস্থির ছেব লারা 
বাবদ! জগতে একটা অবিশ্বাস ও অনাস্থা ভাব ছড়াইস্া 
ধেয। এই সঙ্ষের 'আআধিক জগতের অবস্থার ও দুর্গতির 
অনলিধার্যা করিস তুলে ॥ মহাবুদ্ধের পর 
চাবে মামেরিক; হইতে মূলধন আমদানী 
টার ফলে জাল্(ণী ও নধা ইয়োরোপের নান। দেশে 
ক্রু পৰিদাসে এপদনের অভাবে ব্যবসা ও বাণিজা 
স্বাভাবিক রীতিতে উএতির পথে অগ্রসর হইতে অক্ষ হয 
এবং সেই সব দেশের শিপ জগতে একটু নিশ্চে্টতার তাব 
দেখা ক্যে। আধা এই সনযেই নানা প্রকার বৈজ্ঞ|নিক 
উততি ও উদ্বের কল্যাসে কৃষিগ্াত পণা অত্যধিক 





বঙ্ছম 









[২৫শ বর্ধ-_১২ পশুর সংখ্যা 


পরিনাণে উৎপন্ন হইতে থাকে ও ইহাদের সুপ্য ধস পার । 
ইহার ফলে অবস্থার আরও অধোগতি হয়। কিন্তু ক্রদে 
ক্ৰমে এই সব অবন্বারও পরিবর্ভনের সহিত আধিক জগতের 
একট। সামক্রস্ত হি হওশ্ৰার কথ।। দুর্ভাগ/বশতঃ সহা- 
যুদ্ধের ফলে [ Economic 5১5৬1 | এতটা ক্ষত-বিক্ষত 
এবং উপট পালট হইএ। গিনাছে বে ইহার পক্ষে এই সকল 
নুতন সবঙ্গার তাপ সাসলান খুবই কঠিন হুই্রা উঠিশ্রাছে। 
আবার বর্ভদান অর্থ লক্ষট হইতে অ|স্মরক্ষা করিবার জর 
হে সকল পন্থ অবলস্বিত হইয়াছে তন্মধ্যে কয়েকট! 
আন্মব)তী হুইপ! দাড়াইয়াছে। এই স্থানে মাত্র এই 
প্রকার ছুইট। পত্বার উল্লেখ করিগ্রাই ক্ষান্ত হুইখ। বিদেশ 
পণোর উপর শুদ্ধ বসাইয়৷ তাহাদের প্রবেশপথ বন্ধ 
করিবার এবং স্বদেশের কারখানা ও শিল্পকে অর্থ সাছাধা 
কৰিবা। নিজেদের কর্রেকট। অক্ষম প্রচেষ্টাকে বিদে 
প্রতিযোগিভার বিরুদ্ধে জীবিত রাখবার ও দাড় করাইবার 
চেষ্টার ফলে আন্তর্জাতিক বাণিজোর স্বাভা[বক প্রগতি 
বাধাপ্রাপ্ত হইল্া অচল হইগ্রা পড়িস্থাছে। নর্কণেষে 
আন্তর্জাতিক স্বর্মানের অবদানের সপে সঙ্গে অর্থ. 
সঙ্কটের বীগ্র অবদানের ও স্থদিনের সপ্ত উদয়ের আশা 
হুদূরপরাহ্ত হইয়া উঠিগ্বাছে। 








কেতকীর কথা 
নর শ্রীবটকৃষ্চ রায় 

আমি গেপনে ফুটেছি বনে মেলিয়! ধরিনা নিলাজ অঙ্গ 

গোপনেই চাহি মিলাতে, রঙ্গে করিতে অলির সঙ্গ 
পের পিয়াসী বিলাসীর হাতে মূরতি মোহন ঢাহিনি কনো 

আদিনি আপনা বিকাতে । কূপ দিয়ে কারে তুলাতে। 

লাহি দোব গার দাথানো সরুস- “আমার নরম সরমজড়িত 

হরুবজাগালে। কোমল পরশ আও মধুপের নহে পরিচিত, * 
এসেছি শুধুই আকাশ বাতাস তাই সে এখনও আছে স্রভিত 


ভরিয়া সুবাস বিলাতে ! 


দলিত হয় নি আঘাতে । 





[ন্নাতেলা [নান লীটধলা 


প্রবৌধকুমার সান্যাল 


ছুট 
লাচিড়ীর বস পর্রতা(ষণ হইয়াছে! কপালের দুই পাণে 
চুলের ভিতরে সামান্য পাক ধনিধাছে, কিন্তু তেল বাপিশ্া 
স্বান করিলে তাচ। আর দেখা দাস না। দাঁড়িগোক 
নাই । শ্বান্থাটী দোহারা। স্থৃতরাঁং বরদটা। মহলে ঠা 
করা ছার না। 

(বলাতে তাহাকে দাত বংপর গাকিতে হইন্রাছিল। 
লে অনেক দিনের কথা! বিবাহ করিয়া স্ত্রী রাপিত্রা বিলাত 
গেলেন, ভার ঘাইবার তিন চার সাদ পরেই শ্রী একটি 
কতা প্রসব করি মৃত্যুুধে পতিত হুইলেন। নের়েটি 
মামার বাড়ীতে দান্ঘ হইতে লাসিল। সানীর! তাহার নান 
রাখলেন, রাণু । আাণু বড় হইল। 

বিলাতে বে কয়েকজন বাঙালী তাঁহার নানারূপ প্রকাশ 
ও বগ্রকাশ্র বীরফার্সেযর সঙ্গী ছিলেন, তীগাদের মধ্যে 
হর্ন মিত্র তীাং,র অন্তরঙ্গ । শোলা ধায়, তখনকার 
দিনে কন্টিনেন্টের বে-কোনো দেশের রসিক সমাজের 
গোপন সংবাদ রাখিতে সুরহ্রন দিয় ও রোহিনী লাছিড়ীর 
সমকক্ষ আর কেহ ছিল ন|। সেট! অনেকের নিকট 
দিন্থার ছিল, অনেকে তাহাদের বাহবাও দিত। কলিকা হায় 
এই কথাটা সবশেষে রটিতে লাগিল, স্ত্রী মারা গিষ!ছেন 
বলিনাই দেশে ফিরিতে রোছিণী লাহিডীর আর মন নাই । 
নিন্দুকেরা এ সম্বন্ধে নান! কথা বলে। 

সাত বৎসর পরে রোহিণী দেশে ফিনিলেন, কিন্ত আর 

বৃহ প্লেন না। রাণ মামার বাড়ীতে থাকিয়া মাধ 
হইতেছিল, ইত" বদরে তিনি ভারত পর্যটলে বাহির হইলেন। 
দীর্ঘ তিন বম: নঃ'ন! স্থানে দুরিয্না বেড়াইলেন। অবশেষে 
একদিন কলিরুতায় তাঁহাকে মাসিতেই হইল, অবস্থা 
বিবেচনা করিয়া হাইকোর্টে ব্যাক্টারি করা সুরু করিলেন । 
“তিনি বুদ্ধিমান ও সুবক্তা, অঞ্পদিনেই তাহার পদার জি 
উঠিল । পার্ক সার্কাসে দশী কিনি! বাগানবাড়ী ফাদিলেন। 
রাণু আসিগ স্কুলে ভর্তি ছইল। 


বাকিার বন্ধুদের আনাগে।না বাড়িল । ঠাঠার। প্রান 
সকলেই বৌবনপ্রস্তরে আ[পিযাছেন। বাঙাগী অর বসেই 
বৃদ্ধ চ্থ॥ দন্ত ভবিষ্ততে আর কিছু নাই, হ্বাহরাং গত 
সুগের বিলাচ্চ প্রধাদের গ্রডথর লই) ডলিংদ্দ মশগুন 
হই উঠিল । হ্বরঙ্গন নিয়.ক নূতন করিয়া পাওগা। গেল । 

হুররনের বগস চল্লিশ হইতে পঞ্চাশের দিকে ভেলিপ্রাছে ॥ 
তিনি বাড়ীর বড় ছেলে; অনেকগুলি ভাই বোন। উত্তর 
ভাগ্রতের নানা! অঞ্চলে উ।গা। ছড়াইন্বা আছেন। কণা 
সগোদরা যিনি, তার নাম দশিপ্রতা ) ব্রন প্রান্ত পিস 
অনেক কাল ছইতে কি-যেন কারণে দ্বামীদ সছিত তাহার 
বনিবন! ছিল না, দৈবক্রনে বছর তিনেক হল তিনি বিধবা 
হইযাছেন। সন্তানাদি কিছু নাই, কিন্তু তাঁহার মোটা 
মাসিক আর আছে। ডাগর এক বোন-পে! চাহার নিকট 
প্বাকে। ছোকরা এম-এতে প্রপম স্থান অদিকার করিনা 
বিশ্ববিগ্তালবে রিসার্চ লই সাছে। 

লাচিড়ীর সহিত কেনন করিনা মণিপ্রভার পরিচন 
হইল, সে অনেধ কগা। স্রক্ছন মাঞখ/নে ছিলেন। 
কিছুকাল হইতে বন্ধগলে দুই একটা কথা উঠিদাছে। 
স্থরঙ্গনকে নানারূপ কৈকিয়ং দিয়! ইহাকে এড়াইয়া চলিতে 
হঙগ। আজে! সেই মালোচন| চলিতেছিল। 

লাহিড়ী কহিলেন, স্বরঞ্জন একটু লাক, চিরকার 
অদূনি, কেউ অন্যায় বললেও ও সহ কারে দায। 
ভারি শাই! 

মপিগ্রভা হাসিয়। কছিলেন, বত জনশ্রতি আগন।দের 
কালেই শৌছয়। সআনার কান ছুটে! ভারি ছোট। 

শাদা জাৰা, শাদ কাপড়, শাদ সিকি, হাতে ছইগাছি 
ছড়ি_আর কোথাও কিছু নাই। পোধাকটা 
মনিপ্রভার পরিচন্ছ ও বিজ্ঞাপন। ইহাতেই ভাগকে 
মানা । লাহিড়ী তাহার দিকে ক্ষণকাল তাকাই 
কহিলেন, জনশ্রুতি পুরে বেড়াহ কলকাতার শহরে, শগর- 


এই 


৩৪১ 


৩২ 


ভাতত 
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তলীর পথ পার দে ঘন বালীগঞ্ছের একটা বিশেষ বাগ(ন- 
বাড়ীর অন্দর মহলে ঢোকে তখন বেচারার কৌলস ধুয়ে 
মার ।--বলিত্া তিনি হাসিতে লাপিলেন। 

ঘরের ভিতরে একবানা লাইক সাহ, ছাহুনা গাড়াইযা 
আছে, তাঙার ভিতর দিয়া নিছের প্রতি?তির দিকে চাহিত্া 
মণিপ্রল একই অন্চমনদ্ধ হইয়া কহিলেন, এর কারণ কি? 

লাচিঠী কহিলেন, এর করণ বার-গাইত্রেরীটাট দুর্বিমান 
দ্নর্তি, সেপানে ঘে কি হয় আর কি না হন্ত তা বলা 
কহীন। কাশীবাটের পাঠাধলি থেকে বুবরাঞ্জের চত্রিত 
সমালোচনা কিছুই বাদ দায় না। সেখানে কাঞ্জের গেষে 
কথা বেশি, কপার ঢচেবে বেশি কানাক॥নি, ছার কানা- 
কানিকে ছাপিয়ে বায় কুনছদ। | 

আপনিও ত তানের মধ একজন, রোছিনীবাবু? 

সেট জনেই ত সাল!! কলগ্গট। রটে যৌবনক!লে, 
হাব প্রতেধিদান খাজে পাওয। বাহ; কিন্তু আমার বয়সে 
রটে নিন্দা, নিন্দার পেছনে পাকে বিদ্বেষ_এর প্রতিবিষান 
কিড নেই, নপিপ্রভা। 

মপিপ্রচা হালিলন, কহিলেন, নিঙ্গেও ল্ন্ধে আপনর 
বিনয়ের শেখ নেই। মাস্বব চান্‌ ত "মামার কাছে? 
আমি বাছি সাপনার চুল এখনে। পাকেনি ॥ দেখতে চান্‌ 
আদা? নাপ্য ? দিনের বেলা আালবেন, লাইন্‌ ছুপ্‌ মাৰবার 
আগে | ছোটবেলায় জাহির করহুন জানার বল আনেক 
বেশি, এদন বুড়ো হযে টদলেটের মাড়ালে পুকিয়ে থাকি; 
বয্সট। বলিনে। 

ব্োচিন্টবাৰ কঠিলেন। নেয়েরা কখনো বুড়ো হর না! 

শট ক্সাপলার বিলেতী ন১। এদেশে আকে ধরে 
কুল, কালকে ধরে কল। এখানে জ্খবৃহ্াটা বড় দ্র, 
দেশটা গরুষ । দেয়েরা বুড়ো চন 21? কে বললে? বুড়ো ত 
মেঝ্েরাহ ছু সহজে ! তাই ত পচিশ বছরের পর বাদের 
খুলে পাওয়া সাহ, তারা কেবল নাত্র--এই দেখুন না 
আসার চেহারাট 

রুদ্র নাখা বুধ, লিপ টক্‌ ছোগ্রানো গুঠাধর-_সশিগ্রভা 
দুই হাত তুলির মাখার চুল [ঠিক করিগা লইলেন। পুন 
কহিলেন, আপনার বার-লাঠব্রেরীর বন্ধুদের জানাবেন, রাগ 
আমি করিনি; কিন্তু ভঙগও করব না তাদের । ইঙ্গ-বঙ্গ 
সমাদের নেস্গে-মহলকে আমি চিনি_তারা পুরুষ ভুলিরে 








বেড়াত, এই ত? এতে অপৌরব নেই, আমাদের কাজ 
ভোপানে৷, তাদের কাঁজ হোকা ব'নে হাওয়া । দুর্ভাগোর 
দল আপনারা__কি পান্‌ ? বিলেতে কি পেয়েছেন? কি 
পেবেছিলেন কন্টিনেপ্টে ? 

বোহিনীবাক্‌ কহিলেন, ৮৭১0 are positively excited 
81৯), Mr=s— 

মশিগ্রভা কহিলেন, রাগ করব? কা'র ওপর? 
পুরুষকে মার বিশ্বাস কলিনে, দে কি আদার অপরাধ? 
ওয়া ঘা চাইলে তাই দিপুদ, আরো কিছু দেবার ছিল, ওর! 
তার দিকে ফিরে দেখলে ন! । ওদের লুঠ করবার নেশা 
প্রবল, জানলে না ঘে, অইপুণার কাছে ভিক্ষা পাওযঘ্রাটাই 
সকলের চেনে কড়ো পাওয়া! রঙ নিয়ে নাচলে, রস লিয়ে 
মাতলে ন! । শঙ্চেহ ক্ষেতে এলে এরা যুক্ধে নামল, পারের 
তলা চাপা পড়লো ওরশ্র্ধ্যলস্মী । 

রোহিণীবাবু বলিলেন, আমার প্রতিই ওদের বিদ্বেষ, 
তোমাকে বিশেধ কিছু বলেনি, মণিপ্রভা। 

আমাকে কেন বলবে ?--দপিএ্রভা কছিলেন, মেরেকে 
ওরা কলে লারীরহ, কিন্তু মাছুধ বলেনা । স্বাতন্ত্য নেই 
বে আমাদের, আদর। বন্ধ । দৌপালীর মতা বান্‌, 
দেখবেন সেখানে আমাদের নাদে একটা বিশেষ শব্দ 
প্রগলিত। কেন? পুকুখ দুলিয়ে বেড়াই ? রাহা, বাটুনা, 
বাসন'মাও। দিয়ে ঘাদের সতী সাধ্ৰী বানিয়ে পুৰে রেখেছ 
ভারা তোমাদের ফি বলে 1--পতি পরম গুরু! তোমাদের 
বাইরের জীবলটার দক্গে তাদের পরি আছে? আপিস- 
ফেরত কোথার বাও তাস পেতে? পাল মুখে দিয়ে 
কোথা পেকে আসে। গান শুনে? জানি, জানি, অনেক 
জানি ওদের কীর্ি! আমার ঘেজপাদা বিলেত ফেরৎ 
প্রঞ্ছেসর, কলিকাতা বিশ্ববিস্াালয়ের ‘পপুলর ব্যাচিলর'-- 
কন্টিলেন্টে পিপ্সে বিশ-পচিশটে “বান্ধবী” জুটিয়ে এসেছেন, 
কু্-কোম্পানীর মারফত আনে তাঁড়াতাড। চিঠি, এখান 
থেকে গোপনে হাস নণি-অর্ডার। ফেন বলুন ত 1 কোগায় 
ভার বাধাবাধকতা? সতী-সাধবীর দেশে বাস ক'রে কী 
নংলবে তিনি ব্যাচিলরি ফলান্‌ ? স্বযাওালি। স্বযাণ্ডাল্‌ 
পুরক্রষের । তাছের পদরের ছাড় নিয়ে আমাদের জন্ম, 
আমাদের রক্ত দুবিত করেছে তারা! 

এমন সম কাহার পায়ের শব্ম পাওয়া গেল। 


ভাদ্র-১০৪৪] 


পপি কত কত পপ আপ পলা পাশা পপি 
সূধ বাড়াইধা নৰিপ্রভা কহিলেন, কে? অত 
নাকি? 

ছা। নালিদা ।--বলিগ! একটি ছেলে ভিতরে চুকিত্র। 
প্রপদেই ল।ঢিড়ীকে নম্র জনাইল ৷ 

মদিপ্রচ| কহিলেন, তোহ কোনে। স্কা।ওাস্‌ সাছে বে? 

ব্জিত ছাদিরা কহিল, কী বসছেন? 

বগি, কথান। চিঠি সপ্তাছে পাল? 

কার চিঠি? 

মনিপ্রভা। কহিলেন, এম-এ পশ ক'রে বু্থণিনে কার 
চিঠি! ও, ভাঙতে চালে, কেমন ? কোনো মেথে ছাত্রী 
তোদের দগ্গে রিসার্চ কবে? 

আগিত কহিল, দু'গ্জন আছেন) তারা 

কো-এডুকেশন, কেমন? প্রপ্াপতির বৈঠকথানা ৷ 
ভাঙলে তোর ফুল এখনো ফোটেনি ? সাবধান, প্রপম 
চিঠিখানা আমাকে দেশাদ-_আচ্ছা, বা। 

অজিত হানিতে হাষিতে বাড়ীর ভিতরে পিন্া ঢুকিল। 
মাদীর নাটকীর মেজাজের সহিত অননধিও£ তাহার পরিচয় 
আছে। লাহিড়ী কেবল কহিলেন, বেগরি ৷ 

মণিগ্রভা কহিলেন, বেচারি নপ্, ওর! বিংশ শতাব্দির 
প্রডাক্ট্‌। ওদের দারলাটাও গভীর চাতুরীতে ভর 
গাড়ী আছে ত’ সঙ্গে? চলুন, কিছু পেষটল্‌ প্রচ ক'রে 
আদা ঘাকৃ। 

রোহি লাহিড়ী এতক্ষণে কৃতার্দ হইলেন) 
চলে|! 


কছিলেন, 


গাড়ী করিয্তা দুই: বাহির হইলেন । রোখিনীবাবু 
নিলেই গ্াইভ, কহিতে লাগিপেন॥। সণিগ্রভা পাশে 
বসিয়াছিলেন। গাছার পোবাঁকের ভিতর দ্দিন্না স্থগন্ধী 
জরধোন্ধ কেমন একটা দিত্র মিষ্ট গন্ধ নাকে আলিতেছিল, 
তঙ্ণ বধদ হুইলে লাহিড়ীর তাহাতেই নেশ। লাগিত। 
মপিপ্রভার দাথার চুল দুইদিকের কানের উপর তুলিলা বাধা, 
তাহাতে লাইম্দুদ্‌ বাথালে। চাকচিক্য । খোপার ক্যাশলটা 
আধুনিক 'জামেরিকান্‌। ইতিনধ্যে একদিন তিনি সিনেমায় 
থিব্বাছিলেন, সেদিন সেখানে ‘প্রাইভেট ওত্াইভস্‌* পালা 
ছিল, ত।ছাতে নর্শ্থা শিধারারের অভিনয় দেখিবা আাসিঘা 

sa 


আলে! আল আগুন 





২১৪৪ 


স্পা শশা 
পরদিন ছইতে এছনি করিপ্রাই তিনি সোপ দিবা ইতেছেন। 
আবার নূতন ক্যান ন! পাও ববি এই সোপাই 
চলিবে । 
কিছুক্ষণ চলিবার পর দি প্রভ! বলিলেন, কণ্টা বাদে? 
পিছারিং হইতে ব!-চাত তুলিগ্লা লাহিড়ী কহিলেন, পৌনে 
ছ’টা। আনি তোনার কাছে চারটের সময় এদেছি। 
কাঙ্গ ছিল ন! আপনার? 
কাছ আর কত করব? দার পারিলে, মেষেউর 
বিষে দিবেই আনার ছটি। কিছু চালে লাগে লা। 
নণিগ্রভা কহিলেন, এটা স্থাপনার ছলনা, ঘা ভালো 
লাগার কথা, তা’তে াপনার অরুচি নেই । 
লাহিড়ী কছিলেন, তুমি কী ক'রে গান্লে? 
জান্তে হন দেপতে পাওহ! যার। আহ, পাটি 
হঠাৎ হ'রে উঠেছে কেন কে দানে! 
সে কি, মাখা ধরেছে? -রোহিন্টীবাবু বোটরের স্পীড, 
কণাইপা দিলেন। পুনরান কহিলেন, ভ।লে। না, কিছুতেই 
ভালো না। মাপাধরাট! তারী রোগের ভূমিক! ৷ বান্ডবিক, 
এই কাহিল শরীর তোনার, হুদি একটুও নত নাও না। 
ফিরে ঘাবে৷ ? 
মণিগ্রচ। একবার তীহার দুপের দিকে তাকাইলেন। 
প্রথম পরিচন্ন হইতে ঘন্ষ্ঠত। অনেকদূর অগ্রলর হইথ[ছে, 
কিন্তু সংসারে মাঙ্ুধ চেনা বড় কঠিন। মুখের দিকে 
কিরংক্ষণ চাহিহা থাকিব| তিনি কহিলেন, আপনাকে মত 
ব্যস্ত হ'তে বলিনি । 
বাস্ত হই সাধে? তুমি তঙ্গালো ন| মামি কি রকম 
ভক্স পাই! দীবনের স্বাধিত্ব কতটুকু? এই আছে এই 
লেই। জনছান্ত মাহধ রেখে গেনুদ, বিলেত লেনেই শুনি 
আনার স্ত্রীর মৃতু হয়েছে! বিশ্বাল হারিয়েছি, নির্ভর 
দার করিনে, সান্ববাতে আর তুলিনে ।--ন।ছিড়ী কহিলেন, 
এখন তোমার উচিত চুল ক'রে শুতে থাকা; একটু ঠাণ্ডা 
জল আর অঙ্গ অলপ বাতাস । রাও! বৌদিদি বুঝি তেব 
শহীরের কৌলে। খবরই রাখেন না? 
মণিপ্রভা কহিলেন, আইবুড়ো তরুনী নই থে তিনি 
চোখে চোখে রাপবেন। তা ছাড়া নিঞ্জের ছেলেপুরে 
নিরেই ব্যস্ত । সেবাবন্ধ পাঁবারো আবার একট| বিশেষ 
অবস্থ। আছে, রোধিনীবাবু । 





চি 








পথের মাঝপানে গাড়ী থান।ইয়। রোহিনীবাবু কহিলেন, 
থাক্‌, আমার সে কথার দরকার নেই । যার জালা সেই 
বোকে। নিজের বহুপা অক্কে জান্বে কি? তা? বলে 
আবি ত নার চুপ ক'রে থাকতে পারিনে ॥ চলো, এখুনি 
ডাকার ওপ্তর ওখানে লা, না, সে আমি কিছুতেই 
শুন্ব না, মবিপ্রভ। ॥ এ ক্ষেত্রে মেয়েদাহুতের কথায় আছি 
কান দিতে পারব না। 

মণিপ্রচা হালিধা 
দাগ্‌ছেন কেন? 

মল! !-রোহিণীবাবু কহিলেন, তুমি জানে| মাধাধরা 
মানে কী? তোমার মনট। বৃদ্ধিপ্রবান, চিন্ত।গ্রধণ, মন্তিকক 
নিবেই তোমার কারবার--কিন্তু এমনি অবহেলায় বদি 
দায়ী বাধার অনুথ তোমার দাড়াঃ--বগে! ত, ক্ষতি 
কার? বনিতে বলিতে তিনি পুনরার মোটরের স্পীড, 
বাঢ়াটঘা নিলেন ।-হার! তোদার নাদোহারার টাকাগুলে 
গার ক্ষতি তাদের লব, ঠিঠি দিয়ে কালে-কস্থিনে ঘর! 
ভোনার হেল্খ, ত্রিক, করে তাদেরো ক্ষতি নয়! ক্ষতি 
তার বে তোনার কল্যাপ কননার নিশিদিন_ 

নপিপ্রভা উদ্চকণে হালিগ্র। উঠিলেন। ডান হাতখানা 
[পিছন দিকে প্রলারিত করিনা! বলিলেন, লোককে খুশি 
করতে আপনি ন্ধিতীন ! 

রোছিদ্িবাবু উত্তেজিত হা কহিলেন, করো বিদ্রপ-_ 
সু করে হাবো। কড়া গণ্ডায় ছিসেব ক'রে ঘারা চলে 
তাকাই ভাত বাড়িল্রে দন চাত্র-অ|মি? কিছুমাত্র লা। 
দিয়েই আনন্দ, দিয়েই আনার গৌরব। ঠাট্টা করবে? 


কহিলেন, মশা বারতে কামান 


ভেঙে পড়বে। নামি সানাপ্র ঠাটরান্র ? না। মানার কাছ 
আমি ক'রে ঘাবো. কর্তা করাতেই আমার সত্য 
পরিচয়। ও দামি পরব না, মণিপ্র্।। সর্ব শরীরে 


তুমি বা পুশি তাই করে৷ কিন্তু তোলার অস্বন্থ শরীর 
আনার ছাতে হুলেদিয়ে।। তালো। কাজ নীবলে হয়ত 
করিনি, শেষ বঙ্গপে মাঙবের কিছু সেবা করে 
যেতে চাই । 

এই যে, here you are, poor [cllow 1 বলিতে 
বলিতে রোহিনীবারু গাড়ী থানাইলেন। 

ছুইজনে নামি! ভিতরে প্রবেশ করিপেন। খবর 
পাঠাইতেই শুপ্তসাহেৰ নানিয়৷ আসিলেন। ছুইজনের 


জ্ঞান 





[ ২৪শ বর্--১ম খণ্ড ৩ সংখ্যা 


সহিত করমর্দন করিয়া কহিলেন, A friend in 
need — 


রোহিনীৰাবু কহিলেন, 


Yes doctor, vou are 


1৫৩৩৫ 2 06201 দেখো চেয়ে এর দিকে, তীবগ 
মাথাধরা ॥ 

স্ুল্তলাহেব বলিলেন, তাই নাকি 1 কখন্‌ থেকে, 
ছিসেদ্‌ বাহ? 


মণিপ্রভা হাসির কহিলেন, কই, লা? 

হইবন্ধই একটু অগ্রতিভ হইলেন । নশিপ্রভা পুনরায় 
কছিলেন, ধরেছিল বটে, কিন্ত এপন নেই। 

কী বল্ছ মনিপ্রভা ?__রোহিনীবাবু ডাছার দিকে 
চাহিবা উন্মা প্রকাশ করিলেল। 

মনিপ্রঙা কহিলেন, ডাঁক/রবাবু, র আতিশঘাটা 
আদাকে টেনে এনেছে । ওঘুধের দরকার গুরুই, আমার নয়। 

সপ্ত সাহেব উচ্চকে হাসিয়া উঠিলেন। কহিলেন, 
এই অগ্দেই লাহিড়ী আমার চিরদিন প্রি, মিসেদ্‌ বা । 
সকলের জন্লেই ও সহজে উতলা হরে পড়ে বরাবর। 
বিলেতে থাকতে ও 

মণিগ্রভা কহিলেন, বাক্‌ বাঁচালেন বন্ধুকে, শুর হরে 
ধনবাদট। আমিই দিচ্ছি । 

লাহিড়ী বলিলেন, আমার আর কিছু বলার নেই । 

দরকারও নেই ।-_আম্মন, মোটরের ছ1ওঘ়াটা বেশ 
উপকার করেছে আমার, আর একটু ঘুরে 'মাসা ধাক্‌। 
আইচ্ছা, নমস্কার সিষ্টার গুপ্ত । 

লনন্কার । 

মণিপ্রভ| বাহির ছুইয়া আলিলেন। ডাক্তারের দিকে 
একবার করুন লজ্জিত মুখে চাহিয়। রোধি্বীবাবুও পিছনে 
পিছনে আসিঘ্া গাড়ীতে উঠিলেন। চাবি দুবাই 
মদিগ্রভা তীহার গাড়ীতে স্টার্ট দিরা দিলেন। রোহিনীবাবু 
ষ্টিন্রারিং বুরাইন্রা স্পীড, লাগাইলেন। 

গাড়ী চলিত্রাছে। কাহারও মুখে কথা নাই। কথ! 
ঝলিবারই বা ফি আছে? ন্চিন্বার্থ উপকার করিতে সিরা 
আন তিনি বেটুকু অপদশ্ব হইগ্রা গেলেন, ইহা তাঁহার পক্ষে 
অবস্ত নূতন নত্ন। নিগ্রের হুর্বলতা তাহার জানা আছে, 
তাহার বিবেচনা আছে, চেতনা আছে, কিন্ত সেই ছিদ্র 
ধরির। বদি কেহ বেপরোদা। বিদ্প করিরা বানর তবে উপরে 


ভাদ- ১৩৪৪] 





ভগবানকে দানানে!। ছাড়। আর শত্যস্তর লাই । সকলের 
শিক্ষা সনান নব, অনেকের 'অলঙ্গতি থাকি ঘার_ 
কিন্ত সত্যকার দোষটা কোপার ? বিশে শতান্দীর 
শিক্ষা মানুষকে বড়ো করে নাই, বরং তাহার চিত্তের 
নালিগ্ক ও নীচতাঁকে পোচাইয়া উপরে তুলির! ধরিগ্াছে 
মনস্তত্ব ঘাঁটিতে খাঁচিতে মাহ নানিয়াছে চর্রিত্র- 
বনের তলার, কমলফুঙ্গ তুলিতে গিয়া কেবল পাকই 
ঘাটিয়াছে। 

লাহিড়ী মনে মনে দুঃখিত হুইলেন। তাহার ধাহা 
কিছু ভালো। তাহাকে লোকে অবঞ্জ| করিয়া থদি মন্দ 
প্রকৃতিকে বড় করিগা ধরে, তবে কি তিনি সেই মাছের 
প্রশংদ! করিবেন? - 

কথা বলছেন না বে, বোহিনীবাবু ? 

লাহিড়ী এইবার নিশ্বাস ফেলিলেন। বলিলেন, কপ! 
মানে যুদ্ধ, তোনার কাছে আমি বুদ্ধের স্পৃহ! নিয়ে আপিলে, 
মণিগ্রভা ? 

দুইজনে কাছাকাছি বদিশ্রা, কিন্তু বাবধানটা দুন্তর। 
দুইজনেই উচ্চ শিক্ষিত, প্রত উচ্চ শিক্ষিত হইছাই বিপণ 
ঘটিক্াছে। কথার ভিতরে ছুরির কণা ঝর্ৃঝকৃ করে, 
বিশ্বাল ও সততা কেবল যুক্তি আর আভৃম্বরের দুখ তাকাইঙ্কা 
চলে, সরলতা চাপা পড়ে গম্ভীর চাতুরীতে ; সতাটা 
আচ্ছন্ন হয়) 

ঘপিগ্রভা হাসিত্রা কহিলেন, অভিমান? অবাক 
করলেন আপনি, কোন্‌ স্তরে ফেল্বে। আপনাকে? নেশা 
এখনো কাটুলো না আপনার ? 

কিসের নেশা, দণিপ্রভা ? 

পচিশ বছর বয়সের নেশা ! আমার সন্তান হ’লে তার 
বন্ুস হোতো আপনার রাণুর মতন। শৃতরাং পুরণে। 
স্বভীবটা এখন উইল্‌ ক'রে দিতে চাই তাদের নাদে। 
ওতে আর মন ভরে না, এখন এলেছে বিবেচনা 
বোহিণীখাবু, বরদটাকে পেছন দিকে ঠেলে দেওপাটাই 
বোধ হয় পৃথিবীতে সকলের চেয়ে কঠিন। তাঁর চেব্রে 
আনন, একট! চুক্তি কর! ঘাকৃ। 

বোহিনীবাবু তাহার সুখের দিকে একবার তাকাইয়া 
লইলেন, তারপর পথের দিকে চাহিয়া যোটিরের হর্ণ দ্বিয়া 
কহিলেন, কি চুক্তি বলে! ? 


আআকেসা ওআলল্র আগুন 


৩re 


ত পাশ পাশ বাপসপা্প পলা পাল্লা নপ্পনা স্পা স্পলপ 


সণিপ্রভা কহিলেন, ব'লে আর কাজ নেই, ওটা ক্রমশ 
প্রকাশ্ত । 

তুমি ভুল করছ মিরা, এটা মান-অভিমানের পাল! 
নয়, এর মধ্যে আমাদের প্রকাণ্ড একটা প্রশ্ন আছে। 

প্রশ্নটা কি? 

আমরা পরস্পরকে ভুল বৃন্তবো না। 
আপোহটাই বোধ হয় সকলের বড়ো। 
আমি চাই compromise. 

মণিপ্রভ! কহিলেন, ছুটোই কে মনে রাখবেন! 

তবে হাত্গমশি আসবে কেমন ক'রে? 

হাছমপি! তার আগে যে আলে আস্বরিকতার 
কথা৷ ডাক্তার শুপ্তর ওখানে টেনে নিয়ে ধাওয়াটাকে 
কী বলবেন? আগ্রহ? কল্যাণবুদ্ধি? আমি মানিনে 
কিছু। আঙ্গল, জাভিজ!তোর খোললটা ছাড়িরে সত্যের 
সুখোদুখি দাড়াই। আপনার বন্রস পগভালিশ, আনার 
ছত্িশ--অতএব রোদান্দের ধোয়ার চোখ ধারে আর 
কাজ নেই; এখন যোজা হবে চাটতে চাই, দছজ হয়ে 
বাঁচতে চাই । 

আমিও ত’ তাই চাই, মনিপ্রচা। 

তাই বলুন। বলুন থে বিকল বস্থ নিয়ে কাঁজ চলবে 
না স্বন্থ হয়ে থাকতে হাব আপন আপন স্বার্থে । 
রোহিনীবাবু, এটা শুক্লপক্ষের জ্যোংগ্া নৱ, কষ পক্ষের 
চস্াভা__অমাবস্তা এখন কাছাকাছি, অন্ধকার হ'তে 
আর দেরি নেই । 

লাহিড়ী কহিলেন, আনি মলিপ্রচা, আনার বার্ছ্ধকা 
এসেছে! 

মলিপ্রভা কহিলেন, জানেন অপ্চ স্বীকার করবেন | । 
সত্তর বছর বয়সে পুরুষরাই ঘায় বিয়ে করতে, মেয়ের! নয়। 
তার কারণ কি জানেন? আস্ত/ভিমালটা। পূর্বের 
রব্তগত ৷ হুর্যের যে আলে! একদিন শরৎচন্দ্রের জ্যোৎস্বাকে 
উচ্ছল করেছিল, আল সেই আলোই থে তার বারুকরা 
চাকচিক্যকে মলিন করতে উদ্ভত! তাইত বলি, সব 
কাজেরই এফট। সমর আছে, অবস্থা আছে। যৌবনে 
বেটা মানার, বৌবনান্তে সেটা হাস্তকর ! দাদার সুখে গলপ 
শুনেছি, বিলাতের বৃড়ীরা মে মাসে মলিন গাউন প’রে 
বল্‌-এ ঘাত! কেন? সেখানে তারা ক্রাউন সাজে, 


নদিপ্রভা, জীবনে 
Part চাইলে, 


সবি 








নিজেদের নিযে নিজ্রো কৌতুক করে। তরুণ-তরুণীরা 
হাততালি দিহে বলে. হোপো না, অস্থকরণুট! তোমাদের 
বাখ। বুড়ীরা বলে, ওরে, ব্যর্থ বলেই ত আনন্দ ৷ 
হাক্রকর ব’লেই ত অগ্থকরপটা সার্থক |-_এই বে, নামবেন 
নাকি এখানে? 

রোহিণীবাবু রক কসিলেন। বলিলেন, এই কার্জন্‌ 
পাকে? ভালো লাগবে তোমার ? 

মন্দ কি, হাওয়া আছে তৰু । আজ বড় ওমোট । বড় 
বেশি আলো কিছ 

আলোতে হয় কেন? আসুন, এই পশ্চিম দিকটা 
বেড়াই । 

গাড়ী খানাইয়া ছইজনে নামিলেন। সবে মা সন্ধ্যা 
£ইয়াছে। পার্কের ওদিকে চৌরঙ্গীর নোড়ে জনপ্রবাহ 
চলিতেছে, এদিকটা অপেক্ষাকৃত নিষ্জ্ন ॥ দুইজনে বাগানে 
ছি হাটিল বেড়াইতে লাগিলেন । মণিপ্রভার পরিচ্ছদটা 
কিড আসত্িকর,। এমন নির্ষনে তাহাকে লইয়া বিচরণ 
কিলে পণিকজনের দন্দিন্ত দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারে । 
রোছিসবাবু, একটু আড়ষ্ট হইতেছিলেন। কিন্তু তাহার 
বলিযার সাহস নাই. [তিরস্কৃত হওপার সম্ভাবনা। জন. 
বাচণ্যকে তিনি এড়াই। চলিতে চান্‌ ঘে-কারণে, তাহা 
€লাকে কিছুতেই বুঝানো ঘাইবে না। মণিপ্রভা কড় 
বেলী স্পষ্টবাদিনী । 

মনিপ্রডা কছিলেন, সৃলাস্বর যে কেমন এখন ? 

রোহিণীবাবু বলিণেন, ছেলেটি বড় ভালো, তবে কথা 
ইচ্ছে এই যে_ 

ভাগে! মক্ষর বিচার থাক্‌, ও আপনার সুখ পেকে আমি 
শুদ্ধ না। জাগে বলুন তার আগ্রহটা কতখালি। আমি 
বুকি এই কপাট৷ যে, তার সংশিক্ষা, ভগ রুচি, সাবহার-_ 
তারপরে দেখব রানু প্রতি তার আগ্রহ, তার স্থুব্চার। 

আমিও সেই কাই বলতে চাই, নণিপ্রভা ॥ 

শিগ্রভা ছাসিত্না কহিলেন, আপনি তা বল্তে চান্‌ না॥ 
আপনি বল্তে চান্‌, ছেলেটি 'ভালো, ছেলেটি সুন্দর, ছেলেটি 
আপনার 'অহুরক্র, ছেলেটির বাপের প্রচুর টাক1! 

রোতিবীবাবু বলিলেন, নেয়ের বাপ ছকে তার আৰিক 
অবস্থাটা আমি দেখব লা]? 

দেখবেন বৈ কি। তবে মনে রাখবেন, ভালো। ছেলে 





ভাত 
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মন্দ হ’লে সে আর ভালো হয় না। আথিক অবস্থা? 
টাক! থাকে না রোহিস্টবাবু, ঘোড়দৌড়ের মাঠে অনেক 
ভালো ছেলে সর্বস্ব হারার, সম্পত্তি বিক্রি ক'রে হিলেতী 
মদের দোকানে দেনা শোধ ছন্ন, আরো! ঘে সব লাল। দিয়ে 
টাকার প্রধাহ করে যার পুরুষ মাঘ হ'য়ে আপনি অবস্মই 
তার দংবাদ রাখেন! মণিগ্রভা হাসিলেন। 

তুমি কি আমাকে সবজান্ত। মনে করো ? 

অবন্তই, আপনি যে বিলেত-দেরৎ অডিদ্গাত ! যাক্গে, 
আপাতত রাণু ক্শান্ত-সংবাঘট। নেওয়া যাকু। মেয়েটি 
আমাকে খুব ইম্প্রেস্‌ করেছে। 

রোহিণীবাধু, কহিলেন, ইম্প্রেদ কমতে পারলো ন! 
কেবল মেহের বাপ । তার দুর্ভাগা! 

মণিপ্রভা বলিলেন, আমিও তাই ভাবি। বলিঙ্গা হঠাৎ 
তিনি হাসিয়া উঠিলেন, পুনরায় কহিলেন, আপনার দেয়ে 
এন আপরাইটু হোলো, আশ্চর্য্য ! 

তোমার গলার ছাওয়াজে আমায় প্রতি একটা বিশেষ 
বিদ্রুপ প্রকাশ পাচ্ছে মণিপ্রভা। 

ঘদি প্রকাশ পায় তবে ভালো। আপনার বাল্য 
ইতিহাল আমি জানিনে, তবে মন্তখত আপনার বিলেত 
যাবার আগে ওয় জন্ম। 

মানে? 

মানে, বিদ্ঞানে বলে নানা কথা । আগে ধারা বিলেত 
বেতেল তার সেখানকার ঠাকুরদের কাছ থেকে আনতেন 
প্রসাদ, এখন যার। যায় তারা আনে আ্তাকুড়ের জঞ্জাল । 
রোহিণীধাব, শ্রষটাক চরিত্রের সতত! আর নির্শলিতার উপর 
নির্ভর করে হন্দর সৃতি! 

রোহিবীবাবু কহিলেন, তুমি ফি বলতে চাও যারাই 
বিলেত বায় তারাই অসৎ হ'য়ে ফেরে 

মণিপ্রভ। বলিলেন, এমন অন্তাঘ কথা বল্ব না। আমি 
বলতে চাই বারা আজকাল কেরে, তারা বড় জটিল প্রকৃতির 
হয়ে ওঠে । নান৷ আইডিগ্রায় তারা প্রতাবান্বিত, তারা 
নানাবিগ্তার অধুত সংগ্কংণ, নানার্ূপ জীবন মমপ্ডা আর 
চিন্তার আলোড়নে তার! স্বকীয়তাহীন। ধেমন আপনার 
ঘরের আসবাবপত্র । ওর মধ নান! দেশের শিল্পকলার 
প্রতি অন্থরাগ আছে কিন্তু ওদের মধ্যে আপনি হারিয়েছেন 
আপনার নিজের দাত। আভিজাত্যের চালটা বলেদী, 
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বিশেষ জাতের স্বাতস্সাটা তার বধ্যে পরিপ্দুট । আপনার 
নিজের পরিচয়টা কী বলুন ত? জাতে আপনি হিন্দু 
নাত্তিকতায় আধুনিক রাশিধান্‌, আচরণে ইংরেজ, পদুভিতে 
ফরাদী, স্থবিধাবাদে আপানী, বিৎত্ববৃদ্ধিতি আনেরিকান_- 
বলিতে বলিতে তিনি হাসিলেন, গুনাহ কহিলেন, এদের 
নধ্যে আপনি কোপার? মাপনান প্রকৃত চেহারাটা চাপা 
পড়েছে নানাদেশেত্র লানাছাতের শিক্ষার । 

রোছিণীবাবুর ননটা জালা করিতেছিল, সণিগ্রভীর 
একখানা ছাত ধরি! রাগ চাশিস্সা হাসিন্রা বলিলেন, | 
চু), তুমি কী? 

মনিপ্রা হাত ছাড়াইলেন না, কিন্তু বলিলেন, 001 
আমি নই, ওকপা। শুনিয়ে অবসর আদার নন ভোলানে। 
বাহ ৰটে, কিন্তু দামি ॥০৷৷৷৷ ৷ হ্যা, আমি কী? আৰি 
হচ্ছি আভিদ্রাত্যবাদী নব্যততহীর প্রড়া্ট । বিলেত আনি 
ঘাইনি, বাবো লা কখনে!, কিস্ত বিলেডী মতবাদীদের হাতের 
পুতুল আনি। রোহিনীবাবু, জামার জীবন গ'ড়ে উঠেছে 
আপনাদের খেছ্াল খুশিতে । চীকচিক্যে আপনাদের কুচি, 
মাধূর্যো আপনানের মন নেই। আপনারা চান্‌ প্রমোদ- 
রঙ্ছিনী বারবধূকে, তাই আপনাদের মেজাজের দাসীপন! 
কারে করেই আমাদের প্রাণান্ত ! 

ভাহার কটা কিছু উচ্চে উঠিত্রাছিল, রোছিগীবাবুর ভয় 
করিতে লাগিল । তিনি কহিলেন, চলে| মণিপ্রভা, 
ডাল্ছাউসী স্কোয়ারের মাঠে দাই, এখানে বড় লোকজন 
আন উত্তেজনাটা ঘেন তোমাকে পেয়ে বসেছে। 

মণিপ্রভা ছাসিলেন। বলিলেন, চলুন। দেপানে 
আলোও নেই, মাদুধও নেই, সেখানেই বোধ হয় আপনার 
আসল চেছারাট দেখতে পাবো। 

রোহিনীবাবু মুখ কিয়াইন্সা কহিলেন, আসল চেহারা 
আমার এই, এছাড়া আর কিছু ন । আমি ভীলোবালিনে 
কালো!কে শাদা বলতে । নিজেকে প্রচার করতে চাইলে, 
প্রকাশ করতে চাই। এসো। 

মশিপ্রভা কহিলেন, নিঞেকে প্রচার করার মধ্যে আছে 
স্বাচস্র !--বলিয়| তিনি অগ্রলর হইলেন। 

কয়েকখানা ট্যাকৃসির সারির মধ্যে লাহিড়ীর মোটর 
দাড়াইয়া ছিল। পাশেই একটা সরকারি আলো 
অলিতেছে। দুইজনে আসি গাড়ীতে উঠিতে হাইফেন, 
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রন, 


এমন সময় এক অঘটন ঘটিল। হঠাৎ উত্তর দিকে মূখ 
ফিরাইরা দেখা গেল, দুইটি তরুণ তরুণী দ্রতুপদে আসিয়া 
পার হইছ যাইতেছে । পথের দিকে, পৃথিবীর দিকে 
কোনোদিকেই তাহাদের দৃক্পাত সাই। আপন আপন 
কথালাপে তারা মশগুল 

বণিপ্রভা। তৎক্ষণাৎ পণ মাগলাইন্! হাসিত কহিলেন, 
রাখ! 1 

রাপৃব সহিত বীরুও হঠাৎ পমকিগা দাড়াইল। রোহিবী- 
বাবুর সঙ্গুথে বন্প।বাত হইল! সুখের একটা অস্ফুট 
আওখাছ করিয়া! তিনি গস্তিত হই! গেলেন ! 

চারিটি প্রাণী, কিন্তু আটটি চক্ষু পরস্পরের প্রতি 
নিঃশন্। বিশ্বে হতচকিত হইয়া দৃষ্টি বুলাটতে লাগিল। 
কিন্তু সে কিন্পংকালের অপ্ষ১ তাছার পরেই নণিপ্রচা রাণুর 
হাত ধরি কহিলেন, নাথায় রাও] গোলাপ, কী সুন্দর 
তুমি ! কতদূর গিস্সেছিলে, হা? 

রাণু ঝহিল, ওঃ অনেক করেছি । এখন আসছি 
ওই ভীল্হাউসী স্বোপ্রার থেকে, ওখানে আলো। কম; 
চাদের মালে খুব। 

এণিপ্রচ! অলক্ষ্যে একবার রোহিনীবাবুর দিকে 
তাকাইলেন, তারপর পুনরায় রাণুর দিকে কিনিয্পা। কহিলেন, 
এই ছেলেটিকে ত’ চিন্লাম না? 

বীক্ক তৎক্ষণাৎ কছিল। আনি? মামার নান বীরু; 
পোধাকী নাম বীরেন চৌধূরী ! বাড়ীতে বি-এ পড়ি। 

তাই নাকি? এত বড় কথা?-বলিতে বলিতে 
দপিপ্রভা। উচ্চবঠে ছাঁপিত্তা উঠিলেন। আলোয় তাহার 
গলার মুক্তার মালা ঝলমল করিতে লাগিল । 

বীরু কহিল, ননঙ্কার, মিষ্টার লাছিড়ী। "আপনি বুঝি 
আমার সঙ্গে কথা বলবেন না? 

মিটার লাহিড়ী তাহার নদস্কার লইলেন ফিংবা লইলেন . 
না তাং! বুঝা গেল না ; কিন্তু একদিকে গভীর লচ্জা ও আর 
একদিকে প্রচণ্ড রাগে ভার মুখের চেহার। কেমন যেন 
বিকৃত হইয়া উঠিল। এমন একটা অবস্থার তিনি পড়িখেন 
তাহা আশা। করেন নাই । সমস্ত আক্রৌশট। হুইটি ছেলে- 
নেরের উপর গিরা পড়িল) 

দণিপ্রভা কহিলেন. বীর, বীরেন চৌধুরী ? 

আজ্ঞে ?--বীরু উত্তর দিল। 


৫ 


তুমি আষাকে চেনে? 

এইবার চিনলু | আপনি মিসেস বাহু । আপনার 
ওখানে নিষ্টার লাহিড়ী কোট ফেরং গিয়ে চা থান্‌ । 

কেনন ক’রে ডাল্লে ? 

রা“ বলেছে। 

বাতুর সঙ্গে তোমার কতদিন আলাপ, বীর? 

বীর হাসিয়া কহিল, পূর্বজশ্ন থেকে! 

মণিপ্রড৷ উচ্চক&ে হাসিয়া উঠিতেছিলেন, কিন্তু তাহার 
আগেই অকশ্থাং লাহিড়ী ফাটিয়া উঠিলে এট! চালাকি 
করবার ভাঙ্গা নগশ্র! লেদিন আমি তোমাকে মানা 
করেছি ঘে--ঘাক তোমার সঙ্গে কথা বলাও অপমান) 
চলুন, নিসেদ বাস - 

লোক দনক্ষে তিনি নণিপ্রভাকে “আপনি? এবং দিসেস 
বাস্ত বলিং; আহ্বান করেন। কেন করেন তাছা নব্য 
প্রণরনী তির নায়ক নায়িকারা আনেন ভালো । মনিপ্রভা 
তাহার দিকে তাকাইন। সাদান্ত অধর কুঞ্চন করিনা 
হাসিলেন, কিন্যু সেখান হইতে নড়িলেন না॥ তাহার মনটা 
নেন হঠাত সাংঘাতিক খেলার মাতিয়াছে। 

রাছু তাছার পিঠার দিকে সরিল্লা মাসি কহিল, 
কথা বল; অপমান বেল) বাবা? 

কেন! দেই বাটা ঘটিয়ে বলাটা কি সকলের 
সাননে হল্হা হবে, না ?--লাহিড়ী কহিলেন, তোমাকে 
ঘদি কেউ নীচে নামায়, তবে বাপ হ'য়ে কি মামার গৌরব 
বাড়বে ?--তিনি নগ্ত করিয়া পুনরায় বলিলেন, শিক্ষায়, 
সাভার, বংশ নর্ধাদায আদ পর্যন্ত খাথ। তুলে দাড়িয়ে 
আছি, কড়ে-কাপ টাস্ন এতটুকু টলিনি, আদ কি আমার 
সেই গৌরব চাপা পড়বে পথের জলে? আনি ত এখনো 
অবিশি? শ্াার লঙ্গে রাখালের বন্ধুত্ব কতটুকু স্থায়ী 
হত, মা! সেখানে কেধলনাত্র করুণা|ত্র ঘনিষ্ঠ ভা, ক্ষপন্থাদী 
দদ!দাক্ষিণার লাহচর্যা_সে কগা রাছাও জানে, 
রাখালও দানে! 

বীর কহিল, তারপর, নিষ্ঠার; 

খালো তুনি! একই পথে গাড়িক্েছি, তাই ব'লে একই 
আসনে বলবো না! তোমার সঙ্গে । হুর্যোর আলোকে 
চাঁকতে চাও কুপ্/সার মানা দিয়ে? কে তুমি হে? 
আজ আশ্রয় পেতে ঝলে অধিকার নিতে চাও? 


জানত 


{ ২৫শ বৰ্ষ-_-১ম খণ্ড--এন্ সংখ্য! 





অন্তরে এলে বসবে বিচারের আসনে? আমি প্রাণ 
খাকতে__ 

মনিগ্রভা। ছাসিয়া বলিলেন, আপনি চেঁচাঙ্ছেন__কিন্ত 
এটা ক্ান্তা। সামনেই থাকেন গর্ণর_এটা আমাদের 
unlawful as=embly, এখুনি উনি একশো চুহা।ল্রশ ধারা 
জারি করতে পারেন! 

লাহিড়ী বলিলেন, আপনি কি বলতে চান্‌ মিসেস বাস্থ, 
এটা ভালো 

কোন্টা?-_এই্বার মণিপ্রভা গন্ধীর হইঘা বলিলেন, 
আমাছেরটা, না এদেরটা ? ও, এদেরটা ! বুঝলাম সব। 
কিন্ত আপনার ভালো-মন্দ ক্চার লিয়ে টগ্বে কেন তাদের, 
ঘারা আপনার রুচির দাসত্ব করে না? বগবার অধিকায় 
আমার নেই, তবু একথা! কি নিথো যে, স্কায় অঙ্কায়ের 
বিচার মামু ত দূরের কথা, স্বপং মহাকালের হাতেও নেই ! 
আর আভিজাত্যের কথা? আপনার বাগান-বাড়ী, আর 
সাজ জ্গাসবাব, আর মোটর-ক্রহাদ্‌ সরিয়ে নিয়ে দেখুন ত 
কী থাকে? শিক্ষা, সভ্যতা আর সফ্িদ্টিকেশ্রন বাদ 
দিরে দেধুন, আপনার মনের চেহারা! কী! বংশ মর্যাদা? 
তার নাপ-কাঠি কোথায়? আপনার পিতামহ আর 
গ্রপিতাদহীর অতীত ইতিহাস কতটুকু দানেন আপনি? 
মাহুষের স্থভাবধর্শকে অস্বীকার ক'রে আপনি যাবেন 
কত দূরে? 

লাহিড়ী উত্তেদিতকঠে কহিলেন, আপনি কি বলতে 
চান্‌ পিতা হথ্ধে সন্তানের কল্যাণ দেখব লা? রোগীর 
প্রতিবাদ শুন্তে গিয়ে দুষ্ট-ব্রণে অস্ত্রোপচার বন্ধ রাখব? 

এটা মাপলার ঝারিষ্টারি--কথার মার প্যাচ। 
__এণিপ্রভা বলিলেন__কলা!প মানে? ‘গুডবয়’ বানিয়ে 
তুল্‌তে চান্‌ নিজের রুচিতে ? অধিকার আপনার কতটুকু 
ভেবে দেখেছেন? সংশিক্ষা দেওয়া। আদর্শের দিকে 
অনুপ্রাণিত করা, লালন করা__তারপর ? তারপর সন্তানের 
ওপর পিভাবীতার আর অধিকার নেই ! পথ নিৰ্দ্দেশ 
করবে কে? আপন প্রাণ! আপন আদর্শ! আপনার 
বিলেতের জীবনটা! ভাবুন, কী করেছিলেন সেখানে? 
শুনেছি আপনাদের কিলেতী জীবনের পুঙ্থা পুত কাহিনী ! 
কতটুকু মেনে চলেছিলেন পিতামাতার উপদেশ? 
নীতি আর বশ কতখানি আপনাদের বনাঙ্থ ছিল? 


ভাঁ-১০৪৪] 





মণিপ্রতা তীব্রকঠে কহিলেন, ল।ধিড়ী যশাই, এবার আপনার 
ধরশা কণ্ু করবার সমন্র হয়েছে! 

লাহিড়ী চটির বলিলেন, আপনার আস্কারায ওরা 

থাক্‌, ওরা শিক্ষিত । আহ্ধারা কি পারনি? এম-এ 
পড়া মেরে আপনার, মামাদের চাল-চলনটা দেখে ওর কি 
মনে হচ্ছে, নিষার লাহিড়ী ? 

বীরু সরিথ। দাড়াইল; রাণু দিয়া রেলিং ধরিল্না সাবা 
ছেট করিল । এদিকট! নির্জন, মাঝে মানে হ হু করিস 
এক একখানা মোটর কেবল পার ছইঘ্া হাইতেছিল । 

মণিগ্রত তীক্ষু বিদ্রপ করিনা কহিলেন, Thank God 
বে ডাল্‌হাউনী ক্রোপ্রারের মাঠে আমাদের সঙ্গে দেখা হতনি। 
এই ত গুনলুঘ, সেখানে আলোর চেল্সে চাদের আলো বেনী! 

লাহিড়ী দুখ বুলি মাথা হেট করিয়া রহিলেন॥ এই 
স্্রীলোকটি দীর্ঘ দিন রিনা তাহাকে অপনান করিতেছে, 
কিন্তু প্রতিবাদ করিবার সাধা নাই, কোধাঞ্স যেন তিনি 
টিপ দালে জড়। ইলা পড়িয়াছেন। কিন্তু এইবার হঠাৎ ভীষণ 
উদ্মা প্রকাশ করিত কহিলেন, আমাদের সঙ্গে ওদের কথা? 
. দণিপ্রভা বলিলেন, না তুলনাই হয় না! রোমান্দটা 
চি্দিন মাত্রা ডিঙিয়ে চলে । ওটা ঝড়ের সমুদ্র, তপোবনের 
তীরের প্রাচীন সরোবর নয় । তাই বলছি, বাধা দেবেন না, 
আপনার নিজের নৌকো! ভুখবে। তার চেয়ে আনন, 
আ।পন।র ভাষা একটা আপোষ করা! বাক, লাহিড়ীদশাই। 

আপোব1 কা’র শঙ্গে?_নাহুন, সময়ের দাম 
আছে! রাণু, এসা মা, বাড়ী ধাবে। 

বীকু তাড়াতাড়ি কহিল, কিনু আমার যে দরকার 
রাণুর সঙ্গে? 

দরকার, খু-ব দরকার ?--মণিপ্রভা হাসিলেন, বলিলেন, 
আচ্ছা, ওঁর হতে আমিই তোমাদের দু’ মিনিট সদর দিচ্ছি, 
লেরে নাও। বীরু--পল্দি--বলিল্া তিনি লাহিড়ীকে 
লইছা মোটরের অপর পাশে রাস্তায় গিন্লা দাড়াইলেন। 
এপাশে দুইটি ছেলে'মেরে পরস্পরেব মুখের দিকে তাকাইগ্া 
মাথা ছেট কিয়া রহিল। দুইজনের ভিতরে ঝড় বহিতে- 
ছিল, কিন্তু কেহ কাহারও সহিত কথা কহিল ন।। 

ওপাশে চড়াই মণ্প্রিভা কহিলেন, বীরুর ওপর 
আপনার ভরানক রাগ দেখছি। 

লাহিড়ীয় দুই চক্ষু ধ্বক্‌ ধক করিয়া মলিতেছিল। 
তবু কিছু পরিমাণে নিজেকে সংহত করিপ্রা চাপা গলার 
কহিলেন, তোমার দুখের ওপর আমি কোনো কথা বলতে 
পাঁরিনে মপিএডা।_-ববিত্রা তিনি ষণিগ্রভার একখান 
হাত চাপিয়া ধরিলেন। 


আহেন্দা আক আগুন 





ea 


তাচার পদগন কঠ শুনিষায বলিপ্রভা কচিলেন, ওর 
ওপর এত রাগ কেন? 

রাগ হবে না? বলো কি তুমি? 

মণিপ্রল! বড়-বড় চোখে পাচার দিকে তাকাইলেন। 
ভীরপর বলিলেন, ও বদি নন্দ হু তবে ওর চেয়েও 
আমর! খারাপ ৷ 

কেন, নণিপ্রভ ? 

এমন সময রাণু আসিয়া কহিল, চলুন বাধা । 

হঠাং পূশি হইত্া একবার দুণিত দৃষ্টিতে বীরুর দিকে 
চাহি লাহিড়ী কহিলেন, এলো, ন| এলে । উঠন, মিসেস 
বাহন, আপনাকে মাগে পৌছে দেখো । 

ধন্তবাদ, আনি ধাঝে ট্যাক্লিতে ।-মপিপ্রভ! কহিঝেন। 

সেকি, কেন? 

যাবে৷ বীরুকে নিয়ে! রাগু, একদিন এসো মা আমার 
ওখানে, চা খেয়ো। 

বাক ছইঘ। লাহিড়ী এই রহজ্জনন্থী নারীটির দিকে 
একবার তাঁকাইলেন, তারপর আর কোনো কণ না বলিথ! 
গাভীতে ই দিয়া ালাইয়া গেলেন ॥ 

তাহাদের মোটর দূরে চলিয়া যাইবার পর নিশ্বাস 
কলিয়া মণিপ্রতা বলিলেন, বীর, তোনার সঙ্গে আনি 
যাবো! 

বী্ কছিল, কোথায়? 

তোমাকে পৌছে দেখো--এই ট্যাক্সি 

আমি ত যাবো না আপনার সঙ্গে? 

মণিগ্রভা বিস্থিত হইয়া কছিলেন, কেন, বীরু ? 

অনভিজ্ঞ, অর্্ধাচীন বালক ঠাচার 'আপাদ-মন্তক 
একবার তাকাইল॥ মনে হইল যেন ইছার চরিত্রে জটিল 
জাবরণের পর আবরণ ! চেহারায় র য়ের পালিশ, চক্ষে 
কেমন যেন টুলতা, কেনন একটা রহস্তমত্ন বেপরোগ। চাল- 
চলন, সাহিধ্যটা বেন কণ্টকাকীর্ণ। ইহার পোধাক- 
পরিচ্ছদের সঙ্গে কেমন একটা বির মানকত! আড়ানে_ 
তাহার মারের সহিত কোথাও ইহার ছিল লাই ) 

আমি একলাই যেতে পারব । নমস্কার । 
পিছন কির হন্‌ হন্‌ করিয়া! চলিতে লাগিল! ্ 

মণিপ্রভ| অনেকক্ষণ পর্যন্ত তাহার দিকে চাহি! তার 
পর ট্যাকৃসিতে উঠিলেন। অপমানে তাহার দুই চোখ 
ভারাক্রান্ত হইত উঠিগ্বাছে। জনবিরণ পথে চলন্ত গাড়ীর 
ভিতরে বনিদ্া বসিয়া গলার ভিতর দিয়া তাহার কী বেন 


ঠেলিয়া উঠিতে লাগিল। কে জানে, কোথায় তাহার 
আঘাত লাগিহাছে! _ক্ষমশঃ 





বলিষ! বীর 


ইউরোপের চিঠি 


অধ্যাপক ডাঃ ভীমহেন্দ্রনাথ সরকার এম-এ, পি-এচ-ডি 
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আনি গত চিঠিতে বে|মের সামার পরিচয় দিবেছি। 
অধ্যাপক রার আবার এন অপরাহ্ন । একত্রে চা পান 
ক'রে বেকিরে পড়লেন শহরে । ইচ্ছা কঙ্সিক্সম দেখতে ধাব। 

ইউরোপে ধৃষ্টংরশ্মের প্রগারকাহিনীর ইতিহ।স বড়ই 
শিক্ষাপ্রদ। শুধু ত্যাগ, সুংঘষ ও প্রেমের দ্বারা সভ্যতাকে 
ধীরে বীবে কিরূপভাবে পরিবর্তন করিরাছিল খৃধৈশ্্ব, তাঁহা 
ভাববার ও জানবার বিষ । সৃষ্ট ধর্শ্মের প্রচার পৃথিবীর 
ইতিহাসে একট) বড় ঘটনা ; কত অত্যাচার, কত ক্লেশ, 
কত নিঘযাতন সই করি৷ খৃষ্টের চক্রেরা এই ধৰ্ম্ম প্রতিষ্ঠা 
করিদাছে তা?। ভাবলে বিশ্মিত হতে হয়। সর্বত্যাসী 
পৃষ্ঠ সন্রাসীদের ফাছে সাগাজ্যের বিডব ও শক্তি কেমন 
ভাবে পরাজিত চবেছিল, তাহার ইতিহাস বড়ই শিক্ষাপ্রদ। 
সৃ্টের ধু প্রেনের যর্দ্ধ_প্রেনের ছারা সুধু স্বর্গ রাজা নয়, 
পৃথিবীর রাজশক্রিকেও ভঙ্গ করা বায়--ইউরোপে পৃষ্ট ধরে 
প্রতি হতে ইছা সহজেই অহুনান করা দায়। এ যুগে 
মাধ এত বিজ্ঞানের শক্তিতে বিচারবান হয়েছে এবং 
বিচারকে এত উচ্চ থান দিয়েছে দে মাহুবের প্রেমের 
শক্রিকে পূর্ণকূপে বুঝতে কষ্ট চয়। হিদঞন আমাদের 
কাছে প্রকৃতির শক্তির পরিচয় দেয়, প্রেম দেহ ঈশ্বর শক্তির 
পরক্ষিপ্র। দগতে প্রেদ ও বিশ্বাসের নত শক্তি আর কিছুই 
নাই। সকল দিক ঘখন অন্ধকারে আ।চ্ছত হয়ে থাকে, 
দানের ফোন উজ্জল ভাঁতি আমাদের জীবনের পথে কোন 
জালোকদম্পাত করে না--তখনই প্রেম তাহার দ্বাভাবিক 
প্রেরণায় জানাদের ইতিক্ব্যতা নির্দর করে দের । 

বিশ্বাস বেখানে জীবন্ত ও প্রেমে ঘখন ভগ দীপ্ত হয়, 
তন দানব একটা। দিব্য পথের সঞ্ধান পাত্র--দীবনের 
পরীক্ষা অনেক সময় এমন আলে, খন নাগবের বুদ্ধি, মেধা, 
স্বতি কিছুই করিতে পায়ে না-_কারণ শক্তি দেয় বিশ্বাস, 
জপন্ত বিশ্বাস । সে তাঁহার স্বাভাবিক ভাবে পথের সন্ধান 
বলে দেয় এবং সকল বাধা দূর করির| গন্তব্য স্থানে নিয়ে 
বাঘ । এই বিশ্বাস অগ্রগতি নগর, ইহার ভিত্তি উষ্ঠচেতনারু ? 


সেই চেতনা হইতে অবতরণ করে একটা 'অন্দুট সন্ধান, 
তাহাকেই অবগন্বন করে চলতে হর অচেল!র পথে__তবেই ত 
জীবন-বজের পূর্ণ আহুতি ছত্র। এই আলোর পণে চলার 
সন্ধান দীবনের ভিতর অন্তনিহিত আছে--তাহাকে ঘাই 
কিছু বলি না_মকুঠ দৃষ্টি বা প্রেরণা বা অলক্ষ্য শক্তি 
তাহাই হগ৷ আমাদের নবীন সৃষ্টির দুল প্রেরণ! । মানুষ 
বিচার করতে পারে, ইচ্ছা করতে পারে--কিস্ক মাুবই কৃঠি 
করে, ইহা নিছক মিথা! কথা । সৃষ্টি করে এক অশরীরী 
প্রেরণা-_হা। মাম্থহফে পেয়ে বলে। বুদ্ধিদান মানবে এদের 
বলে মন্তিকহীন-_কেন না বুদ্ধির নিকট বাছ! ধরা পড়ে না, 
বুদ্ধিমান ত তাহাকে বরণ করে নিতে পারে নয কিন্ত 
জীবনে বুদ্ধির ঝ| উপান্বের নিফট ধর! পড়ে যে কোন বড় 
কারের সৃষ্টির সন্ধান । অকুঠ বেৰন! ও বোধ দেয় মাজহের 
গ্রেরণ।। বার সৃষ্টি করেন, তাদের মানসালোকে অস্পষ্ট 
ছায়ার মত তথিসৎ প্রকাশিত হয়--ভিতর ছতে তারা 
বুঝতে পারেন--কি বেন তাদের লিয়ে ঘাচ্ছে কোথা 
এই অদৃশ্য অশরীরী শক্তিই প্রতোক ব্যাপারে--বিশ্ষতঃ 
সভ্যতার গভীর স্ব্টি বিষয়ে_বেন সাগৃষকে ঢাঁলাইয়া 
নিরে যায়। ্ 

এই কথাটাই হনে জেগে উঠছিল ঘৰন আমরা 
কলসিযম সিয়ে সেই দ্ব/নটী দেখলাম যেখানে পৃষ্টধর্শ্দের 
প্রচারকদের সিংহের সুখে কেলে দেওয়া হত। কোন 
অনির্দেস্ত শক্তির হার! চালিত হয়ে ধৃষ্টের শান্তি'সেনারা 
এইরূপ পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হয়েছিল তা ভাবলেই তাহাদের 
স্মৃতিয় নিকট শ্রদ্ধার দন্তক ও ছদগ্র অবনত হয়। বৃদ্ধির 
দ্বারা নিশ্রদিত হছে, ছিসেৰ নিকেশ করে এপ কর্মে লিড 
হওয়া বায় না। মাহুবের বুদ্ধি দিব্য ভাবে উদ্বুদ্ধ ন| হলে 
এন্সপ অসম্ভবকে সম্ভব করতে পায়ে না। এমন কি, 
হর্মান্ধতারও এক্কপ বীরত্ব_একূপ আন্ম ত্যাগ সম্ভব হয় 
লা। মাহ্ৃবের অন্তরে বখন বিশ্বাসের তীব্র অগ্নি জলতে 
পাকে, তখনই মাহুধ এক্সপভাবে উদধ দ্ধ হতে পারে । রোমে 
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দর্জত্ই একপানি ছবি দেপতে পাওয়া ধার, কিল্ুপে খৃষ্টের 
ভক্েয়া চাদ্তে ছাল্তে নিজেদের ধর্শ-বিশ্বাসের জন্য 
সিংহের দুপে পতিত হচ্ছেন । 

আদরা লখন কলসিক্মে গিয়ে পৌছিলাম, তথন দেখি 
থে গ্বানে পৃষ্টের ভক্তের ধর্শের অস্ত প্রাপপাত ও আনন 
বিলক্ষ্মন করেছিলেন_লেই স্বানটীতে প্রা ৫** স্ত্রীও 
পূরুণ--সগ্যাসিনী ও সঙ্গচালীর! সমাগত হয়েছেন তাহার! 
অতি করুণ দুরে ধৃষ্টের প্রেম ও আম্ম-বিদর্্নের পান 
গাইছিলেন ! আমি ও অধ্যাপক রাগ একটু দূরে গিয়ে 
উঠলেন এবং গানটী শুন্তে লাগলেন । যদিও সব 
হুম্প্টরূপে শোনা খাচ্ছিল না, তবুও সুরের ভিতর দিয়ে 
তাদের হৃদয়ের বেদনা ও উচন্বালের তর আমাদের অন্তরে 
পৌদিয়৷। আঘাত করিতেছিল। আমার ত খুবই ভাল 
লাগিতেছিল। এরূপ আন্তরিকতা, এরূপ হৃদরের বেদনার 
উচ্ছ্বাস খুবই কম দেখিয়াছি--বিশ্ষতঃ আজকালকার 
দিনে ঘখন মানুষ ধৰ্ম্ম নিয়ে খুব কথা কইতে শিখেছে, 
কি ধর্ণ্ের জন্ত ত্যাগ ও নিষ্ঠা ছারাটতে বলেছে। 
_অতি কর্ণ স্থুরে গান গাইতে গাইতে এই পাচ শত 
নরনারী নতঙ্গা্ হয়ে সেই পকিত্র আস্ম-বিদর্্জনের 
বেদিকামূল কখনও কখনও চুম্বন করিতেছিলেন। এই 
দৃষ্ত ঘোর নাস্তিকের হদখও ববীকূত করে। জামার জীবনে 
ইউরোপের সব স্মৃতি সূছিয়া গেলে? ইহা কখনও সুছিথে 
না। কিগতীরতা, কি আন্তরিকতার দৃশ্ত ! ধর্ম বগতে 
মাধ অনেক কিছু বোঝেকিন্তু ধর্ম্ম[বচারে ধশ্মের 
স্বজপেয সিদ্ধান্ত ঘাহাই হউক না কেন, ধর্মের সাহত 
আস্তুদিকতাঁর সত্রক্ধই সব চেয়ে বড় সম্পৰ -ধর্ম্ম অন্তরকে 
এদনি ভাবে বিকশিত করে যে মালুঘ তাহার সবৰানি দিয়ে 
দেয-_ধর্ের অনসন্ধানে ও শাস্তিব্বগের আশার। খন্ম 
হৃদয়কে অন্তরকে প্রেম-পীযুষে পূর্ণ করে ও মধু বর্ষণ করে 
এই মধু আম্মাদনের জন্য মাছহ সব করতে পারে! 

আমরা ছিরে আদলেদ__া বাড়ী চলে গেলেন__কিক্ক 
বর দৃশ্তটীর কথা আমি তুলতেই পারলেদ না। কি মনত 
পূর্ব আনন্দরসে আমারও হৃদর পূর্ণ হইল। কত কথা মনে 
হুইল। ধর্শের ধায়া প্রতিষ্ঠাতা, তাদের দ্রীবনের গ চীরতার 
ৰথ) মনে হইল। ধর্শের এত মহিমা ও শক্তি? ধারা 
বড় বড় ঘর্শ প্রতিষ্ঠা করেছেন, তীর দর্শন বিজ্ঞানের ভাষা 
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কথা বলেন নি? অথচ ঠীদের কথা ও কাজে এবং চরিত্রে 
এন কি শক্তি দাছে হাহা সহস্র সংশ লোককে আকর্ষণ 
করত--জগতে নবীন সবরের সঞ্চার কারে । কোন দিবা- 
জ্ঞানে তাহাদের অন্তর উদ্দীপ্ত হয ণে তাদের সরল সহজ 
বাক্যগুলি গল অনন্তর শক্কিতে পূর্ণ॥ এরূপ দীন্ত-জীবনের 
শক্তি চালিত করে কতকাল ধরে স]ছঘকে কোন সুদূর 
আলোক _শকির ও শান্তির দিকে। এরূপ পুরুধ-পুঙ্গবেরা 
ঘাবণে হান, তাঁকেই মবদন্বন করে রচিত হয় দর্শনের 
চিন্তার ধারা । সগঘ এই সূগে স্বাধীন চিন্তাকে মবলম্বন 
করেই চলছে--কিশ্ব এই চিন্বার ধারাগুলিকে বিশ্লেষণ 
করণে বুঝ! ধাহিবে, তাহার ভাষ। ধর্শের অনুহৃত দতাগুলিকে 
বুঝিতে হা বুকাইতে ঢেষ্টা করিগ্রাছে, বুদ্ধি হারা-_কিন্তু 
নূতন বড় কিছু ধেত নাই । ইহার কারণ মাত্র এই বে 
ধর্ম্মকার্ছ্যের ভিতরে যে দহ্নীণ প্রতাপ দন্ত; ও স্বাভতানিক 
ভাবে হয় তাহ! স্বর বিরল। সাছদের হৃদয় কন্দরে 
নিহিত আছে দিবা জানের জ্যোতি: | ভাচাতে প্রকাশিত 
ছয় বে সত, তাছা আর কিছুতেই উপলব্ধি কর! হায় লা? 
এই জক্ষই এরপ সতে,র উপলদ্ধি মাছে যেখানে, সেখানে 
খাকে একটা দিব্য জীবনের হুবমা।। "আনেক সময় এই 
সত্োর বিজ্ঞানের বোধও তাহাদের কাছে স্বল্পষ্ট নয়; 
তাহার কারণ এই নয় যে তাহারা বিচ্ানকে বুঝতে 
পাসেন না-_তাহার কারণ হইতেছে এই বিতানকে বুঝবার 
তাদের মাধস্তক হয না, যাদের কাছে দত অপয়োক্ষ 
হয়েছে । বিজ্ঞান দেখ বৃদ্ধি, সত্যের দৃষ্টি বৃদ্ধির মতীত। 
বুদ্ধির অতী ড তবের বিজ্ঞান বুদ্ধি দিতে পারে লা_ দিলেও 
তা হয় মাত্র একটা হুচিন্তিত চিন্তার প্রথা--কিন্ সতোর 
অপরোক্ষ জান সেই বুদ্ধিতে ধর! পড়ে লা! সত 
মালোকের সম্পাত আকস্মিকভাবে হৃদয়ে প্রতিফলিত 
হতবুদ্ধি খুব উজ্জল হইলে তাহারা বিজ্ঞানকে ধরতে পারে 
_্িস্ত সত্য বুদ্ধির অতীত তন্ককেই লব সময়ে তাহার 
দ্বর্ূপ বুদ্ধিতে ধৃত হু না। ধশ্বনাঘকের ভিতর এদন একটা। 
স্বচ্ছ সত্য আছে ঘাহাতে অঞ্চপ সত্যের জপ হস গ্রতিদ্শিত। 
তাহার! হেন ধঙ্বিশেহ__এক্রণ কোন সত্য প্রকাপের ভক । 
এইজস্তই তাদের কথার হগ্র এত শক্তি, তাদের আঢরণের হত 
এত বৈশিষ্ট্য, দের প্রভা হত এত উজ্জল । তাদের সমস্ত 
জীবনটাই ছয় একটা দিব্য শক্তির পেলা, তাঁদের প্রাণ চয় 


৭১৬৯, 


লা শা সালা পালা শশা কল পিপি পলা পাশ 


এক্সপ শক্তির কের । জীবনের মুলে মাছে যে অলৌকিক 
বন্ছি, তাহাতেই ভশ্খলাৎ হন্প তাদের অন্ন জড়তা; শ্বেত শুভ্র 
্চ্ছ অন্তরালোকে প্রকাশ হয় সত্যের অপারিব সহি । 

নীশ্তর দিবা জীবনে অপাধিব সত্যের কোন জপ হয়েছিল 
প্রতিউিত ॥ মামুনকে ভাগবন্ত জীবনের জগ্ত তিনি করে- 
ছিলেন উদ্ব | ভাগবত ম্পশ ভিতৰ জীবন বৃখা এই মহা- 
সতোর তিনি ছিলেন গুথি। স্বধূ তাই নত্_তাগবত জীবন 
প্রতিষ্ঠার জ্গে তিনি করেছিলেন আাস্মোংদর্গ । তাহার 
কার্মা ছিল মঞ্চে স্বর্গের সুষমা প্রতিষ্ঠা কর।__ প্রত্যেক 
চীবনের ভিতর দিবা-জীকলের লাড়। জাগাইরা তোলা । 
তিনি সথধু সত্যের ও জানন্দের সত প্রতিটিত ছিলেন না 
কিনি জঙ্গুতব করেছিলেন মন্ত্য ও স্বর্গের সন্ধি, তাই 
টেষ্ট করেছিলেন উচ্ননোকের তেছ, শক্তি, আনন্দ ও সত্যকে 
অবতরণ করাইন্লা জীবলকে আরও সমৃদ্ধ কক্তে | লতোর 
ধরণ অনেক সমন এক্সপ আধা কেই 'অবলঙ্থন করে ছয়। 
|কস্ত পরিপার্শিক অবস্থার জর ও দাগারণের বুদ্ধির জড়তার 
জনন দৃট্টের লক্ষা কিং ব্যর্থ ভইলেও_ঠাহার নৃত্য 
করিল তাঁছার জীবনকে মমর। সতা-প্রতিষ্ঠ জীবন মিখার 
কাছে পরাজিত 2? না--জ্রনেক সমর তাহার রক্রমাংল 
শরীর ত্যাগের মন তাঁহারই ব্রতের উদ্যাপন হয়। 

দির নিন্পন চরিত্রে হয়েছিল তাহাই । ভাহার 
resurrectivnএল ভিতর দিন| তিনি সতা-প্রতিষ্ঠ দ্রীকনের 
দোন্দৰ্দ। দেপাইয়াছিলেন--সৃত্যুর ভিতর যে অমৃতের সন্ধান 
আছে, 'তা?| হয়েছিল প্রতযক্ষের বিষগ্ন। জীবনের কিছুই 
দ্ৰ’ম চর না, দে স্বতিধারা পুত্থীতৃত ছয়ে’ জীবনের জীবনকে 
দেশ আপ ; গতি জানের সমষ্টি ছাড়া--জীবন আর কি? 
সেই হ্বতি টার ডিতর দিয়ে কি অপক্ঞপই লাভ করেছিল 
পৃষ্টের জীবনে । তাই মরণজন্বী ছয়! তিনি নিতা জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত ছন্নেছেন। খৃষ্টের জীবন শিক্ষা! দেয় তাগবত' 
শক্রির সচিত নাঙ্গবের এত সমস্থ হে মানুষের স্পৃগ 
হুইলেই তাছায় সহিত হয় দিলিত। তখন মানুষের ভাৰ, 
ভাবনা, চিন্তার সকার হন্ন ভাগবত শক্তির দ্বারা এবং 
মাছঘ হয় পরিপূর্ণ সেই শক্তিতে । তাহার আচরণ হু 
তখন পৃথক; একপ দিব্য ভাগবত জীবন হইলেই পৃষ্টের 
জীবনের অসুরূপ জীবন হয় ৭1 এক্ূপ জীবনে বখন বেদ 
শ্রুর্ত ছয় ৰে কোন ভাগবত কর্ণের অক্ষ ভাগবত শক্তি 


‘ভাবক নু 





[২৫শ বর্ষ_-১ম খও- ই সংখা 








করেছে তাঁকে আধার--তথনই কোন বিশেধ বিকাশ হয় 
এন্ধপ আহারের দ্বারা । শক্তির 7:৩৭ অন্তঃপ্রবেশ 
অনুভব করা চাই, শক্তির প্রুতিঠার জঃ । ঘখন অনুভূতি 
এরূপ স্তরে আরোহ! করে, তখন আর মন্দে পাকে না 
কোন ব্যক্তির চিতর দিছে ঈশ্বর প্রকাশের ৷ ধৃষ্টের জীবনে 
এরূপ সতোর সাক্ষাৎকার হুযেছিল। তিনি অহুতূতির এমন 
স্তরে উন্রীত হপ্রেছিলেন, যেখানে তিনি অঙ্গ ভব করতেন ঈশ্বর 
হতে তাহার লতার অভিন্নত্ব- উ/র কথার সুরে এই বোধ 
আাগাইম! দিত । এমন হুম্প্ট অপচ এত সত্যব্যর্ক বাহ 
অল্প লোকেই বলি! থাকে । 

মানব সভ/ভার এমন সময় এসেছে ঘখন এন্সপ ‘বেদ- 
বাণীর’ আবশ্তক ছতেছে। ইউরোপে চলছে বে সংঘর্ষ, তাহা 
নিৰ্বাপিত ছবে ধৃষ্টের বাণীর লার্ঘকতা হইলে। ধৃষ্টের বাণী 
আঞ লিম্তন্ধ বলেই ইউরোপ নানাভাবে উৎপীড়িত। 
ইউরে।প শক্তিরই উপ।সনা করেছে--প্রেমের উপাসনা করে 
লাই-_ধদিও পৃ্-ধর্ণের সহিত তাহার পরিচয় হন্বেছে 
বহদিন। পুখিপতরে পৃষ্টধর্শ্মের প্রচার হইতেছে, কিন্ত 
হৃদয়ের পরিবর্ধন হতে অনেক বিলঙ্ব মাছে । মনে ছয়, 
Christian জাতি Chrisitকে Asia, Arica প্রচার 
কয়তে বতট। চোটি 5, ততট। বোধ হয় পৃষ্টের আদর্শ জীবনকে 
অঙগপ্রাণিত করতে চেষ্টিত স্তর । ইহার কারণ খৃষ্টকে কোন 
দিন ইউরোপ অন্তর দিয়ে গ্রহণ করে নাই। রোম্যান ও 
শ্রীক সভ্যতাই ইউরোপে হয়ে আছে প্রতিটিত__কফেমন বেন 
একটা ঘূর্ণায়মান বাহুর কায় পৃষযর্শ্মের শক্তি কিছুদিন খেল! 
করেছিল; কিন্তু পে পুর্ব ঠিক পৃষবর্দ্ম কিনা তাহাতে 
সন্দেহ মাছে। অধ্যাপক 1524৯) বলেন পৃ 
ইউরোপে নাই--ইউরোপে বঙ্গিও ধৃ্ধর্ম্ম প্রচারিত হয়েছে, 
কিন্ত খৃষ্টের প্রেমের বর্ণ চাপ! পড়েছে }1৭0০র শিক্ষার 
দ্বারা । সমস্ত ইউরোপ Grecko Roman Culture 
পুরোভাগে কক্স! চলিয়াছে; দাঝৰানে শব্ধ নিজের 
শক্তি বিস্তার করিনেও তাহার মণপূর্ণক্ধপ ও কৃষ্টিকে অতিক্রম 
করিতে পারে নাই। এইজন্টই দেখতে পাওয়া বায় পৃষ্ঠ 
ধৰ্ম্ম হয়েছে সাহাবাদের প্রধান স্তম্ভ ও চিহ্ন। 

Roman Catholic Church এর লক্ষ্য হইতেছে 
সমস্ত পৃথিবীতে শৃষ্টবর্দকে প্রতিষ্িত করে। এইদিকে 
ইউরোপ যেদন চাইতেছে একটি সাআাজাবাদের প্রতিষ্ঠা 


ভাঁ--১০৪৪। 


এলিরা ও আফ্রিকায় ; অন্ঞদিকেও তেমনি church 
চাইতেছে খন্র-সাস্রান্য দ্বাপিত করতে সব দিকে । এই 
ছুই সা্বাদ্যবাদ করিতেছে ইউরোপের অন্তর জীবনকে 
চালিত। এই ধর্ধ-দাত্রাজ্য প্রতিষ্ঠার সপৃহাত্র church 
গুলি উদ হয়ে উঠেছে। ইউরোপ জানে একট! কথা 
সাম।লা বিগ্বার__ফি রাষ্রে, কি ধর্টে, কি অর্ধে-_সম্ও 
পৃথিবীকে শ।লন ও চালিত করাই ইউরোপের লক্ষণ । এই 
খানেই ইউরোপীর সভাতার লদুতা। প্রকাশ পাণ । সাহাজা- 
বাদ জীবনে নান| সুবিধা আনিয়া দিতে পারে, কিন্তু ইহ! 
মাহতরকে পঙ্গু করিয়া তোলে । শক্কিরধারাকে কেহ বেনী 
দিন রুদ্ধ করিচ্চে পারে না! রুদ্ধ করিলেই তাহার শুদ্ধি ও 
সুচিতা লষ্ট হবে ধ7। বেগবতী নদীও কন্ধ হইলে তাছার 
সন্ীবতা হারাইযা ফেলে। ইউরোপ শক্তির অধিকার 
করেছে বটে, কিন্তু শক্তি দ্ধ হবার দন্ত তাহার দোন্দর্ণা, 
সরদতা, সদ্ধীবতা নষ্ট হতে বসেছে। রাষ্ট্রে সাম্রাজ্য স্পৃহা 
ছ।তিয় শক্তিকে ক্ষ করে ক্ষুদট করে তোলে। ধন্মে 
সাহাজাম্পৃহ। বরের মূল উৎপাটিত করে। ধর্ণ্মেশ্ স্বরূপ 
স্বচ্ছতা, সঙ্গীবতা, উদারতা, প্রলারতা ও গতি। নিতা 
শ্তিমীষ বাহার শ্ব ছাব, তাঁহাকে রুদ্ধ করিলে ধর্ম্ম ছাকে না 
থাকে ধর্শ্বের নামে রাণ্যত কর! ।--ধর্ম্ম ও রাত কিন্ত 
বিকুদ্ধস্থভাব-সম্পঙ্গ। ধৰ্ম্ম চায় আত্ম-দান করিতে, রাষ্ট্র 
চায় আব্ম-প্রতিষ্ঠা করিতে । ত্যাগের ভিতর দিয়ে আছে 
ধে প্রতিষ্ঠা তাং! ত রাষ্ট্র জানে না। ত্যাগের ভিতর দিয়াই 
ধর্খ বৃহত্তর ছীবনের সতোর হি ফরে। এই সতা 
সেখানেই বন্ধ হয়ে যায়, যেখানে ধশ্মের নামে হয় ০ran।- 
37০৪ সংঘ প্রতিষ্ঠা এবং দেখালে সংখ করে ধর্মম-সাম্রাজোর 
ভিত্তি ক্ষমা ॥ মূল কথা এই যেখানেই জীবনের উচ্ছাস 
প্রেরণার পথ হয কন্ধ, সেখানেই হয় সাস্রাজা রচনা ধশ্মে। 
কিন্ত সাম্রাজ্যের ভিতর দিয়া ধন্মের পতাকা প্রতিঠিত 
হইলেও ধৰ্ম্ম প্রতিষ্ঠা হয না। ধশ্রের অমল শুহুতা ও 
শাস্তির পণ সেই জীবনকে স্পর্শ করে না, বেখানে আছে 
বিন্দুদাত্র প্রতিষ্ঠার কম্মনা। ধর্মের গতি বিছ্যাতের চাষ 
দুক্মে ও চঞ্চল উপযুক্ত আধার না হলে তাহার হুর না 
অবতরণ তখনই আধার প্রস্বত হৱ, হখন নিজের ইচ্ছা 
ও কনার হয় পূর্ণ বিসর্জন । ইহা অত্যন্ত কঠিন, এই 
অগ্তই উচ্চতর ধর্ম জীবনও অত্যন্ত বিরল। ইহা জীবনের" 





ইশত্লোতস্প ভিসি 
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এদন অভিবাক্তি হাহ/তে পৃথিবীর কোন স্পর্শ নাই_ইহা 
তেজোপূর্ণ, ভান্বর, রনণীয় ; হুলাদিনীর পূর্ণ প্রকাশ বে 
আধার-বিশুনধ নর, দিবা লন, দেখালে ইহা শুট নয় ॥ 
পরিপূর্ণ ধর্স্মবোধের ভেতর দিলা ঈশ্বরকে কেন্দ্র করিয়া 
আমাদের সত্তার হয় বিকাশ । এই বিকাশ দুটী রুপ লেন 
একটি অনস্তের সহিত নিজের দীবনে নিবিড় মিলন, মার 
একটি এই লিবিক্ক্‌ নিলনের ফলে বিশ্বের নরপের সহিত 
প্রেমের ও নৈত্রীর সংদোগে। ইহাকে বিশ্বমৈত্রী বলিলেও 
তুল করা হয়--বিশ্বনৈত্রী একটা নৈতিক বোধ ও প্রতিষ্ঠা 
ইহার ভিতর দিতে বিশ্বের প্রতি সে মমহ দাগে লা 
যাহার উৎপত্তিহগ্র বিশ্বনয় মানন্দ সকার অন্যতব হতে! 
উচ্ছুসিত আনন্দের স্বরে ও বাহিরে অগ্ভব পরিচন্ 
করাইস্া দের ধর্ম্মের প্রকৃত স্বন্জপের সঙ্গিত। এইন্প 
অনুভূতি জীবনের ব্যাপ্তি ও গডীরতার ভিতর দিগে একই 
আনন্দ সত্তাকে আ!ন্বাদন করে এবং প্রহ্তোক আধারে 
উ আনন্দকে দেখতে পাদ ধর্-স)ম।গাবোধও এই 
আনন্দ প্রতিষ্ঠা, শুধু নিজের ভিতরে লগ্ন বিশ্বের সকলের 
ভিতর । ধর্শেরি অপররিসীন জানন্দ এপালে_ইহার ্পর্পে 
ছীবন হগ্ এক্ূপভাবে কপান্তরিত বে আনাদের প্রত্যেক 
বৃত্তিগুলি এই আনন্দমন্ সত্তাকে অবলঙ্গন করিয়া উৎস্রী বিত 
হয়। এমন কোন বৃত্তি থাকে লা যাহা ইহার শরিতে 
পরিবর্তিত না হ্ছ। এই পান্থ হয়ও খুব শাহ, কারপ 
অন্তঃস্থাকে ইহ! এক্সপভাবে দীপ্ত করে বে সেই দীপি 
আছাদের সখাকে পূর্ণভাবে অচিভব করিয়া শুভ্র করে 
তোলে । ইহার প্রভাব এখানেই । এইগ্রস্তই 'আদাদের 
লদুতা সংকীর্ণভাকে দৃয়ীতৃত করিয়া অনন্ত প্রসারিত 
জীবনের শান্তি, তৃপ্তি, বিফলতা, স্বচ্ধমন্তর বিকাশকে 
পরিপূর্ণ করিব! দেয়। নবীন দ্রীবনের 'সরুণালোকে সকল 
বৈদা অপগত হইর! সমতা ও আনন্দ হয় প্রতিষ্টিত। দখন 
পরিপূর্ণ আনন্দে হয় মাহুষ প্রতিষ্ঠিত, তখন সে দেখতে পায় 
বিশ্বময় প্রাণ ও আনন্দের উদ্বোধন__তথলি তাহার এমন 
সন্ধীবতা শর্ত হয় বে সেপায় এই উদ্বে আনন্দ তির আর 
কিছ দেখতে পানর না; কারণ জ্জানের এই স্থিতিতে প্রাণের 
বংবেগে ও উচ্জবাসে আনন্দ সার ছর সর্কত্র উপপন্ডি 
এই উপলন্ধিতে হন্ত ধৰ্ম্মের সাড্রাহ্য বোধ । এই বোধকে 
পরিপূর্ণ করিবার নত ধর্ম্মদংঘ স্থাপিত হয় কোন আধারকে 
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কেন্ত্র করে__থে জাধারে এই বোধ শুধু শুট নয়, কার্টাকরীও 
কটে। এইভাবেই খুষ্টকে ও বৃদ্ধকে অবলম্বনে এক অথ 
ধর্খ-সাস্রাজোর কথা মানব-সমাজে প্রচলিত হসেছে ; কিন্ত 
যেখানে ধঙ্গ-সাভাজোর প্রতিষ্ঠা হয় কোন ব্যক্তিকে বেজ 
করিধা সেইখানে সেই শক্তি হিন্রাণ হইলে এই বোধও 
শ্লান হর। শেষে থাকে প্রাণহীন উদ্গীশনাহীন একটী 
সংঘ। কিন্ত মাহুষের অজ্ঞান এরূপ ছে মাছৰ বোঝে না 
জ্ঞান, মহুপ্লেরণা, উদ্দীপনার কের অপসারিত হইলে 
সু নিন্মান্তধৰ্ত্তিতান একটী গ্রাণবস্থ শব্তিফেন্র রচিত হতে 
পারে না। হয়েছেও তাই; যেখানেই ধর্ম্মসংৰ কোন 
বাক্রিবিশেষকে অবলহুন করিত্রা গঠিত হয়েছে, সেপানেই 
সেই বাক্ৰিত্ব অভাব হইলে আর জীবন ও ঢাপরণের সঞ্চার 
দেখা পাওয়া বায় লা--তাার প্রধান কারণ, বে কেন্দ্র 
অবলম্বন করে শক্তি অবতরণ করে এবং বাহার কাছে 
মানস তাহার সর্বান্থ অবদান করিরা স্তরদীপ্ত করিতে 
চাহে, তাহার অভাব হইলে সেই প্রাচীন অন্প্রেরণা ও 
উদ্দীপনার বেগ ক্রুশ: শিখিল হুইয়া আসে | পুক্তধ-বিশেহ 
শফিসকার করিলে ও ততদিন পর্যন্ত না নাহুবের স্বাভাবিক 
পরিস্থিতি হয় াগবহ বোধে. ততদিন পর্থান্ত প্রকৃত 
স্সামাদোর প্রতিঠী হয় না) অনেক সদরই এন্ধপ 
পুণানকে অবলঙ্ছন করে এমনি বুদ্ধির সংকোচ হয় হে তাহার 
উপদেশ ভিন্ন তাহার কথা ভি আনব! কিছুতেই আর্ট 
হই লা কিন্তু অন্তর দুয়ারে বিশ্ব বিধাতা মাঘাত করে 
নান_সেদ্িকে আমরা অবহিত হই লা। বিশ্বের ছন্ব, 
বর্ণ, গানের ভিতর দিয়াই আনাদের অন্তরকে আকর্ষণ 
করেছেন দস্বরদেবতা ; তাহার আহ্বান বদি উপেক্ষিত হর 
কোন ব্যক্তির প্রতি অকু$ শ্রদ্ধার --তাছলে ননে হত ধর্ম্মেরই 
অবদালনা হয়। বিশ্ব-বিধাতা প্রত্যেক মাদুবের অন্ত ডীবনফে 
করেন স্পর্শ অন্তর্ধাধীরূপে, তাহার স্পশের চেরে আনন্দদ্বাগ্রক, 
জীবলপ্রদ, জানপ্রদ আর কিছু নেই। এই বে বিশ্ববিধাতার 
আহবান এই সব চেয়ে বড় আহ্বান! এই জাহবানের 
স্বরে জীবনের সব সুর দিলা দা্স__হামরা এখানেই পাই 
ধর্ধরাদ্যের প্রকৃত প্রতিষ্ঠীন। মাসের প্রাণে যখন এই 
স্থর জেগে ওঠে, তখনই হয় এন্ধপ রাদ্া সতা--নতুবা 
কোন পুক্ধবিশেষকে অবলন্বন করে প্রতিষ্ঠিত হয় বে 
সাহাজা, তাহার মধ্যে আন্ু্রিকত। ও ভাবের উচ্ছাসের 
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মধ্যে সত্যের বিশ্বরূপের সুর্তি ও ছন্দবকে অকুষঠা্ কেনবার 
আকাক্রা ও ভব থেকে ধার ॥ প্রকৃত ধর্মররাদা আমাদের 
অন্তরে হবে প্রতিঠিত এ কারণ পরম সতা- “রূপং রূপং 
প্রতিজপো বহিশ্চ”। একথা সতা বিশ্বসঙ্গীতের সুর মুর্ছন। 
সকলের কাছেই সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে না, এইজন্তই পুরুহ বিশেষকে 
অবলম্বন করে হখন কল্যাণের সংবাছ মানব সমাজে এসে 
পৌছার, ধেন তাহার ভিতর দিয়ে আমরা পাই এমন 
জিলিধ, ঘাহার অনুন্তপ মার কোপা কিছু পু'জে পাই না। 

এমন পুকষের তিতর দিয়ে সত্য দবতরণ করে তাহার 
'অলৌকিকরূপে এবং ভুগে যুগে এই সত্য দীবন্ত হয়ে মানব 
সমাজকে উদ্বোধিত করে অতিমানব অনুহ্তৃতির দিকে। 
এক্জপন্তাবে বেখানে প্রেরণার স্পর্শ উৎজীবিত করে 
আমাদের নন্ত:দন্তাকে, সেখানে কল্যাণই ছয় প্রতিষ্ঠিত; 
কিন্তু প্রা্নশই ঘন প্রেরণ|র ধারা হজ মলিন, তখন সত্যকে 
বাদ দিয়ে আমরা বিগ্রহ পৃপ্ধার নিবৃক্ত হই। এই নস্থই 
দেখতে পাওয়া ঘা, জনেক সময মহাজনের বিশ্ব-দীক্ষাকে 
ভুলিয়া মামরা তাহার কিছু অবণস্বন করি৷! আমাদের 
গুদয়ের কোন অভিপাষের চরিতার্থ করি। তাহাদের 
অনৌকিক দ্বীবনের অন্ুহৃত কোন সত্যই আমাদের হৃদয় 
অধিকার করে না? অথচ তাদের নিয়ে আমরা কোন 
জাতিগত বা বাক্তিপত স্বার্থ পূৰ্ণ করিবার জ্ত চেষ্টিত হই । 
মানবের হৃদনের ক্ষুদ্র প্রাণস্তরের আসক্তির সহিত এরূপই 
সম্ব্ধ আছে বে ভক্তির আাতিশয্যে আমরা! এমনি কিছু 
করিল কেলি) কিছ বে জলধারা বে উদাও প্রশান্তির স্পশ 
নিয়ে আসে এন্প অলৌকিক জীবন, তাহার দিকে বিশেষ 
আকৃষ্ট ছই ন|। এইবরন্ত তখন ফোন পুক্রষবিশেকে পূর্ণ 
ঈশ্বরের স্থানে বসাইগ্রা দেবার একটা বিপদ আছে। এই 
বিপদ তাদের আরও বেনী, ধারা একজন পুরুষকে 
সমগ্র মানবের দুক্রির েতুদ্ধপে গ্রহণ করিয়াছেন । এ বিষয়ে 
হিন্দুদের দৃষ্টি স্বচ্ছ । দাছুহমাত্রেরই এপ দিব্য ভাব অধিকার 
করিবার শক্তি আছে--অতএব ঈশ্বর গোগিতে বহু পুরুষের 
স্থান হতে পারে। আর ঈশ্বরের অবতরণ স্বীকার করিলে 
তাহার অবতরণ এই আধারকে অবলম্থপ করে হতে পারে-_ 
একমাত্র পুরুষই হবে সতোর অবতরণের দাধার, ইহা! 
ফিচারসহ নহে, আশাপ্রদ লছে। ধরি ঈশ্বরই সভ্যতার 
বিকাশে সহায়ক হত, তবে কেন এই মুক্রিয় সংবাদ ও 
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আশ্রর্ একই বাক্কিকে জবলহ্থন করে হবে, তাহার কোন 
সুসঙ্গত কারণ দেখা যাদ্র নাঁ। সাহার অনন্ত আধারকে 
নিয়ে প্রকাশের বাধা কোথায়? এ শক্তি বিচরণ করে 
সর্ধআর__আদারের নাব্যতা, উন্গুপতা, ধারণ-সামর্ধ্য হইলে 
তাহার গতি প্রকাশ হবার পণ করে নেত-_এক্ষপ প্রকাশের 
অন্দর একটা চেষ্টা তাহার ভিতর স্বাভাবিক বিগ্রমান, নতুবা 
বিশ্ব-বিবর্তন ভাগবতাডিদুপী হতে পারে না। এই 
বিবর্তনের ভিতর দিয় তাঁপবত জ্ঞান ও শক্তি প্রতিটিড 
হবার আছে একটা অবশ্রস্কাবিতা, নতুবা হকির কোন অর্থ 
নেই । মুক্তি আানন্ৰের বিলাস একথ| আমাদের দেশের 
প্রধীণের। বলতেন। পাশ্চাতা দেশের স্ুধীরাও বলে 
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পাকে, সুক্তির চরম উদ্দেশ্ব “multiplication of 
holi আনন্দ, প্রেম, পূণা, স্বচ্ছতা, সরণতা, 
সৌন্দৰ্য্য, পৰিত্রতা, ভাগবত জীবনের নিত্য সহায়; কি 
ইহা সকল সেই হিৱল। এই ভাগবত বিবৃতি প্রকাশ 
করিবার অন্ত কখনও এক্ষস শক্তির অবতরণ ছয়। উচা 
স্বাভাবিক ইহা তাহার দ্বাভাবিকতা হারাই ফেলে 
ঘদি একমাত 'দাধারের ভিতর দির ইহার প্রকাশ হতে হয়। 

আজ এই পর্য্যন্ত । তালেক কথাই লিখলেন । দিও 
আজ ধর্মশূক্রি ছান, আনার ননে হন নাল পরিবর্তনের 
ভিতর দিঙ্গে আবার ধর্ম্ম শক্তি পুনরাত্র জগতে প্রতিঠিত 
হবে। ৰাহুয তাহার স্বন্তপকে লেগানেই পাবে। 





ভুল ঠিকানা 
আীপ্রবোধকুমার মজুমদার এম-এ, বি-এল্‌ 


বৃষ্টিট! অসমরে এসে পড়াতে সেদিন সন্ধোবেলা আমাদের 
দাহিতোর বৈঠক ভাল করে জমতে পারল না। সেদিনকার 
প্রধান বক্তা ভৱানী এবং আর চার জন সভ্য ছিল 
অস্থপন্থিত ॥ 

সভা বসেছিল লেদিন লিখিলের বাড়ীতে; প্রা্ই 
সেখানে বদত। কারণ “মা-ভীরতী'র সেবক হলেও সে 
তার 'কুখ্যাতির কারণ ছিল ল|। স্থৃতরাং চা এবং তার 
নাছষঙ্গিক বিতরণে সে ছিল দুকুহত্ভ। আর একপা কে 
না জানে ঘে মাঝে মাঝে চা-রসের সাহাধা না পেলে সাহিত্য. 
কের প্রবাহ বেশ অবলীলাক্রমে বইতে পারে লা । 

সেদিন নবরত্বের মধ্যে নিখিলকে নিয়ে আমরা চারজন 
জুটেছিলাম। কথা ছিল, ভবানী তার “চুম্বনের ইতিহাস" 
পড়বে ও তারপর সবাই মিলে তার সমালোচনা করা হবে। 

নামটা কল্পনাকে খুব উত্তেজিত করে বটে কিন্তু লেখার 
বিধ্য়বস্তটা তেমন দুখরোচক কিছু নর । “চুম্বনের ইতিহাস” 
অতি-আধুনিক ধরণের গল্প নর গুরুগন্তীর প্রবন্ধ ৷ 
প্রাচীনতম কাল থেকে আদিম মাহুহদের *ধ্যে সম্ভাধপ-প্রথা 
কি করে ক্রমশ: চুম্বনে এলে পরিপতি লাভ করেছে তারি 
বৃত্তান্ত । অত/ন্ত রুচিবাদীশও তার ভেতরে আপত্তির কিছু 


পাবেন না। এইটুকু বললেট যথেষ্ট হবে যে শিরোনাম 
বদলে দিলে “নন্ডাঁকিনী” সম্পাদক সেট! ছাপতে রাজি 
হয়েছেন। 

ঘাই হোক, ভবানীর আসা প্রতীক্ষার আদরা অলস- 
ভাৰে গড়িমসি করে দমন কাটাচ্ছিলাম। ঘড়িতে ন’টা 
বাজবার শব্দ শুনে আমাদের চমক ভাঙ্গল। 

সমীর বলে উঠল, “ওছে, ভবানী আর এলো না দেখছি। 
এইবার তাহলে সহা ভঙ্গ করা বাক।” 

আমি বললাম, “এখনি সভাভ্তঙ্গ কি ছে! এত হীগীর 
বাড়ী ফিরলে থে বাড়ীতে হুলুরুল পড়ে থাবে। আর 
একটু বস ।* 

“বসতে আপত্তি নেই মোটেই-_কিন্তু এরকম চুপচাপ 
করে নথ)” 

নিখিল বলবে, “নিশ্চই নন্র। সীতেশ আম একটা 
গজ বলৰে--৩কেবাৱে আনকোরা নতুন; ঘা এখন পরাস্ত 
ওর মগঞ্জ থেকে বেরিয়ে কাগজে বাসা বাধে নি।* 

আনি মাঝ নেড়ে বললাম, “না, আজ গম নত্র। আদি 
বলি কি, আছ গল্প ছেড়ে বাঞ্ডবে আলা বাক।” 

অর্থাৎ ?০ 





২০৬৬ 





এঅর্বাৎ ক্পনার আত্রধ না নিতে আবাদের সত্যিকার 
ভিজ্ঞতা থেকে কোন বটনা।” 

শন্ধ কি) তাই বণ ও 

“এবং আৰি একল। নয়, সবাইকেই বলতে হবে ।” 

সুদীর উৎলা[ইত য়ে উঠল, “বেশ কথা | কিন্তু বিষররটা 
হবে কি? ভূত দেখা, না প্রেনে পড়া? না'--* 

“বিষ ধু'জার আন্ত বেনী কই পাবার দরকার কি? 
আকে সপ্ধোয় আমাদের ঘা অ/লোচনার বিষয় ছিল সেইটে 
নিয়েই আস্ত করা বাক |” 

বিনোদ তাঁকিল্রা ছেড়ে হঠাৎ সোহা হয়ে উঠে বসল, 
“চুম্বনের ইতিহাস?” 

“চা, ভাই । তবে কিনা পুরানো! পপি থেটে বের 
করু। হাগার বছর আগেকার সাহুষের চুদোর নয্র। 
আমাদের নিজেদের অগভঠি দিয়ে পাওস্রা তাজা টকটকে 
চুনোর ইহহাল ॥* 

গেখদুখের ভাবডাদ্দ দোধে বুঝলাম আইডিয়াটা 
সবাইকেই বেশ গেছে বসেছে। 

একটু চপ করে পেকে বিনোদ বললে, “ওহে, তোমার 
এ. বিংগ্রট। নিয়ে আনাদের অভিজ্ঞতার কাহিনী 
ুনবে বলে বোধ ইচ্ছে না। গল্প-উপক্কাসে ছুদোর ছড়াহড়ি 
পাকণেও আমাদের সত্যিকার জীবনে রোমান্দের অবকাশ 
কোথায়? আদাদের ভালবাসা নিতান্তই বাধা রাস্তায় 
চলে। যাদের হিয়ে হয়েছে তাদের সবারই ইতিহাস 
এক ছাচে ঢালা, আর বদের বিয়ে হস্জনি'__-তাঁদের কোন 
ইতিহাস নেই” 

সমীর বললে; “আমারও মনে হু এ বিধত নিয়ে 
সীতেশের confe১১৷০n ৮০০৮ অমবে না; বিশ্ত কারণটা 
ঠিক উল্টো । আমার বিশ্বাস বৈচিত্রাময্ন এবং রোমান্টিক 
চুমো লাত প্রতোকেরই ভী্নে ঘটে । কিন্তু কেউ কি 
সেকণ। স্বীকার করবে ভেবেছ ?* 

নিখিল অন্দর়ের দরজার দিকে আড়চোখে চেরে তলে 
ভয়ে বললে, 

“গহে সীতেশ, এ বিষঘটা ছেড়ে দিলে হু না 7 

“[মিছিমিছি কেন ভগ্ন পাচ্ছ হে? তুমি তো চিরকেলে 
সুশীল সুবোধ বালক, কাজেই তোমার স্বীকারোক্তি নিয়ে 
অন্তঃপুরে শাঝ্তিভঙ্গ হবার আশঙ্কা নেই !” 








ভারত 





[ ২৫শ বর্ঘ_-১* খও- ওল সংখা! 


বিনোদ বললে, “তোমার কথাটা আর একটু পুলে 
বলতে! । কি চাও তুমি ? দীবনে কে কতবাঁর---" 

বাধা দিয়ে আমি বললান, “নেহা অকবির মত কথাটা 
বললে হে। এর মাধৃধ্য কি সংখ্যা ওপে বের করতে হবে! 
ত নত্র। জীবনের একটিমাত্র চুমো, ঘা সর্বশেষ, যা 
আমরণ স্বতির কৌটায় তোলা থাকবে, তারই ইতিহাস 
আজকে ব্যক্ত করতে হবে ।” 

“বেশ । তবে তুমি আর্ত কর।” 

শনা। এতদিন আমি তোমাদের গল্প শুনিবে এসেছি, 
আজ আমার শোনবার পালা ।* 

নিখিণ হেসে বললে, “ওর মতলব তোঁমর! বুঝতে পারদ 
তে? এই চিকিরে গল্পের প্লট সংগ্রহ করতে চাষ। 
কল্পনার উৎস শুকিয়ে এসেছে বুকি 1০ 

সমীর বললে, “ওর মতলব ঘাই থাক, আইডিয়াট। 
আনার বেশ লাগছে হে। তাহলে নিখিল, তুমিই 
আরস্ত কর।” 

“না ভাই, আমাকে মাপ করতে হবে। ইতিহাস 
অবস্ত আছে, কিন্ত পরকালের অনুমতি পাব ল1।” তারপর 
নেপখোর দিকে কটাক্ষ করে বললে, “বিন্ণনুদতিতেও বলবার 
ছো। নেই__ছাঁতে হাতে ধর! পড়ে’ বাব ।” 

ক্রমে ক্রনে দেখা গেল অস্তের কাহিনী শে।নবায় উৎসাহ 
সবারই--কিস্ক নিজে প্রথম বলতে কেউই রাজি নয়। 

সমীর বললে, “সত্যি কপ! যথন বলতে হবে তখন 
আদার ইতিহাস বলবার পক্ষে এ জায়গাটা নিরাপদ নয় হে 
দিবিল। তোমার অন্দরে আমার গৃছিনীর গতান্নাত আছে ।” 

বিনোদ বললে, “তা হলে তো কারুরই বলা হর না 
কারণ দে আপত্তি সবার পক্ষেই খাটে ।” 

“কেবল আমার পক্ষে নহ্র।" 

শুনে আমরা সবাই চমকে মনোজের দিকে চাইপাম। 

“কি, তোমার কাহিনী শ্রীদতী শুনতে পেলে কোন 
তত নেই?” 

নন 

“তবে তিনিই বুঝি অপর পক্ষ?” 

ar 

“তাও নয়। বল কি হে! ব্যাপারটা কি বলতে 
শুনি।” 





ভাঁদ্_১৩৪৪ ] 

মনোজ দুগ টিপে ছাসতে লাগল ॥ সে স্বভাবত ল।দুক 
প্রকৃতির । না দবার কৌতুহলের কেন্ত্র হয়ে পড়াতে 
একটু লক্জানিশ্রিত পর্ব অহুভব করছিল । 

আমাদের নধ্যে মনোৱের সাহিত্যের সঙ্গে সম্পর্কটা 
বৈধয়িক । দরশ্বতীর কমলবনের মধু ও গন্ধ নিয়ে আদাদের 
কারবার ; মনোজ তারি মধ্যে থেকে শ্বর্ণপন্থের পাপড়ি 
আহরণ করে তাকে কুড়িয়ে বাড়িে সিন্দুকে তুলতে পারে। 
মনোজ হচ্চে বইয়ের প্রকাশক | বরিদ-বিক্রি, কমিশনের 
ছিলাঝ, দপ্তধীর বিল--এই সর নিরেই তার দিন কাটে। 
মেয়েদের সামনে বেলার মুখচৌরা--সহ্ম্বহাতত দূরে না 
খাকতে পারলে মসোণাস্তি বোধ করে। ওয় স্বীবনে বে 
কোন রোষালপ ঘটে থাকতে পারে, ত! আমাদের ধারণার ও 
অতীত । 

মনোদ বপন দেখলে 'আনাদের কৌতুহল সর্দোচ্চ সীমাত 
লৌচেছে, তখন ধীরে দীরে তার কাহিনী আ[রন্ত করলে। 

তোমরা দ্রান নামি লাজুক স্বভাবের মানুহ । মেরেছের 
সঙ্গে আলাপ করতে গেলে আমার মূখ দিতে কথাই বের 
হয় ন! । কাণেই পারতপক্ষে মাসি তাদের ৩ড়িত্রেই চলি। 

কিন্তু দুর্ভাগাক্রদে একটি দার়গায় আমি ধর! পড়ে 
গিরেছি__সেটি হচ্চে আনার স্বশুরবাড়ী । আমার শালী- 
ভাগাফে অনেকেই ছিংলে করে থাকে, কারণ সংখ্যার 
ভারা তিনটি এবং বড় দুটি স্কুলের গণ্ডী ডিগিয়ে কলেজে 
য|তা্নাত ক্ষ করেছেন । বাইরে থেকে দেখতে শিক্ষিতা 
স্তালিকা লোভনীয় বন্ধু বটে, কিন্তু বাঙ্গালীর দেঘ্ের 
স্বাভ!বিক ধারালো রসনা লঙ্দিকে শান দেওন্। ছলে কতটা 
মারাস্্ক হয়ে উঠতে পারে, সেটা হুক্তভোর্ী ছাড়া! আর 
কেউ বুঝবে না। এর উপর ধরি বলি নে আমার স্বন্ধী 
তিনজনই বিবাহিত এবং মেঅবাবুর গৃহিণী শাস্তিপুরের মেয়ে 
তাহলে তোমরা নাঝ্াসেই বুঝতে পারবে শ্বশুরবাড়ী 
দাবার নানে মামীর কেন নংকস্প উপস্থিত হয়। 

গেল বছর ফান্ঠনে মামার মেজ শালীর বিরে হর । 
আমার স্ত্রী কয়েকদিন আগেই গেলেন। বঅমরেশবাবুর 
প্কাৱনিকা” প্রকাশের কাজে খুব ব্যস্ত ছিলাম কলে আমি 
তার সঙ্গে যেতে পারি নি" । ঠিক বিশ্বের দিন দুপুরবেলা 
কাজ শেষ হল) উপহারের জন্ত একট! ছিলিল কিনে চারটে 
মতেরোর ্রেণ ধরে সন্ধোবেনা শ্বশুরবাড়ীতে পৌছলাম। 





ভুল লিজ্গলা 
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Si কত পল 


বিশ্েবাড়ীতে তখন ভরপুর ধুমধান। লটা বেনী 
বাকিরে হওস্বাতে সন্থো থেকেই ভোলের পালা আন্ত 
হয়েছে কড়বাধু ও মেদ্রবাবু ভারি ব্যজ-_দেপা ও সম্ভাষণ 
করেই তারা উদা1ও ছয়ে গেলেন । 

নমামি তিন বছরের পুরাণো জানাই, বাবু ছনে বসে 
পাকা চলে না--কাঁছে নামতে হবে। ভাবলাম তার নাগে 
চট্‌ করে একবার শঁদঠীর সঙ্গে দেখা করে দিনিদ ক’টা 
পৌছে দিয়ে আসি । 

অন্দর মহলের খবর নিয়ে ানলাদ--পেছনের ছোট 
উঠানটা "সী আচার’ হচ্চে। এ পবরটায় আনেকথানি 
আশ্বস্ত হযে কালবিল না করে আমি রওন! হুলাম। 
আমার মতলব, মেনের দল স্বরী-আঁচারে বাণ থাকতে পাকতে 
শাগুড়ীঠাকরুণের ঘরে পৌছুতে ছবে। তারপর সেগান 
কাউকে দিনে শ্রীনতীকে ডেকে পাঠাব। 

‘এরপর যা” বটল সে কপ। বলবার সাগে বাড়ীপ।নার 
একটু বর্ণনা দেওয়া! দরক(র। বাড়ীখান! 'অনেককালের 
পুরাপো--আমার স্ত্রীর প্রপিতামহের দলের । গার 
পরবীদের প্রয়োঞন অনুসারে ক্রমশঃ বাড়তে বাড়তে এখন 
তিন চার মহলা নপ্ত বাড়ী হত্রে দীড়িগেছে। এ রকম 
ক্ষেত্রে যেমন ছয়ে থাকে_ঘরগুলোর অবদানের দধো 
শৃঙ্খলার যপে অভাব মাছে। 

অন্দর নহলে পৌছে আমাকে একটু ভাবতে ছল। 
সাধারণ পথে ঘেতে হলে সামাকে সামনের বড় 
আঙ্গিনাপ্র নেমে খানিকটে ঘুরে বেতে হবে--তাতে সনত 
বেশ লাগবে। আর নবীপসীর যেতে ছলে মার একটা 
পণ আছে-তাতে ডভিনচারখানা ঘত্রের ভেতর দিণে 
বেতে ছত্র। 

এদিকে পেছনের মাঙ্গিন| থেকে হে উপুর রোল কানে 
বলছিল, তা পেকে অনুমান হল স্ত্রী-আঁচার শেদ হতে 
আর বেনী দেরী নেই-মেষের দল এলে পড়ল বলে। 
কান্দেই আর বেনী চিন্তা না করে আমি খাট রা্াটাই 
বেছে নিলাদ। 

বাইরে যখন স্বরী-আঁচার চলছে তখন মেঝের! বে কেউ 
ঘরে থাকতে পারেই না, একথা তেবে আমি বেশ নিশিন্প 
মনেই চলেছিলাম। তিনটে ঘর নিরাপদে পার হয়ে 
চতুর্বটায় ঢুকতে বাব, এদন লমর দরন্জার ফাক দিবে 
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যা’ চোখে পড়ল তাতে আমাকে চদকে চার পা পেছিয়ে 
আসতে হল। 

দশ বারো জন সহিলা পেই ঘরে বেতে বসেছেন। পরে 
জেনেছি, তাদের তাড়াতাড়ি ফ্রিরবার বিশেষ প্রধোজন 
ছিএ বলে এই বাবস্থা ঝরা হয়েছিল এট! নানীর হিলেবের 
মো ছিল না। 

সামনে এগোবার রাস্তা বন্ধ - ফিরতেই হবে। 
জার দেরী লা করে আনি ফিরলাম। 

আদাকে বিপদে কেগবার জঙ্ অদুষ্ট বে এ রকম একটা 
দহ করে রেগেছে তা কে জানত। জামি কতক পা 
বেতেই দেখতে পেধান, তুমুল উলুধ্বনির সঙ্গে 
স্বীঁঙ্গাচারের পালা শেষ করে মেয়ের দল বাধতাঙ্গ বানের 
জলের নত ইড়ছড় করে এক নম্বর ঘরে চুকতে আর্ত 
করেছেন। 

মঙ্গনাপ। আর কন্পেক মুষ্ট তারপরই মেণ্ডেরা ই 
ঘরে হকে আমাকে দেখতে পাবে। নিমস্ত্রিতা অচেলা 
নেনেবা তাদের এলাকার নধো অন্্কর ঘরে একজন পুরুষ 
মানকে দেখে কি রকম চমকে যাবেন ; আর বাড়ীর 
মেনর! জামার কলে-পড়৷ ইহরের নত অব দেখে কি রকম 
করে চাসির গোল তুলে এ ওর গান্ছে ঢলে পড়বেন; 
বিশেরত: শাঙ্ছিপুরির বেজবৌদি কত বছর ধরে কি রুকন 
মপঞ্গার দিযে এই ঘটনার বর্ণন। করবেন, সে সব কল্পনায় 
শপ দেখতে পেকে আমি থেনে উঠলান। 

আনার বু্দির অভাব নিছে তোমরা মাঝে নাঝে ঠাট 
কর--কিস্তু জানাকে ধরুবাদ দাও থে এ রকন দক্কটের সময়েও 
জামার মাপা দুরে দার নি। এক নুহূর্ঠের মধ্যে আদি তিন 
লাক ছুটে গিস্ে (তখন আদার শরীর এর চাইতে চান্ত) 
ছিল) পাশের দিকের একট) দরদা খুলে অাত্িকলের 
ভেতর থেকে বেরিগে পড়লাম । 

এবার বে ঘরটা দুকলাম, সেটা হচ্ছে বাড়ীর একট। 
পুরানো শাখার মধ্যে | ভুমিকম্পের পর লেদিকট] খালিই 
পড়ে থাকে এইবারে নামি ছাফ ছেড়ে বাচলান, কারণ 
“জানি ঢানতাস সেদিকটাত দিনের বেলাতেও কেউ বাহ না। 

আর দুখান ঘর পার হতে পারলেই বিড়কির দরজা 
তারপর অন্দরের পুকুর বাট--তারপর বআমবাগান, তারপর 
রাস্তা এবং রাস্ত| দিয়ে অবশেধে গদর দেউড়িতে প্রবেশ । 


সুতরাং 
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ঘরের ভেতর তখন বেঙ্গার অন্ধকার । আন্তে আস্তে 
হাতড়ে হাতড়ে ছুটো! ঘর পেরিয়ে যেই তৃতীয়টিতে পা 
দিয়েছি, এমন সমগ অন্ধকারের ভেতর থেকে হঠাৎ লিহ্ের 
সাড়ির পদ্থস্‌ এবং চুড়ি-বালার টুংটাং শব্দ এবং ভার পরই 
ছুখানা গোলগাল নরদ হাত আমার গল| জড়িয়ে ধরলে এবং 
একঘোড়। সরল অধর একটা সশব্দ চুম্বনে আমার গোষ্- 
জোড়ার সঙ্গে হিলিত ছল । 

নুহপ্ের অস্ত ॥ ভার পরেই একটা চীপা। আগ্তনাদের 
স্বরে অশ্ডুট বিকৃত পলায়, “ওমা, এ কে গো!” বলে গলা ' 
থেকে হাত ছাড়বে দিয়ে আমার চুন্বনদাত্রী বিদ্যাৎগতিতে 
অন্ধকারের ঘধো বিলিয়ে গেলেন। 

সমীরের মত চেহারা হলে আমার হতে! সেই এক- 
শুহর্তের জন্ তুল হতে পারত যে এই অযাচিত করুণার 
অভীষ্টপাত্র আমিই । ঘাই হোক, ভার সুপের সেই কথা 
কয়টি এবং আস্ত পলায়ন থেকে এটা বুঝতে দেৱী হ’ল ন! যে 
সেই তক্রণী (কেন আনি না তাঁকে না দেখলেও তরুণী 
বলেই কল্পনা করে নিয়েছিলাৰ ) অ|থাকে আর কেউ বলে 
ভুল ফরেছিলেন। 

প্রথমটা একটু স্তস্তিত ও হততঙ্থ. হয়ে থাকবার পর 
আমার চিন্তা হল, এখন ধর! না পড়ি । চুমোর আসল 
মাধিক যে-কোন মুহুর্তেই এপে পড়তে পারে মনে করে 
আমি কি বেন একটা চুরি করে পালিয়ে ধাচ্ছি এইভাবে 
সেখান থেকে প্রন্থান করলাম । 

ঘটনার তিন দিন পর স্ত্রীর কাছে সব কথা বললান। 
তার আগেও তার সঙ্গে দেখ! হয়েছিল, কিন্ত সে আর 
পচছনের সাননে । কথাটা বলবার হত অবদর পাই নি। 

শুনেই তো তিনি ফেস করে উঠলেন, 

পআমি সব বুকি গো, দব বুঝি-'-আগে থেকেই সব 
বন্দোবপ্ত ছিল দেখছি--- এখন ভালনামুধটি সাঁছা হচ্চে---তা 
কে সেই পোড়ারমূখী বল তো” ইত]াদি। 

কথাগুলো মবশ্ত ঠাটার ছলেই বলতে চেয়েছিলেন, 
কিন্তু নিজের অভ্ঞাতে তার সঙ্গে একটুখানি জ্বালা এসে 
মিশছিল। 

মনু থেকে আরম্ভ করে ইণ্ডিয়ান পেনাল কোড 'বধি 
সর্বত্রই আত্মরক্ষার জন্যে আক্রমণের বিষান আছে । 
ব্ললাদ__ 
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“দেখি, দেখি, অনলি করে আর একবার হাঁতবান) 
নাড়া দাও তো। এ চুড়িগুলোর জাওয়াদ ডো ঠিক 
তেলনিই শোনাচ্ছে। সতি বল দেখি, দেদিনকার ‘তিনি! 
তুমি নও তে।?” 

শদেখ, অলন করে বলো ন। ন্লছি। 
আমি কুরুক্ষেত্র বাধিয়ে দেব ।” 

“কুরুক্ষেত্রের প্রগ্রোঞ্জন নেই ৷ নামি সন্ষিরই পক্ষপাতী! 
কিন্ধ তুনিও তোমার শন্ত্র কোহ্বন্ধ কর ॥” 

এর পর ঠাট ছেড়ে দিয়ে তিনি একচোট জেরা আর 
করলেন। অধস্ত তাতে আর কোন নতুন তথ্য প্রকাশিত 
চল না__হওয়া সম্ভহও ছিল না। 

খানিকক্ষণ চেষ্টার পর হল ছেড়ে দিয়ে তিনি বললেন, 
“বাই বৌদিণের বলিগে। তারা হয় তো -” 

আমি তাড়াতাড়ি উঠে পথ বজাগলে দাড়ালাম । 

শ্নর্বনাশ ! ভুৰি কি আমার স্বশুরবাড়ী আসা বন্ধ 
করে দিতে চাও?” 

“ত, মাগুধটা কে, তা’ ছ।নবার চেষ্টা করে দেপতে 
চবে তে” 

আমি বললান, “তাতে লাভ? অন্ধকার ঘর, চাক্ষুৰ 
প্রমাণ নেই । চেষটাক্স কোন ক্ষণ হবে না। মিছিমিছি 
দোবীর সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলো নির্দোষকে দন্দেহ কারে 
নিজের পাপের বোঝা ভারি করবে!” 

“তবু, কার কার ওপরে সন্দেহ হতে পারে সেটা জেনে 
রাস! ভাল ।” 

প্কটে ! তাহলে তুমিও বাদ পড়বে না, মনে রেখো | 
-শআ চা ছা, রাগ করে না হন আনার সুধটাই ছাপ। দিলে। 
কিছ্বধার! দুখে কিছু বলবে না অথ$ মনে মনে ভাববে 


তাহলে কিন্ত 


অনেক কিছু, তাদের কানে কথাটা দাওয়া কি ভাল হবে! 
স্সাত্ তুনি হন্টটাই বা এত ভাবছ কেন? এননও তো হতে 
পারে বে এতে অন্রায় বা দূষণীয় কিছু ছিলনা) হতে! 
ওর] নববিবাচিত, হছতো। - ” 

আনার বক্ুবোর পোহকতাশ কয়েকটা কানিক দৃষ্টান্ত 
দিলান। খানিকক্ষণ কথা কাটাকাটির পর তিনিও 
বুগলেন যে এক্ষেত্রে কথাটার প্রচার ততে না দেওয়াই 
দল্দুক্তি। তারপর পেকে এ ব্যাপার নিয়ে আনরা কেউ 
সার কোন উচ্চবাচা করি নি) 

মলোক্ চুপ করগ । একটু ক্মপেক্ষা করে থেক বিনোদ 
বললে, “তারপর ?” 

“তারপর আবার কি?” 

“বল কি হে। তাহলে তোঘার লেই রোনাটিক “তিনি” 
এগগনও সভাত এবং লভ্েণ্ ঈবেই আছেন?" 

এক্দামার স্ত্রী একদিন একজনের নান করে বলেছিলেন 
হে এ নিশ্চই সেঁ-ঠার নাকি এ বিষসে কোনই সপে 
নেই। কিন্তু সে কথার ওপরে বিশেব মান্া-স্বাপন করা 
ঘা না, কারণ সারে পাঠ দিল আন্ত পাচ জলের সঙ্গে 
তিনি ঠিক  রকন ভোরের সঙ্গেই মন্তবা করেছিলেন” 

বিনোদ বললে, “মনোপ্সের কাছিনীটি তো মল গল 
নাছে। কি বল সনীর? রোহান ও হল, অপচ গ্ঞাতফুলও 
বজার রইল ।” 

সমীর আমার দিকে কিরে বললে, “লিগে দেল হে 
দীতেশ, লিপে ফেল । ভুঁছি ঘা চাইছিলে, এ ঠিক ভাট ॥ 
কোন সমা'লোচকের সাদা নেই যে 'সর্সীল’ বলে)” 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ছেলে আমি বললাদ_ 

“সদালোচকদের তুমি এখনো চেন নি নিশিল।” 





পথ-নির্দেশ 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


আমরা যেমন দেবতা নই, তেননি শরতানও নই । আসমা 
আমাদের কাছে যতদানি সত্য, দেহও ততখানি সত্য ॥ 
এই উভয়ের দাবীকে স্বীকার ক'রে নেবার একটী সহজ 
পরন্তি আছে আমাদের বনে। নারীর ছোহাগ-চঙ্থনের 
হবে আমাদের চিন্ত ধেনন তৃপ্তি পাপ, দিগন্তের ডাকে 


এঙকে বিদর্ষন দিয়েও আমাদের চিত তেবনি তৃপ্তি পার), 


বেখানে শুধু নাহী আছে তার দেহে ৰৌবন, অরে অধ 
এবং কণ্দ্বরে সুধা নিযেঁ--লেখানে নিরবঙ্চিত্র ভোগের 
পর্দা আানন্দের মধ্যে অচির়ে নিয়ে স্মাসে দুন্সহ ক্লান্টি। 
কোনল দুটী বাহুর মধ্যেও 'আনাদের মন কনে হাম, ছাদ! 
লবেনদের একখানি উপন্তাদে এক বোন আর এক বোনকে 
If you kre man উদ) well, you ht 
wart him 0) 2১১ Jou এই উক্ির মধ্যে একটী গভীর 
সমা আছে। শুধু তুনি আছে| এবং তোনার প্রিগাটা আছে 
খাসর-ৎরের কুলশহ্যাদ--এরকদ একট! ছবি বতক্ষণ কল্পনায় 
ততক্ষণ সুলর॥ বাস্তৰ ভীবনের ভিজ তার 
হাসর ঘরের সালন্দও দুদিন পরে বালি বলে দনে হবে। 
lave is tov human 8130 little. 

কিছ্ম দেহের দাবীকে তোর ক'রে দাবিত্রে রেখে 
আস্থার আকাশে উডবার বাসনা যেখানে অত্যান্ত ববতী__ 
সেপানেও ট্রযাঞ্জেডির স্ব নেই। দীশুধৃবষ্ট হবার উৎকট 
লোভে নারীকে জীবন পেকে সঠিয়ে রাগতে গিরে 11৯এর 
সঙ্লাসীর মত একটা কিন্তৃতকিন/কার জীবে আরা পরিণত 
হই। নুখিকার বন্ধন থেকে নুক্ত ছ'তে সিয়ে হ'য়ে বাই 
আকাশের শকুন - দার দেছ শৃস্যে গাকলেও দৃষ্টি থাকে 
সারাক্ষণ ভাগাড়ে। শঙ্বরাচার্য্যের মোছ-দুইগর দত শক্তিই 
ধারণ করুক, প্রকৃতির শক্তির কাছে তার শক্তি হার 
মানে। সমূহের দুর্বার তরঙ্গমালার্‌ কাছে রাজ। ক্যানিউটের 
হুকুম যেমন ছাঁয় নেনেছিলো, মাহুযের তৈরী মোহমুদ্পর 
তেমনি ফা'রেই হার সালে প্রকৃতির হ্র্জর ক্ষমতার কাছে। 
এই হার নানার নূলে রয়েছে আমাদের স্বভাবের দাবী, 
আমাদের দেহের ধৰ্ম্ম । 












Sex is a natural need, like 


food and drink. বিগ্াসাগর্রের মত পণ্ডিত বিধবা- 
বিবাহের প্রবর্তনে অগ্রসর হ'য়েছিলেন সামঘরিক উচ্ছবানের 
বশবন্তা ₹’ৱে নম্ব। মানব প্রকৃতির গতীর রহস্যের সঙ্গে 
তিনি স্থপরিচিত ছিলেন ব’লেট বাগবিধবার জন্য কেবল 
কতা, কা কলা এবং আতপান্রের ব্যবস্থা ক'রে সগ্নষ্ট থাকৃতে 
পারেন নি তিনি । আমরা মলে করি, প্রক্কৃতি দেন রাস্তার 
কুকুর । তাকে ছেই বলে তাড়িয়ে দিলেই দে চ'লে বাবে। 
এত বড় হুল ধারণ! আর নেই। তাকে তাড়িয়ে দিতে 
চাইলেই পে আরও জোর ক'রে আমাদের পেরে বলে। 
বে মাগধ উপবাদী-ভার মনে আহারের চিন্তাই থাকে 
বলবহী। দুর্ভিক্ষের সময়ে দেহ যখন আহার পানর ন 
মনের মধ্যে তপন গেগে থাকে শুধু অগ্র-চিন্ত।। অতিমাহ্ষ 
হবার উৎকট লোভে নাগবের স্বাভাবিক প্রবুত্ধিকে বখন 
আমরা দাবিয়ে রাখি তখন আদাদের মনের 'অবদা। হয় 
অনাহারক্রি্ট দেছের মত উপবাসী মন অধিকাংশ সময় 
চিন্তা করে ছোগাবস্তর কথা। বাহিরের উত্তি দিযে 
বিবরকে ভোগ করি লা বটে, কিন্ত বুতুক্ষু মন তো চুপ 
কারে বাসে থাকবার পাত্র নগ্ন! সে চিন্তার সাছালো 
সাধ মিটে ভোগের লালসাকে চরিতার্থ করে। এই 
জন্তই লোর করে তীম্ম হবার প্রাণপণ চেষ্টা না করাই 
ভালে! । ফাদনার বস্তু থেকে মনকে দু রাখবার 
অস্বাভাবিক চেষ্ট। করতে গিয়ে আমরা কামনার বেড়াগালে 
আরও যাই জড়িয়ে। আমাদের মনের অবস্থা হয় 
নেরুপ্রদেশের দাভীদের মনের দত। এধারের দেশে তিমি 
মাছের চর্কিছাড়া ক্ষুহ্বিবৃত্তির ঘখন আর কোন উপার থাকে 
না, তপন যাত্রীদের কল্পনার কেবল জাগে স্বদেশে ফিরে 
গিয়ে হোটেলের সুসক্জিত কক্ষে চর্য্াচোর-পেহপেশ্র আহারের 
ছবি! মুখরোচক খানের চিন্তা ছাড়া আর কোন চিন্তা 
মনে স্থান পান না। উৎকট ইন্সিঃ-লালদা ধাদের পাগল 
ক'রে ভোগ্যবস্তর পিছনে -যিছনে ছুটিরে নিয়ে বেড়ায়, 
তারা হুর্ভাগা সন্দেহ নেই। কিন্তু ধারা আধা স্মিক উন্নতির 
উৎকট নেশার পাগল ছয়ে নিজের কাছ বেকে নিজের 
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পাশপাশি শিশ পাপ অত লাল পশলা শা শশা  পাশা 


মুক্তি পৌজে অনবরত--তাঁর।ও কি কম হুগাগা? 
এাননাসএয় হতভাগা দহালী নিদের প্রবৃতির বন্ধন থেকে 
নিজেকে মুক্ত রাখতে গিবে শেহ পর্যাস্ত আপনাকে করেছে 
রূপার পাত্র! 'মাপবার মনকে ধত লে দুক্ত রাখতে 
চেরেছে নারীমাযা থেকে. নারীর চিন্তা ততই তাকে 
আক্টোপাসের হত চেপে ঘ'রেছে। 

এই জন্্রই বলতে চেবেছিলাম, ধীপ্পৃষ্ট আর কিবেকানন্দ 
হবার অস্ব।ভাবিক বাসনার প্রক্চতির দাবীকে অঙ্গীকার 
করার পরিণতি ঘটে যেখন ট্রাদ্গেডিতে, আস্তার দাবীকে 
অহ্বীকার কারে ঘোগাবস্থর পিছনে পিছনে ছুটে বেড়ানোর 
পরিণতিও তেদনি বটে ট্রাপ্রেডিতে। কঠোর কৃচ্ছ দাদন 
আর উদ্দাম ইন্তরিংলালস।--এ দুটোই ছোলো অঙুপ্থ মনের 
লক্ষণ । শ্ুচিবাঘুগ্রন্তা মেয়েদের নত একদল লোক মাছে 
যাদের জীবনের দিগন্ত অত্যন্ত সক্্ীর্ণ । আস্মেছতির চিন্তান্ 
তার! দিবারাত্র বিভোর হয়ে থাকে) সর্কাদার জন 
শশব্যস্ত_প ছে যনে লাগে ধলা জার কাদা। শল্পনে, 
ভোজনে, ভ্রমণে একই চিন্তা । মনকে কেনন ক'রে শুচি 
রাধা যায় কামনার কলুষ থেকে_ শুধু £ই চিন্তা । আর 
একদল লেক আছে ধারা পড়ে বাইরণের দলে। এদের 
দিগন্তও অত্যন্ত সীমাবদ্ধ । নারী জার স্যাশ্পেন ছাড়া 
আর কিছু নেই লেখানে। শাড়ী মাব স্টা ওালের পিছলে 
পিছনে ঘুরে বেড়াচ্ছে পাগল! কুকুরের মত। ভোগের 
নেশান উন্মান। এই উদ্তর শ্রেণীর লোকের মনই কগ্র; 
কারণ তাদের দীবনে নিদের কামনা ছাড়া আর কোন 
কামনা নেই। কেমন ক'রে নিজের আস্মার উন্নতি হবে, 
কেমন ক'রে নিপের ইন্তিয় লালসা পরিতৃপ্ত হবে শুধু 
এই চিন্তা ধাদের সনকে তে মাছে--তাদের চিত্তকে কেমন 
কারে সুস্থ এবং সবল বালব? যাদের বন সুস্থ এবং দেহ 
স্ব তারা তো নিশিদিন আপনাকে নিয়ে ব্যস্ত থাকতে 
পারে না। তাদের সাননে বিশাল দ্রগং! বহু মাহবের 
পদ্ধধ্বলিতে মুখরিত মুক-পথ ডাঁকৃছে তাদের হাতছানি 
দ্বিয়ে। তাদের ডাকছে হিঘালন্ের তুঘারমণ্ডিত শিখর 
আর মেব্রুপ্রদেশের অনাবিচ্কৃত রহস্ত ! তর্কে ছয় 
করবার উন্মাদনা তাদের কুৰ! মানবতাকে নূতন ক'রে 
সৃষ্টি করবার দ্বপ্র তাদের চোখে। তারা বাচতে চার 
সকলের সধ্যে এবং সকলের জন্তে। নিমের দুক্তির অন্ত 


তারা পাগল নর! তাদের পাগলামি লামা এবং দ্াদীনভার 
ভিত্তির উপরে মাসুবের নূতন সমাপকে গড়বার দন্ত । 
নৌনপ্রৰবত্তির পিছনে পিছনে ছুটবার মত মত! থেকে মন 
তাদের মুক্ত। কত দিক পেকে কত ন্দাছ্বান আনছে 
তাদের হলের তুদ্রারে ! কত দূন্তর নদীর বুকে বাধতে ছবে 
সেতু! কত হূর্গদ অরণ্যকে করতে ছবে নির্শল! কত 
মক্ষর উতর বক্ষকে ভরিত্রে তুলতে হবে দুলে ফলে! কত 
সন্তানকে দিতে হবে বাঁধ! কত বৃৰুগ্ষর সুখে দিতে হবে 


আন্র] কত নঘ়কে দ্রিতে হবে বন্ধ! কত দ্বপ্রকে দিতে 
হবে ক্ষপ! কত ভাঁককে দিতে হবে ভাষা! নারীকে 
বিরে ঘিরে পেখছ তুলে নৃা করা ছাড়া জীবনে 


সার কি কোন কাজ নেই? আর কি কোন স্গানন্দ 
নেই? 

মানবের জান্মপ্রকাশের পথ নোটেই সহজ নদ। 
স্বানরা বদি দেধতা ছোতাৰ, কোনো ভাবনা পাকতে! লা, 
কোনো দ্বন্থ থাকতো ন। সানাধের জাখনে। আন্মার 
আলোতে নাদ্রাসে দারা পথ চিনে চলতাম। প্রবৃত্তির 
শৃখন আমাদের মাটীত বেঁধে রাখতো না / আমরা নদি 
শহতান হোতাম_-তা। হ'লেও াবন! থাকতো না কোনে।। 
দেহের ক্ষুধা-নিবৃক্তি ছাড়। "সার কোন সমস্তা পকতো না 
জীবনে । প্রবৃত্তির উদ্দান শ্বোতে গা ভাসিনে দিাদ, 
নিব্রিকারচিত্তে কাদায় লুটোপুটি খেতাম । দুস্তিণ 
হ'রেছে আ।মাদের মান্য হায়ে। আনাদিগকে একদিকে 
ডাকছে আকাশ, আর একদিকে ডাকছে মাটী। একদিক 
ডাকছে দেহ, আর একদিকে ডাকছে মাত্মা । আমাদের 
স্বভাবের মধ্যে র'য়েছে বাইরন এবং বিবেকানন্দ হুজনেই। 
মাহুহের মঙ্গলের পথ সনন্বন্পের মধ্য দিয়ে । ধারা সাপাত- 
দৃষ্টিতে পরস্পরের বিরোধী, তাদের নেলাতে ন! পারলে 
কিছুতেই কল্যাণ নেই। দেহ আর আস্থা - এর! সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন প্রকৃতির, এদের মধো হিল নেই কোনখানে, এদের 
মেগাতে ঘা ওযা নির্ব-দ্ধিতার চূড়ান্ত, এ সব হোলো কাধের 
শুকনো কথা। দ্বীন আছ লজিক ঠিক একবন্ব নপৰ । 
লব্দিকের কিপাখরে ঝ। নির্ব,ন্ধিতার পরিচারক দীবস্ত লতে)র 
আলোর তাই জানের চূড়ান্ত ॥ মায়াবানী সহযালীর চোখে যা 
কণার ছারা, কবির দীবন্ত জনুকৃতির চোখে তার মুল্য 
অপর্িদীম । 2১৮৯০৬৫০070. বলে হাদি কিছু থাকে 
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লে হচ্ছে দুই বিপরীত সতোহ ধথার্থ সমস্থর । জ্ঞানের 
আর কর্টের সদয়, বিজ্ঞানের আর ধর্শ্মের সমগ্র, নরের 
জার নাগীর সন, লাশ ্টালি্র আর ইন্টারন্।শ- 
ল্লালির্দদের সমপ্বপ্র, ভাগের আর ভোগের সহস্থহ, অধিকার 
নার কর্ধব্যের সমগ্র, শক্তির জার লৌন্দ্োর সমস্থ, 
দেহের আর আব্মার সদগ্গর । অল্ডাস্‌ হাব্সলির একখানি 
উপক্গাসে একজনের দুখ দিকে গ্রন্থকার বলছেন, A॥৫ 011৩ 
only absolute he can ever really know is the 
abulute of perfect balance. The aboluteness 
uf perfect relativity. 

মাহুবের জীবনে আব্দার দাবীর সঙ্গে দেহের দাবীর 
কোন অসঙ্গতি থাকা উচিত নন্ন। একটা ছারগা আছে 
দেখানে ভোগের সঙ্গে ত্যাগের, প্রবৃত্তির সঙ্গে নিবৃত্ত 
মিলন আছে। নদামাদের জীবনে উ্তরকে থে দেলাতে 
পারি না সে দোষ আমাদের শিক্ষার এবং সংস্কারের । 
স্মামরা বে লম্পট হই সে আমাদের প্রববত্তির দৌধে ততটা 
নয, যতটা শিক্ষার দোবে। আনদাদের কমলার গারে 
হড়জড়ি দিলে বৌন ক্ষুধাকে অন্ব।ভাবিকরূপে ব্লবতী 
করা হত আমানের শেখানো চয় মব্ঘমনের কুলের 
কথা। এমন সব ছবি আমাদের দেখানো হয় ধার ক।ণ 
হচ্ছে বুষস্থ প্রতৃত্তিকে জাগিয়ে দেও!) এমন সব বই 
সানাদের হাতে আলে বা শেখার সংঘঘকে সন্দেহের চোখে 
দেখতে, না পড়লে প্সামাদের মনে ভোগের ইচ্ছা। তীব্র হরে 
ওঠে। প্রকৃতির নির্দেশকে যথাযথ মানলে কেউ ডন্দ্রান্‌ 
ইয় না। নাধ্য ডন্ছুান হয় সমাজের পারিপার্শ্বিক 
নৈতিক জাবহাও্লার কলে। হে শিক্ষা ৰে আবছাওযা 
স্ডড়ি দিলে দানবের পশ্ুটাকে জাগিয়ে দের, সেই নিক্ষ। 
এবং সেই সআহহাওচা যৌন প্রবৃত্তির উপরে ছাপার 
বিষ] । দেহের ক্ষুধাকে এমনই মনীবর্ণে চিত্রিত করা 


জ্ঞাল্কজ্তলশ্ৰ 
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হয় যে ছেলেবেলা থেকেই আমরা তার দাবীকে একট! 
অপরাধের ব্যাপার বলে মনে করতে শিখি | এমনি ক'রে 
একদিকে উপস্জাস, সাইকে।-এ।নালিদিল দার সিনেমা _ 
ইঙ্গিতে আয় আভাগে আমাদের প্ররোচনা দিচ্ছে বারণ 
ছ’তে-_ঙ্গার একদিকে আমাদের অভিভাবক আর শিক্ষকেরা 
শেখাচ্ছেন ছৌন-প্রবুত্তিকে অত্যন্ত সন্দেহের চোখে দেখতে । 
এই উজ্জৱের চাপে পাড়ে আমাদের প্রাণান্থ হবার উপক্রম 
আমাদের চিতে অ|দর্শের সঙ্গে জাদর্শের সংঘর্ষের 





হ্য়। 
অন্ত নেই । আমাদের প্রেমের জীবন ভারে ওঠে 
বার্থতার দীর্ঘনিশ্বালে । 


এ ছন্দে অবলান করবার ছাহ্বান নূতন যুগের ক, 
দেহের দাবীকে অস্বীকার ক'রে দেবতা, হবার অহঙ্কার 
নব জাস্মার দাবীকে অস্বীকার ক’রে লম্পট হবার দুর্তাগাও 
নয়। দেবতা1ও হব না, লম্পটও হব =!-- মানুহ হতে চাই 
অধণ্ড, গোটা! মানব । মেলাতে হবে দেহকে আর আম্মাকে । 
এ দুধের সমঙগয়ের মধোই রছেছে জীবনের এশ্র্যা | সমগ্বয় 


‘সাধন বদি না করতে পারি দাম্পত্য জীবন হবে অভিশণু। 


Love should be a tree whose 7০০ are decp 
in the 0৭11) but whose branches extend into 
heaven. নাটিতে থাকবে প্রেমের মূল, আকাশে ছুটবে 
প্রেনের ফুল। বাসরথরে যার আরম্ভ, দিগন্তে হবে তার 
শেষ । দুজনের অর্ধেয যে জীবন হবে সুক্র, দুজনকে 
পেরিয়ে বরুজনের স্বর্গে হবে তার উদার পরিসমান্তি। 
দেহকে দি একান্তডাবে আকড়ে পাকি, দুজনের 
মধো ধদি পৃথিবীকে সীমাবদ্ধ রাখতে চাই, কেবল 
ছুক্ছনের আর সোহাগের নখে ঘি জ্রীবনের চরদ 
সার্থকতাকে অনুসন্ধান করি-ত্যর্থ করবো নিমের 
ভীবনের ষঞ্ভাবনাকে, বার্থ করবো অস্তের জীবনের 
সন্তাবনাকে | 








কুতীক অন্ত 
৭ 
ক(লিহের বাড়ী একটি অংশ ॥ এই অংশে বরজিৰ| ঘাকে ॥ সরদিনার 
কক্ষে হোসেন বাদি াদ্ট বাজাইতেছেন। অরজিনা স্থিতৰুশে 
একই গজ সোনার উপর বলিয়া আছে। সাই গুলিতে 
গুনিতে ন।ঈর হরে সুর বিলাইযা হয়জিলা 
পানিতে লাগিল 
কত কি যে চাবি নিরঞ্জনে 
সনে সনে 
কেন হালি জাগে ক্ষণে গণে 
নে বনে 
গলে আপি কত সানে দে স্বপন 
কত মোহন বরণ 
ফুলের! ফোটে করে-সানে না বারণ 
থলে বৰে! 


হোলেন। (বাস থামাইয়৷ ) একটু নাচ না মর্জিনা 


মরজিনা। ( সান্ত দৃষ্টি দেলিপ্া ও স্লজ্ধিত হাদি 
হানিয়া ) আছ তোমার তারি ইয়ে হয়েছে_ন1? 


হোসেন। ( হাসিহা ) এহন যোগ কি সহজে পাওয়া 
যাদ। দুজন কর্তাই বেরিয়ে গেছেন ! 

মরজিলা । এবং বলে গেছেন ফিরতে দেরী ছবে। 

ছোসেল। ( মিনতি করিরা) সত্যি অনেকদিন 


তোমার নাচ দেখি নি। নাচ একটু মরপ্রিনা। 
বাসী বাঞ্জা্তেই-মরছিন! গান সারিতে সাহিতে ধীরে ঘরে নাচিতে 
লাগিল। নাচ শেখ হইবার পূর্বেই ফতিমা আসিক। শুবেশ 
করিলেন। প্টাহ।র হুখ চিন্তাকুল । তিনি আলিতেই 
রিনা নাচ বন্ধ করিল এবং ছোসেন বাহী 


ঘাঘাইয়া উঠিয়া ঈড়োইল 
ফতিযা॥। হোসেন ওঁর। কোথা গেছেন আনিস? 
হোসেন। ল। ঘাঁ 


ফতিমা । 
আশ্চর্য ত_ 


কোথায় ৰে গেলেন কাউকে বলে গেলেন 
না। 
আৰি ত ঠিক বলতে পারছি 211 
আব্দালাকেও সঙ্গে দিয়ে গেছেন। 
ফতিম।। তাই নাকি? 
মরছিলা। সঙ্গে তিন চারটে গাধাও গেছে? 
ফতিষা। তাই নাকি? দেখ ত একটু সৌৰ করত 
কোথ) গেল এরা । 


হোসেন। 
মরছিনা। 


লাকিনা মালিয়া ভষেশ করিলেন। তিনিও 
চিন্্াববিত) 1 অযজিন! চলি! গেণ 


ফতিমা। (সাকিনার প্রতি) কই গোসেন ত কিছু 
বলতে পারছে না। 

সাকিন! । আমার কেন বেন ভয় করছে! 

ছোলেন। ভর কেন? দাড়িয়ে আছ কেন বদ না 
তোমরা । 


দাকিনা ও ফতিথা লোধাতে দপদেশন করবেন 


সাকিনা। কেমন হেন একটা ছায়া আমার সামলে 
দিতে চলে গেল। অদ্ভুত একটা কালো ছাতা 
সকলে সৰি ময়ে সত দৃষ্টিতে হায় বিকে 
চাহিয। রহিজেন 
ফতিমা। ছাঁয়।? কি রক? 
সাকিনা। আদার ঘরের মধো দেন ছাংাকৃতি 
একট মাহুধ এসে দাড়াল আবার চলে 


গেল। 
অন্ত লঙ্কা আর অদ্ভুত কালো | স্বিতীহবার এই 
দেখলাম---উঃ_ 

হোসেন। প্রথমবার কবে দেখেছিলেন। 


সাকিন । আমার প্রথম স্বামীর মৃত্যুর পূবে । 


৩৭৩ 


৩৭৪ 
সকলেই [কিছুক্ষণ নীহব রহিলেন । দাকিনা হঠাৎ ক্ষতিদ।র 
হাত হট ধরি বলিষা উঠলেন 
তাকে তোমরা খুঁজে এনে দাও- বেখান থেকে চোক, খুঁজে 
এনে দাও-_ 
দ্ষতিষা। ( হোসেনের প্রতি) হোসেন তুই একটু 
খৌ করে দেখ, ত কোপার গেলেন ইরা | সন্ধা! ছয়ে গেল 
এখনও ফিরছেন না কেন? 
হোলেন। আচ্দা। 
শান 
দতিমা। দি অত ভাবছ কেন? এগুলি এসে 
পড়বে । হয়ত কোথাও বসে গল্প করছে দব। 
লাকিনা। 





( শঙ্গিত ভাবে ) আমার কেমন বেল ডয় 
সহ কযছে। আমি ঘাই। মরছিলা এলে আমার কাছে 
পাঢ়িযে দিও। 


আযান 


সাকিন! চলিয়া হারার পরহ্‌ দঘগদিন| বেশ করিল 


মযচিন!। না, পাড়ায় কেউ ফোন খবর ত বলতে 
পারছে না। 
কতিন৷। হোগেনও গেছে। হই সাকিনাধিবির 


কাছে গিয়ে বোস্‌। 
মনা চলিব! হতে চক ই ছহলে -ফতিৰ। হে চাকিলেন 


ক্ুতিম! । নরঙ্গিনা তোকে একট! কথা বলব_রাগ 
করিস, 

মলিন) কি কথা? 

কঠতিদা। দেখ তোর আর হোগেনের এই মেলামেশা 
জানার ভাল লাগে না। হোলেল গরীব কাঠুরের ছেলে 
তুই আমীরের ধাদি। তারা টাকা দিয়ে তোকে কিনেচে। 
তোদের বিয়ে হও্রা সম্ভব নর । তাই বলছি তুই ওকে 
আর প্রশ্ন দিদ্‌ না! 

বরজিনা। আাগ' ছেট করিয়া ঠাড়াইনজা ছিপ 

ফৃতিন।। (মব্রজিলার হাহ ধরিথা) আনি হছি 
হোসেনকে একথা বলি তাহলে সে লজ্জা পাবে__হরত 
রাগ করবে। কিন্তু তুই ঘদি মা আস্তে আন্তে তাঁর কাছ 
থেকে সরে ঘাল তাহলে সে সামলে বাবে। সে জামাদের 
একমাত্র ছেলে বে না। তার ওপরে আনাদের আশা 











[২৫শ বর্ধ _১ম ও -ওয় সংখ্যা 
ভয়সা ভবিষ্যৎ সব। তুই তাকে ভালবানিদ্‌ তা আমি 
আনি_কিস্কু কি করবি দা--তুই বড়লোকের বাদী-_তার! 
টাক! দিয়ে তোকে কিনেছে--ছাড়বে কেন? আমার 
একমাত্র ছেলে হোলেনকে তুই নই করে দিল্‌ লা মা। 

বরগরিনা তেসনি তাবে ছাড়াইয়া রাহ 
ফতিমা। কিছু বলছিদ্‌ না বে 
মরঙ্জিনা। ( হঠাৎ দুখ তুলিকা স্পষ্ট স্বরে) কথ! 
দিলাম আর হোদেনকে আমি প্রশ্রয় দেব ন/1 
ফতিমা। এই ত লক্ষী মেয়ে। তুই এখন সকিনা- 
বিবির কাছে ঘা। আমি বাড়ী ঘাই। 





ক্যান 
কতিষা 5লিঃ। গেলে মরিনা সং! সেক্ধার উপর দূণ 
দিলা দিয়া পড়িল 


৮ 


ডাকাতধের গুইাজ জতান্তর। থেওগালে নানাবিধ অ শর টাগলে 
আন্ছে। নেকেতে কাছে ও দূরে পু পীকৃত দন'ল্ভার বেধ! যাইতেছে) 
কোগ।ও টাৰ, ফোখাও হোহর, কোধাও দুর, কে(গাও হীরক, কোগাও 
বূল]বাৰ পরিচ্ছদ।খি পৃথক্্াবে গাধা করা রত্যিতে। ধার ভিতর 
অন্ধকার --সক্ধা| হইয়া পিযাছে। গুদ্থার বিতর একটি আদ হাতে 
লয় আলিধাব! ইঢাইর। আাছেন। কাসিদ পাশলের মত চুটা 
করিরা খবরঃ দহরণ করিয়া একটা ছালার পূরি(তণেন। তাহার দুপে 
লোড, ভয় এবং বিশ্বয় ছুটি! উঠিয়াছে। জালিবাবার বুদ বিরক্তির 
[চস হস্প। 

আলিবাবা । চেয় হয়েছে। এইবার চল্‌ যাওয়া ধাক্‌ ৷ 

কাসিন। আরে থাম, অত ঝান্ত হজ্ধ কেন? 

আলিবাব!। না ভাই এখানে থে রকম পচ! দুর্গন্ধ 
ছাড়ছে_ আমি আর দাঁড়ি থাকৃতে পারছি না) 

কাসিদ। গন্ধ একটা সত্যিই ছাড়ছে। কিসের গন্ধ 
বল দেখি? 

হালায় ছিনিন তরিতে লাগিলেন 

'আলিবাব!। পচা মড়ার গন্ধ বলে মনে হচ্ছে। 

কাসিম । দড়ার? কই এখানে ত কিছু দেখতে 
পাচ্ছি না। 

আলিবাবা । গন্ধটা দলে হচ্ছে--ওই বরটা থেকে 
আদ্ছে। 

হে বয়ে ধহ্াদল বন্দী হইভাছছিল- সেই ঘছটা বেগাইরা দিলেন 


ভাদি--১৩৪৪ ] 





কাদিম॥ (ঘাড় ফিরাটছা ) কোন ঘরটা গেকে ? ও, 
ওখানে বে একটা ঘর আছে তা দেখতে পাইনি! এ 
ডাকাত বাটার! এখনে বেশ কিছুদিন থেকে বসবাস 
করছে। এই পাহাড়ের শুহার মধ্যে বেশ ঘর পর্ণাস্ত 
বানিয়ে ফেলেছে। 

লোহরে স্বপ চাইতে আলা আজল। মোহর লই 
ছালাতে তরিতে লাগিজেন। 


আলিবাবা। চল্‌ চল্‌ ঢের হয়েছে। এখানে মার 
টোকা ধাচ্ছে না--এই কাঁসিম--চল এবার ! 

ক|[লম তাছার কথার কর্ণপাত করিতেছেন না। আপন আনে 

মবি-য(শিক। আচরণ করিতেছেন 

কালিদ। অ!ঃ--কেৰল চল্‌ চল্‌, আর চল্‌! একটা 
পরামর্শ দাও দেখি কোনটা বেনী নেওগ্রা ভাল--মোচর, 
হীরেঁ_ন| টাক! ? আমার ত মনে হয় টাকা নেওয়াই 
নিয়াপদ-_বেশী গোলমাল হবে না। তুমি ধেছন বোকা, 
নিয়ে গিণ্রেছিলে হীরে--অমনি সঙ্গে সঙ্গে ধর! পড়ে গেলে! 

হাসিয়া ছালাউটার চুপ বদি বাধিতে 


এই ত একটি ছাল! তরল এতক্ষণে । এটা দিয়ে এসো দিকি 
আবধালাকে। আদি ওই খরটার তালা তাওবার চেষ্টা 
করি ততক্ষণ । ও ঘরে ঘখন তালা দেওয়া আছে 
তখন ওয় মধ্যে নিশ্চই আরও বেনী কিছু দামী মাল জাছে। 

আলিবাব(। আমি কিন্ত আার থাকতে পারব ন! তা 
বলে দিচ্ছি । এই ছালাটা বাইরে আবধালার কাছে দিয়ে 
বাড়ী চল্লাস। তোর ধা ইচ্ছে হা কর। 

ভাল।ট৷ তুলিয়া লইয়া কিচুবর গেলেৰ-- আচার পা 
আবার পিরির| আলিয়। দিনতির স্বরে 


চল না ভাই--কি হবে আর বেনী নিয়ে । আমার কেমন 
যেন তর ভয় করছে। চদ্‌- বুঝবি? 

কালিম। (দেওয়ালে টাঙান অন্বাদি মালে।টা 
তুলিরা ধরিয়া নিরীক্ষণ করিতে করিতে ) আচ্ছা_-এর 
মধ্যে কোনটা দিয়ে তালাটা ভাঙ| ধাত ।_-মাচ্ছা ওই 
একটা ছাতুড়ির সত কি রত্ধেছে বেন--কি ওটা ৷ হ্যা 
ছাতুড়িই ( পাড়িয়া লইলেন ), হ্যা এইটে দিয়েই ঠিক 
ছবে--তাছাড়া_ 

আলিবাব৷ । (তাহার কথা সম্পূর্ণ করিতে না দিনা ) 


বলা হিল 





সি 


ওসব পাগলাষি করিস্‌ লা! কাসিন। বাড়ী চল_ দাদার 
কথা শোন্‌ ৷ 

কালিম। (দাত দুখ বিচাইয়! ) কি বে পালি ঘানর 
ধ্যান কর! ভোমার থাকতে ইচ্ছে না হর ঢুমি চলে ঘাও । 
পাহাড়ের ওপাশে জানদালা গ!ধাওলে! দিয়ে দাড়িরে আছে 
হাকে ওই ছালাট। দিয়ে হাও। কসর শাবদালাকে বলে 
ঘাঁও আমি আলছি একটু পরে। (মত পরিবর্ধন করির)) 
ভার চেয়ে মাবদালাকে একটু পরে এই প্রহার সামনে 
আদতে বলে দাও । ছালাগুলে৷ বন্রে নিবে ঘাবে। জামি 
ত একা পারব ন! নিলে সেতে সব 

বলিব! তাগাঞ হাতুড়ি দ। দিলেন 

আলিবাবা । (শেছ চেষ্টা করনা ) গাঁনি না তাছ্লে? 

কাসিম। লা_লা-নাকতবার বলব-না_ 
ঘাৰ না) 
আলিবাবা । (ছালাট। নাখায় তুলির!) বেন দেরী করিস্‌ 

যে কোন সময়ে ভাক।তয়া এনে পড়তে পারে কিন্তু । 
কাসিম । ( তালা হাতুড়ির ঘা দিতে দিতি) নি 
এগোও না। আনি আসছি একটু পরেই । 
আংলববার হুগান 
দালিযাৰ। চলি দাবার একটু পরেই কদিন সেট হালাটা 
গতি ফেললেন এবং কাটা খুলিতেই পু যড়াৰ 
গন্ধে একটু (শিষ্ঠাটা। ছালিলেন 

কাসিম । সারে বাদ্রে। সত্যিই এর ভেতর কিছু 
পচেছে। (একটু পানিয্া ) ত! বলে কিন্তু পিছপা ও হবার 
ছেলে কাঁসিম মিঞা নন। তাল৷ ঘপন তেঙেছি তখন 
তহ তন্ন করে ধু'ণ্রে দেপতে *বে। মড়াই থাক্‌-_আর 
কতই খাক। 

কবরের তিতর আলো লইর! প্রবেশ করিলেন। কাসিম দরে বেশ 
কারবার ঠিক পরেই ঘহা সরদার প্রবেশ করিলেন চাহার চ্যতেও 
একটা আলো | দহ) দরবার আলে! জইঃ। চারিদিকে দুরিবা শিবির 
বেখিতে লাগিলেন এবং হঠাৎ চীংকার করিয়া উঠিলেন- এক! 
চীৎকার গুনিরা কাসিম ঘরের [ততর ছইতে অতি সন্মতে একবার উকি 
বিয়া নতি দকর্পশে কপট [ভিতর হইতে ধন্ধ করিয়া ছিলেন। গর 
পরার কিছু জানিতে পারিলেন না । 

দ্য দরদার | ( অত্যন্ত উত্তেপিততাবে ) মাল সরালে 
কে! অনেক সব্িয়েছে | মোর সরিবেছ্ে_ টাকা সঙ্গিয়েছে 


না৷ 


৩৭৬ 





শাহীরে-পি-_সুক্োলেক কিছু সরিরেছে! কে 
সরালে? কে সরালে? আশ্চর্য ব্যাপার! 
উহাকে পায়চারি করিতে লাসিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে হ)]ৎ বাদিরা 
এখানে মামাদের সঞ্চিত ওরশ! লুকানো পাকে এ কথাত 
আর কেউ ডানে ন!। পশু পক্ষী পর্ধান্ত জানে লা? তবে? 
(ঠাই একটা কপা হনে হওয্াতে-_হুঠ1ৎ তিনি হালিয়া 
উঞ্চিলেন) তবে ?:-- ওরে বেকুব এখনও তুই িচ্ঞাদা করছিল 
_তিবে? এখনও মাহুবকে বিশ্বাল করিল? হা হাহাহা 
[৯% অইহাঙ্ে ও£। কম্পিত হইয়া উঠল | ঘরে ধীরে 
সনের মূ অই কুটিল হয়| গেল। চপ হইছি 
তং বেদের মচ খলিতে লাগিল 
ছার আর ফরিদ! এ তাদেরই কাছ! নিশ্ন্ইই এ 
তাদেরই কাছ এছুনিষ্বা সব চোর-__সণ পাঙ্ছি__ সব 
বিশ্বাঙ্ঘতক-__সব বে-ইবাল! 
পানিকক্ষণ অপ্রিপভাষে পদচারণ! কিছ 
লাঃ-_ ছাড়ব লা! কাউকে ছাড়ব না !--দুনিয়ায় পথ করতে 
চলে আনেক আগাছা__ছলেক ঘাস উপড়ে ফেলে দিতে 
হয়! দায়! দন করাল চলে না ॥ ছাড়ব না। 
ঠক লেট লনঃ চতুর্থ ও বন্ঠ দহ) জাকর ও ফরিব আপিল 
$ দেলাম কাজা হাড়াইল 
গার খবর পেলান হসেনাবাদের _ 
লরদার। ( জাগাইপা আনিয়া ) চুপ! তোমরা এখন 
বাইরে গিয়ে অপেক্ষা কর। আমি একটু পরে ভাকছি 
তোনাদের। 
আবার পৰচারণ করিতে লাগিলেন। ১১/৫ উবার 
দ্বারের কাছে পিচা 
-াফর-দাকর-_দাঁর_হুনি এক! এস । 
তুমি বাইরে অপেক্ষা কর। 
ছার সিরা প্রবেশ করিল 
সরদার । সর্কপ্রথমে মামার একটা কথার জবাব 
দাও। আমি জানতে চাই আমি দা বসব তা করতে 
তি প্রস্তুত আছ ? 
ছাক্ষর। নিশ্চয়ই । 
সরদার । ( কটিদেশ হইতে ছোর! বাহির করিয়া) 


ফরিদ 


জ্ঞান্দজহক্ষ 








[২৫শ বর্ষ_-১ম খণ্ড-_-শর সংখা 
এই শাণিত ছোরায় ধদি গলা বাড়িয়ে দিতে বলি_ 
দিতে পার? 

জাফর । নিশ্চ্নই ) 
সরদার। (আর একটু আগাইদা আসিয়া ) 
এখনি পার? 


আক্কর / (একটু ইতস্তত: করিস) একথা জিজস। 
করছেন কেন সরদার ৷ ্ 

নরদার। তোমার বিশ্বাসের দৃড়ত। দেখতে চাই। 
দেখতে চাই বে সত্যিই তুমি আমার কথায় প্রাণ দিতে 
প্রস্তুত কিনা। জবাব দাও। এখনি পাঁ এই ছোরার 
দুখে গলাট। বাড়িয়ে দিতে ? 

জাফর। ( একটু ভাবি) পারি। 

সরদার । (সাগ্রহে) এস তাংলে। 


তাহার হাত হি হিড়ছিড় করিয়| টানি?! লইয়া গা অন্ধকারে 
অবৃক্ষ হইয়া গেলেন ॥ ক্রশপরেই বৃতুর আর্তনাদ নন্ধক(রকে কালাই! 
ডুলিল। রক্তাক্ত ছোরাটা। কাপড়ে বুদ্ধিতে দূতে সরদার ফিরি 
আলিলেন ও চীৎকার কাহগা ডাকিতে লাগিলেন। 


ফর্িদ--ফরিদ--শোন--নীগ পির শুনে বাও লি 
হতবেগে করিদের শ্বেশ 
ফরিদ শোন। 

রিদ। ( রক্তাক্ত ছোরা দেখিগ1) এ কি সবদার ! 


সরধার কিছুক্ষণ শিশ্পলিক নরনে তাচার দিকে চিয়া রিলল। 
তাহার পর ছোযাটা বীরে তীরে তাহার দিকে আগাইট] [৭৪ 
লরহার বলিলেন 


সরদার। জামার খুন কর কুমি ! 

ফরিদ। সেকি! 

সরদার তোমাদের সবার লোভ এই ট্রশ্বর্যের উপর 
এবং তার অন্তরায় আমি! আ(ফর এইমাজ আমাকে খুন 
করতে উদ্ভত চ্য়েছিল-_জনেক কষ্টে আয্মরক্ষ। করেছি। 

| শরিধ (নরক হইয়া সুদের মত চাহিয়া রহিল 

সন্দদার। ওই অন্ধকার গুহার কোণে আহত আছর 
পড়ে আছে। হয় তাকে খুন করে তুমি আমার বিশ্বানী 
বন্ধকূপে থাকো, নাহয় আমাকে খুন করে তোমরা দুজনে 
সব নিয়ে নাও। সেইটেই সবচেরে লোদা হবে। উঃ 


ভাদ্_১০৪৪ ] 


জার আলি শেষে মামাকে পুন করতে তেড়ে এল। 
নাঃ, আমার আছ জীবনের সাধ নেই। পুন কর 
আমাকে তুনি ৷ 

কেরে বাড়াই দিলেন 


ফরিদ। ত। পারব না মরগার। 

সরদার॥ (দৃঢ়স্বরে ) তাহলে আমার হুকুম, যাও 
আফর আলিকে খুন করে এসো | পূব দন্তবতঃ দৃক্ষিত হয়ে 
ওই অন্ধকারে নিদকহারামটা পড়ে আছে। ঘাও-_ 

কারি একটু ইতন্তত: করি অন্ককারের দিকে অগ্রপর হইল : করিব 
পশ্চাৎ কিছ্িতেই শিকারী বাাত্রের দত দরদ! বরিদের আহ্বতী 
ছইলেন। একটু সদাই ফরিদের নৃড়া চাহাকাচও শোনা গেল। 
সাদার ফিরি আলিলেস। যর দন্ত পরিচ্ছ্ঘ রক্ুক্রে_দঘঃ 
দুলে ছালি । 


সরদার । ধাক্_সব শেষ। এইবার এই সমন্ত 
সম্পত্তির মালিক আমি এক! । এ খরস্বর্ধের খবর পুপিবীতে 
এক মামি ছাড়! আর কেউ জানে না! 


আখধালার প্রবণ 


সরদার। (6দকাইয। উঠিলেন ) এ কে! ( সাগাইদ। 
গেলেন ) কে তুই__! 

আবদালা। "সামি অ।বদল। 

সরদার । আবদালা কে? 

আবদাল।। আনি কাদিন আলির বান্দা। তিনি 
এইখানেই এসেছেন। 

সরদার ॥ কাসিম আলি? এইখানে এনেছেন? 

"সবদাণ!। আলিবাবা আজ তিনি এখানে এলে- 
ছিপেন। আলিবাবা! চলে গেছেন। 'আমাকে বলে গেলেন 
ঝা(লদ আলিকে ডেকে নিয়ে যেতে। 

মরদার। ডেকে নিয়ে বেতে বলেছে_ও-_তাই ন 
কি? আলিবাবা? কাসিম আলি? 

হঠাৎ কপাট খোলার শব্দে পিচৰ ফিরিয়া বেশিলেন কাদিদ সেই 
দরটার ছার পুলিরা। গলা বাহির করিচেছে। সরঘ্বারকে র্েখিয। 
তাড়াতাড়ি কাসিদ দ্বার বন্ধ করিএ| দিল। লগ্নে রর 
ব্যাত্রের মত লাহাইয়। সিরা ধন্ধ দারবেশে আঘাত করিতে 
লাগিলেন। সেই থারণ আধাতে কগাট ধন্কন্‌ করিয্া তাঙিছা 
“পড়িয়া গেল। 


৪৮ 


ক্দপীা তল 


পাপা পক শাপলা শপাশিশাশিশাপিশালাশলাশিশ 


এন 





চকুৰ্শ অহ 


কাসিনের বাড়ী--নরচ্ষিনাৰ পর | নরদিনা| এক বলির গন 
স্বাচিহেছে ও একট। পীপদানি দাঞাইহেছে 


পান 
চারে 
আদার গানে ভাল কেটে সে হান হে। 
হ্ষপন গড়ি আপন মনে 
ভগ যে দার ক্ষণে ক্ষণে 
চৰক লেগে দেশি ফেপে 
বাধন খাৰ! পার রে। 
শীঘ্ৰ দাদি এত কঠিন 
স্বপন তৰে কেন সীম 
লাসে কেন নেগের পেল 
শীল আকাপের গার রে। 
ঢোলে আলিয়া প্রবেশ করিলেন । ছোসেল আসিতেই দরপিনা 
গানে বন্ধ করিয়া উঠিয়া ঈড়াইল 
হোসেন | খামালে কেন, চলুক । 
মরজিনা। সানা বিবির থরে এই দু'লদানিটা দিতে 
ঘাচ্ছি। কেন খবর পেলে গুদের? 
ছোগেন। ঠা । কিছুদূর সিয়ে বাবার সঙ্গে দেখা 
হগ। তিনি বললেন &রা দুজনে বনে গেছলেল। কাসিম 
চাচা একটু পরে আদছেন। (নিনবন্ধরে) সেই গুধুধনের 
সন্ধানে__বুফলে না? 
মরজিনা। আলি সায়েখ ফিরে এসেছেন? 
হোসেন। লা বাবাকে আবার ফিরে পাঠালাম 
কাসিম চাচাকে লক্ষে করে নিয়ে আলতে। বললাম সাকিনা 
বিৰি অস্থির ছত্েছেল। ঘাক্‌_তুমি গাল বন্ধ করলে কেন। 
পালটা চলুক না ততক্ষণ ! 
মরত্রিনা। তুষি গেলে না কেন? 
হোসেন। আদি ত পে গুহাব সন্ধান জানি না। 
( ছানিয়া ) তা ছাড়া তোমাকে এক! একা পাওয়ার লোডও 
ছিল একটু । গানটা ধর দরনিনা__ আমার বানীটা এই- 
খানেই ত কোথাক্গ রেখে গেলাম । 


এদিক পক খু জিতে লাগিলেন 


অন 





মরজিনা । লা, মামাকে এখন সাকিন! বিবির কাছে 
সিয়ে একটু বলতে হবে । তাঁর শলীর কেমন ঘেন করছে। 
এই ছুলদানির রুলগ্ুলো বদলে দিতে বললেন--ভাই এসেছি । 
তাছাড়া (একটু ইতস্তত: করিঙা) তুমি এমন ঘখন তখন 
আঘার কাছে আর এসো না । আসাট। মামি পছন্দ 
করি না। 

হোসেন। (বিশ্বিত ভাবে) তার মানে? 

মরছিলা | মানে, তোমার এতদিন নিজেরই এ কথা 
বোকা উচিত ছিল। তোমার নিজেরই নিজে থেকে সাবধান 
25 উচিত ॥ লহ করে না তোমার এক! মামার ধরে 
আসতে? তোমার লক্ঞা না করুক--জামার লক্ষ। করে 
_মাঘার একটা মান ইস্দত আছে। আজ স্পষ্ট বলে 
দিচ্ছি এ:সা না মামার কাছে। 

হাঞার গলার বর বাশি লাগিল 


হোদেন। ডোনার কথা ঠিক বুকতে পারছি না। 
নরুঞ্জিনা। তুমি ঘাও-__ আর এসো না। 
বপিহ। জতবেসে ১(লংা গেল । হোলেন গানিকক্ষণ হত হট 
গড়াই্স রং:লন $ পরে বাটা তুলিয়| লারা ধীরে বীরে 
বাচির হই সে:লন। ছোসেন চলি॥ হইবার লয় 
মানা আবার সিরিয়া আপিল 

একি, হোদেন ঢলে গেছে! তাকে সব কথা আমি 
পুণে বলন। তাকে বুঝিয়ে বলব বে আমি বনী--আমার 
হ্ছদীনতা নেই। আমার কিছু নেই। আমার শ্রে 
ভালবাসা দেছ রূপ লব এর| ট]ক! দিয়ে কিনে রেখেছে। 
আমার এর! ছাড়বে না) আমি বুনিয়ে বলব তাকে। 
কোপা গেল সে! 

ভিউরের দিকে গেল) অন্ধ একটি ঘাছ দিয়া আলিবাবা হবেশ 
ক্ষকিলেন। রাঃ দুষ্ট তরতাঁকত! খানিকক্ষণ এৰিক ওদিক 
পাচার করিল কাছেই একট মোচার চুই হাতে দশ চাকিরা বসি 
পার্সিলন। একটু পরেই নরজিলা আহার শুবেশ করিল ও মালিব।ব)কে 
ত্য দেবর বহ্কাইিরা ই/ড়ইরা পড়িল। 

মরজিনা। আপনি কখন এলেন? মনিব কোথা 

আলিবাবা । (লে কথার জবাব ন। দিপা) মরজিনা, 
দাকিনা বিবি ফোধাহ ? 

মরঞ্জিনা। লাকিন! বিধি তেতরে আছেন_ তিনি 
মাপনাদের জন্স বড় চিন্তিত হযেছেন। খবর দেব? 


রি 


[ ২৫শ বর্ষ-_+দ খণ্ঁ_এ সংখা! 





আলিবাবা । খবর [-_জাচ্ছা_ন|--না-__থাম্_আর 
একটু ভেবে দেখি। অর্থাৎ--ন| আদি যে কিছু ভাবতে 
পারছি না-_মরগিলা কিছু একটা করতে হবে--অপচ_ 
খাম-_উ:_-একি হল! 

মরজিন! ৷ ( উৎকন্তিত ভাবে ) কি হয়েছে? আপনি 
অমন করছেন ফেন? 

আলিবাবা। সৰ্বনাশ হয়েছে মরজিলা--কালিদ আর 
আবদালাকে ডাকাতের! খুন করেছে। 

দহজিন। ছ'’।ৎকাট্রা উঠিল 

খুন করেছে---টুকৃরো টুকরো করে পুন করেছে ।--কিন্ত 
এখন চুপ করে থাকলে চলবে না। একট। কিছু করতে 
হবে_-একটা কিছু 

মরছিনা। আপনি দেখে এসেছেন খুন করেছে? 

আলিবাব!। আমি নিয়ে এসেছি তাদের দেহ গাধার 
পিঠে করে ছালাছ পুরে! 

মরধিনা। সে কি! ( স্তপ্তিত হুইয়। গেল) 

আ.লিবাব!। ঠা! নিয়ে এসেছি_-গোর দিতে ছবে। 
গোর না দিলে পরলোকে তার সদগতি হবে না। কিন্তু কি 
করে তাঁর বাবা করা বায়। লোকের কাছে ডাকাতদের 
খবর প্রকাশ কর হবে না। লোকের কাছে প্রকাশ করতে 
হবে কাসিম আর আবদালা শিকার করতে গিরে বনে মারা 
গেছে। আর শোন''আর একট। বুদ্ধি রাস্তা মনে 
হত্রেছিল-- ছুলে ঘচ্ছি__ঠা| হ)।--মনে পড়েছে-_-ঠিক্‌। বাবা 
মুস্তাফক।!--হোলেন কোথা? 

মরছিনা। (তভ্তিত হইয্া সব শুনিতেছিল। হোসেনের 
কথ! দিস! করাতে একটু বেন চঞ্চল হইত্রা উঠিল _ 
তাহার পর ধীর ভাবে বলিল) হোসেন? ঠিক জানি 
নাত। হোসেন কি করবে? 

আলিবাবা । তাকে একবার বাঁধা মুস্তাক) বুচির কাছে 
যেতে হবে__পুব গোপনে 

, দরজিন|। ( লবিশ্বরে ) দুচির কাছে? কেন? 

‘আলিবাব৷। কাটামড়। ছোড়া না লাগালে গোর 
ছেওয়া বাবে না । কাদিমকে চার টুকৃরে! করে কেটেছে! 
খুব গোপনে বাবা মুস্তাক ডেকে মানতে হবে। 
ডাকাতয়া বেন ন| জান্তে পারে--কেউ হেন না জানতে 
পারে--তাহলে সর্বনাশ ! 


ভাত্র--১০৪৪)] 





মরছিন!। জানতে পারলে কি হবে? 

আলিবাব৷। জান্তে শারলে সেই ভাকাতের দল কি 
আর ছেড়ে দেবে? 

মর্জিনা । তাহলে থাক দরকার নেই নূচিকে ভাকার। 

আলিবাবা । না-না-তা হর না নরজিনা। 
কাসিমকে আমি নিয়ে এলেছি বখন--তখন তার গোর 
দেবই। তার পরলোক নই হতে দেব না।-''খুচিকে 
ভাকতে হবে ' হোসেনকে ডাক । 

নয়লিনা। আপনি ব্যস্ত হবেন না। আপনি বাড়ী 
যান আমি লব ব্যবন্থ। করছি। আপনি ঘান বিশ্রাম 
করুন। 

আলিবাবা । ( হতাশ ভাবে) আমার সব গুলিত্রে 
ঘাচ্ছে_ব! হয় কর তোরা--জাদায় ঝাচ/লামীর 
কালিনকে থাচা..-ওরে_-আনার একি হল_একি হল_ 
একি হল 





চলিয়া গেলেন 


অরজিনা | হোলেনকে আমি ওই বিপণের মুখে যেতে 
দেব ন!। কিছুতেই নন্ব। আমি লিনেই ডেকে আনব 
সেই মুচিকে । সেই গো জোড়। ত আনার কাছে আছে। 
দেখি--- 
[ভয়ের একটা ঘরে চলি গেল ও আহ পের নেই পুরাই 
ছক্ষকেশে বাহির হইয়া আদল 
এইবার দেখা ঘাক_-বাবা নুস্তাক্ষা কোথায় আছে) 
স্থান 


১০ 


অ(লিযাৰার বাড়ী! কা কছিতে কছিতে জালিবাৰা ও 
হোগেন এবেশ করিলেন 


আলি। এ আমাদের কি হল হোসেন? কিবে 
আমার দুর্শ্বতি হল! 
হোনেন। বা হবার তাত হরে গেছে। এখন আপনি 


একটু স্থির হোন। এ সময় আপনি ঘদ্ধি অস্থির হন তাহলে 
কিন্তু মহাদুস্থিল ছবে। কাল ঘখন নির্কিত্বে গোর দেও 
হয়ে গেছে--কারে! মনে কোন সন্দেহ হয়নি_-তখন দিন 
কতক আপনি একটু স্থির হয়ে থাকুন। তা নাহলে 


আপাত 


লা পাপা পালাল 


৩৭৯ 


আলি। (তাহার কথা শেষ করিতে না দিয়া ) তা 
ঠিক-“-তা ঠিক । স্থির হয়ে থাকব। কিন্ত দেখ (একটু 
চুপ করিরা থাকিস) জামার কেমন যেন হচ্ছে! ঠিক ভয় 
ল্ম-_হুঃশও নন্ত--কেহন যেন একটা আফশোধ-_যেন 
আধার কি ছিল আর নেই_কি দেন ( হঠাৎ) দেখ_ 
দেখ. দেখ. হোসেন ! 

ছোসেন। কি? 

আলি। ওই দেখ, আনার কুভুলটা পড়ে আছে। 
ধুলোর মাথা! অভিনান করেছে | ও যেন বলছে_ওরে 
অকৃতজ্ঞ_স্থাখি দুঃখের দিনে তোর আহার ছুগিয়েছি__ 
আদ তোর টাকা হবেছে_-মার তুই আমার দিকে ফিরেও 
তাকাদ্‌ না! না-না-তোকে কুলি নি আদি__ 
ভুলিনি! 

কুড়.লটা কুড়াইয! বকে চাপিয়া ঘরিণেন 


হোসেন। বাবা আপনি এরকম করলে সবাই প্রানতে 
প্রারবে। তখন কিন্তু দু্গিল হবে। 

আলি। ( কুডুগট। কেলি! দিক) না_না_মার 
কোরব নামার কোরব ন। (অসহায় ভাবে ) হোসেন, 
আমি কি করি বাবা! 

হোসেন। (সান্বনী দির) একটু শান্ত হোন আপনি। 

আলি। আঙচ্ছাঁলেই ডাকাতদের সঙ্গে দেখা করে 
হাতে পায়ে ধরে মিটিয়ে ফেললে হয় না? তাদের মিনতি 
করে বলব যে আমি দৌধ করেছি-_তোমাদের সব ফিরিয়ে 
নাও-_ 

হে।সেন। কি থে বলছেন আপনি? তাদের দেখা 
পাবেনই বা কি করে এখন ৷ ওষব না কবে এপল যাতে 
ব্যাপারটা চাপা পড়ে তারই চেষ্টা করুন । 

আলি। বিন্ধ আর যে পাচ্ছি লা হোসেন! চারি- 
দিকে বে মিথ্যার পাহাড় জমে উঠল--দত্কে চাপা 
দিতে গিত়ে যে নিজে চাপা পড়ে গেছি পেছে_দম বন্ধ 
হয়ে আসছে । 

হোসেন? আমি ভাবছি কাক মারা গেছেল। 
লোৌকননকে ত একদিন খাওয়াতে হবে। দেদিন বেশ 
ধুমধাম করে সকলকে নেমন্তঙ্গ কর! বাক) সকলে. 
বুকুক হেঁ 





তলত 


আলি। ( অধীর ভাবে ) কিছু করতে হবেনা। কি 
করে বলছিল্‌ তুই এসব? ধুমধাম ! 

কোছেন। তাহলে মরলিনাকে। দিণ্রে অত কষ্ট করে 
বাবা মোস্তাফাকে ডেকে আনাবারই কি দরকার ছিল। 
এতখানি অভিনয় যখন করা। গেছে_ 





আলি। (হঠাৎ চমকাইরা উঠিলেল ) উঃ 
চোসেন। কিহলা 
আলি। আমি চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি 


নোঃরের লোভে সেই শন্রতান মূচিট! কাঁসিঘের সত দেহকে 
ডাচ দিতে বি'ধ্‌ছে--উঃ--হোসেন_আমি ঠিক পাগল 
ইয়ে হাব। 

হোসেন । চদুন আপনি বাড়ীর তেতর। আমার 
কথা শুন ; একটু স্থির হোন্‌-_-অত অধীর হলে চলে কি? 

আলিৱাবাকে হৰিয়া ভিতরের হিকে লগ গ্লেন 

জপর পিক গদি মরজিলার শুবেশ 

মরজিন।। এ কি, এদের বাড়ীর দুয়ারে খড়ির দাগ 
দিয়ে গেল কে? আগে ত ছিলনা । কেমন যেন সন্দেহ 
হচ্ছে। বাড়ীতে চিহ্ন দিপ্ে গেছে ফেউ । নেট ডাকাতরা 
নগ্ন ত! রাস্তা লুকিয়ে কোন ডাকাত হয়ত ছৃত্রি হাতে 
দুরে বেড়াচ্ছে; এ খাড়ী পেকে কেউ বেরুলেই তাকে পুল 
করবে। চোসেন কোপার ! সে বাড়ীর বাইরে নেই ত! 





সেশ 


হোসেন এই বে অরঙ্গিলা__তোমাকে ধন্টবদ দেওয়া 
হয় নি। বাবা যোস্মাফা নামক মুচিকে ডেকে এনেছিলে 
তোনার সাছসকে ধন্সবাদ এবং সেই সুচির চোখ বেঁধে 
এনেছিলে বলে তোমার বুদ্ধিকে ধন্সবাদ এবং-:একি সুখে 
কথা নেই কেন? ও, ঠিক ঠিক তুলে গেছি-_তুষি কাছে 
আদতে বারণ করেছ। বেশ চল্লাম_ 

পগম্নোক্ষত 

সরজিন|। শোন, এখন বাইতে যেও না। 

হোসেন। থাকতেও পাব না--ফেতেও পাব না__ 
এর মানে? 

মরজিন! । না, তুনি এখন বাইরে বেক্মিস্বো না। 

হোসেন। কেন? 


ভারত 





[২৫শ বর্য--১ম খও-৩য় সংখা! 








মরজিলা। তোমাদের দুয়ারে কে একটা খড়ির দাগ 
দিতে গেছে। খুব সম্ভবত; কেউ চিহ্ন দিয়ে গেছে। আমার 
সর হচ্ছে সেই ডাকাতরা নহ ত! 

হোসেন ॥। ৩ কুঞ্চিত করিয়া) আমাদের ছুদ্ারে 
খড়ি দাগ? কই দেখি 

মরজিন!। ন! লা তুমি বাইত বেও না। কোন 
ডাকাত হদি লুকিন্ে থাকে 

চোসেন। কি সুস্থিল, বাইরে বেরুরেই অদনি ডাকাতে 
মেরে ফেলবে! পাগল না ফি তুদি! তাছাড়া (ছন্ন 
গাস্তীা অবলম্বন করিনা) ধদিই মেরে ফেলে__তুমি ঘখন 
আমার ঘ্বণাই কর তখন তোমার তাতে ক্ষতি কা? 

মরজিলা। আমি বলেছি তোমা মামি বুণ। করি? 

হোসেন। ন! বললেও অনেক কথা বোকা ঘার়। 


মরজিনা ॥ তা ধার। তুমি কিন্তু বোঝ নি... 
ছোসেন। বুঝি নি? 
মরছিনা। ( কথাটা চাপ। দিবার চেষ্টা করিয়া) 


আচ্ছা, খড়ির দাগ কে দিয়ে গেল? ডাকাতরা বদি 
ছোসেন। তুমি আগে বল--আৰি বুঝি নি? 
মরজিন!। জানি না ধাও_ 
ছোলেন। বেশ । দেখি তাহলে খড়ির দাগ কোথা! 
নেরজিনা। ( পথরোধ করিয়া ) আমি যেতে দেবনা 
তোমার । 


হোসেন) বাঃ বেশ ত। ধর যদি ডাকাতরাই এ 


কাঁধ/ করে থাকে তাহলে 

মরজিনা। তায় উপায় আমি তেবে ঠিক করে 
ফেলেছি । 

হোষেল। কি উপার? 


মরজিনা। উপার-_পাশাপাশি সমস্ত বাড়ীগুলোর 
গায়ে ওই রকম খড়ির দাগ দিয়ে দেওয়া। কেউ হদি চি 
দিয়ে থাকে সব গোলঘাল হয়ে ধাবে। 

হোসেন । নন্দ বুদ্ধিনগ্র। ভাই করি তাহলে। 

মরলিলা । তুমি বেতে পারবে না__মামি হাখ। 

হোসেন । কি মুস্কিল-তোদাকে বদি মাকে? 

মরছিনা ) না হয় মরব-_ 

হাসিয়া! চলিয়া গেল 
হোসেল। এত তারি অন্কৃত রকম হল! 
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হঠাৎ আলিবাবা প্রবেশ 


আলি। হোদেন_ হোসেন_সামি কাছি দেখে 
মোহরগুলে! হাসছে__ভক্ষানক ছাস্ছে__দেখ_দেখ- 
দেখবি আত | হো! ছে! করে হাসছে । 
পন্য ভন 
১১ 
আলির বাড়ী ৷ ক্ষতিমা ও মরজিলা ট1ড়াইরাছিলেন 
ফতিদ৷। মরজিন| অনেকদিন তোর গান শুনিনি__ 
বাড়ীতে বিপদের ওপর বিপদ । কখনই বা গান শুনি 
তোর।. এখন কর ন। একট। গান, শুনি । আচ্ছ! নরজিনা 
কাসিনের দৃহ্যু সংবাদ পেয়ে সাঁকিনা ত তেমন কাহ্াকাটি 
করলে ন!। কি রকম বেন চুপ করে মাছে । এখন 
কেমন আছে রে? 
মরছিনা। তেমনি চুপ করেই আছেন 
ক্তিদা। একটা গান কর। শুনে একবার সাকিন 
বিবিকে দেখে আদি । বেচারির কপাল খারাপ। 
মরজিলার গান 
ডজলিয়| হিযাঙল 
বেদন৷র শতদল 
সুটিযাছে হাখোপনে 
বিরহেতে ছলছল । 
মধু আন] জর) 
গোপন গে বেন 
তাহার চর়পেতে 
করিতে নিহেদল 
বাধিত কমের 
লে বাণী সরষের 
গোশলে অশাশি কোনে 
উস উল । 
খান শেষ হইতেই হোসেন আলি প্রবেশ করিল 


হোসেন। তোমরা এখানে গান পাইছ! সাকিন। 
বিবি ওদিকে যার ঘায়--ঘূন ঘন মূৰ্ছা হচ্ছে । 
ফতিদ৷। তাই নাকি? 
হোলেন। তোদরা যাও একবার । 
সাহেবদের আনাধার ব্যবস্থা করি। 
হরজিনা, কতিদা ও ছোসেনের জরন্থান 


আমি হাকিম 


বাত 


২০৬৯ 


আলিবাবার বেশ 

আলি। ছিনাঁ কাঠুরে হয়েছি আমীর! আর কোন 
কট নেই! হক নেই--বস্তুকট নেই--পাকবার কষ্ট 
নেই-খাজলার তাগাদা নেই-_-কোন অস্থাকিধে নেই _ 
কিচ্ছু না। অগ্তাঙ্গ? লক্গাপ্ত করেছি? কিসের মন্টায় 
ভগবান দিয়েছেন। ( হঠাৎ চদকাইয়া উঠিলেন ) ওই 
আবার! কাসিম__আমার নাপ কর-_নাপ কর-__মানি 
তোমায় পপ বলে দিব্েছিলাৰ__তোমার় বারণ করিনি 
কেন তোমার পাছে ধরে বারণ করিনি । উ:__ 

হিহংলেহ সত গারিদিক্ষ চাহিতে লাগিলেন 


হয়তিনা এবেশ করিল 


মরজিলা1 আপনি একবার ও বাড়ীতে চলুন 
আলিবাবা । ( সেদিকে কৰ্ণপাত না করিরা!) আচ্ছা 
মরদিনা-_তুই বলত দা__মামি দোষ করেছি? সে নিযে 
জোর করে চলে গেল। জামি কি করব। 
মযছিন! চপ করিয়া রহিল 


"আলিবাবা । চুপ করে রইলি কেন মরদিনা-..আমি 
বুঝতে পারছি তোর বনে করছিল্‌ আমিই যত অনিষ্টের 
গোড়া। তা ঠিক---তা ঠিক--এ সত্যি কথা---। কিন্তু 
কি করব মা লোভ লামলাতে পারলান না। একে গঢ়ীব 
খেতে পেতাম না, তার ওপর খল্লে বনে কাঠ কাটতে দেবে 
না_ পাইকের তাগাদা 

মর্জিনা । আপনি একবার ও বাড়ীতে চলুন 

আলিবাবা। নার কাসিম বরাবরই ছিল একরোথা-_ 
আমি বলতে চাই নি_তবুসে ছোর করে জেনে নিলে 
জবরদস্তি করে। কেন আমি তাকে বলে দিলাম--কেন 
আমি তাকে যেতে দিলাম_কেন তার পায়ে ধরে বারণ 
করলাম ল1।-আাহা সেই কাসিম-_ছুষ্ট,-গোতার-__ 
সৌবীন-তবু, সে আমার ডাই--আমারই ভাই।... 
মরজিন। আনি দোষ করেছি আদায় মাপ কর তোব!। 
ফতিনাৰ বাপ্রসসপ্থভাবে শ্রবেশ 

ছতিষা। ওগো সাকিনার বড় ঘন ঘন মচ্ছা ছচ্ছে। 

আলিবাবা । আা-তাই নাকি-_5ল_-ঢল__ 

আলিবাবা, কতিদা ও নরজিনা হলি গেলেন 


ভান 





দলকে গল পাচতে পর বেহা শেল মেশিনের একটা জানালার 
সরদার নিক বেশ করিতেছেন। একটা 
রহিরাড | হারার জানালা হইডে উপ 
এবং ছোরা কোববদ্থ করিলেন । 


সরাদে বংকাইিছ। 











(অতান্ত সপ্রতিভ ভাবে) এ কি দোস্ত 


সরদার। 
বে! এখানে? 





বেন ইঠার গর ৩৮৩ ছিল না । দে খানিকক্ষণ বিশ 
নির্বাক ইটা খেণ_ তাহার শর জহ্ত/র্থনার চঙীতে 


ঠোলেন ৷ শোডনাল্লা! আপনি হঠাৎ ৷ ধবান্থ এসেছেন 
ভাপ হয়েছে। আপনার কণাই ভাবছিলাম কদিন 
থেকে। আপনি এলেন কোন দিক দিয়ে? 

সর্দার । তার দরকার কি। মনের কথা টের পেরে 
এমেছি। স্থির থাকতে পারলাম কই) এসেছি.--কিন্ধু 
একটা কা আনাকে যে প্রতিশ্রুতি দিরেছিলেন_ 
মানে মাছে? 

হোদেন। নিশ্চই সাছে। 
কনেছি_-কোরবও ) 

সদার। বেশ মামার গোজ হচ্ছিল কেন? 

গোসেন। সাদাদের বড় বিপদ__পরানর্শ চাই 


সে প্রতিশ্রুতি রক্ষা ত 


হালযাদ। অহা বাগ হইয়া এবেল করিলেন 


পি। এই বে হোলেন। হাকিম সাহেবের কি হল? 

হোদেন। তিনি বাড়ী লেই__তাকে ডাকতে পাঠিয়েছি। 

আনি । তুই আবার একবার নিলে ঘা বাবা__ 

ভোসেন। হযাচ্ছা'..€( সম্বদারকে দেখাটন্া) বাবা, 
ইনি আমার একজন পুতানো। দোম্ত_আমাদের বাড়ীতে 
অতিথি হয়েছেন: 

আলি। হাদাব, কআদাব__তারি খূসী হলাস আপনি 
এসেছেন হোসেনের প্রতি )--তুই ঘা বাঁধা একবার 

হোনেন। ( সরদারের প্রতি) দোন্র, আমি এখুনি 
আসছি। ভুমি ততক্ষণ একটু আরাম কর। অনেক 
কা আছে। 

প্রশ্বান 
আলি) (চীংকার করিয।) ওরে কে আছিন্‌ 


ভাবত 





[২৫শ বর্ধ_-১ম খর সংখ্যা 





হুইগন চাকর আসিরা শুধেশ করিল 
ওই খরটা খুলে দে-_একটা সতযঞ্জ পেডেদে। 
€ সরদারের প্রতি ) আস্থন_ 
কুডাপণ পিন্ধনের একটা দর খুলিক্সা দিল॥ এই ধরের জানালার 
ভিতর দিক! কাপিলের বাড়ীর একটা প্রক।ও বারাও। ছেলা ঘাইতেছে 
এবং সেই বরোওার ঘাস দদীরা ব।্পঘণওতাবে আনাগোনা করিতেরে। 
লাকেনা বিবির অহুপের জন্ত অন্ত:পূরে একটা সাড়া পড়িযাছে 
বোকা ঘাইতেছে 
সরদার) ( সতরঞ্জের উপর উপবেশন করিত] ) 
আপনাদের বিপদের সমগ্র এনে হয়ত আপনাদের আরও 
বিপন্ন কললাম। . 
আলিবাবা। বিলক্ষণ! হোসেনের দোস্ত আপনি! 
আপনি যে এসেছেন এইত আমাদের পরম সৌভাগ্য । 
ওরে মরজিন!--কিছু সিরাজি নিয়ে আর-_ 
সরদার । না-_-ন!--আপনি ব্যস্ত হবেন না! 
আলিবাবা । (একজন ভৃতাকে ) মরজিলাকে বল 
কিছু সিয়াজ্দি আনতে 
একজন কত) চলিয়। গেণ। অপর দন গরের 
বানৰাৰপঞ্ ঠিক কৰিতে লাগিল 


সরদার । আপনাদের বাড়ীতে কি কারো অসুখ 
করেছে? 

জালি। হ্যা--আনার ভাইরের স্ত্রী ভারি অসথস্থ হরে 
পড়েছেন 


সরদার । এ সময়ে আপনাদের আতিথি হওয়াটা 
উচিত হল না। 
আলি। না__ন/_গলব কথা বলবেন না / আপনাকে 


পেয়ে যেন আমি বেঁচে গেছি -- 
নির়াঙি লইয়। মরদিনা। শ্রধশ করিল 

সরদার। ( দরজিনাকে দেখাইয়। ) 
আপনার মেক্সে ! হ্‌ 

আলি। ঠিক দেয়ে না ছলেও মেয়েরই মত---ও 
আমাদের বাদী! 

সরদার। বাদী? 

[সিযাজির সর্রাৰ রাশি দরজিন চলিয়া গেল 


এটি ঝুকি 
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আলি। 
এক্সছন ভঙ্য একট! বড় পাগ; লইর! হংওয়া করিতে লাপিল 


আপনার হত কই হখে__মাম[দের কারুর নাধার ঠিক 
নেই_ঙাদাদের পরিবারে উপধূ্যপরি বিপদ বাচ্ছে। 


ওরে ছ্বাওয়া কর । 


সরদার। কষ্ট আপনাদের দিলাদ এবং আরও 
হয়ত দেব! 
আলি। বিলক্ষণ! আপনাকে পেপ্লে বেন আদি 


থেচে গেছি_-এক| একা কেমন খেন দম আটকে আসছিল 
একে বাড়ীতে অশ্্রথ_-বিশেধত কালিদ মার! বাওদাতে 
কাসিম আমার ভাই, গে মরে দাওনাতেই__তাছাড়া 
আমারই দোষ. 
লরধার হঠাৎ কটিদেশ হইতে ফে।রাটা ঝাছির করির। তাহার চীক্ষঃ। 
পরীক্ষা! করিতে লাগিলেন 

সরদার । আপনার ভাই কাসিম মার। গেছেন? কি 
হয়েছিল? কি ব্যারয়াণ? 

আলিবাৰা। (ছোরাটার দিকে একবার চাহিয়া 
আবার বলিতে লাগিলেন) ব্যাগ হলে ত সহজ মৃত্যু 
চত! বায়রাদ লগ্প_লে অনেক কখা। দেখুন এসব 
কথা গোপন কর! উচিত। 

লরনার আমর (ক মনে করিয়া ছেরাটা কোদবদ্ধ করিলেন 
কিন্ত আর পারছি ন! আমি! আমি কারো কাছে 
প্রাণ খুলে কাদতে চাই । 

সরদার । গোপন কথ। শুনতে চাই না। কি দরকার! 


এন সমর শার একজন উঠোর প্রবেশ 


ত্ত্যা। (আ।লিবাবাকে ) আপনি একবার অন্দরে 
চলুন_-দ|কিন| বিবির মূৰ্ছা এখনও ভাঙে নি। হাকিম 
সাছেবও এখনও আসেন লি। 

আলি। আপনি বহ্গন। আদি আদছি এখুনি, 
মাপ করবেন_-ওরে মর্জিনা_.কিছু দল এখানে দিতে 
ঘা?" আদি আলছি এখুনি ॥ 

আলিবাবা চলিয়া গেলেন 
আলিবান চলি) গেলে লরবার ভূতাষের চলিয়া ঘাইতে 

খলিলেন। ভৃতাঙগণও চলিরা গেল 

সরদার। লোকট। সর্প । হোক সরল--তবু একে 
দারতে হবে। কক পাচ্ছি না--রাত্বে থাকতে হল দেখছি। 


্পাল্তর 


পাশা পপ পলাল কাপ 


তাত 


আদ রাত্রিই এর দীবলের শেধ রাত্রি । আমি এত দাছষ 
খুন করে_-নিগের নগর পর্যান্ত হতা। করে দে টাকা 
উপাক্্ধন করেছি এই শনতান তা অনায়াসে চুরি করে 
এনেছে। জার নার ফরিদের মৃত্য কারণ এই বদমাল ! 
সরল! 


অস্থজিন। কল শ্রুতি নানান শাপরনগ্থার স্বানিয়| রাপিল 


সরদার একদৃষ্টে তাহার দিকে চ হিন্রা রহিল-_-তাহীর 
পর বলিল, এদের কাছে কতদিন আছো| তুমি? 

মরুদ্িন।। (ফল সাজ।ইন্া রাপিতে রাপিতে ) 
অনেকদিন হয়ে গেল । 

সরদার ।: তোৰার সা বাবাও কি এদের বাড়ীতে 
আছেন? 

মরজিনা। আমার মা বাবা কে আমি ঘানি ন! । 
সাকিনা বিবির বাবা আমাকে কিনে স্মানেন। 

সরদার (সাগ্রহে ) কিনে মানেন? কোপ! থেকে? 

নরজিনা । শুনেছি চিরাটের হ।ট থেকে। 

সরদার । (কুদ্শ্ব/দে ) চিয়াটের ছাট গেকে ? দেখি 
কাছে এস ত। 


আরছিনা একটু লাগাবে কাছে সর্িয্না গেল 


আরও একটু কাছে এলো । দুটা তোল ত দেপি_ 

মরছিল। | কেন, কি চান আপনি? 

সরদার । (উত্তেক্ষনীভরে উঠগ্রা দাড়াইয়াছেন ) 
আমি দেখতে চাই তুমি আমার নেয়ে কি ন।। হিরাটের 
হাটে তোমাকে কিলেছিল ? দেখি_দেখি 


আাড়াঙাডি উদ শিল্পা মরছিন।র চিবুক তুলিয়া থেশিলেন 


নামকই নেই ত। 
পাবনা? 

রঙ্গিন) ॥ কি বলছেন আপনি | কাকে ফিরে পাবেন 

সরদার। (অপ্রতিভভাখে) ও কিছু নয! একটু 
সিরাছি দাও ত.--উঃ কতদিন হয়ে গ্লেণ_তার মুখও 
আমার ভাল মনে নেই-_শুধু মনে মাছে তার চিবুকের 
তলার একটা কাটা দাগ ছিল_কই তোমাব নেই ত! 
দেখি শ্ৰার একবার 


তাকে মার আমি ফিরে 





৩৮৪ 
মরন্দিন।। আপনার আচরণ কেমন ছ্ধেন অচুত্ত হনে 
ছচ্ছো। কি হয়েছে আপনার । 
সরদার। কিছু নগ। আমষিও চিরাটের ছাটে বহুদিন 


বাগে আদার একমাত্র দেহেকে বিক্তি করে ফেলেছিলাম । 
তার চিবুকের তলায কাটা দাগ ছিল। কই তোষারত 
নেই-দেখি শত একবার--ডয় কি-মার একবার 
দেখতে দাও ( আর একবার দেখিবেন ) না:_নেই। সে 
জার বেচে নেই । তুমি ঘি আমার দেহে হতে! তুমি 
আমারই মত আর এক হততাগার হুকছেড়! রর । আদার 
লা-াম্ার বেক সে হয়ত আর কোদাও--.কিস্বা সে 
হয়ত বেচে নেই-ক্গত]161রে অত্যাচারে লে হযরত সয়ে 
গেছে খাণী দেখলেই আমার বুক কেপে ওঠে__ এতদিন 
ডাকাতি করেও 
হিং ধনিয়া পেলেদ 
মিনা ॥2, চনকাটছ। ঢল । আধার পর আবহ! কৰি 
আবুল লাজে বত লাশিল। কিছুক্ষণ উদ্দ্হট 
নিক । মহিন দলডলি নিপুবতাবে লাঙাটয়া 
্ হাকলে প্র করিল 





আপনি সিবাঞ্জি চাইলেন না? আনছি। 
নঃিনা চলি খেল 


মবছিনা। 


ঈরদার। আর দেরী করা ঠিক নঘ-_ধ়া পড়ে ধাস। 
আর যারে কাছ শেষ করতে হবে। আজ রাত্রেই বার 
করতে হবে আমার প্রিনিল কোপায় এরা লুকিয়ে রেখেছে । 
সন্ধান চিতে চবে--সম্ধান নিতেই হবে ( একটু ভাবিয়া) 
কিন কার জক্যে এত করে মরছি--কায় জক্যে। মামার 
নিজের বলতে ত কেউ নেট । শেষ পর্যান্ত আপনার বলতে 
ছিল জাকর আর করিদ। বিশ্বাসী--অন্তরযগ্জ । অন্ন" 
বদনে আনার উগত ছ্বোরার প্লান গলা বাড়িয়ে দিলে। 
উ: কি কুলই করেছিলাম। বুল! তুল! সারাজীবনটাই 
বু করে এলাহ । টাকার নেশা তবু এখনও কাটল ন। 
অথচ মামার ঘ। আছে তাতে একটা লোক বাদশার সত 
কাটিয়ে বেতে পারে। কা জন্তে এ সম্পদ-_-এই দের়েটা 
বদি আদার চত । 


জ্ঞাত 





[ ২৫শ বর্ধ -১* খণ্ড --এয সংখ্যা 


সিরান্ির দোহল ও পানপ্যত ভরভৃতি লনা একজন কত) এদেশ 
করিল ও দরবারের লাুখে সেৱলি নাষাইয়া। ঘাঁখির। 
একপাহ দিছি চালিকা দিল । লাগার তাহা 
পান কচি লাশ্গিলেন। যচা চলি 
গেল । আছ লঙ্গে সঙ্গেই দরজিনা ভতকেগে 
আলিছা প্রবেশ করিল 





মরজিনা | খাবেন না! এ কি খেয়ে ফেলেছেন! ও যে 
বিধ খেলেন! আপনি ডাকাত কিনা জানি না__সন্দেছ 
করে লিরাজিতে বিধ মিশিয়ে দিয়েছি । আপনি ৬াঁকাত 
ছোন-_বাই হোল-_-মাপনি অতিখি--এ কি করলাম আসি । 

সরদার । বিহ ? ( পেরালাটা দেখিলেন ) তুমি বিষ 
দিগ্রেছ আমাত । (উচ্চৃলিত স্বরে) তবে নিশ্চই তুছি 
মামার মেহেদি চিন্তে পারছি না-ও দাগ নিশ্চয় 
মিলিয়ে গেছে । তুমি আমার হেয়ে। তোমাকে বিক্রি 
করেছিলাম, তার শাস্তি দিত্রেছ। আদার মেঘে না হলে 
এতবড় শান্তি মাদার কেউ দিতে পারত লা। মাপা 
খূৱছে--উঃ--কেনন যেন সব অন্ধকার হয়ে আসছে। 
(শুইয়া পড়িলেন) থা আদার সাজ! দিয়েছিদ্‌_এইবার 
মাপ কর। ।মার কাছটিতে আর-_(মরজিনা কাছে গেল ) 
ধোসেন ও আলিখাবার ভ্রবেশ 
( হোসেনের প্রতি ) দোন্ত চললাম । 


ছোলেন। একি? 
আলিবাবা । এ কি--এ সব কি নরজিলা? 
সরদাব। মরঝিলা জানে লা আলি মিঞ1| শোন 


আমি কে জান? গেই গুহার মালিক__দামারই রর 
'দাহরণ করে তুমি আদ আমীর? কাদিমকে মেরেছি-_ 
তোমাকেও মৃত্যুদণ্ড দিতে এসেছিলাম _ পারলাম না! 
আমার সব সম্পতি তোদাদেরই রইল। মরদিনাকে সুখী 
কোরে ॥ ওই আমার দিয়েছে দণ্ড - দিহেছে গুকি (নৃত্য) । 

আলিবাবা ৷ এ লব কি--ছোসেন--দরজিন।--এ সব 
ফি? আমি চাই না--মামি চাই না--চাই না এ লব। 
শোদা আমাত আবার গরীব করে দও--আবার গরীন 
করে দাও--আবার গরীব করে দাও! 

ঘবনিকা 


CCC een Hd 


Se রওজা... 
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খাশ্থাভ_ হেহালা 
ঠ্ী 
* কে রচিল তোমার কূপ নিরখি হরে ভাঁসিছে মন. 

নপঘন-্বরণ জোযোতিতে দশ দিশি উজ্জলিদা 

শত শত লিনকর প্রভা বিনাশকাসী হে। 

উপমা! বিগীন তুমি কি দিব উপমা আমি, 

ওহে গুণাতীত পন হুলর। 

দগত-জীবন হুনি জনগণ ননে!মোহনকানী চে ৷ 


সণ! -সগীতনায়ক শীগোপেগ্রর বন্দ্যোপাধ্যার দ্রলিপি _গীতদাগর ই গণেশচন্দ্র বান্যোপাদ্যায় 
সুর _দনদ কৃত “কোরলিয়া কুক শুনাবে” টুম্রীর অনুকরণে 
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বানী [২৫শ বর্ষ _২ম খণ্ড শর সংখ্যা 
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বিক্রমপুরের প্রত্ব-সন্পদ 


শ্রাবোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


রদু্িপনি 

বিক্রমপুরের প্রান্স প্রতি গ্রানেই বিকুদূর্তি পাওয়া ঘায়। 
এমন গ্রাম "তি অন্পই আছে, দেখালে ছুই একটি বিক্তুনূহি 
পুছিত বা রক্ষিত ন| আছে। বিজুদূর্ধিগুলি নানা "আকারের 
দেপা। ঘায়। কোনটি বড়, কোনটি ছোট । সে প্রাপ্ন 
২৫/২৬ বৎসর পূর্বে আউটঙগাহী গ্রামের কাছাকাছি 
“রাধীহাটি! নাক পল্লীর এক পুষ্করিদীতে এক বিরাট 
বিজুদুত্িত সন্ধান পাই ; সেই মৃষ্ধির সন্ধান গ্রাসবানীদিগকে 
জানাইলে তাহার1_বিশেষ গেকালের তরুণের!-_গ্রামের 
বালাসৰিতির সভাগণ উহার উদ্ধার করেন। প্রমু্তিটির 
উদ্ধারের আংশিক ব্যস্গও 'জামি বহন করিয়াছিলাম। সেই 
বিরাট ঝিষ্ুদুর্তির চিত্র ভারতবর্ষ পত্রে (১ম বর্ষ-_২র খণ্ড 
১ম সংখ্যা, পৌদ, ১৩২৯ ) প্রকাশ করিসাছিলাদ ) 

এইখানে পাচগীয়ের বে বিছুদুর্তিটির চিত্র প্রকাশ 
করিলাম, তাহার উচ্চত| হইবে প্রাহ ৪3 পৌপে পাচ ফুট, 
্রস্থেও ২২ কুট তিন ফুটের কম হইবে ল1। এইটি ত্রিবিক্রন 
মুৰ্তি । দণ্ান্রমানরূপে খোদিত। কলিকাতার ভারতীয় 
চিত্রশালার ২৫৯২নং মৃত্তির অনুরূপ । দৃষ্টি নত। সুখনগুল 
প্রশান্ত এবং হাস্ত-বিভাসিত। ঘুকুটের উপর কীতিদুখ। 
প্রায় প্রতে)ক দেবদেবী মূর্তির উদ্ভাগে ঘে সিংছাস্ত চিহ্ন 
দেখিতে পাও! বায় উহার নাদ কীর্তিদুখ । আদাদের 
মূর্তি-পরিচয় সম্পর্কে বহুবার কীর্ডিমুখের উল্লেখ করিতে 
হইবে সেজস্ত ইহার পৌরাণিক কাহছিনীটুকু বলিতেছি। 
কীর্তিদুখ হিন্দু ভাঞ্চরের বিশেষ শি্পচিহ- হিন্দু আদর্শ । 
কীর্তিদুখ চিহ্নিত সূর্তেমদুহও আবার অধিকাংশস্থলেই 
ভাঙ্রধোর চরমোৎকর্ষ। কীর্ডিদুখ কি? ইহার পৌরাণিক 
ক্ষাহিনীটুক্ক কি? কেন কীর্তিদুখ হিন্দুর তোরণম্বারে, 
মন্দির-মন্থুখে, মৃত উদ্ধভাগে খোদিত হত, সে কাহিনী 
এখানে বলিতেছি । 


সৃাকালে জলস্বর নাদে এক দৈত| ছিলেন। বিস্টার বরে জলন্ত 
অশিতবলশালী- জিদুবল-বিছন্ দিত্মিeধী এহাবীর । কনলা তাহার 
সে অচলা । সঙ্গ এ দৈতাধীরের খ্যাতি ও প্রতিপন্ি। একধিন 
নারদ জলদ্থর দৈত্যের নিকট জ।পিয়) ফৈলাদন্ব দেবী উনার সৌন্দধা 





পাাচগাগের বিছছন্ডি 


বৰ্ণন! করিলেন । নার বলিলেন_নৈহার।9 রুবি অমি ঃবমশালী 
হন-ধান্চের অধিকারী হইলে কি হইবে ? তুমি দু্াপা. কারণ সংসারে 
মানবের লারস্থপ বোগ। শরীলাত-_কিস্ত তোমার সে স্বীরর কোনা? 
এ বিষয়ে ছহঘেবই হখী, কাছণ উমার সহিত ইত্রই শিবের পরিণর 
হইবে ॥ নারদের কমার জলগ্তরের দতি বিভ্রদ হইল শিখবে উমার 


তপন 


৩৮৮ 


[বিবাহ হইতে নিয়ন্ব কারবার জগত হাছার নিকট বৈতারাজ রাহকে 
এচ পাঠাইলেন। রাহ কৈলে হাট মহাদেবের সহিত সাক্ষাৎ 
ক্রি বলিল--"€ই শিব, তুমি শশালধাসী, জব্বিতূহশ্বারী, মিপন্বর, 
বুৰি রমধরঃ বিষলেঃ-তনয়া উদার যোগ্য নও সরে এইকপ বলিলে 
হদ্ধ দেবেশের জ অবা হাটতে এক কু পুরুষের জাবির্চাৰ হইল ॥ তাহার 
হুশ সিংহের হত, ভিহবা লক লতু করে, নন অলের তা দীপ, 
উকেশ, কৃশতিহ্, হেন দ্বিতীয় বৃসিংহ । এই বিয়াট পুরুষ জক্ষগ্র্থণ 
করিচাই রাহকে শরক্ষণ করিতে অগ্রসর হইল। রাহ ্রাণভয়ে স্তীত 
হইয়া দেবেশের ক আরর্থন! করিলে মহাদেব তত ও চকিত ব্রাহ্ষণকে 
কয করিলেন। রাহ ৩, নৰা এই কা বলিগা মহাদেব তাহাকে 
নিঃন্ত করিলেন। উ দুরুদ রাহকে ত্যাগ করিরা মহাদেককে বলিল 
হে আনি অভায গুধ্যনু,-'মানি কি পাইয়া গ্ুৎ! 2২ করিব বণুন ৷" 
মহাদই তাহাকে স্বীয় ই পরের হাংস ভক্ষণ করিতে বলিলেন। দে 
হাই।₹ হর পৰদির ছাল এই জপে হুক্ষণ করিল বে এক নশ্বক বাতীত 
কিছুই অবপিষ্ট রহিল না। তাহার এইরূপ অবহা দেখিতে পাইছা 















তরাকরের বিকুদুসধি 


জাকত 





[২৫শ বর্ষ--১ঘ ধও-_ওস সংখ্য! 


হং কলৰে সংজোহি ভুৰ সন্দারিগঃ দা । 
চ্চাঃ যেন কুরবানি নৈধ তে যে ত্রিতরা: ॥ 
তদা অস্ত দেব খারি কা্তিদুগ্থিত ॥ 
[নন পুরাণ--বিকণুধণ্ডে কান্তিক মাল মাহান্। জক্টবা। বঙ্গবাসী 
সস্তা ) 
পীচগারের এই ত্রিকিক্রদ দূর্তিটিকে সক্ষা করুন। ইহার 
দক্ষিণোষ্ঠ গদা, দক্মিণাধ: পল, বামোর্ড চক্র, বামাধ: শঙ্খ । 
নদ! গদারিশিও,খাজুক্ত ত্রিবিক্রমায়চ। ত্রিহিক্র মূর্তির 
হত্তৰ্থিত গদা, পচ ইত্যাদির আবার ব্যতিক্রদও থাকে। 
তথা: 
দক্ষিণ!ধ: দক্ষিপোর্ধ বামো্ছ বামাবঃ প্রমাণ গ্রন্থ 
প্র গদা চক্র শঙ্খ অগ্নিপুরাণ ও 
পল্ন গদা৷  শব্ম চক্র পদ্নপুরাণ 
জত্রিবিক্রম, উপেষ্ ও বাহ্থদেব মূর্তি প্রায় একরূপই দেখা 








ভা্র_-১৩৪৪ | 








বার। ভরাকর গ্রামের বিষ্ণুদূর্ত্তি, গাহগারও টঙ্গিবা়ীর 
বিকুমুর্তি এই শ্রেণীর অন্তত দেখিতে পাইবেন। এই 
মুবিক্টিকেই আমরা ত্রিবিক্রন, উপেজ্ত্র ও বাস্বদেব সৃংজ্ঞ!স 





উ্গিষাডীর বিদুু্ঠি 


অন্তত করিতে পারি নিঃসন্দেহে ।--কালিকাপুরাণের 
বান্দেব অগ্রপুরাণ, পত্রপুরাণ হেদাডরিধৃত সিন্ধার্য- 
নংহিতার বাস্থুদেবের অপরাপর পার্থক্য ছাড়িয়া দিলেও 
শখাদি দ্বাপনার পার্থকা দেখা যায়। কালিকাপুরাণের 
বাহদেবের দক্ষিণাধ: পয, দক্ষিণার্দে গদা, বামানে ক্র? 
বামাধং শঙ্খ ধারণ করিয়া পাঁকেন। এন্প ক্রমে অয়ি- 
পুরাণাদির কাহারও বাসদের শব্মাদি ধারণ করেন না। 
শব্বকলক্রমের বাস্থদেবের ধ্যান এইক্প :-- 


লীবোৎপলদলন্তামং তপৈব চ চতুতুস্‌। 
দক্গিপোর্ধে স্থিতং পল্মং গদ!কধ: প্রাচোদতেৎ 1 
বাদে২ধশ্চক্রমতুল সূর্ঠে শক্ঘঞ্চ বিভ্রতদ্‌। 
চিন্তযেদ্‌ বরদং দেবং সর্বমনত পূর্ববৎ ৷ 


বিক্রমপুর শ্রত্র-সম্পদ 


৩৮ 








কালিকাপুরাণ, 'অরিপুরাণ, পদ্ুপুরাণ ইত্যাদির বর্ণনা- 
অস্ত নর্তির নান বিভিন্নত্প হট থাকে। 

হেমাড্ি বিঞ্ুপর্শ্বোত্তরে বাহুদেব সুতির এক বিচিত্র বর্ণনা 
স্থাছে। বর্ণনাটি অতি সুন্দর | তাহা হইতে দেখিতে পাই 

বাহ্থদেবের এক নুগ, সৌনাক্ণ এবং স্বদর্শন, গীতার" 
পরিহিত, দেবা: বর্ণ এবং সর্বাআভয়পবিকষিত। ক 
কথুতুল্য ও বরা চঙপসূক্র, কুগুলন্ুখিভ কর্ণ, উরসে 
কৌন্সভ, শিরে কিরীট, পুষ্ট ভুত, পুট অঙ্গুলি, মধো 





পের বিহু 
তিবলীন্সী। কে বনমালা, বজ্ঞোপবীত লাভিদেশ পরগান্ 
বিলস্থিত। দক্ষিণ হন্তে উৎদুল্ল কমল, বাদে শঙ্খ) দক্ষিণে 
গদা এবং তহধ্যা স্থলোডন। স্ত্রীরূপধারিনী পদ) দেবীর 
মন্তকে। বাম হস্ত থাঁকিবে পনোদরেয মাথায়। এই লম্বোদর 
জার কেহই =হেন রং চক্র | ললঙ বিস্ছাছিত, ইহার 
অঙ্গে অনেক অলঙ্কার থাকিবে ও ইনি চামর ধারণ কিয় 
খাকিবেন। ইনি ভগবানের দিকে তাকাইঘা থাক্বেন। 
স্ত্রীরপধারিন্ট গদাদেবীও সর্বশাভরণে ভূষিত থাকিবেন এবং 
তিনি বান্দেবের দুখপানে চাহিত্রা প্বাকিবেন, তাহার ছাতেও 
চামর খাকিবে। শহিজ্কুর পদত্বরের মধ্যে থাকিবেন 
স্রীর্ূপধারিনী পৃথিবী-- তাহার হন্ডতল্গরে ভগবানের পদদয় 


২৯১০ 


স্থাপিত প্রাকিখে ॥ তিনিও ভগবানের দিকে বিশ্বে চাহিয়া 
খাকিবেন।  ছ্বিকুর অঙ্গে থাকিবে__কৃশুল, অঙ্গ, 
কৌশ্য, কিট, আজামুণন্থী কটিবাদ, আব্রাহুলস্বিনী 
বনমালা ও নাভিদেশলক্খী বচ্ছোপবীত। তিনি এইরূপ 
ভাবে পাড়াইইঃ খাকিবেন যেন তীঞার উদবের তিনটি 
বঞ্ধিমরেথা বেশ দেখা ঘায়। 

বিক্রমপুরের প্রানে গ্রামে যে সকল বিফুদ্ত্তি দেখিতে 
পাই, তাহার অধিকাংশই উপরোক্র বর্ণনার 'অঙুরূপ । 
তাহা পাঠকগণ বর্ণনার সঠিত মূর্তির চিত্র দেখিলেই বুঝিতে 
পারিবেন। প্রায় সকল মূর্তিই কুষপ্রস্তরে বা কষ্টি- 
পাথরে নিশ্িত। বেলে পাথরে নির্টিত মূত্তিও দেখিতে 








স্বাকপধারিী ক্ষতি কাধ্যা তংপাদ আধা ॥ 
হংক্বসথাজিব, দুগলো দেব; কাধ্যো। জনাৰ্দন: ॥ 
হ:লাকর পদস্থাসি কি্িহিক্ষান্ত দক্ষিণ: ৷; 
আঅগ্ক্র। নচীকায।; দেবদশিত বি[স্থতা ৷ 








_গিবীর মৃতক! বিকুনুর্তি হি্রমপুরে আগ পর্যন্তও 
গিগাছে বলিত জানি না) দি কেহ শঙ্প নূর্ত্ির 
মঙ্ান পারা পকেন, তাছা। হইলে লেখককে ছানাইলে 
আগগৃতীত ইএ ।--বিক্ৰমপুরে রজতনিশ্টিত অপূর্ব সুন্দর 
বিদুদ্ধিট 
পৃতিসাহে । 


রঃ 





কালকাত। যাদুঘরের 61%কলা বিভাগে 

চুাটন থানের এই বিদ্ধুনূর্ক্িটির চিত্র, 
| গ্রানের সডতনির্শ্দিত বিজুৃর্তির চিত্র 
'বিক্ৰমপুত্রের ইত্তিাদের প্রথম সংস্করণে প্রকাশ 
করিয়াছিলাম। চলিয়া গানেও একটি ক্ষ এত নির্টিত 
বিবি রচিয়াছে। তাহার সম্বহ্ধে অনেকদিন আগে 
“সুপ্রভাত” পত্রিকায় লিখিছাছিলান। 

নেকদিন আগে কেওয়ার প্রানের বিষ্ণ্ত্তিটিশ্র বিষয়ে 
প্রন্ধ লিখি। উ গ্রামের একটি দঠের সহিত ওর সুর্তিটি 
সংল্র রহিগ্রাছে | এ নুক্িটির পাদপীঠে নিয়লিখিতন্প 
পোদিত লিপি জাছে। ঢাকা চিঞ্শালার অধাক্ষ ডাঃ 
নলিনীকান্ত ভুট্রপালী মহাশ উহার পাঠোদ্ধার করিগ্রাছেন 
Iconography' of Huddhist and 








এবং তংপ্রননীত 
Irahmanical sculptures in the Dacca Museum 
নামক গ্রন্থের ৮৫ পৃচার উদ্ধৃত ফরিশ্রাছেন। তাহ! এই 


ক্তা্ক্তব্্র 





[২৫শ ব্ধ_১ম খও- সংখ্যা 


১॥ অ্পমাছুবনেহেন সমধোগাঙ্গিতুবা বিভু: [1] 

২) বঙ্গোকেন কুতোবিস্িকূলালোক্য কামায়া [৪] 
৩। বরেক্বীতটকীরেন লাণ্ডিলাকুলজস্বন। [॥ ] পিতাম- 
৪1 হল পৌরেণ প্রণণ্ত1 শৌরিশশ্্ণ: ॥ 
অর্থাৎ—)csirous of a 





residence in the 


heaven of Vishnu, this (image of the ) Lord 
Vishnu 





৯ consecrated by Vangoka, of the 
lya, hailing from ( the village 
randson of Pitamaha, 
: uri-S’arman and off 

spring of the body of Sayoya and ( begotten 
on ) Anuyami (i. e. Yamun’a ). ৪ 
,. বিষ্ণুসূৰ্তি বাঙ্গালাদেশের সর্কতর পাওয়া ধায়। মুপলমান 
আগমনের পূর্ব পযন্ত এই সূর্তি বাঞ্গ!লাদেশে সর্কাজনপ্রিত্ 
ছিল।'” বিছুমুর্ঠির পরেই হুর্বামূর্তির কথা বলা বায়। 
বাঙ্গালাদেশের প্রাচীন ইতিহাসে এক সমঘে পূর্ববঙ্গ বর্ম 
রাজারা এবং সেন রানার! পুর্ববঙ্গে ও সমস্ত বঙ্গদেশে 
রাত করেন। বর্ম্ম রাজার! বিক্ণুর উপাসক ছিলেন। 
সেন রাজাদের তাত্রশাসন হইতে সেন রাজার! কোন্‌ কোন্‌ 
দেবতার উপাসক ছিলেন তাহার পরিচয় পাই) অনেকের 
তাশাদনেই পরম সৌর; বা পরদ শৈব এইস্প উল্লেখ 
আছে । তাহাদের মধ্যে লক্মণসেন দিলেন বিক্ণুর 
উপাসক। কৰি জয়দেব তাহার সভার শোভাবর্ছন 
করিয়াই একদিন তাহার স্থদধুর কান্ত পদাবলী 'গীত- 
গোৱিন্দ’ রচনা করিয়া রাধাকষ্ণের অপূর্ব প্রেদলীলামাধুরী 
প্রচার ফরিদ্রাছিলেন। 

বিক্রমপুরের গ্রামে গ্রামে আমর! যে সুর বিছুমু্তি 
পাইতেছি, তাহার কোনটিই দশম, একাদশ ও ছাদশ 
শতাষ্বীর পূর্ববর্তী নছে। এই সকল মূর্তির বিস্বৃত পরিচয় 
দেওয়া সম্ভবপর নহে, আমি পূর্বেও অনেক বিছুমুর্তির 
পরিচয় দিত্বাছি। কাঁলেই সংক্ষেপে কল্রেকটি মূর্তি বিষয় 
বলিলাৰ। 

পাচগায়ের বিরাট বিষুমূর্তিটির কথ। বলিয্নাছি, এইবার 
নেই গ্রামের অপর একটি সূর্তির চিত্রও এখানে প্রকাশ 
করিলাম । এমন কারুকাধধ/বিভ্ববিত এমন চল ঢল অপূর্ব 
লাবগ্যমন্রী মূর্তি বড় কদই দেখা হায়। মনে হইতেছে যেন 
বাসুদেব ছাসিসুখে তক্তবাছ পূর্ণ করিবার অন্ত সদুভ্ভত। 








ভাদ্র--১০৪৪] 





ক্িক্ৰসপুুর্েত শ্রস্-সস্পূল 


২০৯৪ 


পাশপাশি শা অত াপ অপ শল পিপিপি পপ পা 


বিষ্ণুসূৰ্তিগুলির বামে সরস্বতী এবং দক্ষিণে লক্্ীমৃ্তি দেখা 
যার। গরুড়_-বিফণুর বাচন, প্রত্যেক মূর্তির নীচেই 
রহিাছেন। 

বিক্ণুদূর্তিয় বাহন গরুড় স্বন্ধে এখানে দুই একটি কপা 
বলিব। বিক্ুুমূৰ্তির এই যে প্রশ্ন বাছন গু, লেই পরুড়ের 
উৎপত্তি সম্বন্ধে মহাভারতে বিস্ারিতর্ূপে বর্নিত আছে। 
গরুড় মনতরারতি__পার্বক্যের মধ্যে স্ধু পক্ষ দু'টি । চীন, 
জাপান, তিব্বতেও পরুড়ের সূর্ধির চিত্র দেখা যাদ। 
ভাপালের তেন্গাল (10-॥১ ), চীনের পিরেন-কৌ 
(Thien-kou ), তভিন্নতের থ্াইগাক্ (1৩1/-018) 
প্রভৃতি আমাদের পগর্ষড়ের রূপাস্থর সাত্র। অন্স্তা গুছার 
৯৭নং স্ুহাচিত্রাবলীর মধ্যেও গরুড়ের চিত্র দেখিতে পাঁওগ। 
ৰায়। সে সমুদর চিত্র অস্কৃত চাস্কোদ্দীপক কল্পনার বিচিত্র 
অভিবাক্তি। দহুস্থাকৃতি গরুড় ছিন্দুশিল্জীর নবীন আদর্শ । 
এরূপ গরুড় মূর্তি সীটীর চতুর্থ শতাব্দীর গঠিত প্নৃষ্ডিলদূহে 
এবং তৎপরবর্তী সমন অধিকাংশ দেখিতে পাওয়া বাগ । 
এজন্য পঞ্চিতপণ লিদ্ধা্ করেন বে এ: অঃ চতুর্থ হইতে 
অষ্টম পর্যন্তই এই শ্রেণীর প্রসূতি ও পরুড়মূর্তে থোদিত 
হইয়াছিল। চীনদেঈীয় শিরেনকৌর সহিত আমাদের 
দেখগ গরুড়ের একা সম্পর্কে মালোটনা করিতে বাইয়া 
অধ্যাপক গ্রাণ ওয়াডেল সাতেব বলেন - 

“Brahmanic art makes of it a winged man 
with a beak and the Chinese form resembles 
it. (Grunwedel’s Buddhist Art 
1৮51) 

নহাৱারত পাঠ আদের। গরুড়ের দক্ষতার দন্বন্ধে আলিতে পরি গে 
পূর্বে সব্যমুগে কক্র ও (বন) নানে অচুত রূপবতী চুই জনী ছিলেন। 
ভাছারা দক্ষ প্রযাপতিই ক! এবং কশ্রা মুনির পড্জী। ই হানের পছ 
নাগ ও গরুড়ের জন্ম হয়। ক্র গর্তে সংশ্রসংখা অণ্ড ও (২৭১ 
ছটা অও শ্রলদ করেন। পরিচারিকাগণ দেই দষন্ট আও উচু 
তাও সো পঞ্চশত বদ পান্ত রগ) করেন। দরদরে উর তশ্রীর অণ্ড 
নূহ হইতে বাগ ও পরের জন্ম ছইল | পর সাতৃসাহাক্যের আপা 
দা করিনা রং অও [দিধারণপূর্বক জবগ্রহণ ক্করেন। দছাদয, মহাখল 
গড়িঙ্থানাবৎ পিগ্গলাক্ষ, অতি ভীদণ ফালনেল-তুলা-এরীত, নহাযোয, 
সতদূর্বি, অহাকার, প্রছলিত হুতাশস-রাশি-তুলা অতিজ্গন্বর, কাৰ্প, 
কামৰীর্ঘা, ফাদগতি হইয়াই আকাশপথে বিচরণ করেন। পরে বিষ্ণুর 
দিত গসন-পশে $1ছার দাক্ষাৎ হয়। বৈহঙগরাছ কগবান্‌ বিষ্ণুর [নিকট 


in Indin 


ছুইটা বর প্রার্থন! করেন__একটা আছি অন্ত পনে ন! করিয়াও যেন 
অদর ও অর হইতে পারি--জপর বর এই ও হে নানি তোবা উপর 
আবস্বাৰ করি। হিস শৰাপ এট কণা বলিলে গরুড় কহিল 'তুশিও 
কোন বর এার্থন| কর আমি তাছ। শ্রদান করিডেডি।' বিষ্ণু. নহা 
বলৰীধ/সন্পত্র শকড়ের নিকট ঠার্খনা করিলেন দে 'তুবি আবার নাঃন 
হও।৮ পরে তপবান্‌ দাযার* উপরে রাখিবার নিনিয় পরুড়কে পবা 
খাকিতে কছিলেন। মশা পড় শি বাহন। গক্ষড় বির 
বিবিধ অকারের বুপ্ঠিহ নীচেই সাহনরণে গোদিত বা চিত্রিত হই 
খাজে। আরা বিকমলুরে বিন ॥শাবহাৰের এবং চটুন্দিংশতি 
আকার বিকুদু্িহ নবিকাংপ বুনি দক্ধান পাইছি । 

বিচুদুর্তির নাম নানান্বপ ; ঘদা__কেশন, নারারণ, 
মাধব, গোবিন্দ, বিষ্ণু, মধুদ্থৰন, ভ্রিবিজ্রদ। বাদন, ভর, 
অনীকেশ, পনুনাভ, দামোদর, বাসুদেব, গন্তর্মণ, প্রা, 
অনিরুদ্ধ, নৃলিংহ, উপেশ্, সুরেশ, জনা্দন, ছবি, কলা, 
পুরূষে। বম, অনোক্ষজ, মচা ত টত্যাদি। 

বিক্রদপুবের যে সকল গান হইতে বিষ্ণুনূর্ত্তি পাওয়া 
গিঙ্কাছে, এপানে তাঁচার করেকটির নানোযেপ কবিলান। 
ধণা--রামপাল, পাইকপাড়া, বর্ঘোগিনী, চুড়াইন, দুন্দীগঞ্জ, 
পঞ্চমার, 'মাবদুল্লাপুর, দোপারগ্ন, টদ্গিং|টী, বেত কা, 
মহা কাণী, কেওয়ার, কঠেরক, কানারখাড়া, পাল, কুড়াশ, 
নগর, নড়িঙ্গা, নশন্ধর, হাসাইল, শিক্বালদি, ইছাপুর, মধা- 
পাড়, মালপদিয়া, বাঘরা, শীচগা, কোঁরহাটি, রিক।বী- 
বাদার, আউটসাহী, কল্মা, ছয়গ', দুধামী, কুকুচিয়া 
ছলদিয়| ইত্যাদি । এক কপায় বিক্রমপুরের শতকর! প্রঃ 
পঞ্চ।শটি গ্রামেই যিঘুনন্দ্ধি পাওয়। গির্াছে। 

বিষ্ণুসূৰ্ত্ির চালের প্রতি লক্ষ্য কর্দনন। শব চাল সমান 
নয়। কোন কোনটির উপরে দশ অবতাঁরের মৃষ্ঠি মান্কত 
রহিয়াছে। কোনটিতে নাই । বিক্রমপুরের কয়েকটি গ্রাম 
হইতে বিছুপট পাওয়া গিয়াছে। এগুলির চল্তি নাম 
“দশ অবতার প্রস্তর" । আমি বিক্রমপুরের ইখবাসপুর 
গ্রামের কত্েকজন ভগ্রলৌকের বাড়ীতে_লে প্রা জরিপ 
বংসর পূর্ফে_-কতকণ্ুলি বিষ্ণুপট্ট তুলনীতলায় এবং "ঠাকুর 
ঘরে’ ( বিক্রমপুর অঞ্চলে নারাদণশিল! ঘে গৃহে রক্ষিত ও 
পূৰিত হন, তাছাকে ‘ঠাকুর ঘর’ বলে। ) দেখিয়াছি। 

চাকা ধাতুঘরে রক্ষিত বিজুপট্ট কথখানি বিক্রনপুরের 
ধিলপাড়া দেউল হইতে সংগৃহীত হইন্্রাছিল। খ্লিপাড়া 
দেউল হইতে তুইখানি এবং রামপালের পুকুর হইতে দুই- 





পালি। কাজলাহী বারে ভিত্রশালার এবং কলিকাতা 
বঙগীরসাহিত্তাপরিষদের চিএশালার  এইন্ধপ বিছ্ুপট 
জাছে। রবুরাদপুরের পুষ্করিন্টি খনন করিবার সময়ও 
উহ্তস বিক্পটু পাওয়া গিনাছিল। মং সম্পাদিত ‘বিক্রমপুর 
পত্রিকায় ১৩২১ সালে উহার চিত্র প্রকাশ করিযাছিলান। 
বিক্ণুর দশ অবতারের প্রান প্রত্যেক অবতার বৃত্িই বিক্রম- 
পুর পাওয়া গিন্নাছে। 

আউটসাহী প্রানের অনতিরূরে একক্রণ সংলগ্ন একটি 
কষ গ্রানের নান বলুই । বলুইর পূর্ব নাম ‘রাধীহাটি’। 
শাণহাটি কোন্‌ রানীর নান-স্থতি বহন করিতেছে 
এতকাল পরে সে কথা কে বলিবে? রাণীহাটি গ্রামের 






চাশ্রিদিক জানি বধন ১৩১১ সালে ও ১৩২* মালে 
দেখিক্গাছিনান, ভখন উদ্দ গ্রাদের সর্ষ্মত্র বিক্ষিপ্ত ইউকসদৃচ 


দেখির। প্রাঠীন কীন্ছিবিহ্ধিত ফলধচ্‌ল নাগরিক সন্ধির 
পরি পাইচাছিলান। এই গ্রাঁদের একটি পুদরিন্টী খনন 
কহিতে বহ দেবদেতী হৃর্ধি পাওয়া গিরাছিল। সে সকলের 
অধদিকা'শই লুপ, হে কমেকতি দুর্থি সংগৃহীত হইয়া! ধরে 
রক্ষিত আছে । ভ গণেশ, বরাহাবতার, নটরাজ, 
পত্শ্তরান, বির ধুতি ॥ এসব নুর্ধি ক্টিই উক্ত 
গ্রানবাসী প্রদুজ ইডনারায়ণ গ্রপ্প নহাশঘের বাড়ীতে 
রক্ষিত 

বঙ্গাহাবহার মুদ্িটির আকার ২কি 9 ই৯১৯ ফি 
৬ই॥ এনুর্ডিটও কগপ্রস্তর-নির্শিত। বরাহাবতার মূর্তি 
পুরাপাদি গ্রন্থে নচাবরাচ নানে ধ্যাত ।  মঙ্গাবরাছের 
পৌরাধিক আদান সংক্ষেপে বিবৃত করিলাম। পুরাকালে 
ছিরণাক্ট নানে এক সসুরাধিপতি নেবগণকে পরাদ্রিত 
করিয। হৃরপুনে বাদ করিতেছিল। ভীত ও লাঞ্চিত 
দেবগণ উক্ত দৈতাপতির কবল হইতে রক্ষা পাইবার জগ্ক 
বিজুর নিকট সাহীধা প্রার্থী হইলে বৈকুষ্ঠপতি বিষ্ণু ধল্ত- 
যরাহন্ূপে সেই দানবপতিকে ও তদীয় অন্ুচরুতৃন্থকে ধ্বংস 
কছিগ্াা দেবগণের রক্ষা বিধান করেন | সন্ধি, মংস্ক, হয়াহ, 
স্বন্দ ইত্যাদি পুরাণ নতে ইহাই বরাহাবতারের পৌরাণিক 
ইতিহাস। এনুর্তিনবূহ প্রাত্শঃই ব্যানাহুলারে নির্শিত। 
ভাঙ্করগণ কোথাও পাত্রের ব্যভিচার করেন লাই ॥ বরাহ- 
নুর্তির একমাত্র দুপনগুল বরাছের মত, অপর অনপ্রত্যঙ্গাদি 
মনস্তের কলার এবং চড় | ভারতবর্ষে ও বিক্রমপুর পঞ্জে 





কাত 
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বরাহাবতার বিষয়ে পূর্বে লিশিরাছিলাম তাই আর এখানে 
পুলরুলেধ করিলাম না। 

এইবার নৃসিংহসৃত্রি্ কথ। বলিতেছি। এখানে বে 
মৃক্ধিটির চিত্র প্রকাশ করিলাম তাহা টঙ্গিবাড়ী গ্রামের ছাটে 
অবস্থিত । বিকণদ্বেষী হিরশ্যকশিপুকে বধ করিবার চক্র 
বিছু। নৃসিংহ অবতার ছইবাছিলেন। নয়সিংছ সৃষ্ধির আটটি 
ছাত, ছয়টি হাত --এইরূপ দেখা বার। নরসিংহের বদন 
ব্যাদিত, বাম উঙ্কৃতে ক্ষত দানব, গলদেশে মালা, হস্তে 
চক্র ও গদা, এই অবস্থায় তিনি দৈতাপতির বক্ষ বিদারণ 
করিতেছেন। বথা £__ 

নরসিংহো বিবৃতান্তো বামোরক্ষতদালব: । 
ততক্ষো। দারছন বালী শ্দুরচ্চক্র গদাধর: ৷ 

মৃষ্থাটির চিত্র দেখিলেই তাঁহা বুষিতে পারিবেন। 

এইবার আরও দুখানি টি 
শ্বর্ধোৃৰ্খির কথ! বলিতেছি হলদিসবা এ 
গ্রামের দুর্গা পুস্তকালয়ে বে 
হ্ধান্ধিখানি আছে উহা ক্ষিতির- 
পাড়া গ্রাম ছইতে সংগৃহীত। 
পুরাণে দুই প্রকার দর্ধ্যমূ্চির 
পরিচয় পাওয়া বায়। এক 
প্রকার হয শতদলা সনে উপাবিষ 
সপ্ত অশ্ব তাহার রখ বহন করি” 
তেছে। সারদী মরণ রণ 
পরিচালন! করিতেছেন । 

হুর্য্য হন্তে পল্নন্বত, সপ্তাশ্ব টহগিবাড়ীর নূগিংস্বাবস্ার সুর 
পরিচালিত একচক্র রথে সমাসীল। তাহার দক্ষিণে 
কুণ্ডী, যমীভাব্দন ও লেখনী ছন্ডে বিরাজমান এবং বামে 
দওধর পিঙ্গল বিরাজনীন। পিঙ্গল রবির গণ। 
এই দূর্তি দুইখাদির, কোনথাঁনিতেই ছারা! শিক্ষা 
এবং প্রভা ৰা জুবর্কশাকে দেপা যাইতেছে ল!। পদ্দত্র 
মধ্যে একটি নারী সূর্তি, সম্ভবত হৃর্যোর রাজী ছারা।। 
হ্্যনৃ্ির দিকৃপালেরাও সফলেই বরদ এবং দ্বিশস্র হস্ত 
এবং বণাক্রমে মুধগর, শূল, চক্র ও অজ ধারণ করিয়া 
খ্বীকেন। হল্দিপ্বার মূরিখানা প্রাচীন বলিয়াই মনে হুয়। 
সত্যের পারের উপানৎ সম্বন্ধে পুরাপে বিস্তৃত বর্ণনা 
রছিয়াছে। স্বর্য্যের পুজা পৃথিবীর. সব দেশেই ছতি 





ভা্র--১৩৪৪ ] 


প্রাচীনকাল হইতেই হইয়া 'মাসিতেছে। তারতবর্ষেও সৌর- 
প্রভাব স্থপ্রাচীন। নেই শ্বণ্বেরের সমর হইতে আস্ত 
করিনা বর্ধণান সমন্র পযন্ত ভারতের সর্বত্র এবং বাঙ্গালা 
দেশে সুধাপূদজ৷ 'অক্ষুতভাবে 
বিয়াজবান | বিষ্ণুপূজাও স্বৰ্ধা- 
পূদ্জার পরে প্রচলিত হইস্বাছে, 
এইক্লপ কথা লিঃসন্দেছে বলা 
ঘাঁইতে পারে। 

নাগরনন্দী গ্রামের পূর্ণ্যে- 
দূর্যিৰানি_নে গ্রামবাসী বিস্বস্তুর 
মণ্ডলের বাড়ী পুক্দিত। ১৩.৯ 
সনে আড়িঘাল বিলের ‘ডেঙ্গাম' 
জেলে৷। নত্শ্ ধরিতে ঘাইপস। 
পাইরাছিলগ। তাহারা এই মৃর্চিপানি পাইয়া বিলের ধারে তুলি: 
রাখিয়াছিল। জনপ্রবাদ এইরূপ বে বিশ্বগরের প্রতি দবপ্রে 
ৃষ্ঠিধানা বাড়ী আনিয়া পৃ! করিবার জস্স আদেশ হয়। 
গিট বিশ্বপ্তর ১৩০৯ সনের দোলে দিন বিলের কিনারা 
হইতে সৃর্ধিখানা আনরন করিব প্রতিষ্ঠা করেন এবং উহার 
দৈনিক পৃ্ার ব্যবস্থা করিয্নাছেন। এই নূর্ভিখানির নাম 
দেওয়া ছট্রাছে প্গ্রকফ-। উচ্চতার ২২ ফিট। এই 
মূর্ত একটি বিশেষত্ব আছে, সেটি হইতেছে স্থর্চের 
শিরোভাগে এবং পারে সুর্য রশ্মির ঝ| শিল্পার প্রকাশ । 
অগ়িপুরাণ, মৎশ্বাপুরাণ,  বিশ্বকর্শাশিল্প প্রভৃতি” এন্বে 
সাদৃর্ির বিশ্কৃত পরিচয় ও ধ্যান সাছে। স্থবানূর্ত্তির সচিত 
বিক্ণুনৃহির সৌদানুক্ বিগ্রদান | দুর্গা ও হিবুদ্ত্ির আকারে 
ও গঠনে 'যেমন কা, তেমনি অঙ্গার দিক্‌ দিনাও ইহার নিল 
দেখা যায়। গরীযুক বৃন্দাবনচ্র ভট্টাচাৰ্য মহাশছত ছার 





হলখিয়ার পুরি 


সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ 11081 113৫১ লিখিল্রাছেন-_ [০০০- " 
graphically, the representation of the Sun. 


closely resembles that of Vasudeva in general 
appearance ‘and in many details, 063৯ note- 
worthy alio that Sunis one of the forms of 
Vishnu, and probably the image of Surjya is 


» his Rajasi murti or form of activity. The 


moving caf, the nilitary dress including the 
boots, the shooting rays, all indicate a grcat 
spirit of animation. সূর্য্য বৈদেশিক দূ্যি। পারের 


শ্িক্ৰসপুন্জের অ্রভ্র-সস্পল্ছ 
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উপানৎ সম্ন্ধে পৌরাণিক বর্ণনা যে কাল্পনিক তাহা সহজেই 
অস্থনেন্ধ। সম্ভবতঃ বে দেশ হইতে দুৰ্য্যদেব .আমাদের দেশে 
আসিয়া পূ পাইতেছেন, সে দেশের লোকেরা ওরস 
উপানংই পর্রিত। তি্বতীয়ের। এখনও ঠিক এইক্ূপ 
উপানৎ পরিয়া থাকে । 
হয সৃহিরুক্ষক। তাহার চৃষটি সর্বত্র স্প্রসারিত, এই- 
জনই ূর্যোর দৃষ্টি, বাসুদেব নুতন সকার নালা গ্র সনগিন্থ নত 
নহে। তীহার দৃষ্টি উশ্রত_-কেন না 
দেব বিবগ্বানের বে সব কিছুই 
দেপিতে হইবে! বিক্ণুনুর্তির পরেই 
বিক্রমপুর দর্যদৃর্তির সংগা অধিক | 
পরন সৌর সেন রাজারই হউক 
কিংবা! বিক্রমপুর শকরবীপবাসী ত্রাণ" 
দের বাসাধিক্য ছেতুই হউক, অধাৎ 
দে কারণেই হউক, জারা হি 
বৃহৎ ও সুন্দর অনেক এ 
সন্ধান পাইতেছি। তাহাদের অংল- 
কের পরি পূর্বেও দিয়াছি এবং 
স্থনিকজ্িতভাবে পরে বিক্রমপুরের ইতিহাসেও দিব। 
বিজ্রদপুরে প্রন্তরনির্টিতি নহিৎদন্দিনী দুর্তভও অনেক 
পাওয়া ধায়। এই বূৰ্ির মধ্যে কৃষ্ণ পরস্তরনিশ্মিত মুিই 
. বেল ধাডুলি্ণিত ছুই একথ।নি 
মাতত নহ্বিমদিনী হৃর্ভির সন্ধান 
পাইযাছি। একখানি চপদিয়৷ 
গ্রাহে প্রাপ্ত এবং হলদিয় ছগী 
পুস্তকাপারে রক্ষিড । জপ, 
খানি পাচগায়ে রক্ষিত । হল! 
গ্রামের নৃশ্থিধানির উচ্ধা: 
চালির দিকটা ভগ্র। এ 
মুক্তির মধ্য অনেকটা তদ্াৎ 
আছে। ছুটি মৃক্তির ভগ্গিজঃ 
ম্বতস্থ। ছবি দেখিলেই সেই প্রভেদটুক বুঝিতে 
পারিবেন । এ দেশে দুর্গা পূজা বা মহিধদদ্িনীর পুজা 
তরে ঘরে হইয়া খাকে। এই নহিবসঙ্গিনীর মৃ্টি দশ 
বাহু, অষ্টাদশ বাহ এবং বিংশতি বাহও হইত থাকে । 
“মার্কও্েরপুরাণ”, এমহিপুরাণণ ও *মংস্বপুরাণে”_-দুগ। 











বাঙ্গরনন্দীর গুদ 








* হলদিয়া, আহের বিষ. 
ননী বুদ্ধ 
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বা চণ্ডীর বিশ্বৃত বর্ণনা রহিহ্াছে। দশ্হুঙ্গ। এবং অষ্টাদশতুজা 
হৃহ্ি_ উত্তর ভারতে অনেক পাওর! গিরাছে। তা ছাড়া 
অন্তু এবং ঘাদশতু্) মহিবমন্ধিলী সুর্ঠিও আছে । 

এইবার দান যে দশতুদ মুহ্ির চিত্র এখানে প্রকাশ 
করিলাম, তাহার দিকে লক্ষা করুন। ছুইখানি মৃস্তিই 
দশছুজ॥ অভিহনন্দিনীর অহোভাগে ছিন্সুদ্ধী ও পতিভ- 
মস্তক মহিষ! উচার শ্রীবা 
হইতে এক পুরুষ উচবৃত 
হইয়াছে ॥ তাছার হস্তে তর- 
বারি, দুখে রক্ত বহন হইতেছে 
এবং তাহার কেশ, মালা ও 
লো5ন দূগল রক্তবর্ণ- গলদেশ 
পাশবন্ত এবং উ পুরুষ সিংছ 
কর্তৃক আহ্াগ্ামান । চত্ডীর 
দক্ষিণ পদ সিংছের স্বন্ধে এবং 
বামপদ মীচগানী অন্ধের 
পৃষ্টদেশে বির ্ড । নছ্হিমস্ছিনী 
কুছ ত্রিলেত!. সশস্থা ও রিগুনন্দিনী, দুর্গ।জপিনী, মহিযা- 
রঢ়াপতাম্বরদর.জটানুকুটস্মগ্নিতয । মহিববদ্ধিনী অষ্টতুজা। 
দক্ষিণ চন্তদধূতে জসি, পাণ, চক্র. পেটক ও 
লৃল। শূল নচিবান্বরের বক্ষে বিদ্ধ রহিয়াছে। 
আর বানদিকের চণ্ড সদৃছে যপাক্তমে চাল, কুঠার, ধনু, 
অনুপ এবং অপর হস্বদ্বার) মহিবাস্থরের কেশাগ্র ধৃত। 
হলদিক্লার মঠিষবন্দিনী। মৃস্টির পদবিন্তাস এবং হস্তত 
অন্গাদির সহিত পাঁচগাথের বঠিষমন্দিনী সৃষ্টির অনেকটা 
সক্কাৎ বঞিগ্রাছে । আগিপুরাণের মতে চণ্ডী বিংশতিচ্জ। 
দশহস্ত ও অষ্টাদশহশ্যের হইত থাকেন । বথা 2 

চণ্ডী বিংশতি বাহ: স্থাছিত্রতী দক্ষিণে: কৈ: । 

শুলাসিশক্তি চক্রাণি পাশং তেটাবুধাতযুস্‌ ॥ 

ডমরূং শৃক্তিকাং বানৈর্নাগপাশক খেটকস্‌। 

কুঠারাছুশচাপাংশ্চ ঘণ্টা ধহজগদান্তণা। ॥ 

'আদরশনল্ারান্‌ ছক্তেশ্ণণ্ডী বা দশবাহকা ॥ 

তদধো নহিহাশ্ছির দৰ্ধা পাতিত সন্তক: ॥ 

. . . . 
চগ্িকেং তিনেত্রাচ সশস্ত্র রিপূনর্দনী ) 
লব পদ্মান্ত্কে স্থানে পূন্্যা দুর্গা স্বসৃত্িত: ॥ 





পাচ বের অতি 
ৰচ্চিনী হুদ 


ব্চাব্তলঞী 
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ইহারা সকলেই সিংহের উপর আরোহণ করিয়া আলীঢ়- 
ভাবে শস্ত্রমালী বৃষ্টি দ্বারা মহিব ও তাহার গ্রীবা সম্ভূত 
পুরুষের কচ গ্রহণ পূর্কাক বিরাজ করিতেছে। মহিবদদ্দিনী 
মূ্ষি অভি প্রাচীন । এই মি দুর্গা বৃদ্ধি হইতে স্বত্র । 





দাক্ষিণাঙ্য এদেশের মামল্লপুহন নামক দ্বালের 
পুহা-গাত্রে খোদিত নহি্ছিমদ্দিনী মু্িটি জাহুমানিক 
সপ্তম শতীঙ্গীর প্রথম ভাগে নির্শ্মিত। পুরীর 


বৈভাল দেউলের দুর্গা--মহিবমদ্দিনী নূর্ভিটির বরস আগ- 
মানিক ১*** ধৃষ্টাব্ব । মহিহমদ্দিনী মূর্তির পুজা যে 
ভারতবর্ষের সর্কত্রই প্রচলিত ছিল, তাহা এই সকল হৃষ্ঠি 
হইতেই সুস্পষ্ট প্রমাণিত হয় এবং লে হিসাবের দিক্‌ 
দিত্া মহিহমদিনীয় পূজা প্রা্ি বারো শত বৎসর পূর্ব 
হইতেই চলিয়া আসিতেছে, তাঁহা নি:সন্দেহে গ্রহণ করিতে 
পারি। ভারতবর্ষের অস্তাক্গ ভাগের অধিবাসীদের মধ্যে 
ধাহারা বৈফব নছেল, তাহারা শৈব ব! (শবে!পাসক। 
বাঙ্গালা শৈবগণের স্থানে দেখা ধান শান্ত । দুর্গা, 
কালী, তার! প্রভৃতি দেবী শাক্তগণের ইষ্টদেবী। 
* নহ্ষিষদ্দিনী পুজা বাঙ্গালাদেশে অপ্রচলিত । দুগাকে 
মহ্ষবর্দিনী রূপে. বঙ্গদেশে পূজা করা হয়। কিন্তু এইন্প 
পূজা৷ করিতে যাইয়া মছিবমচ্ছিনী হঠির অনেক কিছু 
ভপান্তরিড করা হইয়াছে। কবে কোন সমর হইতে 
এইরূপ স্তপান্তরিত হইয়াছে, সে বিষগ্রে কোনরূপ সিদ্ধান্তে 
পৌছিতে হইলে তহশাস্ত্রের আলোচনা ন! করিলে প্রকৃত 
বিষন্ন দানা অশ্ব । bl 

ঘোবের-কোলাপাড়া গ্রামটি তাঁগ্যকুল হইতে ২২ নাইল 
পূর্বে এবং শ্রীনগর ছইতে তিন মাইল দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে 
অবস্থিত | এই গ্রামের কাত্যায়নী বেবী কিশেহ প্রসিদ্ধা। 
মুধিট পিতল নির্শিত। পূর্বের একটি খুব প্রাচীন অষ্টা লিক 
অর্থ।ৎ জিকুটি ঘরে প্রতিষ্ঠিত ছিলেল। দুর্ভাগাবশতঃ 
উক্ত বিকুটি ঘরটি ভাগিয়া ফেলি একখানি নূতন ঘর 


* { ১) শিবুর ডাকার নলিনীক।প্ত শটশালী এন. এ. প্রত 
Iconography of Buddhist and Brabmanical Scul 
Piures in the Dacca Museum. ১৯৩২০১ পৃষ্ঠা উঠব) [২ ) 
ladian Images ৩৯৩৭ পৃষ্ঠ ন্ক বৃশধাবনচণ্র ভটাচার্যা পরত 
জইৰ্যৈ। 'শিশু-ভারতী-_* দ্বিতীয় পণ্ড ॥-:--৪-৭ পৃষ্ঠা । আযুরু 
গারবাছাহর রমা পলা চন্দ লিপিত বাঙ্গাল! ও ধাহ্রামী। 
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নিশ্মিত হইয়া প্রতিষ্ঠিত! আছেন। ই্রকাত্যা্নী 
দেবীর দৈনিক অর্চচন| হইয়া খাকে। পুজার ব্যয়ের জন্য 
দেবোত্তর তুষি আছে । নুর্তিটি ছুই হুপ্ত পরিমিত উচ্চ 
পিত্তলের মূর্বি॥ দশতূদ্া--হর্গা বা চততীদূর্তি । বিশেষত্বের 
নখো লক্ষ্মী, সরদ্মতী, কাক, গণেশ, মহিহাসুর ও সিংহ 











কোলার হই কানায়নী রি 


প্রভৃতি সমূদ্ই ইরদ্গামৃত্ির অনুরুপ । মূর্তিটি আধুনিক । 
চণ্ডী বা মচিযম্দিনী মূৰ্ত্তি দুৰ্গামূৰ্তিকূপে কিন্তুপে রূপান্ত রিতা 
হইহা বান্গালায় পুজা পাইতেছেন, তাহা এই মূর্তি হইতে 
উপলব্ধি হইবে । লক্ষ্মী, সরস্বতী, কার্তিক, গণেশ এবং 
শিরোপরি শিবদূ্ি্র আবির্ভাব, সে বড় বেশী দিনের 
কথা নছে। 

বিক্রমপুরের অনেক গ্রান্দে স্বচনীতলা আছে। 
সাধারণতঃ একটি অতি প্রাচীন বটবৃক্ষই স্থৃবচনী বলিয়া 
প্রসিদ্ধ হইয়া পাকেন। পাউলনিল্লা গ্রানেয় স্ববচনীর মেলা 
বিশেষ বিখ্যাত । শঁন্থানের একটি প্রাচীন বটবৃক্ষ বহু 
শতাব্দী ঘাবত সুবচনীতলারূপে খ্যাতিলাভ্ত করিপ্রা 
আসিতেছে। এই বটবৃক্ষের পাদদেশে অসংখ্য হিন্দু নর- 
নারী ক্রনাগত তেল সিন্দ,'র লেপন করিয়া উহাকে লোছিত- 
রা্গরস্িত করিত্াছেন। হুবচনীদেবীর অর্না হস বলিয়া 
ইহা হুত্নীতলা নামে ধ্ণাত। প্রতি ৰৎসর এখানে একটি 


ন্বিত্রসপ্ুনের শপ 
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খেলা হয়, তাচার নান দহুধচনীর মেল” । এই মেলার সমর 
বেদের গান করে ॥ সেই হেঘের গাল শুনিতে বহুলোক 
সমবেত হয়। 





হলদিয়া প্রানের 2২5চনীহলা 


হলদিয়ার শ্বব্চনীতলার প্রতিচাপিত বচনীমূর্তি 
প্রস্তর নি/ন্থুত-_লায়ী নস্থি । বুগবুগান্তর বাবত সিন্মর 
বিলেপনে বৃষ্তিটির পরিচয় লাভ অসপ্তব । কথিত আছে 
মছারান রাদবন্নত প্রথর লিষ্ধর তৃূমিরি উপর প্রতিছিত 
কালী মন্দির প্রতিষ্ঠার প্র ‘চন্দবাড়ীর মাঠে একটি উচ্চ 
তূষিরি উপর প্রতিষ্ঠিত এই বিখ্যাত হুকনীগৃর্তি কালী- 
বাড়ীতে স্থানাস্তরিত করিয়া বট ও অশ্বখের বিবাহ দবা 
তাহারই দলে প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে। তদবধি উক্ত বটাশ্বথ- 
কৃক্ষসনশ্বিত ভূখণ্ড হুবচনীর নাঠ নানে খাত। হিন্দু 
ব্রদনীগণ, এমনকি বহু নুললমান রমণীরাঁ এবং বাস্তঝর 
(রিষি) ও শ্রমিকজাতীত্র নিয্রেণীর রছণীরা এই সমন 
বৃক্ষকে বিশেষ অরন্ধার সহিত দেখিত্বা থাকে। 

হাইরামুন্স। বা হারিশ্রামুস! গ্রামের অগ্টধাতু নিন্দিত 
কাশীমৃর্তি বিশেষ বিখ্যাভ। ইহার উচ্চতা এক ফুটের 
অধিক হইবে না। মূষ্ডিটি প্রাচীন। প্রা ১৫* শত 
বৎসর পূর্বে পুদ্ধরিণীর সলিনপর্ভ হইতে এই দৃষ্টি পা 


২০৯৬ 


জ্ঞাত 


[ ২৫শ বর্ধ_-১ম খও_৩য সংখ]! 





যাত । কলিত আছে, কমল! সেন নারী জনৈক বিধবা 
স্ত্রীলোক হপ্রাদিষটা হইখা এই হৃত্ির সক্কান পাল এবং পুষ্করিনী 


হইতে হুয়িটিকে উদ্ধার করিঘা নিজ বাড়ীতে দ্বাপন 





হইকহপার আইখহু নিস্িত কালীন 


বিকুনপুরের দ্য়াইী গ্রামে ভরণকর বা ভররগ্কর নাষে 
এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ-শিল্পী ছিলেন; ডাহারা অইধাতুর ও 
পিতল প্রন্থতির ছার! নূর্ভি-নির্ীণ করিতেন। আজ 
স্ঠাহীর! সামাদ্ছিক নির্যাতনে এই কাকু-শিল্পটির বাবসায় 
পরিত্যাগ করিয্াছেন। একদিন উহাদের নির্টিত দেব. 
দেবীর নুষ্টি এবং বিবিধ “বিলাসোপকরণ দেশ বিদেশে আদৃত 
হইত এবং তাচার দ্বার| তাহানের প্রচুর অর্থলাত হইত এবং 
বেশ স্খে-শাখিতেই দিনযাপন করিতেছিলেন, কিন্ত 
সামাজিক দির্ধ্যাতনে সাহারা চিরদিনের জন্য এই ব্যবসা্নটি 
ভাগ করিয়াছেন এবং কিব্রপুরের একটি বিখ্যাত শিল 
চিরদিনের আন্ত বিলুগ হইছাছে। এ সন্বন্ধে জো মাসের 
'প্রবামী'তে বিক্রপুয়ের শিল্প-সম্পদ নামক প্রবন্ধে সংক্ষেপে 
কিছু পিখিক্লাছিলান। 

ছা গ্রামের অধিকাংশই নদীগতে বিলীন হইস্বাছে। 
শিল্পীদের সংখ্যাও বিরল। কেহই এই ব্যৰ্সাত্র ফরেন 


=! । বৰ্তমান সময়ে ইহাদের নিশ্ষিত যে কটি সুতির সন্ধান 
পাইয়াছি, এখানে তাহার পঢিচন্র দিলাম । 
৯ লপ্মীগোবিন্ৰ--ভরঙ্কর দের নিৰ্ম্মিত । পিতলের 
সূ্হি । শ্রীযুক্ত ললিতমোহন মুধুটির বাড়ীতে পূদ্িত। দুদ্রাল্লী। 
২। ৬ সীতানাগ চক্রবর্তীর বাড়ীতে প্রতিষ্ঠিত সৃষ্টি । 
হব্িটি অইধাতু নিশ্থিত ॥ অতাস্ণ ঘনতরুজ্ধায়ার মধ্যে 





দুগাচী গাছের উরক্করদের নিশ্িত দ্মী:গোখিশ নি 


মন্দির মধ্যে অবস্থিত বলিয়া এ মৃত্তুটির ফোটোগ্রাফ 
লওয়া বাত নাই । 
£35 ৩। কাজিরপাগলা গ্রামের অষ্টধাতুর ‘লগ্মীগোবিন্দ* 
মৃত্তিটিও তরগরদের নির্hিত। 

9.) হলদিয়ার /কালীমন্দিরে :- 

(ক) পলস্মীগোবিন্দ গোপাঁল__সুত্তি অটবাতুর 
এবং পিতল নির্শ্ধিত কারুকার্যাথচিত 
সিংহাসনোপরি অধিছিত। 

(খে) পিতলের বিষ্ণুদূত্তি (গ) অষ্টধাতুর লক্ষমী- 
গোবিন্দ । 

ছুকজাল্ী গ্রামনিবাসী বৃদ্ধ শীযুত্ত ললিতমোহন নুপুটি বলেন 
তিনি চক্ষে ভরক্ষরদের বৃত্তি নিশ্ীণ কৌশল দেবিয়াছেন। 
প্রপমে তাহারা মোম দারা সান প্রস্তুত করিস নিত । তিনি 
বলেন যে--“বিক্রমপুরের প্রতি নেবালয়ে বা মন্দিরে বে 


ভাত--১৩৩৪] 





সমুদ্র গাস্থীগোবিন্দ প্রভৃতি দৃপ্তি পৃছিত হয, তাহার নধ্যে 
দুইএকপানা ছাড়া আর সমুদত্রই ভরক্করদের নির্িভ। 
চাদসীর বিখ্যাত মলম! মৃত্তি ও বিক্রমপুরের ভরপ্ধর ব্রাক্ষণ 
শিীগণ কর্তৃক নির্শিত হইহাছিল। 

এবিষয়ে ১৩৯১ সনের ১৭ই ফান্তন তারিপের ‘বিক্রনপুর’ 
সাপ্তাহিক পত্রিকান্স প্রকাশিত একখানি পত্রে দেখিতে 
পাই বে-_“ছুযামী শ্রীনগর পানার নধ্যস্থিত একটি অনতি- 
এসর পলী। আম্সতলের তুলনাগ্র এখানকার অধিধাসীর 
সংখ্যা একান্ত বিরল নঙে। * * অতি পূর্বকালে এনন কি 
২০১৯৭ বংসর পুর্দ হইতে উপরিউক্ত পল্লীতে তরক্ষর 
উপাধি বিশিষ্ট এক জাতীয় লোক দ্বারা তামা, ক।সা, 
পিশ্তল ইত]দির একপ্রকার ব্যবসাণ অহুগ্ঠিত হইত। তাহারা 
উক্ত ধাতব পদার্থনমূহে অতি সুন্দর সুন্দর বাসন ও 
বিবিধ দেখদেবীর প্রতিমা নিশান করিয়া পূর্ববঙ্গে একনপ 
প্রশিদ্ধি লাভ করিত! আসিতেছিল এবং সর্বত্র উহার 
জর ও বিক্রর ঘারা তংকালে নিরক্ষর লোকেরও জীবিক! 
নির্ব্বাহের দ্বার উন্মুক্ত হইযাছিল। « « দুঃখের বিষ 
সামাজিক নির্ধাতনে এই শিল্পটি বিপুপ্র হইয়াছে ) 

এইবার একটি যৌন্ধমুত্তির পরিচয় দিবা 'আমাদের প্রবন্ধ 
শেষ করিব। দৃত্ধিটি হুইতেছেন পর্ণণবরী ( Pana 
vari )। বিক্রমপুরে দুইটি পর্ণশবরী মৃত্তি পাওয়া 
গিয়াছে। একটি লয়নন্ব গ্রামে, অপরটি বঙ্ছযোগিনী 
গ্রামে। পর্ণশবরী বৃত্তি অতি বিরল। ১৯২৪ পৃষ্টাবে 
প্রকাশিত শ্রীযুক্ত কিলক্গতোব ট্রাচার্য্য তংপ্রসীত_ [৩ 
Indian Duddbist lconographist নামক গ্রন্থের 
১০৯ পৃষ্ঠার এবং ডাক্তার ড্টশালী তৎপ্রনীত গ্রন্থে (১৯২৯ 
খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত Buddhist 
and Brahmanical sculptures) প্শশ্বতীর কথা 
লিখিয়াছেন। পর্ণব্ী নূত্তি এ পান্ত মাত্র দুইখানি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং এ দুইটি মৃত্তিই বিক্রমপুরে 
পাওয়া গিল্রাছে। 

পর্ণশবরী মূষ্ধিধানি ভাল করিনা দেখুন। দেবী 
পত্রাবরণবুক্তা। এদস্ক গ্রাণওয়েডেল ( Grunwedc! ) 
সাহেবের মতে ইনি ভাবতের আদিম অধিবাসীদের দেবতা । 
থর এক নাম সর্ব: শবরাণীদ্‌ ভগবতী অর্থাৎ তিনি 
হুইতেছেন শবরদের দেবত! । এই সৃত্তির ব্যান “দাধনদালা” 


Iconography uf 


শিক্ৰুসপুন্রেত অ্রজ্-সম্স্পদ্ক 


তন 





১১০০৯ সল্প 
হইতে বিনগ্রতৌধবাব্‌ এবং ডাঃ তটটপালী উভয়েই উদ্ধত 
করিস্াছেন॥ আরা এখানে প্যানটি উদ্ধত করিলান ॥ 
হা: 

পর্ণশবরীং হ্রিতাদ্‌ ত্রিমূখাং ত্রিনেত্রাং যড়ুলাং 
কৃষ্ষশুকদক্ষিণবামাননাং বন্পরশুশরদক্ষিণকরপ্রশ্নাং কার্শুক- 
পত্চ্ছটীসপাশ তর্জনী বান- 
করজন্বাং সক্রোধপিতাননাং 
নবযৌবনবতীং সপত্রমালাব্যাত্থ- 
চশ্্নিবসলামীধ লঙ্গোদযীং উর্্- 
সংবতকেনং আপের 
রোগনারী পদাক্তান্্রাং 'অনোঘ- 
সিিমুকুটীং আাস্তানং কটিঠি 
নিশপাপ্ত মস্ং ভপে২ ৪ পিশাচি 
পর্ণশবরি সর্বদারি প্রপহনি 
হা কটু স্থাহা। সাধনমাণা । 
A-161—2, 
0১131. 

পর্ণশধবী হইতেছেন হরিহ্ণা, গার তিনটি মুখ 
এবং তিনি তরিনেত্র। ডাার ছয়টি হাত। তাহার 
দক্ষিণ ও বানের মূখ দৃ’পানি বথাক্রমে শ্বেতবর্ণ। ও 
কুষযাবর্ণা, আর প্রপম সুখবালা পীতবর্ণ॥ দক্ষিণ 
দিকের তিনটি হাতে বর এবং তীর, জার বামদিকের 
তিনটি হস্তে একে একে পল্পবদনপ্বিতপত্র, ধন এবং 
তক্ন-মুদ্রা। তাহার সুখের হাসিটুকুর মধা দিদা ক্রোধের 
ভাবটুকু ছিব্য প্রকাশিত। পরিধানে বাত্রগ্দম এবং 
পতরাবরণী । পর্ণব্বরী দেবী লক্োনত্রী । নব্রকোপরি পঞ্চ 
অমোঘগিন্ধি। পনবধ ছারা সর্ঘারি দলিত করিতেছেন। 
ভক্তগণ ইহাকে & শিশাডি পর্ণশবরী সব্বমারি 
শ্রশমনি ও ফট ম্বাহ। হযে পুমা করিবেন। ধ্যানের 
সহিত মুত্তির চিত্র মিলাইক্সা দেখিবেন, সব মিলিঘা 
ফাইবে। 

নন্দ গ্রামের বে সুন্তিধানির চিত্র প্রকাশ করিলাম, 
ইনি লরনন্দ গ্রামে জীয়স্‌ ঠাকুরাণী নানে পুঙ্ছিতা ; আর 
বদুযোগিনী গ্রামের নূর্তিখানি উক গ্রামবাণী পলা বাহাদুর 
রমেশচস্্র গুহ কাশীমন্দিরের প্রাচীরগাত্রে সংযোজিত করিস 
রাধিয়াছেন। বন্তরযোগিনীগ্রীমের পর্ণশবরী মুর্তিখানি 


অধো 
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পর্ণশনতী দৃদি_-নয়নন্দ 





২৩৯৬৮ 





উক্ত গ্রামেই পাল্লা গিম্লাছিল।* কলিকাতার যাদুঘরেও 
পর্ণশবরীর একটি ডগ্রন্ঠি আছে ॥ 

প্রসঙ্গত একটা কথা বলিতেছি-_কিক্রপুবাসীর 
দেশগ্রীতি এবং ইতিহাসাহ্থরাগ দিন দিনই হাল পাইতেছে, 





5030 0৫015. Iconography ধু বিনততোষ ভটাচাছা 
২৪% পৃহা এবং ঢাকার ইদুজ নবিনীকোস্থ ভটশালী প্রণত ৬১-৯২১ 
পঙ্গাজষ্টবা। 





ভাতত 





[২৫শ বর্ব ১ম খণ্ড ৩র সংখ)! 


কাজেই নালা স্থান ছুইতে বে্রপভাবে সহযোগিত! পাইৰ 
আশা করিত্রাছিলাম, তাহা পাইতেছি না। আমার 
বিনীত অহুরোধ এই বে আমি 'বিক্রমপুরের ইতিহাসের? 
বে বিরাট অভিনব সংস্করণ প্রলাশিত করিতে আরম্ভ 
করিয়াছি, তাহাকে সর্কাঙ্গসুন্দর করিতে হইলে দেশবাসীর 
সহযোগিতা ও সাহায্য প্রার্থনীন্, তাহারা এই কণা স্মরণ 
করিগা আনাকে সাছাধা করিতে অগ্রদর হইলে আমি 
উপকৃত হুইব । 





লিপি-সংস্কার 
শ্ীগোবর্ধনদাস শাস্ত্রী 


এরর লিলি সংস্কার 





এ জনকেই এসএ ছাপাখানা টাইপ-রাইটর 
সির বহমান অহধিধা পর করিবার ৪% বাংলা বালা ও লিপির 
পরিহতে' এদেশে রোনান সণ্দমো ও লিপির প্রবন্ঠলে নত বিযান্থেন। 
উঠার বপক্ষে ঠাহায় সে সস হুক্কিতক উপরি করিয্াছেন সেগ লি 
বিশেষ শপিখানযোগ। । 

বত নানে লিপি সংস্কারের আ্ববশ্তকহ] সে কাহারও সততে 
লাই। এট রোনান পিপিতে কতিপন্ত সাংকেতিক চিই বাবহার করিলে 
ইরা গেষ্ঠভাবা ও সাগ্াতর সহস্র সন্ষে্ট বধাষধ উচ্চারণ বাক 
করা ঘাইতে পারে, এধিকেও কোনও সন্দেহের কারণ আই। তৰে 
মন্তের বাক এগুলি এই রোমান লিপিতে জিখিতে বা মুগ 
করিতে লারা ঘাই হা । কারণ--শাকটায়ব, পাশিন্ি, কলাল আদি 
নননত বাকলপরই 'এহ্যাচ।য শুক্রিয়া' আছি দসন্ঘই সেই প্রাচীন বৈদিক 
বর্ণব্যলা অনুলারে এযপন্জাবে গঠিত দে সেগুলিকে একেবারে ভাঙ্গিয়া 
হতনঙ্গবে গড়া ছাড়া কোন মতেই রোদান বর্ণহালাহ পরিষতিত করা 
ধায় নাঁ। এসকল ব্যাকরণ প্রস্থকে একেবাঙ্গে পরিত্যাগ করিবারও 
ভার নাই । তাহার কারণ আছে বর্তনান বাংলা তাহা অবিকল 
সং, সংগ চর অপহরণ, সৃষ্ট, আগন্ক এই চারি প্রকারের শব্দে 
গঠিত । আবিকলরপেই হক কি:ব। অপত্রশরপেই হউক, সংস্কৃত 
ভানার শব্দই ইহাতে সাপেক্ষ! অধিক । নূতন নব্ব হি করিতে 
হইলেও সংস্কৃত ভাবারই আশ্রর গ্রহণ করিতে হয়। একদা জবস স্বীকার 
করি যে "অক্লিলেন, হাইড্রোজেন” আদি সর্দদেশ প্রচলিত কতিপর 
শব্দের অনুরূপ প্তিনন্দ দুটি করা ছপেক্ষা অবিকল অনুকরণ করাই 
অধিকতর শোজন হইৰে। কিন্ত তাই বলিয়া একথা বুলিলেও চলিবে 
না থে বঙ্গতাবার নিন্ম সু্টির পটু অবরক্ড করিরা চিরদিন সমস্ত 
বিকরেই পরের উচ্চিষ্টের পানে চাহি দাকাও জাল হইবে না। 


হ্যাং দংস্কৃতক্ে বাদে দিয়া কগনও বাংলা ভাষা নিজের পায়ে ধাড়াইতে 
পারে বা পারিবে বলিয়া আশা করা বায না। শারতের অগ্ান্ত 
ভাষাগলির সেও জতকট! এ কথাই পাটে। কাছেই সাদ 
ব্যাকরণের অন্ত যে কোন একট) সর্দ।ঈপূর্ন ভারতীয় বনালা ও 
লিপির আবগ্ুকত| খাকিবেই ৷ ইহাকে একেবারে থাম দিবার 
উপ নাই *। 7 

হাহ) হইলে দেশা গেল লংগ্ত ব্যাকরশ্রের জক তারতীর এবং যেস্- 
তাহার সমগ্ত কাছের জক রেবোন--এইরপে দুই প্রকারের বর্ণমালা ও 
লিলি চার দাক! দরকার ॥ একসা রোদান বর্মনাল| ও লিপিতে চলিবে 
নাও ইহাতে ছাপাশানার টাইপের সংখা! বর্তদান অপেক্ষা কিছুই 
কমবে না বটে । তবে লৌকিক কোনও কাজের পক্ষেই ইহাতে কোন 
কারের ব্যাঘাত ঘটিবার আশন্কা নাই ॥ এট রূপে তুই অফারের লিলি 
প্রচার খাকিলে তাহাকে দ্র ভারতের সাধারণ লিপিতে ( common 
$০71০৫-এ) পারিশ্বত ফরিতেও কোন বাধা ধাকিবে না, এ কথাও 
সকলেই স্বীকার করিবেন 

কিছ, এইকপে দৌকিক সমস্ত কাজের ছঞ্ রোমান লিপি প্রচারে 
আনিলেও কতকগ,লি বিপদ আনে । তাহাই এখানে ঝলিব। বাংলা 
শব্দের বানান প্রস্তুত করিবার ৬গ্ত এই রোহান লিপিতে কতিপর 
সাংকেতিক চিহ্ন বাবহায৷ করিয়া ( বেবন সংফৃতের অস্ত মাত্াদ ও 
কলিকাতা বিদ্ালয করিয়াছেন ) বাংলা বর্ণমালার জত্যেকটি বর্ণে 





* প্রকে হনীতিকুষার চট্রোপাধ](৪ বহাশয়ের পরিফজিত "আযীয 
রোমক লিপি” অবত্রন করিলে এই অন্থবিঘ! ক্কটা! দূর করা ছা 
কটে। তবে পরে যে সমস্ত অন্ুবিধা দেখানো হইবে সেগুলি ইঙাতেও 
দূর হর না! 


ভাড্--১৩৪৪ ] 





অতোক্ষটি সা! দিশৃবিলর্গ ব্ৰাদির উচ্চারণ পরিকরল্পন। করিরা লইতে 
ছইবেই। তাহা খাড়া বাংলা ভাবায় অচলিত ও প্রচলিক্ননাণ ইংরাজি 
শব্মগ_লির বখাবণ উচ্চারণ ব্য করিবার জস্ও কতিপর সাংকেতিক 
চিহ্ন এবং লিপি দরক 1 । যেমন 1121, ০০০৮" আছি শব্দের “2, ০. 
৮" ইত্যাদিতে হত চিক না দিলে চলিবে দা? হেছেতু এগুলি ক্রমশ 
শত. ও, ন.” এই তিনটি বাংলা কর্ণের উদ্তারশের জন কও ব্যবফত 
হইয়াছে । কারোই হর চিক না বিলে এগ.লিতে "hat, copy” 
আমির বহাযগ উচ্চারণ ব্য হইবে না। যাহা হইবে তাহা ক কট 
শট, কোপ বল.” ইত]|দি পে হইয়ে। এলি 'চ, 0.9. 21 আছি 
বৃ বান দিবার উপায় নাই ॥ এ কার: মৌশিক গশনার সময়ে ধর্ণ 
ও লিলির সংখ্য কিছু কণ দেখাইকেও কাদের বেলার বাংলা দ্র ও 
ব্যাগনব্ অপেক্ষা কিছুই কসিবে নাও তবে শ্বরবর্ণের “কার' এফং 
খালদবর্েজ "কলা ও দুফুব্বণ তখন ব্ৰতঃভাবে খাকিবে ন। বলিয়া 
টাইপের সংগ] বসান জপেক্ষ। [কিচু কৰ হইতে পারে ঘটে। কিন্তু, 
অস্্দিকে হাতের কাজ পদ এর বিগ্‌ পেরও অধিক বৃদ্ধি পাইবে। 
ফেছেডু এই ঝোদান লিপিতে সাধারণ একট: ব্বরবুক্ণ বর্ণ লিপিতে 
হইলেও তখন ছুই তিন যা ততোধিক অক্ষর বা টাইপ বদাইতে হইবে। 
বেমন-পশখর' এই চারিটি বুক বাঞজনধর্ণ লিশিতে যা ছাপিতে 
হইলে এপন বাংল! (বশিতে চা্িটিমাহ অক্ষর বা টাইপ ধলাইলেই 
হয়। তন রোমন লিপিতে ''১'২5'২d২৷2" এইক্সল ন্রটি অক্ষর 
ও দুইটি উধব’ কম৷ না বলাইলে কোনও দতেই চলিবে না। ব্মধ্চ 
বাংলা কাবার এরপ বরনূক্ক কর্ধের সংগ্যাই সর্বহপেক্ষা অধিক) 
কাজেই টাইপের সংশা!গঠ লাঘব ধাহা পাওয়াও দার, তাহা-জপেক্ষা 
লিৰ্ৰিৰার ও ছাপিবার পক্ষে স্বান দৰা ও হাতের কাছ আনেকগ৭ 
বাড়িবে বলির! ইছাতে হুবিধ! অপেক্ষা অনুবিধাই অধিক । 

একথা স্বীকার করি যে বাংলা, নাগরী আখি ভারতীয় লিপি 
অপেক্ষা এই যোগান লিপির গড়ন অতন্ত সরল বলিরা ইহ! হাতে লেখা 
অধিকতর সাদ এবং লিখিবার সময়ে বার বার কলম তুলিতেও হয় না। 
কিন্ত, এই লিপিতে বাংলা খিশ্বি আদি ভারতী ভাবা জিখিতে হইলে 
শ্রত্যেকটি (লিপিঃ উপরে ২| নিয়ে নান! রকদ 'তিলক-ফেটা ॥দকলি' 
কাটিতে হয় বলিয়া লিখ্বিবার সময়ে নান নাবে কলম না তুলিলে 
কোনও মতেই চলিবে ন! এবং এই কারশেই এইটি পংকি নিকটে 
[িপিবারও উপায় খাকিযে ন।। কামেট সদরের দিক দিয্াই হউক, 
স্থানের ববিক বিয়াই ছউক কিংব) হাতের কাছের দিক দিয়াই হক, 
আমাথের পক্ষে ইহাতে বাংলা লিপি অপেক্ষা অবিক কিছু হ্রবিধা হইবে 
হলিরা স্মাশ। করা ঘার না 

আর একট কথা| এই থে এই রোমান লিপির উচ্চারণ পরিকল্পনা 
কখনও ইংরাজি উচ্চারশের অনুরূপ হওয়া সপ্ভবপর নর: কাজেই 
বাংলা তাষায় নিত্যব/বভত “রেল, 3েশন, কোট, বুট” আছি ইংরাছি 
শব্দের বানান সবে দন্বেহ উপস্থিত হইবে খে এসকল শব্দ মবপরিককিত 
বাংলা বানাস অঙুলারে - “ভা, 3155'80, (০৫, ৮৪১ ইত্যাদি রূপে 


জিিলি-স ক্ষার 


চি 








লেখা হইবে, ৰা ইংস্াঞি বানান অনুসারে “rail, station, coat. 
৮০০৮" ইত্যাদি রপে ? বে কোন তাবার শব্দই হউক, বাংল তারার 
আহা থাংল! বানান অহুসারেই লিখতে হুইবে একসপ একটা নিয়ন 
যদি প্রবর্তন করা হাত, তাহা হইলে আর একটা বিপৰ_তগন 
শিক্ষান্থদের শ্রম তুই চারি বংলর কাল বাংলা ভাবার নিন্নম বদুদারে 
একট শব্দের ও বর্ণের বানান এবং উচ্চারণ শিক্ষা করিয়া ধার নেট 
শন্দের ও বর্ণের ইংরাছি নিন অনুসারে আর এক প্রচার বালান ও 
উচ্চারণ শিক্ষা করিতে হইবে । হুকুদারনর্তি বালকগণের পক্ষে ইহা 
বড়ই কল হাপার॥ এখন বর্ণ লিপি আদি সনন্বই চিপ্ বলিয়া 
অনেকটা হৰি! রিয়াকে | তপন একই বর্ণ এব: একই লিলি বলিয়া 
গোঙামিল হছটহার ন্তাববাই বেশি। ফলে, হয় ইংরাজি উক্চাক্গণের 
ছাল বাংলার উপরে পড়িয়া কাংলা উচ্চারণ দূষিত ছইনে, নয় বাংলার 
ছাল ইংঘাজির উপরে পড়িয়া ইংরাজি উক্চারণ দুষিত হইবে ॥ ইংরাজি 
বদি ক্রেক., জেন আবির বতো কোন দূর সম্পকায় ভাঙা হইত তাহ। 
হইলে কোন কথাই ফিল ন! ৷ কি তাহা তে। কাছেই বিপদের 
পাবনা পদে পদে | এমনিতেই নক্ষলের অনেকেরটু নুগে "1৩05)5৩1 
শব্দের 'খিবিঠার' উচ্চারদ গুলিতে পাওয়া হার। তপন কি থে হইবে 
তাছ! শপবানই ছাবেন। উহা ছাড়া আর একটি বিপদ বড় সাংঘাতিক 
আছে। তাধাই নিযে প্রকাশ করিচেছি। 

ৰত দানে এহেশে প্রচলিত বাংলা ও সংস্কৃত উচ্চারণ বড়ই অধাবন্ধিত 
এবং হরতমভাব রছিত। বর্ণের উচ্চারণে কতকটা বাবর আছে বটে । 
কিড, অনেক বর্ণে॥ই উচ্চারণে পংস্পর তারতমা ঝা শাস্থীরতা নাই । 
একথা! লকলেই শবীকার করিচাছেন। তৰে লৌক্ষিক ৰাবদ্থারে 
পৰোচ্চারণ ছাড়া কর্ণোচ্চারণের বিশ্ব আবগ্রকতা হয় না। পথে- 
চ্চারশের (বিষয়ে বিশ্বত আলোচন! অন্ত কোন নমর করিব এদানে 
কেবল এইটুকুই বলিৰ যে এদেশের পদ্দোচ্চারণে লা আছে কোন খাদ. 
খরা বাত. না আছে পরস্পরের ততেতঘ)। দানাস্ক করি উদ্বাহরশেই 
তাহা বাক হইবে। বাংলাতাহার সাধারণত “টি, বড, দ্কাই্ৰ, পাটৰ, 
আপিত, ধসিঠ. হাচক, পাচক, মোহন, শোভন আদি নেক পক্ই 
ব্.কারাস্বরপে লেখা হয়। কিছু, উচ্চারশকাকে 'ঝোলটাই অ-কারাস্্ 
উচ্ভারিও ছয় না । কোনটা হয় তো] “ছোটো, বড়ো, বাইবো, ঘাইবো, 
আলিতো, বসিতে।* ইত্যা্দিরলে €-কারাস্ত উচ্চারণ করা হয়। কোনটা 
আধার ''ধাচক্‌, পাচক্‌. মোহল্‌. শোতন্‌- ইত্যানিকসপে হসন্ত উচ্চারিত 
হইয়া ৰাকে। "কাল, দত" আৰি অনেক শব্দ আবার ঝর্থতেদে বিতিএ 
প্রকারে উচ্চাহণ কথা ছয়। ঘেছন, বর্ণবাচক ও সাদৃশ্গবাচক হইলে 
এই দুই শব্দ ও-কারাস্ত উচ্চারিত হু এবং সময় বাচক ও অভিপ্রায় 
ৰাচক হইলে হদন্ত ।--ইচ্চারণ অনুসারে লেখ! এবং লেপ! অনুসারে 
উদ্চারণ করাই শান্রীর [দি এবং তাহাই স্বাভাবিক ॥ ছলয়ালদ্‌, 
কঙ্গকি ও তেলুগ, কাদার এখনও এই রীতি অঙ্জ-বিস্তত্র দেপা ছায়। 
ভাঙল ভাবার বর্ষের সংপ্যান্ততাহেতু এই নিযে পালন করিবার 
উপায় নাই! কাছেই সে ভাষাত “চুজিরদশি- লিপিরা "হুবেন্মন/" 
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উচ্চারণ করিতে হয়। দিবি, মায়ার, সজ্যাতি ও গর হবি কাবার 
সর্মত্ত এই নিয়ম পালন কর! হর না। তবে এই কটি ভাবার 
এ বিষয়ে একটা ধাথ এয়া নিরম নাছে। এই নিরসের বাতিক 
বেশি একটা হানা বলিয়া কোন$ জনুবিধাই নাই । বাংলাজাযায় 
এরপ কোন ধাগা-ধরা নিয়ষ লা থাকায় অধিকতর অহবিধা হইতেছে 
ঘোঁশা অনেকে এখন উচ্চারণ অনুলরে লিনিবার পক্ষ সমর্থন 
করিতেছেন এত পিখিতেও আরম করিয়া ছন । [কু উছায়াও “বাইৰ, 
আত, পাচক, মোহন" ইতাছি ছলে সাধারণত এই বিষ অশু সতত 
করেন বা। কেছ কেহ “ঘাইনে। আলিতে- ইতযাদিকশে কতিপর ছলে 
উচ্চারণ অনুসারে ও-কার (হিয়া (লশিলেও '“পাচক. যাচক, মোছন, 
শোজন' উঠে হল চিল দিতে রাজি নহেন। তাহা ভাড়া ইহারা 
কেছুই একটা বিধিবদ্ধ [নিন মনুদারে এই পন্থা নবদৎন করেন নাই। 
সকলেই নিজ নিচ িবে5শ অনুসারে [লিখিয়া খাকেন বলি একজনের 
লেদার সঙ্গে আর এক $.ংনর লেশা ফেলে না। আবার একজনের 
দেখাতে? একই উচ্চারণের নানা স্বাদে নানা প্র্/রের বানান দেখা 
থায়। কাজই ইহার বিতর প্রিকতে অংকটা অঙ্গৃবিধাই নাই 
করিল বা করিতেখেন। কলিক! বিখবিদ্মংলয়ের বাংলা বানান 
লান্বার লরি বিজ নানি চলিলে এ অঙ্গবিধ। হইতে অব্যাহত 
পাওয়া হাটবে বলিগ জনকে নৰে করেন ॥ কিন্তু, বানান সংস্থার 
সর্ঘউ$ "দাইৰ, আদিত" ইঠাদিতে ও-কার (ললিতে ধা “আোছন, 
পাচক" ঈউ]ছিতে ইস্চিপ বাষতার করিতে রাডি সন্ধের। 

ইগ লিতে নাৰ লিশিযান সম সকলেট পা ইচ্চার৭ জনুসাযেই 
লেপেন। যেনন_'নোযন' পর নাতে এর | ও) খাকিলেও উদ্ধািত 
দয না ৰণিচা সকলেই "১০২০৪ লেখেন । '1)-এক পরে বেহন 
স্বরবর্ণ '১ লেখা হয়, নে! কণে '॥'এর পরে কেহ লেগে ন)। অংপক 
ধক হবীতিঈযার চট্টোপাধ্ার নহাশরও ঠাহার “A Roman 
alplalee for (যা নানক পৃন্থকক এরাপ [লনিব্যর পরামর্শ ই 
দিঙাচেন। ঠহার নত অশুসারে লিখিত রস করিলে ''যোহন, 
পাচক, নর, নয়ন” ইত্যাদি লব অ.ক।রাষ্ শব্দই শেখে হনব পরিণত 
হইবে ।. ছার ফলে ''নয়ন্‌ + অভিরাম" সন্ধি করিলে “নযন্জরাষ* 
ছাড়া কখনও “নরনাতযাছ- হইতে পারিবে লা। সি সমাস 
আহিতে এক্সশ আরও বই বহ অবারিত অব আলিয়া উপনিত 
ছাছে। 

ইহ) ছাড়া কারের ( গর অর) উচ্চারণ নৰুলেই অব্যবাস্থিতরাবে 
কখন 'এ' দিয় এবং কপন “0 দিক বা করিযা পাকেন। অধ্যাপক 
নূরু বিজন নিয়োসী দছাশযের ব্যবস্থা অনুসারে { ''তায়তের লিপি- 
সমস” বাদী পৌষ সংগা ১৩৪১) দ্মত্র 'এ' বিয়া, কিংবা অঃলক 
টুক হনীতিকুমার চট্রোপাধ্যার মহাশয়ের ধ্যবস্থা অসুদারে উলটো +*" 
দির সরবত স্বর 'অ' লিদিবার মির বাকিণে এ ধোষ কতকট! দুর হইতে 
পারে ফটে। কিন্তু, ধাছার। টক্চার৭ অশুসারে [লশিবার পক্ষপাতী 
উহার, এদেশে বিন পাতে সবর 'ন'র এরপ বিরত কঠোর 
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[২৭শ বর্য_-১ম খগ_এর সংখা! 





উচ্চারণ* শুচ্লত থাকিবে ততদিন পধান্ত '০ মিয়া বি দেখেন, তাহ 
হইলেকেছ তাছাতে বাধ! ফিতে পারিবে না । ছি দীর্ঘ, বার 
অবস্থ, ধন্ত।--ত|লৰা-- দৰ ক্ষ আদি এদেশে বিভড় জাৰে উচ্চারিত হয় না 
একঘাও সকলেরই ভাব৷ আছে। এক্সপ অংশ্বার ॥=৭; লরি; 
দশমী; ওল: $=; 5লস: 7স্শ; ॥লদ; ॥=্বাবস্থামু- 
সারী অ.কার : ০= চচ্চারণাদুদান্বী অ-কায এট দলটি বর্ণের উচ্ছিক 
যাৰহারে একট! 'কৃষ্ণ' শগই ছত্িশ প্রকারে লেখা চাঁলবে। ঘেবন 

















25 Krisna 
26. Krisno 

27 মিস 

হও Krisno 

29 Krisna 

3০ মিম 

31 Kris'na 

20 Kii'sno উহ Kis'no 

20 Kiso san 

72 Kiisno ina 

23 Krisna 35 Krisna 

12 Krsno 24 Krisno 36 Kiisnot 


আনত উচ্চারণ অনুলারে এগ(পর কোনটারই বালান আশ দ্ধ ধলা 
চলিবে না। বাংলা কামার বর বধ শব্দের একপ অবাহনীয় অবস্থা 
হইবে! এপনই আনেক বিমবী লেখকেরা উদ্চাইশের পক্ষ খারা 
শক্ষ+বতা' দমৰ্খন কৰিতে আরও করিরাছেন। 

এখন এছেশে উদ্ভারণগত আরতস্যের অভাবে এরূপ জনদিধা 
হনে রহিক্াছে॥ তবে লাড়ত দ্যাকরশের উপুর খসতাযুক অক্ষর 
সকল থাকার দরকার হইলে সন্মেহছনক শব্দের বানান মুখস্থ কছিয়1 
শিক্ষ/ কা গাইতে পারে । তগম তিলঙ্ক কে'াটার বাছলে। এই [ধিল।তী 
অরে ব.ংলা। পলির বানান মুখস্থ করিবার হুখিধাটুকুও আর 
খাকিবে না। ( প্বনীতিৰাৰূর পর্নিক্্িত “ভারতী রোদক" লিগি ও 
বর্ণহালায এই হবিধাটুরু আছে কটে। কিন্তু, তাহাতে “িলক কেট, 
কাধে ছাড়ি, গাধার চিকি, দাখার, বাড়ির ভর ছদেই রহিরাছে।) 
কছেই শথদে বাংল লিপি ও বর্দনালা আরও করিয়া তাছাতে 
এতোকটি শব্দও বানান দুশ করিতে হয়। তাহার পরে রোমান 
বর্ণমাল। ও লিপি (ক্ষ করির। তাহাতে বাংলা বর্বের প্রতোকটির 





* স্বর আর আছয় লাৰারশত হেকসপ উচ্চারণ করি, তাছা 
পাবিনিয় অভিত 'সংহৃতক&]' বলিগা অনেকেরই ধারশ|। প্রকৃতপক্ষে 
তাহা দছে। আমাৰের স্বর অ'র উচ্চারণ কতকটা ও-কায়েরই একটা 
ভ্রব দ:স্বরণ মাত্র । কাজেই বিবৃত কঠোর --লংখৃতক&) নে) 

1 *মi5'0' জাদির কগ| এপানে আর তুলিলাদ না) 


ভাদর--১৩৪৪ ] 


উচ্চারণ বাক কারিনার সাক্ষোতিক তিছগ.লি সাত করা ঘয়কার। 
তৎপশ্চাৎ লেট সকল সাকেতিজ চিন [নি রোষাদ পিশিতে ৰাংল| শক্ষের 
বানান ঠিক করিযা লইতে হয়। কোমলমকি ব্যলকগসের পক্ষে ওরশ 
“চগীরগ প্রঃ" কোনও হেই সহনযোস্য বলি বিনেভিত হইতে 
শানে বা। 

এজপ বিল্ষ ছইতে গঙ্গা পাইলে হটে প্রথমত উচ্চারণগ.লি 
হৃচিজিতছাবে বিবিধ হওয়া দযকার । তাহা শ্যসীর ভাবেই হটজ. 
কিংবা অশাস্্ী় ভাবেই হুটক তাহাতে কিছু হার আসে না। পরস্পরের 
ভারতছ। রক্ষ। পাইলেই হয় । থালা দাড়া ভারতের প্রায় সমন্ত ভাষাতেই 
টচ্চাচণের বর্-বিস্তর তরচদা ॥বরাডছে। কাজেই সে সমত ভাষার 
বংলা হ(তে। এতাকাটি বর্ণের পেছনে মৃগ, দীর্ঘ, বপন, অন, ধন্া, 
সুখ, তালা, ডয়শৃক্ম, বরকত আনি এক একটি বিশেষণ হোগ করিয়া 
শিক্ষা কর্মিতে হয় ন! ৷ প্রেসোকত দুকুবর্ণের যোগ বিদ্রেষণ করিবার ও 
আহগ্রকহ| হাট। প্রতোক্টি শব্দের বাহাৰ দুস্থ করিবাযও দরকার 
হয় দা? শিক্ষিত সমাজের লেখার যানাদগত ভূলও নে পদ) ভাবার 
অপেক্ষাকৃত আই হ লেই উচ্চারশগক বারহহোর খিকে চি 
রাহা দলের প্রথম ॥ কথাচাঘাঁর৷ উচ্চারণ কোনও দেশে 
কোনও কালে সংশোধিত দল! সন্ভধপর নব্য । লেধাকাবার বিয়েই 
কিছু মাপা আছে বন্জিরা মনে ছয়। প্রানীর, দোহরহিতি নাগরিক 
কাবাকেই আছি এখানে লেখা ভাষা বলতেছি ॥ পরাস্ীরতা দেবে হষ্ট 
ক্ষ ব! প্রাৰা (7011০90981) ভাবা হইত প্রস্থ একটা লাঘু ভাষা 
সৰ দেশেই আতে: একেশেও ধকবে। ইহা পরিবর্তনশীল হইলেও 
ইহাতে বৈযাচার চলিবে না । এই দাখু ভাবার উচ্চারণ ঘৰি তয়তঙ, 
আাববিশিছেপে বিধিবদ্ধ করা সপ্তবপায হয়, তাহ) হইলে এই রোহান, 
[লিপিয় প্রবরতবে ছয় তো কিছু শুক্ল ক্ষলিতেও পায়ে: আনা নর) 

তুকিস্থাসের কথ] বত লেখাথকার জিপিতে যে সঙ লাংঘাতিক 
আ্দিধা ভোগ করিতে হয় বাংলা ঝগরী আছি কার চীর লিপিগলতে 
লোপ কোনও আআহবিধাট দাই । তৃর্তিলিপির+ নামায আকায়খত 








শার্খকাটুকু ঘাম ছিলে বাকি লমন্রই ঠিক উদ রই যতো। কাজেই, 


উচ্পিপির আলোচনা কারিদেই তুর্কি লিপির অহবিধার কতকটা 
পরিচয় পাওয়। দার। উদ, কালি, আরবি. তুর্কি আমি লিপিতে 
[লিখিবার লঙরে বাংল| নাগরী আদি লিপি মপেক্ষাও অবিকাধার লেনী 
তুলিতে হছ। কাছা ছাড়া এসকল নিপিয় গতি লাহারণন্ত বা খিক ॥ 
ইয়া একবারে অথাতাহিক । ভাধাতে বাবার সংগ্যাধাচক জগ্্গ.[লর 
(০40১৫1718)) গতি বা বিকে ন্-_আঙাছের লিপি হবে| ডান 
দিকে । কাজেই এ দল লিশিতে কিছু লিশিতে হইলে কখন বী দিকে 
লেখনী চালাতে হয়, আর কখন চান দিকে । ইহাতে চড়ান্ত অন্দিধা। 
বাংল। আগরী জাবি (লপিতে একপ কোনও বানাই বাই॥ আয একট 
কথা, এ দকল [লিপির পড়নে "আব বিষ" আগ জপেক্ষাকত 
কত দেখাইলেও এগ.লি হালা বাগরী আবি লিপি অগেক্ষ। অধিকতর 
আটগ। একজন বিযেনী শিক্ষত বাকি চেষ৷ করিলে অ ছিলেন 





= দত্ত তুৰ্কিলিপি দাছে কোন বতৰ লিপি নাই । উছা জারষি 
(লশিরই একট) প্রাদেশিক রূপ দাত্র। তৰু বৃঝিধার স্ববিধার জন্ট 
ইহাকে তুর্সিলিশি দাদে পৃথক্‌ নিষে শ ভারলাদ । 


ভিশিস্টি-সহজ্চান্ল 


সপ স্াাপশাপশাপ পাশ শি পপ পাশা 
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আৰ্যই হালা বাগী ক্যাঘি জিপি দ’ূৰ্বৱাৰে শিক্ষ করিতে পারে। 
কিন আট মাসের সো সে চর্ঘ জানি আছি লিপি স্পর্ণগ্রাবে নাত 
করিতে পারে ল॥ (উহা কোন কানিক কথা ন্য-_ছাষার নিজেই 
অনৃতবের ক্ষণা।) আছা পাড়া ও ল্ল লিশিতে যদি কোন বন্দ 
{০০৮৭ ) লেশা হষ্ গাথা হইলে দে পকেয় বানানে ঘতগ,লি ধৰ্ব পাকে 
সোগ_লিঃ একটাও তাহাতে পূর্বাবরবে থাকে =|-- সকলেরই এক একট! 


- কৃষ আশহাত পাকে । সে অপৰ লিও আধা মনেক ক্ষেত্রে পৃথক 


পৃথক ফয_-সফন্তুইট এক সঙ্গে মিলিয়া) একটা [বচিত্র আক্কার লারণ করে। . 
কতক্ষটা ভামাবের '5'এর যতো । (ই ওল্ারে -জ. উ. ৭" এই 
জিন কর্ণের কিছু কিছ আলে : কি, কোনটাই পৃণক বর! ঘের না ।) 
কাছেই কতকটা অন্যান বা নস্বেত্ের আয় প্রহ্ণ না করিলে এ সজল 
জিপিতে লিপিত কোনও শকট অসশি্ডতানে পড়া দায় সা। অপরিচিত 
শক ছইলে তে! কণাট নাট । আনেক লঙ্গয়ে একলও বেখ| পিরাছে যে 
লেখক নিজেরই হাতের লেশ! কিছুক্ষণ পার দিডেই পড়িতে পারসন, 
ৰা। ভাচাযাচা এসকল লিশিতে কিছু লিপিতে চটলে উপরে নিট 
দুষ্ট দিকেই একট রজলের বঙলংধাক 'দুকা' (পেটা বা বিন্দু), 
যাবার করিতে ছু বলি! চটি পক ঘা লাইন কোনও মতেই নিকটে 
লেখা ৰায় ৰা । লিণিলে উপতিহন পক নিয়তাপগের হা ও 
নিয়ন পংক্ির টপরকার 'হুক্ষা' পরনপরে সিলিয়। =ংানক ॥কদ 
সব্বেছ ভি করিবে । এ সমস্ত লিপি॥ টাইপ কশ্পোদ করা? একটা 
ভীষণ ব্যাপার এব অয় দব সময়দাপেক্ষ । কাতো খবরের কাগজ 
আছি তাহাতাডির কাঞপ,লি দবস্বট 'পিখো'র জাশুধে নিক্পত্ কঞিতে 
হয়। এক্সপ আইও বব কি এসকল ॥াসগারিনী লিপিতে 
আছে, ধাছা ধাংলা ন।গন্বী জাগি কোনও জাতী» লিপি: লাই *। 
এ সন্ত জনুবিবাই সে ছ্ষেশে কোঘানলিপিপ্রথতলে দর ৪} ঘারে আচা 
ছাড়া আমদাৰের বেশে রোগাবলিপি প্রষতনে সে লছদ্য বাধা পূর্মে 
দেখালো হইয়াড়ে, সেরূপ কোন নাধ।ও সেদেশে চিল ব|। কারণ, 
বুদ্ধি ও সোহান এষ ছুই লিশি্ট ছামাদের [লিপির হতে জানুক 
(phonctic } নয 1 ঝোবাল লিশিতে “পট লিহিতে হলে ঘেদন 
হই লিশিতে ছয়, তেমনি তুদ্ধি লিলিঠেও -পে-পেশ. টো 
লিখিত হয়। আমাদের লিপির শে! উচ্চারণ বা হি অশুরপ 
"পৃষ্টা (লখ্বিৰার টপার ছটচিতেই বাই । এইিক বিঃ। বোলে এই 5ট 
লিশিকেই যক কর! হাটতে পারে । এই একটু কয তিল 








পরিবর্তনের (60175571107) লক্ষেও সেদেশে খুব বেশি হুদা 
ফিল, হাহা আমাদের নাই * হুতরা: তুক্ষিস্বানে রোমান, লিপি = বর্তনের 
আবগ্ককতা এবং হ্ববিধা খত ছিল আমাৰের দেশে তাহা শত! 





জঞ চাট বহত ব্যবস্থা --বাছা বাংলা শিশির সাবান সংশোদন ছঃয1 
লছছেই সম্পর করা থাইতে পারে । বাংলা -লাইনেঃটাইপ" €/হারা 
আবিষ্ঞার করিরাড়েন ঠাছারা উহার পহ অর্পন কিং] বিয়ণছন। 
লিশি-সংকারকগন্দ একিকে একটু চেষ্টা! করিয়া দেলিবেন কি? 

* জারতীহ লিপিগ_লিতে আকারগত আন বিষত এবং 
টাইপের লাব্যাখত আহিকা ছাড়া অগপ কোনও দে.বই নাউ, বাচা 


সংশোধন কযা যায় না। এন লও চে] কৰিলে ক্রদশ দূর করা 
ছাইতে পার । 








১ 





দারিদ্রের হর্টিহাস 


প্রভাবতী দেবী সরহতী 


(e) 

ভত্রবরের ছেলে অসিত, জ্রীবনটাই তার বম্ত বড় একটা 
ইতিহাস । খু'টিয়ে বলা 5লে না, খুব সংক্ষেপে বল চলে। 

ধনীর পুত্র নে নয, দরিদ্র বিশ্ব! মাধের একমাত্র 
সন্তান । অতি কষ্টে মা এই ছেলেটিকে নামুয করেছিলেন, 
হনী প্রতিবাসীর বাড়ীতে রন্ধনের কাছ নিসে ছেলেটিকে 
পড়িবেছিলেন। 

কিস্ত পড়ার 
ভাল ছিল। 

শিক্ষা জ্ঞান দেয়, বিশেষ করে আশ্চেতনা পরিপ্কুউ 
করে হোলে। নানুহকে করে তোলে অত্যন্ত মাম্মগ্রত্যরী, 
নিজের সন্ধে করে অত্যন্ত সজাগ | দেই জক্কই অলিতের 
মগ হয়ে খাকা ভালে ছিল। 

ধনী রনেশ মিত্রের বাড়ীর ছেলেনেরের! গর্ত বুকে 
বেড়াত, প্রাইছেট টিইটরের কাছে পড়তো, আর বেগারা 
অসিত" তাদের বাড়ীতে থেকে তাদের ফরমাইস খাঁটতো, 
কারণ সে ছিল তাদের দাসীপুত্র । শুধু তাই নয়, 
তারাই দিত তাকে খাওদ্া পর! এবং দিত তার 
পড়ার খরচ । 

ধনীর দয়া 

লেখাপড়া শিখে জান পেতে অসিত বুকুতে শিখলে 
সে কোথায় জাত তারা কোপায়। নিজের পরে দ্বণা তার 
জেগে উঠল প্রচ গুবেগে__কিন্তু উপার ছিল ন!; এ দান 
তাকে নাথায় করে নিতেই হবে। 

আপনার আন্ঞাতসারে লে বে কবে ধনী ননিবের 
কন্তা। সৈধিলীকেই ভালোবেসেছিল নিবিভৃতাবে। তার 
পূর্ণ সচেতনতার মধ্য এইটুকু অজানান্্কার এসে পড়েছিল 
সেই দস্যু অত অপমান লাঞ্ছনা সেও সে নিতান্ত হীন্ভাবে 
সেখানে পড়েছিল । 


চেয়ে না পড়লেই বুকি অসিতের 


কি অবজ্রাই না তারা করতো তাঁকে এবং তার 
ছুঃখিনী মাকে। 

বৈথিলী যে তার ভাব লক্ষ্য করে নি তা নন, তবু তার 
প্রচুর আনন্দ হতো ॥ শিকারী বিড়াল বেন ইহরকে 
আধমরা ভাবে সাদনে কোলে রেখে থাবা পেতে বসে 
থাকে, সেও ঠিক তেমনিভাবে ছিল। একটু মাথ। তুললেই 
মাথায় পড়বে তার থাবা, ছাড়ে আর কোনদিনই মাপা 
তুলতে হবে না 

তার বন্ধুরা এই মাছ খেলানে! দেখে ছাসতো! ॥ বেচারা! 
ভালোমাছধ অসিতকে তারা একটু করুণার চোখে দেখত, 
দেই অন্তই তার মৈথিলীকে বলত, এ রকম করে ছেলেটাকে 
খেলানোর চেয়ে ওকে বিয়ে কর ল। ফেল? হিন্দ্যুনি থদি 
মানো-ছাতে বাঁধবে না, বংশও ভালো; স্থলী চেছারা, 
লেখাপড়াও জানে, বিয়ে করলে শ্বশুরবাড়ী যেতে ছবে না। 

নৈখিণী প্রথনটায় হো হে করে হেসে উঠতো, তার 
পরই ছয়ে যেত গশ্তীর । 

তাদের রাধুনীর ছেলে, লে ছতে চা তার শ্বামী_- 
বামন হরে চাদে হাত? ছি ছি, মনে করতেও গা শিউরে 
ওঠে ; - যধদিই এরকম হত্ত্র_সে মুখ দেখানোর আগে 
সুইসাইড করবে। 

কিন্তু অতদূর এগিয়ে ঘাওগ্রার এতটুকু দরকার হল না, 
অসিতকে বিদাত নিতেই ছল | রমেশবাবু অসিতকে ডেকে 
স্পষ্টই বলে দিলেন, “তোমার আর এখানে থাক! চলবে না 
বাপু, অন্ত উপায় দেখ ।” 

কারণ হে কি তাহা জানানো হল না, দুর্বোধ্য ভাষ! 
গ্রণিধান করা যায় ল!। 4 

তবু অসিত শীবনমরশ পণ করে এগিয়ে পেল নৈথিলীর 
পাশে; ভীরু শস্কিত কণ্ঠে দে জানালে সে সৈথিনীকে 
ভালোবাসে -_নিজ্বের চেয়েও গরভীরকূপে তাকে ভালোবাসে, 
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তার গে ভালবাসা সূত্রের নত গভীর, আকাশের মত 
উদার । নৈথিলীকে সে পেতে চান্স, স্ত্রীপে নিজের 
খুকের মাঝে_ভীরু পাখী ঘেমন করে তার শাবক লুকিয়ে 
রাখে বুকের তশ্রার তেৎনি করে ঢেকে রাপবে। 

কি স্পদ্ধা-_ 

সমৈপিলীর সমস্ত দুধ রক্তবর্ণ হয়ে উঠেছিল, কপালের 
শিরাওলা কুলে উঠেছিল । সে ক্ষণকালমাত্র স্তন্ধভাবে 
অসিতের পানে তাঁকিরেছিল, তারপর একটা গঞ্ছন করে 
উঠেছিল--পকুকুর 

সঙ্গে সঙ্গে তার হাতের চাবুকট। সপাং করে বঙ্গি'ে 
দিয়েছিল অসিতের নুখে। 

উপধুক্ত পুরন্ধার--সাগরের মত গভীর, আকাশের 
মত উদার মহিনামন্ প্রেমের এই প্রতিদান_ 

কপাল কেটে ঝর ঝর করে যেরুত্ত পড়ল, অসিত 
হাতে মাখিয়ে চোখের সামনে ধরে দেখলে তার বর্ণ লাল। 
এমনই লাগ সবারই রক ধনীকন্তা মৈথিলী এবং তার 
দাদীপুত্র অসিতের রক্তে এ রংয়ে এতটুকু পার্ধক্য লাই ॥ 

সে ক্ষত শুকিয়ে গেছে কিচ্ত চিন্য জাজও আছে। 
আজও লে জান্বগাটা চিন চিন করে, মনে করিয়ে দেয় 
দির প্রতি ধনীর পবা _অবহেলা-_তাজ্ছিলয। 

এ কেবল একদিন নয ;_অতীত ও বর্তমানের মধ্যেই 
এ দ্বণ! বন্ধ নর, এর সীমা অদীন ভবিশ্নতেও বিস্বৃত। 

ভালোবাসবে সে? দরিছ ধনীকে ভালোবালবে-_ 
সে বে বাননের চাদ ধরার মত । এতখানি অহঙ্কার তার_ 
এতখানি আশ।? ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে যে অসীম লনঙ্জ 
বাবধান ছ্েগে ররেছে তা থাকবে--চিরকাল থ।কবেও। 

রদেশবাবু দেশের শ্রমিকসংবের নান-করা নেতা, দিত 
অথজীবীর প্রতি তার আন্তরিক সহাহহৃতি। আলবার্ট 
হলে, টাউন হলে, আরও কত নাদ-করা জারগার প্রায়ই 
তার লেকচার থাকে । দরিদ্রদের তিনি দু'হাত বাড়িয়ে 
বুধে টেনে নেন; অপিতের কপাল কেটে ঘেমন ঝর ঝর 
করে ররুধারা করে পড়েছে, দরিদ্রদের দুঃখ দেখে তেননিই 
ভাবে তিনি ঝর ঝর করে অশ্রল ফেলেন। 

সেসব কি? বাইগ্চের ছপ্রবেশনাত্র, কেবল কথা গেথে 
গেথে করতালি নেওয়া ছাড়া আর কিছুই নয় 

আমতের দু-খান। হাত রক্তে লাল হয়ে উঠেছিল। - 


চ্কান্লিত্যেল্র হাতিহাস 
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লেই গত দু-থান। চোখের সাননে ধরে অসিত ভাবছিল 
আভিজাতা রক্তে আর দরিত্রের রক্তে পার্বক্য আছে 
কিনা? 

রক্তে শ্রতি্ঞা হোক, এ প্রতিজ্ঞা পাক বুকের রক্তের 
সঙ্গে হিশে 

গলিত দকিত্র, কিন্ত এই দারিপ্রাই ছোক তার অহঙ্কার, 
তার মাথার নুকুউ। এই অপমানের তীব্র মানি দেগে 
থাক চিরকালের মত তাহ ননের বধ্য । 

একদিন ছিল, বেদিন অসিত নরিদ্রকে দুণা করত, 
উপহাস করত; দারিস্যকে এড়িয়ে চলবার চেষ্টা করত । 
সেদিন সে চেরেছিল কুবেরের এর, সঙ্গে সঙ্গে লক্্মীকেও ; 
কিন্তু তার নত একেবারে বৰলে গেছে। 

দারিদ্র্য বে কতখানি সন্গান সে আন তা আনে, আর 
ধনীর বোঝা বে কতটা ভারি তাও জানে। দ্বারিত্রা 
ফুটাত মহন্ত, নায ছয় বর্ধক্ষৰ, বুদ্ধির চাত্র্দো সে দক্ষ 
হয়, কিন্তু ধনী ? অপর্িণ।নদর্শী ক্ষনিকহগপরারণ ধনী 
কেবল কৃতের বোঝ! বললেই যাঘ়। 

আছ সে ধনকে দুপা করে, ধনীকে দ্বণা ‘করে, ধলীকে 
সে এড়িয়ে চলে। 

এখন সে মুক্ত । 

দাসত্বের পরাধীনতার গ্লানি তার মনে নাই, সে এখন 
বাতালের দত হালকা । 

পরের বাড়ী.নিঘরের নাকে ও সে কাছে পা নি। অস্ুনদ্থ 
অবস্থায় কতদিন সে মায়ের গ্রহ স্পশ টুকু চেয়েছিল, কিন্ত 
মায়ের সে অবকাশ ছিল না। 

কিন্তু দুদিন বাদে নাকেও বার হয়ে আসতে হল পথে_ 
তার পাশে। সেইদিন অসিত পেলে তার নাকে--নিদের 
অতি কাছে। 

তার দাকে দে কোনদিন এমনভাবে লিঞ্জের কাছে 
পা নি। জ্ঞান হতে লে দেখেছে, ইচ্ছানত দাহের কাছে 
থাওয়ার অধিকার তাঁর নাই, মা সব সমর রা্াঘর নিয়েই 
বান্ত। ছেলে কোপার রইল, তার বাওয়া হল কি ন! হল, 
সারাদিনের বধ্য তার ছেলের সহ্বন্ধে কোল কিছু জানবার 
অধিকারও বেন ছিল না। . 

পড়তে পড়তে অসিত কথন বুমিত্লে পড়ত; জনেফ 
রাত্রে--বখন বাড়ীর সবাই নিশ্তৰধ হয়ে ঘুৰাত, তখন কাঁর 
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তীক্ষ কম্পিত হাতধান। এলে ঠেকতো তার কপালে_ ঠাণ্ডা 
কনকনে, তক্তের উষ্ণতা তাতে নাই । মনে ছতো সে দেহের 
কোথাও এই বক্ষে উষ্ঠতাই পাওয়া ঘাবে না, সব ঠান্ডা 
হরে গেছে। 

সেই গভীর রাহে না ছেলেতে কথ। হতো। ৰা 
জিক্ঞ/লা করতেন, "ভালো করে খেয়েছিলি তো বাবা, পেট 
ভরেছিল তো 1” 

তিনি আর কি লিআ।স। করিবেন? তীর সম্পর্ক 
ছিল গা্।ঘরের সঙ্গে; নিজে ছাতে করে ছেলেকে দেন 
নোট লাব চালের ভাত-_যে ভাত চাকরদের জন্ত আলাদা 
রাহা হপ্র ; আর বাবুদের জন্ম সেই হাতেই দেন- পোলাও, 
কালিয়া. মাংস প্রভৃতি: 

মালের নন ঝ/থাব ভরে ওঠে, চোখে জল আলে। 
নিজে অন্ত এতটুকু কিছু তিনি চান না, কিন্তু ছেলের 
৪গ্র-? আঅভাগিনী 2 রি 

বাইরে বে এতবড় একটা আকাশ আছে, বেখানে 
আছে অধ বাতাদ, উচ্দগ আলো, উন্গুক্ধ অ।কাশ, তা 
আসি ॥ ভুলে গিরেছিলেন। 

মসিহ তান নাকে আনলো বন্তীর একট। খোলার ঘরে। 

কেন্ত বন্ৰিত্ব ছার পরাধীনতাই ছিল এই বেরেটীর 
গহগত সংস্কার বললেও চলে, তাই এই স্বাধীনতা আর 
সালে! সে সহ করতে পারলে ন। সেই অল্তই ধরল তীর 
পারার এবং একদিন আসিতকে চিরনুক্তি দিয়ে তিনি সরে 
গেলেন চিরদিনের মত । 

স্পিত এক ফোটা চোখের জল ফেললে না; সে 
দেৰছিল--এই তার বুকি-_হার মহামুক্তি। উন্মুক্ত 
সাগরে বশাপিবে পড়তে তার বন পেছনে অতি শুক অথচ 
শক্ত একটা বন্ধন অনুভব করছিল, ন! নিজেই সে বন্ধন 
খনিরে নিয়ে গেলেন। 

পাগলের মত সে একবার হো হো করে হেনে উঠেছিল ; 
_ মুক্তি, মুক্তি'-আজ লে একেবারেই ুক্ষি গেলে। তার 
অঙ্ঞাতসারে ননের এক কোণে এই মুক্তির বাসনাই 
গেগেছিল, সে বাসন) সফল ছল। 

বরের বালাই নাই, ব্দলিত তাই বার হয়ে পড়ল পথে । 
ঘর তাকে বাধতে পারলে না, পথ তাকে ডক দিলে। 

কোন ধিন দুটতো নাহার, কোন ছিন অনাছারেও 








জ্ঞাত 
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কেটে বেত। কতদিন কনের জলে লে পিপালা ও ক্ষুষার 
শাস্তি করতে গেয়েছে; সঙ্গে সঙ্গে মনে করেছে-_এই তার 
পুরক্কারর। দরিদ্র চিরদিন পাতে পথ নাড়িয়ে চলে, তার 
ভূঞ্চ৷ নিবারণ করে জল-_-। ধনীর প্রণাএ তো তাদের 
স্লাযাপ্রাণ।। পথে ধনীর মোটর চলে, তার চাকায় পিবে 
ময়ে দক্দিডেঃ)--এ ডে স্বাভাবিক | 

চোখ ভার জলে উঠতো, কপালটা শির শিক করে 
উঠতো, অসিত ঠা হাতখানা বুলাতো ॥ 

জারগা কোথাও হল না, ক্ষুধার্ত অতিথিকে কেউ 
একবেলার জন্যও স্থান দিলে না, একমুঠে! ভাতও তার 
কোথাও ভুউল ন!। 

তারপর কেমন করে সে এসে পড়ল এখানে-_এই কল- 
কারখানার মধ্যে । নে হুল সামান্য কুলি, হণ হিসাবে 
দেও বেতন পাণ্। তার বি-এ পাসের সার্টিফিকেটখালা 
আও তবু পড়ে মাছে তার ছোট ব্যাগের মধ্যে-_বছিও 
তার কোন দরকার নাই। 

ভদ্রলোকের ছেলে বলে এই লব কুলি মিস্তির তাকে 
মানে, তার কথা শোনে, তার উপদেশ মাপ! পেতে নেয়। 
এই সব গরীবদের নধো সে পেতেছে নিলে আসন; 
এদের সে প্রাণ দিরে ভালবাসে, এদের সে দেখে, অনু ধ- 
বিহ্ৃধ হলে গেব| করে। কেউ কোনদিন না খেতে পেলে 
নিন্রের বা কিছু আছে দিয়ে দে নিজের বেঁচে থাকার 
সার্ধকতা বোধ করে। 

এরাই তার আপনায়-_কারণ এরা দরিদ্র, নিজেকে 
সে বিলিবে দিয়েছে এদের, এধেরকে লে মাচঘ করে 
ভুলতে চায়। 

(৬) 

কারখানার অনেকগুলি দেয়েও কাজ করে। 

অতি ছোট ঘরের মেরে, শিক্ষা ও নীতি বিবর্জিত বনত- 
জীবন তারা বাপন করে। 

অনেক মারের সঙ্গে কচি বাচ্চারাও আলে । বেলয 
বাচ্চার! বসতে বা হাটতে শিখেছে তাদের এক জানার 
ছেড়ে দিয়ে মান্রের! কাজ করে। ধায়া নেছাৎ শিশু তাদের 
পিঠে বেধে নিয়ে বাঁচের! কাজ করে। 

এখানে সম্প্রতি মেনকা নূতন এলেছে। 
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লতের আঠার বছর বন্ধ হবে। বাড়ী তার উত্তর 
বাংলার কোন একটা নাস না জাল! ছোট পলী গ্রামে । 
হঠাৎ একদিন সে কানাইরের দঙ্গে এসে হাতির; কানাই 
তার পরিচিত দিলে--সে নাকি কানাইরের পরিবার । 

কানাই কতটুকু বেলা হতে এই কলে কাছ করছে কে 
শ্রানে। তার স্ত্রীও এখানে ছিল, সাল চারেক আগে সে 
মায়া গেছে। তার পরই এক নালের ছুটি নিয়ে কালাই 
ভা দেশ রংপুরে ধায়, ছুটি রাগে মেনকাঁকে সঙ্গে করে 
নিয়ে এসেছে। 

কানাইয়ের বিবাহিত স্ত্রী ঘরে খেকে ঝগড়া নারানারি 
করেছে বটে, কোনদিন কণে কা করতে আসেনি! সে 
পথে বার হতো, স্বামী মারলে দকলের কাছে লালিল কন্ততে 
চুটতো, তবু সে বে কার করতে কলে আনে নি, লেইটুকুই 
ছিল কানাইযের ইক্চতের গৌরব । 

মেনকা তার বিবাহিতা স্ত্রী ছলে তাকে যে সে এই স্ব 
কুলি মছুবদের সঙ্গে কাজ করতে নিবে আপবে__এ 
একেবারে জমন্তধ ব্যাপার, তাই সবাই যেনকার পরিচগপ 
জানবার অন্য বাহ হণ উঠল । 

পরিচয় কানাই নিজেই দিলে । 

একটা শনিবারে নিষাইদের পরদাও শেউজরে তাড়ি 
থেরে সে শপথ করে জানালে দেনকা! তার স্ত্রী নর। 
ছোটবেলা হতে ৰেনকা তাকে ভ|লে|বালত, সেও যমেনকাকে 
প্রাণাপেক্ষা ভালোবাসত। লে গরীব বগে থেনকার বাবা 
তাহ সঙ্গে সেনকার বিয়ে না দিধে একট! বাট বছরের বনী 
বুড়োর সঙ্গে মেনকার বিরে দেন্স। বিবের তিন যান না 
বেতেই সে বুড়ো ময়ে গেছে, মেনকা বিমবা হয়েছে? 
এখনও হেনফাকে আন! তার পক্ষে সম্ভবপর হতো না; 
কেহল মেনকা দানে বিধবার আবার বিয়ে হতে পারে, 
সেই জস্তেই কালাইরের দুএক কথাণ রানি হয়ে সে এখানে 
চলে এসেছে । 


বলতে বলতে কানাই হো হো! করে হেলে ওঠে, সঙ্গে 


সঙ্গে জার সবাই সে হাসিতে যোগ দেয়। 

জনাৰ্দন বিড়ি ধারিরে টানতে টানতে কলে, “বেশ আছ 
ফানাই_-ভাগ্যে বউটি সক্ছে_" 

সদরর্পে কানাই বলে, “মেনক1 এলে এতদিন ক-বে 
আনতুদ ৷ বাধতো চুলোচুলি-নারামারি, তাতেই কি হুতো ? 


চ্শান্িতেদর ইন্ভিহাত্দ 
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তা বলে আমি যে সে বউরের কথ৷ শুনে চলতুম না--সে 
আনা কণা। নেয়েদাম্য নাকি মান্য, ওদের কণা পুরুষ 
হানবে নাকি কান দের 7 নেয়েমাশুহ-_বারো হাত কাপড়ে 
বাদের হণ না, ভারা দেবে মন্ত্রণা, তারা বলবে কথা? 
ওরা চিরকাল থাকবে পায়ের তলার _ছোবগ 'ডুগবার 
ক্ষনতা কি ওদের ?" 

অবিনাশ লোহা পিটান--লোহার মত শক্ত দেহ, 
লোহার হত গাবের রং; দন যে কালে বাই থাক, এখন 
লোহার দতই হরে পেছে। 

সে সগর্ব্জে হাতপানা সাদনের দিকে প্রসারিত ও 
আকুঞ্চিত করে বললে, “ধা বললে দান৷; এ পাঁকথে থাক 
পাধের তগার--খেতে পরতে নেব, বাস্‌। একটা কথ। 
বনতে এলে নারব চাবুক, দেব পিঠের ছাল তুলে। নেল্রেমামুঘ 
ছাহার নাছ, ওদের কথা নাকি পুর্থষে শোনে" 

সেহিহি করে অভি সল্র হালি হাসে, বেন স্থতা 
কাটার জে চলে, ঘত টানো ততই বাঁড়ে। 

নিঘ/ই একটা প্রচণ্ড ধদক দিলে, “তুই পান বিনে, 
তোর দর্প শুনলে গ। আলে বার । তবু বদি তোর ঘরের 
খবর না জানতুদ, গর্ব করতে পাবৃতিদ, কিন্তু দে গুড়ে 
বালি। তুই আর মেন্েদের নিগ্রে কোন কথ! বলিদ 
নে, তোর বউ শুনলে তোকে আর ঘরে ঢুকতে দেবে না ।” 
* হাসি খাদিয়ে অবিনাশ উঠল গর্দে_-কি, আমার 
বউকে আছি তন্চ করি? এমন নির্জল! দিখো কথ! বলবার 
সাহস করো_কে বলতে পারে আমি" 

ধনক দিয়ে তাকে থানিপ্রে দিয়ে নিমাই বললে, “তুই 
খান না) ভুগে ঘাচ্ছিল ফেল__তোর বাড়ীতে জাৰি ৰে 
নেক কাল ছিলুব। আর সবাইকে তুই লুকাতে পারিস 
বিলাশচন্থর, আমাকে কিছু লুকানোর যো নেই। বুঝলে 
চে আনার্দন, আদাদের বিনাশ5ন্দরের পাশে ওর দ্রীটিকে 
দেখায় থেন একটী পুদ্ররাটি হাতী; বিনাশ্চন্দরের সাত 
ডবল দেহ তার। নে ধরি একটা হুঙ্কার ছাড়ে, আমাদের 
বিনাশচন্দর একেবারে নৃক্ছা বান। আর বললে ন! পেতায় 
করবে হে" 

অবিনাশ মহা চীংকারে গোলমাল লাগিয়ে দিলে, “নব 
নিব্যে কথা, সব মিথ্যে । তোমরা কেউ ওর ফথার বিশ্বাস 
করো না__নিমাই আমার শত্রুতা করছে ॥ আমার পরিবার 
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নে একটু মোটা হতে পারে. তা বলে ওুদ্ররাটি হাতী নত । 
অন্দরের বউ, তার সঙ্গন্ধে এ বম তথ। বল পূব বারাস-_-তা 
মনে রেখো নিমাই । আর গে আমার ঘমের মত ভগ্ন করে, 
ছঙ্কার সে কোন দিন ছাড়ে নি।” 

অবহেলার ভাবে নিমাই বদলে, “থাক আর বাহাছুবী 
লাই বা করলি বিনাশ, তৰু বদি ারও কিছু লা জানহূঘ । 
চাপাকি রেখে বিষে মোজা পপে চন. কেউ কিছু বলবে না। 
ঘরে নুর পার না, বাইরে এদে চীংকাব করে ডাট।য়. সব 
বিদেই আনা আছে |” 

গড়া ও তর্কে বেনকার কথাট। একেধাবেই ভাপা লড়ে 
দিরেছিল। * 

বেচারা নেনক1__ 

সত্যই নেহাত গো বেগার। গোছের মেবেচী। সুখখাল। 
দেখলেই হনে ছয় এ বেচারা সংগারের অনেক কিছুই 
জানে লা) 

কানাইথের বত ধুরঙ্ধর চালাক লোক সব কিছুই 
বেনকার নত একী অতি পবল। গ্রান্য 
ঝইকে আলা তো অতি 


করতে পাঝে। 
মেয়েকে দুলিয়ে বরের 
সামান্ত ব্যাপার । 

মেনকার নুধের পানে চাইলে দুঃখ হয়। গ্রান্য গৃহস্থ 
হরে মেয়ে, বাইরের জগতের সঙ্গে এদের কোন দম্পর্ক 
নাই, নিজেনের ক্ষার আব্টেনীর নধ্যেই এরা বাড়ে, সেইটুকুর * 
মবোই এনের কল্পনা চিন্তা বিদ্বৃত হয়। বাইরের কোন 
লোকে সঙ্গে এদের নিশবার হীৰে।গ হন না, তাই হঠাৎ 
আনেক লোকের মাঝে এসে পড়ে এর! থতনত খেকে বায়। 
নেলকার অবন্থ। হয়েছে ঠিক এননিই ৷ 

খোলার বস্তির একখান। ঘরে কানাই তাকে এনে 
রেখেছে, বনিবের কাছে কাল করাতে নিষে গেছে। 

কাছ পেতে একটুও দেরী হর নি--মাবেদনের সঙ্গে 
সঙ্গেই কাছ পাওয়া গেল। 

সকলেই বুঝেছিল এবার কানাইলাগের কপাপ ফিরেছে । 
স্বয়ং বড়বাবু তাকে পুব দেহের চোখে দেখেন, কানাইন্বের 
খোন্ধ খবর নেন-- কানাই একেবারে ধনত হবে গেছে ॥ 

গোপ।লবালের সুখে হাসি ধরে না। আপ্রকাল 
কানাইকের বঙ্গে তার বড় মন্তরগগতা, প্রান্ই ফানাইরের 
ঘরে দে তানাক পেতে ঘাস্থ। 


স্ান্রজ্ন্বশ্ধ 
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কানাইয়ের আদেশে মেনকাকে নেপথ্যে তামাক সাজতে 
হ়। কাছের সমন ছাড়া সে বাইরে আসবে না_এই তার 
পণ, কানাইছের তর্গ্ন, গর্জন, অনুন্ বিনরেও নন । 

তাকে নিয়ে অত বড় কারখানায্। বেশ একটু চাঞ্চলোর 
সৃষ্টি হরেছে তা সে জালে । কেউ বা গান ধরে, কেউ নী 
দের, কেউবা স্পষ্টই বিদ্ধপ করে_ 

মেনকা হয়ে ওঠে ভারি সম্কুচিত। 

এহগুলি লোলুপ দৃষ্টি হতে নিদেকে লুপ্ত করে দিতে 


পারলে দে বাঁচে। কালাইকে সে কতবার অনুনর বিনয় 
করেছে--লে বার হতে পারধে না, কাথা করতে 
পারবে না 


কানাই অথহেলার ভাবে উত্তর দেগ--তবে ফিরে যাও 
নিজের দেশে; আমি একা মাথার বাম পায়ে ফেলে তোমায় 
খাওপাতে পারব লা। 

উপার নাই, কোন উপার নাই। 

একা অমিতের চোখই বেন এড়িছে গেছে । মনে হয় 
একা নেই দেখে নি, আর সবাই এখল কি সতীশ পর্যন্ত 
মেনকাকে দেখেছে ॥ 
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দুদিন মেনকা কাজে ধায় নি। 

কারখানা বেন অন্ধকার 

জনাদ্দন কানাইয়ের পাশে কার্প করতে করতে বলে, 
কি হল কানাই, তোমার দ্বিতী্র পক্ষটিও গতায়ু লাকি? 

পাজাবী হরি সিং ছালে, মাগ্রানী আল্লার শিষ দেছ_ 
ষেনকা! কাছে আসছে। 

সুখ তার অন্ধকার, কোনদিকেই লে চার না। গোপাল- 
দাদ ঠিক তার পাশে পাপেই থাকে। ki 

হঠাত এক সন দুধ তুলে অতন্ত কঠিন স্থারেই মেনকা 
জিনস! করলে, “আপনা মতলব কি বলুন তো-_কি চান 
আমার কাছে, কেন আপনি এননভাবে আনার সঙ্গে সঙ্গে 
কেরেন 1?” 

বেচারা! গোপালদাস-- 

একেবারে থতদত থেরে গেল। এত গেয়ের সঙ্গে 
মিশেছে, এনন স্পষ্টভাবে দৃচন্বরে কথা বগতে সে কাউকে 
শোনে নি। 


ভাত্-_১৯৪৪ ] 





উত্তর সে বে কি দিল তা নিলেই আনে না, কিন্তু তব্‌ 
সে মেনকার সঙ্গ ছাড়েনি এবং সেদিন আভিরিত্র আগ্রহের 
সঙ্গেই সে দেনকার কানে সাহাবা করেছিল । 

কাজের শেখে থরে ফিরে এলে ছেনকা সেই বে বিছানার 
শুয়ে পড়ল, আর উঠল না । 

সন্ধ্যার পর কানাই যখন ফিরল তপনও মেনকা শুয়ে 
রয়েছে, ওঠেনি__ভা তও রাধেনি । ক্ষুধার্ত কানাই এলেই 
ভাত চাইল। 

নেনক| উত্তর দিল না, উঠলও লা। বরের এক কোণে 
রেড়ির তেলের যে প্রদীপটা, টিপ টিপ করে জগছিল তারই 
ক্ষীণ আ।গোতে দেখ। গেল সে চোখ নুদে ররেছে, তার সেই 
দুদিত চোখের কোণ বয়ে জল বরছে। 

কিন্তু তার সখের কানা দেখবার ন্ট কানাই প্রস্থত 
নয়। 

সে গলার স্বর স্তনে উঠিয়ে বললে, “ভাত দে মেনকা, 
ক্ষিবে পেয়েছে ।” 

মেনকা পাশ ফিরে শুয়ে শান্ত কে বল্লে, "ভাত আৰি 
রাধিনি।* ) 

স্পষ্ট কথার কানাই বেশ পানিকটা দছে গেল, পরক্ষণে 
গর্জন করে বললে, “কেন র'1ধিস নি?” 

মেনফা উত্তর দিগ, “আদার পুলি ” 

“খুসি__তোর খুসি" 

কানাই এক পা এগিয়ে গেল। 

মেনকা উঠে বদল, জোর করে বললে, “হা, অ|মার 
খুনি । তুমি তোমার পুলি মত্ত কা করতে পার, আমি 
আমার খুসি মত কাজ করতে পারি নে? আমাহ তুমি 
বিষে করবে বলে এনে-_* 

তার'কঃমবর হঠাৎ রুদ্ধ হয়ে গেল । 

নিঢুর কানাই হঠাৎ ছে! হো করে হেসে উঠল - 

“বিয়ে--তোকে বিয়ে করব ? এই কি আমাদের বিয়ে 
হয়নি খেনক! ? মন্ত্র পড়ে বিষে একবার তোরও হয়ে গেছে, 
একবার আমারও হয়ে গেছে। তোয় স্বামী নেই আমারও 
স্ত্রী নেই, তবু আমর! কি রকম সুখে বাস করছি তুই-ই 
একবার বল দেখি মেনকা 1 বিয়ের জন্ত হঠাৎ তোর এত 
দুঃখ হল যে তুই উঠলি নে, ভাত রাহলিনে, ভারি বোকা 
দেবে তে! 1” 
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এমন শান্ত শিষ্ট কথা তার দুখ দিরে কখনও বার হতো 
না, কিন্ধ আদ পে গোপালদাসের আশা পেয়েছে, দ্বরং 
বড়দাহেব নাকি দেনকাকে দেখে নুদ্ হযে গেছেল। 

কানাই এধন মেলকাকে হাতে রাপতে চায়, মেনকাকে 
বে কোন রকমে সন্ত রাখতে চাল্র। তাকে দিরে কালাইয়ে 
অনেক কাছ চলবে, তার ভবিস্কতেয় উন্নতি এখন মেনক)রই 
হাতে । 

সত্যই বোকা মেতে, কারপ মেনকা! কানাইয়ের কথার 
স্বরে এইটুকু ষ্ষিতা পেয়েই র্রীতিবত কুপিত্রে ফুসিরে কাদতে 
'মারম্ত করেছিল। 

কানাই নিজের হাতে তার চোখ দুছিয়ে দিতে দিতে 
বললে, “কীদ্বিস নে নেনফা, তোর কাছ। দেখলে সত 
আমার ভয়ানক দুঃখ হয় । আজ সারাদিলটা নিশ্চয়ই তুই 
কিছু খাস নি, লা গেক্সেই কাছে গিযেছিলি? এ রকম 
বোকাশী বে কেন করিল মাঝে মাঝে, তা জামি বুঝতে 
পারি লে । বিয়ে বিয়ে যে করছিস, সত্যি বল দেখি-_ 
শআদর। বিবে না করেও কি স্থুপে নেই ? এই কারখানার 
এঘন লোক নেই থে আবাদের হিংলে না করে। সবাই 
বলে-বিয়ে না হর লাই হল, তিয়ের চেয়ে বেনী ছ্রিনিল 
আমরা পেরেছি । তুই লিক্ষেই চেবে দেখ নেনক৷, বিশলে * 
করলেও এর চেয়ে বেনী কি লাও হতো?" 

কিন্তু বৌক! মেতে মেনকা তা বুকতে চায় না, সে জানে 
বিরের দাবিটাই সব চেনে বরড়। বর্তমান আবহাওয়ার 
আওতার সে নাগব নর, বাইরের আালে|। সে পায় লি। 
বিধবার বিয়ে হতে পারে এ কথা লে শুনেছে, চোখেও 
একট। বিয়ে দেখেছে : 

তারা সুখে আছে এ কথা সত্য, কিন্তু এ মিলনে সাক্ষ্য ও 
নাই; আম কানাই তাকে তাড়িয়ে দিলে তার এন কোল 
জোর নেই ঘাতে কোন কিছু অধিকার করতে পারবে। 

কালাই তাকে বুকিশ়েছে--বিয়ের দাখিই যে সব চেয়ে 
বড়, বিয়ের বাধনটাই যে সব চেয়ে শক্ত তা নয । তার স্ত্রী 
ছিল_কিস্ত সে ছিলই মাত্র, কালাই কোন নিন তাকে 
এতটুকু কিছু দেহ লি। মেনক! ধা পেয়েছে, হেনক(কে 
দে ৰ! দিতেছে, তার স্ত্রী তা পার নি। এই ঘরের 
মধ্যে পড়ে থাকত, কানাই বদি কিছু এনে দিত তবেই 
সে খেতে পেত পরতে পেত, কাপড় ন| থাকলেও তার 
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দরজার বাইরে গিত্রে আনার হাধীনতা ছিল না। লে 
ছিল অন্ধকারের বদ্ধ দীব, আলোর সঙ্গে সম্পর্ক তার ছিল 
না, তাই তিলে তিলে অন্ধকারের ঘধ্যেই নিজেকে সে 
বিলিয়ে দিতে দিতে একদিন নিঃশেষ হয়ে গেছে। নেনফা 
সে হিসাবে পেয়েছে অবাধ স্বাধীনতা ; সে বাইরের যুক্ত 
আলো অবাধে চুদুক দিযে পান করতে পারে, বাইরের যুক্ত 
বাতাল বুক ভরে গ্রহণ করতে পারে ॥ 

গ্রামা তরু কথা বলতে পারে লা, কানাইয়ের 
বাকপট্তায় সে তার বক্তব্য ছারিয়ে ফেলে) তবু সারা 
অশ্বর তীর ছাছাফার করে তীব্র অভাবের জালার। 

আলো বাতাম-_জীবনের স্বাধীনতা, পরিপূর্ণ যুক্তি 

তার 'মন্বরের দেবতা, কীদে--এতো চাই নি, এতো চাই 
নিগে।। বিবাহিত) স্বীয় গৌরব নিষ্বে সে জালোবিহীন 
বাতাদবিটীন ঘরের কোপে 'জনাছারে তিলে তিলে জীবন 
ক্ষ করতেও ঝাছি। সেখানে সে নিরাপদ, ছাদার 
চোখে লুন্ধ দৃষ্টি তাকে অনুসরণ করবে না, ছালার সুখের 
কুংলিত পুণ্য কপ৷ তার মুখ রাঙিয়ে তুলবে না, তার বুকে 
মপমানের তীর ধরন দেবে না। 

এমন করে মাপ্রবিস্বৃত ভাবে তালোবেসে মরে একমাত্র 
নেক্সেরাই । একজনের মনন্তধির সন্ত অনেকের মাঝে 
নিজেকে তাদের টেনে নিয়ে যেতে হয়। পুরুষ করে খেলা, 
আর দোষ চাপা নির্কিগারে অভাগিনী মেরেছের পরেই । 

মেনকা গৌপনে কঠিন মাটির বুকে মাছড়ে পড়ে 
মাগো, আর সে পারে না। 

বন্দী দ্বিপণ হয়ে একদিন নাকি সীতাকে নিজের 
বুকে টেনে নি্লেছিলেন, নিখিল জগৎ দে-সতীর চিহ্ন 
আর পাঙ্ছনি, রামের হাতে থেকে গিত্রেছিল মাত এক 
গোছা চুল । i 

মেনকা সতী নয়, ঘগতে কেউ তাকে সতীর় আনন 
দিতে রাজি হবে না. এতটুকু সম্মানও দেবে না। সাত 
বৎসর বয়সে তার বিবাহ হন্লেছিল বাষাট বৎসরের এক 
বৃদ্ধের সঞ্গে এবং তায় কিছুদিন পরেই স্বাবীর মৃত্যু হয়েছে। 
হোক তখন তার নাত বৎসর বরল, লাই বা! মনে থাক তাঁর 
সেই হমীর ছবি, তবু তার বক্তর্থ পালন করে যাওয়াই 
ছিল বৈষবাজীবনের শ্রেষ্ঠ কাও, তবেই সে জগতে সতী নাম 
নিতে পারত । 


সে অঙগতী বলেই ধর্িত্রী ঘবিথণ্ড হয়ে তাকে বুকের মধো 
নেন নি, আছাড় খাওঘার ফলে তার গারেই লাগে নিদারুণ 
আঘাত, চোপের জলে মাটিই ডিজে ওঠে। 

পথ নাই, আর কোনও উপান্প নাই । 

শৈশবের সাঁথীকে সে স্বান দিয়েছিল শিবের পাশে, 
কৃষ্ণ বিজুর মাঝখানে । তাছ ঝথাই ছিল মেনকার কাছে 
বেদবাক] ; কোন দিল তাঁকে সাধারণ নানুষের দাঝথানে 
টেনে আনতে হবে -এ কল্পানয মেনকা কোনদিন করে নি, 
করতেও পারে লি। 

কঠিন আঘাত পেরে সে দেখতে পেলে তার দেবতা 
দেবত) নয়, সাধাতপ মাগষেরই অন্তর ; তখন সে যেন 
দুর্গ হতে গড়িয়ে এসে পড়ল নীচে, একেবারে অতলের 
ভলে। আকু-বাক করে লে উঠবার চেষ্টা করেছে আবার 
তার ক্িত দ্বর্গে, কিন্তু কোধাঘ সে বর্গ? দেবতাই তা 
দেবত্ব নিয়ে এলে পড়েছে গুহার অন্ধকারের গর্তে, স্বক্ূপ 
তার প্রকাশ হরে পড়েছে । 

“মাগো মাত 

মেনকার দুখ দিয়ে এফটীমাত্র শব্দই বার হয়। সেই 
শঙটা নিঞ্জের কানে আসার সঙ্গে সঙ্গে সে একেবারে স্তন 
হয়ে দাগ, ফর ঝর করে চোখের জল ধারে পড়তে পড়তে 
শুকিয়ে বান্গ। 

কে কীাদবে অতীতের পানে তাকিছ্ছে? বর্তমানের 
আঘাত এত অসহ বে লেই বেদনায় সারা! অন্তর নিংসাড় 
ছয়ে হাত) অতীত মরে হাক, মিশে দাক; সে কে দ্বিল 
গে চিহ্ম আর বেন না থাকে । বর্তমানকে কোন রকমে 
ঠেলে ফেলে দিয়ে বে ভবিষ্তৎ দূরে দাড়িয়ে আছে, 
তাকে নেওয়া ধার নাকি? ওকে পেতে আরও কত 
পথ কাটিয়ে চলতে হবে, আরও কত দৃরে--ওগো, 
কত দূরে? 

ভগবানকে ডাকা চলে না__। 

মেনকা তগবানকে ডাকতে পারে না, দে তে! সতী 
দেয়ে নগর 

কেবল তার বুক কাঁপিয়ে পড়ে দীর্ঘশ্বাস, শক্তি ঘদি 
খাকতে|; সেই সব দীর্ঘশ্বাস এক ছয়ে ভীহগ ঝড় তুলতো 
এবং কালাইিকে উড়িয়ে নিয়ে গিয়ে প্রশান্ত সহাসাগরে 
সুতির দিতো ) 
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(৮) 

নেলিনে কাছ চলছিল _ 

অনেক কুমী খাটছিল, এখের মগের সতীএও ছিল । 

সব কাছেই দে ছিল অগ্রণী । 

সুরেশবাবু দেপছিলেন কে কানে ফাকি দিচ্ছে। 
গোপাগদাদ ছিল তার দক্ষিণ হও; স্থরেশবাবুকে ফাকি 
দেওয়া বরং সঃ, গোপালৰাসকে ফাকি দেওনা সহজ নম 

লোহার চাকাট। বন বন করে দুঝছিপ, চোখের পলক 
ফেলতে ন! ফেগতে কতবার গে আবর্তন বিবর্ধন করছিল 
তার ঠিক নাই । চাকার ছকে নেধে ভারি বড় লোহা শুলে 
উঠছিল, ক্ষিপ্রভার সঙ্গে লেগুলো পড়ছিল মধাস্থিত গহ্বরে, 
সঙ্গে সঙ্গে প্রায় একশে। ছাত দূরে পিই অবস্থায় গিয়ে 
পৌছাচ্ছিন। এক লেকেণ্ডের বধো এসব কাজ হয়ে 
যাচ্ছিল, লোহ তুলতে এবং গধাস্থানে কেলতে এহটুক 
বিশথ্ব হচ্ছে ন।। 

কুলীরা লোহা বে আনছিল এবং র।পছিপ ঠিক চ1ক|র 
নীচে, বেখ।নে হুকটা ঘোরায় বেগে এসে প্রতিনিগ্রত 
পৌছাচ্ছে এবং লোহা ভিতরে পাঠাচ্ছে। 

মর্ণকায় শিউ5রণ মতান্ত কাজ ডানে অন্রে গী!ডিযেছিল। 
নই সে বাড়ীর পত্র পেয়েছে আনেককাল পরে ;_সে 
পত্র কোনও স্থপংখাদ বে সাপে নি, এনেছে নর্মেদী 
দুঃসংবাৰ_ তাপ একনাঙ ছেলেটী আ্মস্্পে ভুগে সারা 
গেছে। 

ছেলেটী অনেককাগ হতে মহপে তুগছিল, পচ 
পদ্রমার অভাবে একটু ইধধ সে পায় ঠি, এতটুকু পদ।ও 
তার অনৃষ্টে জোটে নি। কিছুদিন মাগে দেশ হতে জাগত 
এঝটী লোকের দুগে এ কথা শুনে (শউচরণ এক সন্তাতের 
ছুটি চেয়েছিল, কিন্তু বড়বাবু চোখ লাল করে ধমকে দিত়ে- 
ছিলেন, বলেছিলেন_ঘদি সে ছুটি নিভে চাথ তবে 
একেবারেই চলে যেতে পারে ॥ 

চাকরীর মারা বড় বেনী, তাই শিউগরণ কাজ ছ)ড়তে 
পারে নি এবং আজও সে কানে এসেছে । 

কিছুতেই সে সেই মঃ। ছেলেটার কণ। সুলতে পারছিল 
না। বাড়ী হাওয়ার অন্ধ প্রস্থত হয়ে গত হপ্তার ছুটির 
দিনে সে ছেলের জক্স প্যান্ট, সার্ট, একজোড়া তা 
কিনেছে, একটা দম দেওয়া তেলগাড়ীও প15সিকা খরচ 





করে ফিনে ফেলেছে ॥ গত বৎসর যখন দে বাড়ী গিয়েছিল 
তখন তার ছেলে এইগুলি চেয়েছিল; সেও বলেছিল-- 
আসার সত সব নিয়ে আপবে ॥ 

চোখের সামনে ঢাকা ঘুরছে+ সবাই তৎপরতার সঙ্গে 
কান্দ করছে. শিউচরণের আজ নভৃবার শক্তি নাই। 

বড়বাবু সুরেশ সুধার্জ্জি চীংকার করছিলেন, "ও বেটা 
ওখানে দাড়ির রয়েছে যে চুপ করে, ওটাকে ডাকো 


বলে দাও, চুশ করে দড়িতে দাকার আরগা। 
এটা নয । রোজ তে নিগবেই না, তা ছাড়া তাড়িয়ে 
দেওয়া ছবে।” 

সতীশ একখওড লোছা পাশ দিকে নিবে বেতে ঘেতে 
কিন ফিল করে বলে গেল, “তাড়াতাড়ি এসে শিউচরণ, 
বাবু আৰ ভারি গেছেন ॥” 

শিউচরপ কেবল চাল ফাল করে চেয়ে রইল, সে থে 
কিছুই বুঝতে পারছিল না। তার মন তপন বাংলামুগুকে 
এই কারখানার মধো "আবদ্ধ ছিল না, চলে গিয়েছিল 
বিহারের কোন একটা লাব'না-জানা পর্মীতে, সেখানে 
কোন এক নারী একমাত্র পৃহশে|কে আছড়া পিছড়ি করে 
কাদছে_তারই পাশে । 

কিন্তু কমন চিতকাণই কন)? নে মনে জাগে, নানা 
রং্গে ছবি আঁকে, মান্বকে দব কিছু হুলিয়ে দেঘ__ 
অভিভূত করে রাগে, কিঙ্গ মানুষকে কোনদিন নাইব হযে 
ফুটতে দেৱ না। ক্নাগ্রণ নাগধের দান ধূলার ধরমীতে 
নন্্। তাদের হান অন্য । মানুষ হিগাবে মাঙ্থবের সঙ্গে 
মিশতে তারা কোনদিন পারে না, ঠোকাঠুকি বাধবেই 
এবং তারই ফলে "জমবে অসন্তোষ, অশান্ত, মারামারি 
এবং কাট!ক1টি। 

শিউডবলের 
গেৰ শুড়িপ্রে- 

তার ঈর্ণ হাতখান! ধরে একটা প্রচন্ড ঝকানি দিয়ে 
বিশাল গেছ পেশোর্রারী হোনেন মালি কর্কশ কঠে ডাকলে, 
“হইঁধার সাও, সাহাব চল্লাতা ছার, শুরা নেই" 

বিরাটকাত্র পেশোঘ্ারীর ঝাকানীতে ক্ষীণদেহ রুগ্ন 
নিউচরণ সাৰনে হুমড়ি খেরে পড়ল। 

বড়বাবু অদূরে চেয়ারে বসে ক্রোছে অগ্নিশর্্। হয়ে 
চীৎকার করছেন, "পাকড়কে লাও, জলদি লাও-_" 


কনা বান্তবের কঠোর ধাক্কা তাই 
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কর শিউগরণ কযোড়ে কাপতে কাপতে ক্ষীণকণ্ঠে 
বলছিল, “হামরা লেড়ক'__দী, হামর| লেড়কা মর গিত্বা-_ 

“কে দে কথা শোনে? 

বড়বাবুর সে কি আশ্বলন 

“তোমরা লেড়কা মর গিয়া তো হামারা ক্যা হা? 
ধাও। তোমরা জবাব হো সিহা ; আহি নিকালো।” 

হাতের বেত ওঠে আর কি। 

সাননে গিয়ে দাড়াল দতীশ-_ 

নমস্কার করে বিনীতকঠে সে বললে, “এত বড় ভারি 
লোহাটা রোগ। মানুষ শিউচরণ ভুলে দিতে পারবে লা 
হচ্গুর, 'আ।মিই যেমন করে হোক তুলে নেব এখন। ওর 
আজবের ধা কাজ দেটা আমিই করে দিচ্ছি, ওকে জাজ 
ছুটি দিন। বেচারার আছ বাড়ীর চিঠি এলেছে, ওর 
ছেলেটা দাগ গেছে কিনা_ তাই লোকটা পাগলের মত হয়ে 
গেছে" 

বিকট সুখচঙ্গী করে কর্কশকঠে বড়বাবু বলে উঠলেন, 
“ছেলে মরেছে_ছেলে মরেছে। ছেলে মরেছে বলে 
কাছ করতে ছবে না? ছেলে মরে ন! কার বলতে পারো? 
ছেলে নয়লে বারা বম থাকবে--নারা কীদবে--এ বেটাদের 
আবার দুঃখ কই কিসের ? এই তো কারখানা হতে বাড়ী 
হাওর সময দুগার ভাড় তাড়ি খেষে দ্বাবে এপন, সব 
শোক বঙ্গে বঙ্গে নূর হয়ে যাবে। হ্যা:ং--ও বেটাদের 
সাবার স'সার_ ছেলে দেখে? বেটার। পশু, এক নম্বরের 
পা 

সতীশের বড় বড় চোখ দুইটা জলছিল, সে তীব্র দৃষ্টিতে 
বড়ধাবুর পানে চেয়ে রইল, সে কঠোর দৃষ্টি দহ করতে না 
পেরে সুরেশবাবু দুখ ফিরালেন। 

অসিত নিঃশব্দে পাশে এসে দাড়িয়েছিল, তাত ঠোটের 
উপর জেগে উঠেছিল একটুফরা ছালি--তার ছাক্ণ ব্বপার 
চিহ্ন। 

স্থরেশবাবুর চোখ তার উপর পড়তেই তিনি অত্যন্ত 
সচকিত হয়ে উঠলেন -অসিতকে সবাই এড়াতে চাহ । 

শান্ত কঠে অসিত বললে, “তাই বটে, ওর] পশুই বটে 
সতীশ, ওনের জন্তে দুঃখ কর! অন্তার । ছা'গলেরা হাড়ি- 
কাঠে জীবন ৰেয়--তায় "মধ্যে জীবন বাচানোর জন্তে যে 
"স্থিত! জাগে, কে তা লক্ষ্য করে বল দেখি? ওরাও তা 


ভাতৰ 
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ছাড়া আর কিছু লঙ্গ_তাস্ত্িক-ুগে হবে এদের বলিদান, 
তবেই না! পুজা সার্থক--ওনেরও জীবন হাঝপের সার্থক । 
বেতে দাও ওদের, ওর আস্তে আবেদন নয়--নিবেদন নহ, 
নিজে এদো শৈথ্ল্য--কীবত্ব - পুরুষত্ব নর |” 

স্থরেশবাবু কাষ্টছালি হাসলেন, “ঘা বলেছ অদিত, ওদের 
তাগাফ্ তাই ৷ ছস্থাবে মরবে, বাস_-না আছে উন্নতি, ন। 
আছে কিছু। হাক গিয়ে, তুমি বাবে হাও সতীশ, ওর 
কাছ করবে কর; কিন্তু একটা কথা মনে রেখো বাপু, 
নিজের কাজে হদি এতটুকু ফাকি দাও, ওকে বে শাস্তি 
দিতুম--তোদাকেও ঠিক তাই দেব ।” 

সতীশকে বেনী কথা বলতেও সাংল হয ন)। সে 
নিরক্ষর বটে, তবু তার গায়ের শক্তি? যে রকম গুণ্ডা: 
প্রকৃতির লোক, ক্রুদ্ধ ছলে মনিব মানবে না, একট। আছাড় 
দেওহা তার পক্ষে বিচিত্র নগ্ন! এর মধ্যে তার সমন্ধে 
অনেক কথাও কানে এসেছে, সে লাকি বৈষ্ববাটির কোন 
একটা ডাকাতিতে যোগ দিয়েছিল, রংপুরে কোথা একট! 
ডাকাতের দলেও কিছুদিন কাটিয়েছে। 

গেপ।লদান প্রাত্ই বলে--“ও লোকটাকে আমাদের 
কারধান! হতে স’রিগ্রে দেওয়াই ভালো হুজুর, ও সব 
কালই করতে পাঁরে। ওর সঙ্গে দিশেছে ওই অলিতবাবু$ 
তার বুদ্ধি জার এর শত্তিৎ দুইবে মিলে যে কোন মুহুর্তে 
আমাদের কারখান। অচল করে দিতে পারে। দেখুন না, 
কারখানার অনেক্ত লোক ওদের কথার ওঠে বনে, ওদের 
বেন দেখত কলে মানে। কোনদিন সব কুলির ধর্শঘট 
“করে বণবে, উমার তো তাই মনে হর। 

কথাটা মন্থরে বায়, কিন্তু বিনাদোষে তাড়ানোও তে 
চলেনা। 

বড় সাহেবের তীক্ষপৃষ্টিও এই দুইজনের উপরে, এদের 
দুজনকে বিশ্ব/দ করা বাদ্র না। এরা দুজন এত বেনী 
সফলের প্রিতপাজ ছয়ে পড়েছে ঘাতে মনিবেরা এদের ভগন 
করতে বাধ ছেছেন। 

সতীশ এঁদের মনের ভাব সবই বোকে দে ছাসে। 

নিজের প্রতি লোকের অবহেলা, স্ব, অনাদর সবই 
লে সঙ্গ করতে পারে, সন্েও ঘা তেমনি কঠোর ওঁদাসী্ত 
দেপিয়ে, কিন্তু সতে পারে ন! সমস্ত দরিদ্রের প্রতি, সমস্ত 
শ্রমিকের প্রতি ধনিকের কঠোর অবজা, দবণ। ও অত্যাচার । 
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দেহের সমস্ত শৃক্তি, সমস্ত রক জল করে এই সব শ্রনিকেরা 
এক শ্রেণীর লোককে বড় করে তুলেছে। তারাই হত্বেছে 
তাদের গ্রতু-_তাদের খেতে পরতে দেওঘার বালিক। 
প্রভুর 'মশন বসন, প্রহর বাসের ইমারত, চলার পথ এরাই 
তৈরী করেছে, তবু এরা কেউ নয্ন। এদের দানের পরিমাণ 
কেউ ভাবে না, এদের শক্তি অপচয়ের কথা কেউ ভাবেনা। 
বে পথ এরা তৈরী করে, সেই পথে অনক্ষেচে চলার 
অধিকার এদের নাই, থে ইমারত এর! গড়ে তোলে, একটা 
দিনের জন্য তাতে মাথা গুদ্রবার অধিকার এদের নাই৷ 
এরা লিঃদ্_হতভাগা, নিজেদের মনে করে দুর্কাহ বোঝা 
মানুষ তবুও মহুয়ত্বের অহস্কার করে--কেবল এই 
ফাটা ভাবতেই হাসি পান্তা এনিরে আদও চলেছে 
ক্ষত মধীবৃদ্ধ, চলেছে কত রক্তপাত, কত সংঘর্ষ, এ নিত্লে 
চলেছে কত গবেষণা! ; এ দিয়ে শ্বষ্টি হঞ্জেছে কত ইতিহাদ, 
কত কাবা, কত উপস্তান, গল্প ও কবিতা__কিন্কু পরিবর্তন 
এতটুকু আলে নি, এদের অবস্থা যেমন তেননিই রয়ে গেছে। 
দারিদ্রোর দিকে চেরে তবু চলেছে ব্যগপূর্ণ হালি, 
দয়ার নামে চলেছে ছলনা চাতুরী, উপকারের আড়ালে 
ছুটে থাকে কুয়তা ১ স্বার্ঘপরতার একটা গোপন ইতিহাদ 
_ধূদলে তার আগাগোড়া কাহিনী ছিলে বার, কিন্তু সে 


আন্না 





এ সি 
৪৯. 








অন্ধকারের বুকে কত কি উঠছে আবার মিলিয়ে নাচ্ছে_ 
সাগরের বুকে বৃদ্ধ দের মতই, চিহুমাত্র থাকে না। বুদ্ধ দকে 
কেউ ধরে রাসতে পারে লা, অন্ধকারের বুকে ফি সাছে 
কেউ হিসাব করতে পারে না। 

অত্যাচারে উৎপীড্িত, দারিয়ে নিস্পেষিত নাহুষ তবু 
আজও ডেকে আদ্ছে ভগবানকে । জানে কেউ নাই, 
ভগবান বলে কেউ কোন দিন ছিল লা_-মাঁদও লাই। 
ডেকে কোন দিন ভার সাড়া পাবে না, প্রতিবিশ্বান করবার 
ক্ষনতা কারও লাই, কিস্ক তবু দাহুব এত ছুর্দল_-একটা 
কিছু না ধরে কেবল নিজের পায়ে ভগ দিয়ে সে 
পাড়াতে পারে নি, এর পরও পারবে কি না তাই বা 
কে ছানে। 

এই নির্ভরতার শক্তি নে দিন ছারাবে সতাই দে দিন 
সে মাহুষ নাদে পরিচয় নিতে পারবে। তার মেক্দণ্ড লে 
দিন সোজা হবে, সামনে কুজো হয়ে ডাকে চলতে হবে ন! । 
চোখের দৃষ্টি লে দিল হয়ে উঠবে লতে্গ, অতি দূরেও তার 
দৃষ্টি সংপ্রদারিত ছবে। 

মাহধকে আদ নিপের পারে স্তর দিয়ে উদ্তত বক্ষে 
দাড়ানোর শক্তি সঞ্চগ্ করতেই হবে । এ শক্তি কেউ দেবে 
না, কাছেই ভিক্ষা করা এনন কি কারও কাছে হাত 


ইতিহাস রচন। করবে কে? পাতাও তার নিক্ষণ। ( ক্ৰদশঃ ) 
ভাবনা 
+ 
শরীনুধীরকুমার গুপ্ত 
মাঝের স্েহে নীতল ছা ওথার খেলা গায়ের মেয়ে কলদ 'ভরার ছলে 
লুকিয়ে-কোট। ছুলের লিপি আনে, নীল হসুলার জ।নিপ্লে গেলো এসে. 
বনের পথে ঘরে ফেরার বেলা স্কাওলা ঢাকা কালো পাথর তলে 
ভরলে। হিবা। কার্্-ভোপালো গানে। গোপন ধারা দূর মোহনায় মেশে) 
এমন ক্ষণে তরল তারি দিঠি ভাবন। এবার জড়িয়ে রবে ছুলে 
পাঠায় মোরে কোন ইসারার চিঠি, “আালোচছারার গহন বনের ফুলে, 
কাজল মেরের আগল নহে মেলা হহতে| কতু পরবে আপন গলে 
অন্ত রবির দীপ্তি সেকি আলে মিলন রাতির উভল মোতে ভেসে, 


সাবের লেছে শীতল হা'ওঘ্রার খেলা 
লুকিন্নে ফোটা দলের লিপি আনে। 


গারের মেতে কলস তরার ছলে 
নীল বমূনায় জানিয়ে গেলো এলে। 





ভারতীয় কুক্তি-বিজ্ঞানের প্রচার 
জীনরেন্দরনাথ দত্ত 


বাঙ্গালী কু্তি-বিজ্ঞানে অস্্ প্রদেশ অপেক্ষা আনেক পেছিয়ে 
আছে সত্য, কিন্তু কয়েক বংসর পেকে ককগুলি প্রতিষ্ঠান 
বাঙ্গালী চৌখিন বুধকদে মধ কৃত্তির উপক1রিত; প্রচারের 
বিশেষ চেষ্টা আরস্ত কেছে। ইহাতে আশা হয কুস্তি 
বিজ্ঞানেও ঝাঙ্গাণী ভবিঙ্গতে বিশেষ লার্ঘশিতা দেখাতে 
সমণ তবে? 

ধেলাধল', বাম শুভতি সকল আীড়ার উঠত লাধনের 
ও বণ প্রচারের চন প্রতিযোগিতার বিশেষ প্রচোজন। 





ছি দহ হল সহতধক এ পরিচালক সাতৰ সমিতি 
ইক বসত কুত্তি অঠিযেসিহ 
প্রতিযোগিতা বাতীত কোন জ্রীড়াতেই উ্গতি হয ন। 
প্রতিযোগিতার মধ্য দিশ্রা লকল বিষয়েরই স্তর উপ্তত করা 
সংচসাদা। বাঙ্গাণীকে জগতের সঙ্গুগে কুত্তি-বিজ্ঞানে 
উ্লত করধার উচ্চাকাক্ষা চিয়ে ব্যায়াম সমিতি অক্রান্ 
পর্িশ্রনে বাঙ্গালী সৌখিন সৃবকদের জন্গ ভারতী কুন্তি- 
খিআানের থে প্রতিযোগিত! প্রবর্তন করেছেন, ইহা দ্বারা 
বাঙ্গালী দূবকরা বে কুত্তি ক্রীড়ার সই উন্নত হবেন লেন্তল 


জাশা করা হায়) কিন্তু এইরূপ প্রতিযোগিতার আরও 
প্রবর্তন হওয়ার প্রয়োজন । পলীতে পলীতে এক্প কুত্তির 
শ্রাতযোগিতা আন্ত হওয়া আবস্তক | লাধারণ দুবকদের 
মধো কুণ্ির আদর বাড়লে তবেই এইরূপ প্রচলন স্রণলর়। 
বাধাদ সমিতির পরিচালকগণের সলায় প্রত্যেক 





“েছী বি্াগে মূতারী বনু গ্রাম শোকে -ঢাক. বাছা চী” 
উড়াইতেছে 

বাঙ্গাণীরই প্রধান উঠ্দেশ্ত হওয়া উচিত বে ঝাঞ্গানী সাহসী 
হোক, বাঙ্গালী স্বাস্থ্যবান বেক, বাঙ্গালী সবল হোক) 

সমগ্র বাঙ্গালার অবৈতনিক কুত্তিরীঃদেয় জন্য মাত্র 
চারটি প্রতিষে!গিত! হয়েছে জান! ধার । একটি কলিকাতার 
পিমলা পদ্নীন্থিত ব্যায়াম সমিতির পরিচালনা পুর্ব 

৪১২ i 
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প্ডারতীয় কুস্তি প্রপার ‘বনগীত কুত্তি প্রতিদোগিও!', আর 
একটি বেঙ্গল অলিম্পিকের পরিচালনার বিলাতী ক্যাচ-এজ- 
কাাচ-ব্যান ধারায়, অন্য একটি বালিতে বানি দক্ষিণপাড়া 
সন্দিললীর পরিচালনাদ সম্পূর্ণ ভারতীয কুস্তি প্রদ্াঙ্গ ও 


ভানতীয্ কুত্ি-ন্িভন্তাতললল অভান্র 


৯০ 


এই প্রতিবোধিতাটি শারীরিক ওজনের অনুপাতে 
দাতটি বিভিন্ন বিভাগে বিহক্র, বগা ২ - ৭ ঠন, ৮ ষ্টোন, 
৯ কন, ১, স্টোন, ১১ ঠোন, ১২ ঠ্টোন ও হেভী। 
ভারতীয় পেশালাৰ সুস্থ প্তিযোগিতাগ পালোযানের পর 








বীজ হুন্টিংতহিশেশিহাঞ দুকৰ আপ্রগণ 


গত বংলর পূলনা বায়ান সমিতির উদ্চেগে প্রতিদে|সিতা 
হয়েছিল খুলনার । 

ভারতীর ফু বিজ্ঞান কি ধিধাহীর কাঁচ-এ.৩ক115- 
কান ধারার অপেক্ষ! বিজ্ঞানহীন_ষে ভারতীয়রা ভারতীয় 
সুস্তি বিদ্জানকে ত্যাগ করে বিশাতী ক্যাচ-এস-ক)16-ক]াল 
ধারাকে অবলম্বন করছেন। তীর কি বিলাতী ক)15-এপ্- 
ক্যাচ-কা।ন ধারাটি ভারতী কুণ্ডি বিজ্ঞানের ধারার চেয়ে 
উন্নত মনে করেন ঝা বিদেশে প্রতিযোগিতায় যোগ দানের 
ঘোছে জাতীয় সম্পদ ভারতীয় কুস্তি বিজ্ঞানের এই অবদাননা 
করছেন-_দতাই বড় লঙ্চার কথা। সকল কুত্তি প্রতিচানের 
ও কুভিয়ীরগণের সমবেত চেষ্টায় একটি এদোসিয়েশন গড়ে 
তোলার বিশেষ প্রয়োজন হয়েছে। জারও প্রচ্থোজন হঞ্জেছে 
সেই এসৌলিয়েশনের প্রচেষ্টায় ভারতী! কুর্তি-বিজ্ঞানের 
উন্নতি ও প্রচার দ্বারা উক্ত তুল ধারণ! দূর করা এবং নান! 
স্থানে ভারতীয় কুস্তি প্রতিধোগিতার প্রবর্তন কর!। 

এ বংসর ব্যায়াম সমিতি পরিচালিত বন্দীর কুস্তি 
প্রতিযোগিতার দ্বিতীয় বাহিক অন্রষঠান সব্দাঙ্গমুন্দররূণে 
সম্পহ হয়েছে। 


নির্ণ্ন করে প্রত্হন্দী নিলিত হয়। 
করে বিভাগ করা হয় না। 
ওজন হিসাবে প্রতিযোগিতা: 


ওচনের ওপর মির্ডর 
বৈলিক বুস্তিণিরদের জনন 
ক্রাবার সুবিধা বিধায় 








ভারতীয় কুস্তি চিরাগত প্রথার এইটুকু মাত্র বন কর! 
হয়েছে। 
এই প্রতিযোগিতায় কলিকাতার ও মঙ্গলের ২২টি 


৪৯৮৪ 


জান্ত 


[ ২৫শ বর্ষ-_১ম খত ৩ সংখ্যা 


বিভিন্ন প্রতিচান থেকে ও নিদস্থ হিলাবে সর্কসদেত 
ঈঈন প্রতিবোধী নান দিদেছিলেল ॥ 

তই প্রতিযোগিভাহ < ক্ষেত্রতরপ শু মহাশবের সুঘোগা 
শিক্ক ইজ মীহ্রলাথ বনু, অহুক্ত হাস হচ্ছমদার ও 





ত কুক নদ সাস্কে দ্যা 
চেষ্টা করিতেছে 





বাগচী দৈহিক সৌন্দর্য 
নী দের পি. কে, শপ ও ডা: নর!সদ 
চন্দ পাল মঠাশযগ বিচারকের কার্ধা স্বচারুকপে সম্প 
করেল। 

৭ টেনে বিভাগে ০৫ জন প্রতিযোগীর নধো ফাটনালে 
বিধেজানক বাগান সহিতিপ্র রাছকুমার নলিকের সঙ্গে 
ব্যান্নান সমিতিগ মধু দাসের কুস্থিতে কোন নীনাংলা না 
হওয়া টসে রাজকুনার দিক বিজ হন ও তাকে *হরেন- 
দেব মেমোরিয়াল চালের পন্য” ও নধুদাস লাপাস হওগার 
তাকে “হয়িদাস দত মেনোরিগাল চালে এন্ড 
দেওয়া হয় 

৮ ষ্টোন বিভাগে ২১দছন প্রতিধোসীর মধ্যে দর্িপাড়া 
তরুণ সতের বলাইচন্ড দে বিজনী ছওয্া ঠাকে “অনরনাথ 
মেনোরিরাল চ্যালের ইচ্ড” ও শ'কারীটোলা মাণিক বাবুর 
পড়ার গ্র্গাস চট্রোপাধ্যার রাণাল' হওয়াথ তাকে 
“রজনী দত নেনোরিঘাল চালের শল্ড" দে ওয় হল। 

= ষ্টোন বিভাগে =২জন প্রতিযোগীর দধো ব্যাবাম 
স্দিতিয় থনশ্যান দাস জয়ী ছওয়ার তাকে “কানাই পাঠক 





এবং 


মেমোরিয়াল চ্যালে় শন্ডণ ও দর্ক্ছিপাড়া তরুণ সঙ্বের 
ভোল৷ হালদার রাণাস” হওছার তাঁকে “শৈলেন্্র ঘোধ 
নেমোরিয়াল চ্যালেঞ্জ বঁল্ড" দেও হয়। তোলা হালদার 
১৯৩৬ সালে এই প্রতিযোগিতা ৮ ষ্টোন বিভাগে বিজনী 
ছিলেন। 

১১ ষ্টোন বিভাগে বল্লাম সমিতির অনিল বস্থর সহিত 
গরিফার সমীর ঘোষের কুন্ডিতে কোন মীঘাংস! ন| হওয়ায় 
টলে অনিল বসু জী হন ও তাকে “ক্যাপটেন জে, এন, 
ব্যানাচ্টী মেমোরিয্াল চালেঞ শন্ড- ও গপ্সিফায় সুধীর 
ঘোষ হাণাস' হওয়ায় তাকে “হরিদাস ( জেলে) মেমোরি্াল 
চালে ইল” দেওয়! হয। 

৯১ ষ্টোন বিভাগে পঞ্চানন ব্যান্রাম মমিতির সুধীর 
সাহা জয়ী হওয়ার ঠাকে “পরেশনাথ মেমোরিয়াল চ্যালেঞ্জ 
ঈন্ড ও শ'াকাহ্টোল মাণিকবাবুর আখড়ার মলর ঘোষ 
রাণাদ' হওয়ায় ঠাকে “গ্রামাকাস্ব মেমোরিয়াল চ্যালেজ 
নষ্ড" দেওয়া হয় । সুধীর সাহা, ১৯৩৬ সালে এই প্রতি- 
যোগিতার ১* ষ্টোন বিভাগে বিজ্মী ছিলেন। 








> সোন বিতাগে মালতী বহু গশেশ কুণুকে “দিদা 
করিবার জগত "নওক!- পূদিডেছে 


১২ ষ্টোন বিভাগে চাপাতলা ইরং জিম্‌নারিক ক্লাবের 
কণী বিশ্বাস জয়ী হওয়ার তাকে "ক্ষেত্র ওহ মেমোরিয়াল 
চ্যালেঞ্জ নীচ্ড" দেওয়া হয়! রাণাসের দরুণ প্তীমতবানী 
মেনোরিরাল চ্যালে্গ গীল্ড" এ বৎসর কেছই পান নি। 


ভাঙ্_১০৪৪ ] 
ফী বিশ্বাম ১৯০১ সালে এই প্রতিযোগিতায় ১১ টোন 
বিভাগে রাণার্দ” ছিলেল। 

ছেহী বিভাগে রক্ত ত্রাহগৌধূরী ( মান্‌-এটাচড ) 
বিদ্রযী হওয়ায় তাকে “মদ ওহ মেমোরিয়াল চ্যালের ঈ5্ডও 
ব্যায়াম সমিতির মুরারী বন্দু বাণাস” হওয়ার তাঁকে 
“গোসাই দাস পাত্র মেনোরিদ্াল চ্যালেজ সন্ড” দেওদা 
ছর। রঙ্চিং রান্রদৌধুরী বেঙ্গল অলিম্পিক এুতিথোগিতার 
৯৯৩৪ সালে নিড ল্‌ ওয়েট 
চ্যাম্পিদান ও 
লালে লাইট হেলী ওয়েট 
চাালম্পিন্বান হন। সুবাগী 
বহু বেঙ্গল অলিম্পিক 
প্রতিযোগিতাগ্র ৯৯৩৪ 
দালে মিডেল-ওয়েট 
চাম্পিগ্ান ও 
মালে এই প্রতিযোগিতায় 
৯২ ষ্টোন বিভাগে 
জী হল। 

প্রতিযোগীদের মধ্যে 
দৈহিক সৌনর্ধ। প্রতি- 
সোগিতার ব্যায়াম সমি- 
তির থন্তাদ দাদ ত্র 
লাভ করায় তাকে “কৃষ্ণ 
বসাক মেমোরিয়াল 
চ্যালেঞ্জ ঈন্ড” দেওয়া হয়। 

যে সমস্ত প্রতিষ্ঠান 
নাম দিয়েছিলেন তাঁদের 
মধ্যে ব্যায়াম সমিতির 
প্রতিযোগিগণ সর্বাপেক্ষা 
অধিক পুরস্কার পাওয়ার ক্লাব চ্যাম্পিয়ানসিপ, 
হবেছেন এবং তাদের “ব্যারাম সমিতি চালে পন্ড” 
প্রদত্ত হয়। 

প্রত্যেক বিভাগের প্রতোক বিজ্রয়ী ও বিজিতকে একটি 
“রযুগুড' ঈিন্ড ( চিরকালের অন্ত) ও একটি প্রশংসাপত্র 
দেওয়া! হল়েছে। 

দুর্ভাগাবশত:ঃ জী হতে ন পারলেও ডাল লড়ার দরুণ 








১৯৩৯ 


১৯৩৬ 


জ্ঞারভীক্ণ হুন্ডি-স্বিজ্তানের শরচাল্ 





28> 


২ ঠ্টোন বিভাগে দর্ক্ষিপ!ড়া তরুণ স্ধেদর সুনিল দত্রকে, ৮ 
ষ্টোন বিভাগে জোডাবাগান ব্যাত্নাম সমিতির লারা? 
নহকে ও = প্টোন বিভাগে ব্যায়াম সমিতির ভন 
প্রানাণিককে একটি ধনে শল্য ( চিরকালের গন্ত ) দেওয়া 
হয়েছে। 

এই জষ্টদিবন ব্যাপী প্রতিছ্ধোশিতার মধ্যে নিল কুত্তি” 
সুলি বিশেষ উপভোগ! হয়েছিল । 





* ইন বিভাগে, শয:চাং ৭3 হরিচতকে 'বাকাড়” করিছা চিৎ করিচাছে 


২য় দিনে--৮ ষ্টোন বিভাগে ব্যাগ্রাম দমিতির ননোরঞন 
দানের সঙ্গে জোড়াবাগান বাগান লমিতির চন্ডীদালের | 
৯ ষ্টোন বিভাগে ব্যায়াম সমিতির ঘনপ্তান দাসের সঙ্গে 
কালনার ভবানী পাত্রের । ১০ ষ্টোন বিভাগে জিতেস্র 
ব্যান্থাম সমিতির ফেদু দের সঙ্গে জোড়াবাগাল ব্যায়াম 
সমিতির অমর দত্তের । 

পর দিনে--দ ষ্টোন বিভাগে চাপা তলা ইয়ং জিম্‌নাহিক 


৪৯৬ 








ক্লাবের লীরোদ কু$র সঙ্গে বাঘাদ দমিতির তবতোহ দতের, 
দর্ক্ছিপাড়া তরল সঙ্রেদ বলাই দের সঙ্গে ছোড়াবাগ!ন 
যাঘাম সমিতির ভত্তী পালের । ৯ স্টোন বিভাগে ব্যাটরা 
বোদেদ্‌ দিব্বাসিচানের লাণা বন্ধ মলিকের সঙ্গে ব্যায়াম 





৮ চোন [২9:0 রম 2 বাৰি র্যকে দি কজিতেছে 


সমিতির অনয প্রামাণিকেত, দর্ষিপাড়া তরুণ সতেবর ভোলা 
হংরদাবের দলঙে শালকিয়া স্বান্থ। সমিতির শঠীন গগেলীর । 

*ন দিনে ৷ টোন বিভাগে বিবেকানন্দ ব্যাযান 
সনিতির সারফ কদ্দকারের সঙ্গে ঝায়ান সমিতির 
নু দাসের । = ষ্টোন বিভাগে শায়ান ঘনিতির মালতী বসুর 
সঙ্গে গণেশ কু, সঙ্গত সাবের খুকারাম গুড়ের সঙ্গে 
শ্যাম সহিতির দনঙ্কাৰ দাসের, দর্্ছিপাড়া তরুণ সাজ্ঘের 
চোলা ছালদারের সঙ্গে ব্যান্নান সমিতির বলাই ঘোনের। 

৬৪ দিনে--৮ ষ্টোন বিভাগে জোড়াবাগান ব্যাগ্রান 
সমিতির লারারণ দের সঙ্গে ব্যান মনিতির ভবতোষ 
দত্তের। ৯ ষ্টোন বিভাগে দগ্দ্রপাড়। তরুণ সুজ! তোলা 
ছালদারের সঙ্গে ব্যাক্সান সনিতির মালতী বহর! ১৯ 
ঠোন বিভাগে গলিকার সুধীর বোনের সঙ্গে জোড়াবাগান 
ব্যানান সমিতির স্সনর দ্ধের | ৮ ষোল বিভাগে বায়া 
সনিতির কানাই প্রাম।ণিকের সঙ্গে মাণিকবাবুর আখড়ার 
প্রভাস চাাটার্জার কুন্তিতে প্রচাস লঙ্কা ভাবে 
কানাইঙ্সের আঙুল ভেঙ্গে দেন ॥ তাতেও কানাই এক 


ভাতৰ 


[ ২৫শ বর্ষ_-১ম খত -5হ সাধ্যা 





হাতেও সুন্দর কুস্তি করেন। বিগারকের উচিত ছিল 

নিলমাহ্বারী প্রভালকে শান্তি দেওয়।। 

এম দিলে_৮ ষ্টোন বিভাগে গজ্জিপাড়া তঙ্ণ লত্বের 
বলাই দের সঙ্গে জোড়াধাগান ব্যান্রাম সঙগিতির নারায়ণ 
দত্তের, শাকারিটোল। মাবিকবাবুর আখড়ার প্রভাস 
চ্যাটাক্মীরসঙ্গ ব্যায়াম স দিতির রাম দেহ । ৯ ষ্টোন বিভাগে 
বাদাম সদিতির অভ প্রাধাণি:কর সঙ্গে ঘনগ্তান দাসের । 

৮ন দিনে_দ্াইনালে ৯ ষ্টোন বিভাগে দজ্দিপ[ড়। তরুণ 
সজ্বের ভোলা হালবারের সঙ্গে ব্যাহীম লমিতির বশশ্।স 
দাসের ইত্যাদি কুন্তিগুলি বেশ উপভে।গা হয়েছিল। 

_ বিবেকানন্দ ব্যারাদ সমিত্তির অনাদি রা সর্ন্যাপেক্ষ। 
আল সময়ে (১২ সেঃ ) তার প্রতিদ্ধন্বীকে পরাস্ত করে নূতন 
রেকর্ড স্বপন কত্রেন। # 

ফাইনালের দিনে তিনটি বিশেধ কুত্তি হয । জোড়া. 
বাগান. ব্যায়াম সমিতির নন্দ দুবাস্টীর সঙ্গে কলিকাতা 
পুলিসের সা্ষেন্ট বাঁক্ষের । বেঙ্গল অলিম্পিক ছেভী ওধেট 
চ্যাম্পিয়ান কলিকাতা গুলিসের সার্ষেপ্ট মাডিনর সঙ্গে 
বেঙ্গল অলিম্পিক লাইট ওয়েট চ্যাম্পিত্বান জীপতি দাসের 





আন বিগে সপ্ন ছল নিৰ্ছল বন্দোপাধাঙেকে “টাং” উড়াইয়াছে 
ও দিতেন ব্যাপ্রাম সমিতির ফেলু দের কুত্তিুলি বিশেষ 
আনন্দ দান করেছিল! 
বাঙ্গালার যুবকদের শারীরিক উন্নতির জন্য ব্যান্বাদ 
সমিতির এই চেষ্টা ও উদ্ভোগ বিশেষ প্রশংলনীঞ্জ। 





্রীপ্রিয়কুমার গোন্দামী 


(+) 
সেদিন রন বাড়ীতে ক্রি সর্বাগ্রে বাবাকে এই শুভস্ংবাদ 
দিল -“বাঁবা, আমাদের ফ্রী কুলের একজন শিক্ষকের বেতন 
আদকে যোগাড় হল।” 

“কি করে দা ? চক্রপর্পুরে কে এমন দাতা এলে। রে 
দাকে আমার আগে তুই পাক্ড়াও করলি পাগলি।” 

শমিসেদ্‌ মলোরদ। সরকার ওটা দেবেন -মানে ভার 
এক তাইপো এখানে এলেছেল ; তিনি বল্লেন তীর পিশিঘাকে 
দিয়ে ওটা করিন্ধে দেওয়াপেন। তার পিশিবা তাকে 
খুব ভালোবাসেন কিনা ॥” 

“ভাইপোচী কে মা?” 

“তার নাম হচ্ছে__” বলিয়া রমা খানিক গেল-নাদ 
বলিতে শিল্পা হঠাৎ তাহার মনে পড়িল ভদ্রলো কটী পরিগ্ 
দিতে পিধ। বিলেম্‌ মনোরম।র ভ|ইপে। বলিয্নাই পরিচত্তর 
দিগ্রাছে--নাম বলে নাই। সেও থে দূর্ের মতো পরে আর 
দিজাল| করে নাই ইহী মনে করিত! লে একটু বিব্রত হই 
পড়িল। কিন্তু চট্‌ করিওা একজন পূর্ম্ম অপরিচিত 
মাগস্তকের সহিত সে তাহার পিতার অন্তে এতটা ঘন্চি 
হুইয়া পড়িয্নাছে-_-এই নাম-না দানা ব্যাপারে তাহার 
কতকটা মর সহি করিল__দেখিদ্া সে দেন একটু মনে 
মনে খুনীই ছইল। 

তার লাম তো দিদা করিনি বাবা» 

প্রচুর হান্র করির। বসার পিতা কহিলেন “বাঃ-_বাস! 
আমার মেবে- স্কুলের শিক্ষকের বেতনের বন্দে|বস্ত করে 
এলেন কিন্তু দ।তার নামই জানা নেই। থাক্‌, তা তিনি 
কি করেন” 

তা-ও প্রিজন! করিনি বাবা। এক মহন নাহুছ 
তার ওপর" তার ওপর মার কি বলা হইল না 

“সেদিন রাস্তার পাঁদে পড়ে পিবেছিলেন, ধরে তুলতে 
যেতে মালাপ হোলো ।” 

“কি রকম ? রমা লব একে একে ধুলিয়া বলিলে বৃদ্ধ 


মিলস ননোরনার তাইপোর কণা নূলতুবী রাখিয়! বলিলেন, 
“একটু চা কর্‌ মা” 

রমা সে প্রসঙ্গ ত্যাগ না করিনা কহিল “বাবা, এই 
ভতুগপোককে একদিন চা পেতে নি করলে হয় ৭1 
তিনি জাপনার সঙ্গে দেখা করতেও চান" 

“তা বেশ তো না- হ'লে বসে মাঝে দাঝে বেশ গঞ্জ- 
গাছা করা ঘাবেন_-রমার কথার ধ"|চে বৃন্ধের কেমন মনে 
হইতেছিণ--ডত্রলোক ঠাহারই অভ বৃদ্ধ নল! চৌন অন্তত: 
প্রোঢ়বদরৰ্ গইবেনই _নঙ্গ তো থানার খন্দে আছাড় খাল। 

রমা ঠিক করির। রাপিল পরদিনই ততরলোকটীকে 
নিমগ্থণ করিবে_ হারও বি:শধ করিয়া মলে করি রাখিল, 
এবার সাক্ষাতের প্রথমেই তাহার নাব জানিযা লইবে। 
তাই ত নাখটাই তাহার সে এখনে! জানে না। 

পরদিন বৈকালে বেড়াইতে বাহির ছইব! সাক্ষাত 
হইতেই রমা বিদয়কে নিমন্ত্রণ করিল-_“আ)দই-ন্সাজই 
সন্ধার বাবাকে বলে কেখেছি_মাপনার বিশেধ কোনো 
কাজ নেই তে?” 

“নাঃ আবার আহার কাদ কি?--আানি তো একটী 
বির।ট্‌ নিন্দ" 

উভয়ে কথোপকথন ছইতেছে এমন সমন ডীক পিয়ন 
একখানা চিঠি ও একটা পাতলা প্যাকেট রাস্তায় হঠাৎ 
বিজ্ের সিত দেখা ছওপাহ তাহার ছাতে দিবা দন্থরগভিতে 
অৰৃশ্ত হইল । চিঠিখানা বিজয়ের পিশিনায, সেপালা সে 
পকেটে ফেলিয়া তাছার নামীয় প্যাকেটটা তরন্ত ইংস্থকো 
খুলিয়া ফেলিল। 

পাাকেটটা বতক্ষণ বিদ্রয় খুলিতেছিল রম! পার্্বেলের 
উপরে শিরোনানাট! মনে মনে পড়িঘ্বা বলিয়। উঠিল “সত্যি 
বিজ্ববাবুঃ কাল কি জস্বটাই হয়েছি বাবার কাছে আপনার 
নাম বল্তে না পেরে, তা তো আপনাকে প্রথমেই বলেছি 
কিন্ত আামি এমনি বোক!--ওকি ! কি ছল?” 

পাকেট খুলিরা যে বস্বটী বাহিয় হইয়াছিল, তাহারই 


৪১৭ 


৪১৮ 


পানে তাকাইরা বিজয়ের দুধ ফ্যাকাশে হইয়া সিযাছিল। 
সেগানা একখানি ফোটো গ্রা্_ছবি মিস তরুবালার। 
সে বিদয়ের অনুঞ্জামত চিঠি লেখে নাই, শুধু কি খেতালে 
হরতো নূতন এ ছবিখানা তুলিরাছে বলিয়া_এক কপি 
বিজংকে বুকপোই করিয়া পাঠাইন্াছে। কিন্তু রমার 
সামনে এ ছবি!-সে এর ফি কৈফিয়ং দিবে? লে 
উ্েছনায় ও কিংকন্তবাবিস্ঢ়তায় মুহূর্তে ঘামিযা উঠিয়াছিল, 
ইঠাং দিঙ্গাসিত হইগ্রা একটু ছাসিঘা উত্তর দিল_-"নাঃ 
এনন কিছুই নর, দেখতেই পাচ্ছেন এ একবাল| 
কোটো গ্রাঙ্চ ৷ এ আমার এক নরা বোনের ছবি, তাই 
হঠাং দেখে একটু কেমন লাগ ছিল” বলিয়া ফোটো খানা 
তাহার দিকে বাডাইরা দিল । রমা তাহার আরভ কৃষচক্ষু 
দগাঠতৃতিতে ভরিয়া তাহার প্রতি একবার তাকাইয়। 
সেখানা হাতে এইল। কিছুক্ষণ পরে বলিল “ইনি কি 
হন্দর দেখতে! কিব জীপনার চেছার লঙ্গে এর মোটেই 
সাহৃচ্গ নেই_- 

এত নেই বটে!” 

পচমঘকার সুলরী !” 

"মাও জানি হচ্ছি তার উণ্টে৷--তা সাদৃশ্চ থাকবে কি 
করে বলুন?” এতক্ষণে বিগ্জ বেশ সাদলাইযা লইসাছিল। 

রমা বিমার লক্জা না করি! কুষ্টিতভবে বলিল 
“কেন, আপনি তে। বেশ ভালো দেখ ডে" 

পকিদ্ধু আপনার পাশে আমাকে কেউ দেখ.লে নিক 
বলবে The beauty and the beast !* ব্লিহ্থা আল 
অধ হাসিতে লাসিল। 

না এইক্সপভাবে তাহার নিঝ্দের প্রসন্ন মানাতে একটু 
বিরক্ত তিক্ত কঠে বলিয়া উঠিল “কথা অতিশয়োক্তিটা 
বাদ দিছে বলাই ভালো-__মামিও ৮০৭৪১ নই আপনিও 
1১5১৫ নান, এ জাপনি বেশ বুঝতে পারেন ।* 

বিজ একটু অগ্রতিভ হইক্রাছিল। সে হে সমাজে 
চপাকের! করে সেখানে এ'রুকন প্রশংসাবানী বিশেষ 
দোষাব€ বলিয়া ধরা হস লা_কিন্ধ উচ্ভ্ুসিত প্রশংসা 
অনতভ্যন্তা এ বালিকার তাহা পছন্দ হর নাই] তথাপি 
ফপথাটাকে তরল করিম লইবার দগ্চ দে বলিল “কেন 
আপনি কি দেপ তে কুৎসিত 1” 

কিছুমাঁর বিন না প্রকাশ করি রমা বলিল__কুৎপিত 


ভাৰতী 


[২৫শ বর্ধ_-১ম খণ্ড-৩র সংখ্যা 








লোকে আমাত্ বলে ন! বটে, কিন্ত কি রকম আমি দেখতে 
সেটা আমি নিঃসংশছে আপনার চাইতে ভালো জানি 
ঘাক্‌ একথা যেতে দিন" বলিয়া, ফোটো ধান বিদ্রবের হাতে 
দিয়া একটু চুপ করিত! থাকিছ়া দে বলিদ--"পত্যি আমিই 
বরং ৮০৭৯৮ একটু হলেই আপনার সঙ্গে বগড়া সুরু 
করেছিলাম আর ফি--অথচ আদ্র আপনি আমার 
অতিথি। চলুন বক্ষ)! ছয়ে এলো, বাব! হয়তো আমাদের 


- পথ চেনে আছেল।” 


বিদ্ধ ছাপ ছাড়িয়া বলিল “চলুন” এবং চদ্দিতে আরস্ত 
করিল্া ছবিখানাকে কোর্টের ডিতরদিকফার পকেটে 
ভরিয়া রাপিল। 


(৬) 


বিঃ সে রাত্রে বাড়ী ফিগ্সিতে ক্ষিরিতে বুলিল যে 
সিঃসংশসে তাছার জীবনে একটা প্রচণ্ড পরিবর্তনের সুচনা 
ছটগাছে! বহ নারীর সংস্পর্শে সে আপিয়াছে কিন্ধ 
কাহারো চিন্তা তো অহোরাত্র এদন করিণ| তাহাকে পাইয়া 
বসে নাই ; কাহারো! সাল্লিধো এমন করিনা তাহার চুলের 
গোড়া হইতে মাস্ুলের ডগা পর্য্যন্ত তো তড়িংগ্রবাছ ছাড়িত্র) 
বেড়ায় নাই? সবার উপর আর কোনে সবন্দরীর নিকট এত 
অনুপযুক্ত লিঙ্গেকে মনে ছয় নাই--মাল মনে হইতেছিল 
সে যেন ইহার চরণধুলিহও যোগ্য নছে। সে কি'এ 
অমূলা রয়ের অধিকারী হইবার হোগা? তাহার অন্তরা সত 
হইতে হতাশার ধ্বনি উঠিল, নাঁ-ন1। তবে কেন দে এ 
মযীচিকার পিছে ঘুরিয়া মরে? ঘে নির্লজ্জ লীবল সে 
এতদিন কাটাইয়া আসিরাছে_-তাই তাহার একমাত্র 
অবদঙ্বন, তার বেড়াদাল কাটাইয়! উঠিতে পারিবে কি? 
আর উঠিলেই সে কি এই পূজার নিৰ্ম্মাল্য মাথায় তুলিবার 
যোগাত! অর্জন কছিবে? আছ প্রথম তাঙার অতীত জীবন 
একটা বিকট অভিশাপের মত মনে ছইল ; বুঝিতে পারিল 
কিসের ছোর! তাহার আগ লাগিয়াছে বাহার ছন কৃত্রিম 
তরল ছাঙ্তলাস্ক -ঠাহাকে পীড়া দিতে আর্ত করিয়াছে ) 
ছুনিষ্থার বে নানান্‌ কানে সে মাত্র টাক! বিপহিঙসাই ক্ষান্ত 
ছিদ-_-নাজ দেখিল সেখানে টাকার মূল্য অতি কম, আত্ম- 
নিয়োগের মূল্য কত বেনী। কৈ কলিকাতায় তো তাহার 
পালা অমন দশটা সকল চলিতেছে কিচ্ছু এমন পবিপাটি 


ভাত্র_-১৩৪৪ ) 
পাশপাশি 
ফ্ষার্টী কোধার হয় ?--এখানে তে| কত অতাৰ, বিন্ধ 
সেখানে মাসের শেষে মাইন! গুণিরাও দারোস্বান আসে 
তো মাষ্টার আসে না_ মাষ্টার আসে তো দারোয়ান 
আসে না। মাষ্টার আসিলেন, টেবিলে পা তুলিরা ঘণ্টা! ছুট 
ঘুদাইলেন, ছাত্ররা আসিলেন তো পঞ্চাশ নার মধ্যে দশ 
দন আিলেন__তাও সুদ্ধ গুরুমশাইর বেত্রখানির ভরে? 
অবশিই তিন চতুর্াাৎশের বেত খাইতে খাইতে তাহার 
বিভীষিকা ও চলিয়া সিত্নাছিল। /জ বিজন যেন প্রথন 
বুষিতেছিল-_করুণা ফরিদা পরীবের উপকার করা ধাত না; 
"তাহাদের প্রাণে প্রাণ মিশাইতে হন্গ। তাহার মনে 
হইতেছিল রমার বধের বান্মটী বহিধা বদি সে দরিদ্রের 
দরে ছারে ঘুরিরা বেড়াইতে পারিভ তবে হেল লে কৃতার্থ 
হইয়া যাইত | ব্রমার পিতার সঙ্গে এই হে প্রায় মাড়াই 
ঘণ্টা সে ব্যাবিলোনের পুরাতন্থ সম্বন্ধে আলাপ করিয়া 
আলিল। বৃদ্ধের সঙ্গে এ নীরদ আলাপ সে এতক্ষণ ধরি! 
ফি করিল্রা করিতে পারিত? অগচ পরীক্ষার পড়ার পর 
হইতে ইতিহাসের পাতা তাহার কাছে কি উৎকট বিরক্কির 
সৃষ্টি করে তাহ! পে নিজেই মাত্র দানিত। তাহার মনে 
পড়িল জোড় হাতের উপর চিবুক রাধিশ্! রমা কি উৎস্থক- 
ভাবে তাহাদের কাবা শুনিতেছিল। বেটার ফি তীত্র 
অঙ্গুলদ্ধিৎস! ! বি-এর বেল! বিলাতে সে ইতিহাস পড়ির।- 
ছিল এবং হদিও বৃদ্ধের দ্লান মতি গভীর তবু সেও যে 
ছু'চাকট। প্রয়োজনীয় নূতন কখ। ন! বলিতে, পারিতেছিল তা 
নন ;-_-তথন সে দক্ষা করিধাছিল রমার চোখ তাছার পানে 
চাহিয়া কি উচ্ছণ হইয়া উঠিতেছিল। এ সহামুতৃতি ফি 
পরিশেষে অন্ত কিছুতে পরিবন্ধিত হইতে পারে না? -লে 
সৌভাগা তাহার হইবে কি ?--না না, সেটা তাহার দুর্ভাগা 
জীবনে আর একটা দুর্ভাগ্যের কারণ হইবে। এ পবিত্র জীবন 
তাঁহার পক্ধিল জীবনের সংস্পর্শে আনিয়া সে আর একটা 
পাপ করিতে পারিবে ন।। তাহার হয়তো আর রষাদের 
সঙ্গে ঘনিঠত! না করাই উচিত? এখন হইতে দে এ সন্ধে 
তীত্র দৃষ্টি রাবিগ্নাই চলিবে.”"কিন্ত কেন, সে দুদিনের জন্ত 
বই তো আসে লাই, এ অমুগ্য মানন্দটুকু সে কেন ছাড়িবে? 
_এ দেব-বালিক! তাহার ভিউরে এমন কি আছে যাহা 
দেখি৷ সুগ্ধ হইবে! এ তো! শুধু দু'দিনের পরিচিত, তারপর 
ভবিষ্যতের শ্রোতে কে কোথায় ভাসি ধাইবে ঠিক কি? 


ছে ভূমি আসনে 





৪১৯ 
১ পিন 
কিন্তু ছ'দিনের হইলেও তাছার অমূল্য লাভ সে ছাড়ে কেন? 
হান্রে তাঁহার কুৎসিত অতীত দীবন : চুরুট ধরাইবার দক্স 
দেশলাই খুভিতে কোটের ভিতরের পকেটে মিল্‌ তরুবালার 
নঙগ্রেরিত প্রীতি উপহারখানি তাহার হাতে ঠেকিল। 
হঠাৎ একবার তাহার ইচ্ছা! হইল ছবিধানা টুক্র! টুক্রা 
করিয়া ছি'ড়িয়া ফেলে, কিন্তু একটু পরে নিদের মদহিষু তায় 
মৃদ্ব হালিয়। বপন মনে বিড়বিড় কক্রির! বলিল "])১০॥৷৷ 
881” ছি'ড়িলনা। 

বৃদ্ধ ছার একটু হলেই তাঁহাকে চিনির! ফেলিয়াছিল 
আর কি! সে নিজে একডন দালাল বলিয়া পরিচয় 
দিল্পাছিল? কিন্তু নাম বলিতে বৃদ্ধ আঙুল মটুকাইতে 
মষ্টুকাইতে ক কুঁচকাইয়া বলিলেন__“বিএনস-_-বিপযকুনার 
দত্ত_আাদি একজনকে চোবে ন! দেখে পাকলেও এ নানে 
ছান্ডাদ। প্রকাশবাবু জমিদার--শীঘুক্ত প্রকাশ দত্তের 
ছেলে__ইতিহাসে সেকেণ্ড কলাম অনার্স” নিযে অন্মকোর্ড 
থেকে কেরে। প্রকাশধাবু মরার পরে ছেলেটা 
শুনেছি খারাপ হয়ে ঞ্গ'ছে” -বিজ্ঞর ততক্ষণ প্রবল বেগে 
খামিতেছিল। আন কাহার সুখ দেখিত সে বাড়ীর 
বাহির হইতে পা! বাড়াইয়াছিল!.' প্রকৃত পরিচয় দিলে 
আগরই সে এ গৃহ হইতে নিসালিত হত হচ্গতো 11. 
'আলিবায় সময বৃদ্ধ তাহাকে মাকে মাঝে 'অ[লিতে অনুরোধ 
করিয়া বলিয়াছেন, “রদার কগায় আমি চেবেছিলান, তুনি 
আমাদের প্রায় সমবরসীই বা হবে--দুদণ্ড কথা ক’লে 
বাঁচব! কিন্তু তবু তুনি এসো-_তোনার সঙ্গে গল্প 
করে বাঁচব! -তোমার সঙ্গে গল করে ভারী খুনী 
হয়েছি” 

রমা কৃত্রিম কোপের সঙ্গে পিতার কথার বাধা দিয়! 
কহিল “হা! বাবা, তোমার হত কৃষ্টিছাড়া ফথা--আ্আাৰি 
তোমা বলেছিলাদ__বিয়বাবুর ইয়া! গাঁলপাটা, পাকা 
ছাডী__হাতে লাঠি ঠক্‌ঠক্‌ করে কাপছে, দাত পড়েছে, 
কুঁজো হরেছেন__এই সব না?” 

উচ্চস্বরে হাস্ত করিতে করিতে বৃদ্ধ পরম স্রেহে কল্পার 
ষাধাটা বুকে টানিয়। লইয়া কহিলেন “হাট হয়েছে আমাত 
মা_অমন কথা তুমি কস্মিনকালেও বল লি। বুঝলে বিজয়, 
মা্টী আমার, আমার কথার পৃ" ধরতে পারলে আর 
ছাড়বে না, সব দমরেই তার বুড়ো ছেলের হুল ধরে বেড়াবে ৮ 
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বুক হইতে মাপা না সরাইক্সা চোধ বাপের মুখে পাতিরা 
রমা বলিল “হ্যা, তা ই বৈকি!” 

গৃহের দিকে পছচাগল। করিতে করিতে বিজ ভাবিতে- 
ছিল “যেমন বাপ তেমন মেরে-ধুর-_বান্তবিকই মধুর |” 
আঙ্জানিতে সে একবার দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল। 





€*) 

দশ বারো! দিন পরে একদিন কথায় কথা রমা বলিল, 
“আপনার চেহারা কিন্ত এই পনের দিনের মধ্যে াশ্চধ্য সেরে 
উঠেছে! জায়গার ওপ দেখুলদ গম্ভীব-ভাবে বির উত্তর 
করিল_ সেটা ফাধগারই একমাত্র ওণ কি ন! বলা 
চলে না।” 

লে এখানে আসিন। জবধি মদ ছোর নাট. ব্যদনে রাত 
জাগে নাই, তুই বেল দুক্ত হাওয়ায় পরিশ্রন করিয়া হাটিসসা 
বেড়াইয়াছে--সবার উপর সে ডালোবাসিগাছে - জীবনে 
প্রপমবার তাহার সমন্ত দেহ মন দিদ্লা ডালেবাসিয়াছে। 
এ সমন্তে ছাপ তাহার ক্রচারায সুম্প্ট হইয়া 
উঠতেছিল। 

রম! বলিল “জাদগারই গুণ বৈকি! আরো কিছুদিন 
বেনী এখানে থাকলে আপনি পালোয়ান চয়ে ফিরতে 
পারবেন ।” 

“মামি গো ছ'সাত দিনের ভেতরই কলকাতা যাচ্ছি” 
“বিজয়ের হেটের ম্যানেজার ষ্টেট সংক্রান্ত ফি একটা! 
ব্যাপারের জরঙ্ক ইদানীং কমিকাত| ফিরিবার জগ্ তাহাকে 
পুনঃ পুনঃ পর দিতেছিল। তাহার যদিও মত নী্র 
বাবার নতলব ছিল না, তবু কি মনে করিয়া কগাটা। বলিয়া 
ফেলিয়া সতর্ক দৃষ্টিতে রমার দুখের দিকে চাহিল। 

“ছ' সাত দিনের মধ্যেই চলে ধাবেন ?”-_- 

পা সত্যি ?"--বিজপ্ের মনে হইল শ্তটী উচ্চারণ 
করিতে রমার গলাটা বুঝি একটু কীপিয়! গেল । পরক্ষণেই 
নে “ছল সে তাহার কল্পন| নাত্র। সে উত্তর দিল, 
“আপনার কাছে দিণ্যা বলে আমার লাও ?* “কিন্ত 
আপনার শরীর তে এখনো সম্পূর্ণ সারে নি ।"_ “কিস্ক 
কাজ তো আমায় সুবিধা অহবিধা দেখবে নাঁ-" “তা-ও 
বটে, আপনার! পুকুধ সাহধ_কণ্ত কাজ জাপনাদের_* 
একটু খামিরা পরে আবার ধঠাৎ বলিল “চলে থাচ্ছেল তো 


জাবৰ 
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কাল আপনাকে একটা জিনিস দেখিয়ে আন্ব। এ 
পাছাড়টার আড়ালে কিছু দূরে একটা ইদের মতো আছে, 
আন্নগ্রাটা ভারী চমৎকার-_যাবেন ?* 

এভাবে রমা তাঁছাকে কোনো দিন নিষস্তুণ করে নাই । 
বিজু পুসী হইয়া বলিয়া উঠিগ-_*বাঁবো না_ নিশ্চল বাবো 
এতে আবার আমার আপত্তি হবে?” 

রমা কছিল “তবে বাবাকে কাল বলে বৈচুকে সঙ্গে করে 
জামি এখানে আপনার জন্য সাড়ে চারুটাছু অপেক্ষ। করব! 
-কেষল ?"--" আচ্ছা” 

বৈছু রমাদের পুরাতন ভূত)। সেও তাহাদের সঙ্গী 
হইবে এ কল্পনা সে এতক্ষণ করে নাই--তাহাদের অ্রমণে 
তাহার উপস্থিতি কমন! করিয়া সে বে একটু ক্ষু€ 
হুইল একথা সত্য হইলেও মনে মনে দ্বীকার করিতে 
চাহিল না। 

ইতোমধ্যে বিছয় রমার পিতার সঙ্গে প্রান্গ রোদই 
কিছুক্ষণ গল্প কিতা আলিত বলিল্লা তিলি বিজয়ের উপর 
কারী খুমী হুইয়াছিলেন। বিদ়ের স্বাভাবিক প্রতিভার 
সঙ্গে চিত্তরঞ্জন করিবার ক্ষমতা তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছিল। 
তিনি এই ত্রনপের প্রস্তাবে আপত্তি করিলেন না। বিজয় 
পূর্বের কথামত সাড়ে চারটার সমন রদার স্ছ্িত মাঠে 
একত্র লা হইয়া চারটার সমগ্র রনাদের বাসায় হাজির 
হইয়াছিল । তাঁছার পানে চািগ বৃদ্ধ বলিলেন “অন্ধকার 
ন! হ'তে ওখান থেকে রওন! হ’বো, নইলে পৌছাতে বেশী 
রাত হয়ে বাবে ।” ll 

রমা রওনা হইবার বাস্ততায় কছিল “তোমার কিছু ভয় 
নেই বাবা, বৈছুকে তার তেলপাক! সেই বাশের লাঠিট! 
নিজ্পে নিতে বলেছি! আর” 

বিজয়ের ছগ্ ফিট বলি দেহের পানে একবার চোখ 
বুলাইগ্র। লইয়া বলিল“ বিজ্য়ব বু একাই তিন জনের সামিল _।" 
একটু ঢোক পলিপ পরে আবার বলিল “কিন্তু বুঝলে বাবা, 
উনি এমনি অকৃতজ্ঞ ধে তিন চা’র দিনের মধ্যেই নাকি 
চক্রধরপুর ছেড়ে বেতে চান-_অগচ এ ছায়গা হপ্তা তিনেকে 
ওর স্বান্োর আশ্চর্যা পরিবর্তন করে দিয়েছে, তুমিও নিশ্চয়ই 
দেগতে পাচ্ছ!” 

"সতি) বিজয়, এত শীগ গিব ধাচ্ছ ? বাস্তবিক তোমার 
স্বাস্থ্য কিন্ত খুব ভালে হচ্ছিল।* 





ভাড--১০৪৪] 

“এখনো পুব ঠিক নেই, তবে যেতে হতে পারে” 
“পারলে এখানে আরে! ক'টা দিন থেকে যেয়ো" 

রমা ততক্ষণে তাহার শাল লই৷ ও বৈ তাহার লাঠি 
লইয়া প্রস্তুত হইয়াছিল । উত্তরে বিজ মৃহ্হান্তে নমগ্কার 
করিয়া ধরের বা্ির হইল। 

রানার পড়িয়া কিছুদূর গিদা রমা কহিল “বাবা 
বলছিলেন কি, আপনায় পিসিমাকে একদিন নেমন্বপ্ন 
ক’রে--" বাধ! দির বিজয় কছিল--“না না--তিনি ওপব 
ভালোহাসেন না--লোকছনের সঞ্ছে বড় মেশেনও না- 
তাতে শুধু ডীকে ব্যতিব্যস্তই করা চবে॥" 

বিদত্রের এইরূপ অনহিকু উত্তর শুনিয়া রমা একটু 
আশ্চর্য ₹ইলেও কিছু কহিল না। বিজয় দৃঢ়লংক করিয়া- 
ছিল বেসে ঘে-কল্টা দিন এপানে আছে তাহার পিসীমাকে 
ইহাদের সহিত ঘন হইতে দিয়া নিজের সর্বনাশ কিছুতেই 
ঘটাইতে দিবে না। 

রমা একটু পরে বলিল “বাব! আপনাকে খুব পছন্দ 
করেন কিনা, তাই ও প্রন্তাবটা করেছিলেন । তবে 
আপনার পিসিমা ঘদি 'মাসাদের সঙ্গে পরিচয়ে অসন্ধট 
হান” রমার কথায় ক্ষুকূতার সয় অনুভব করিয়া বিজয় 
তাহার কথা কড়িয়া ইরা কছিল-_“না-_লা-_মাপনাদের 
সঙ্গে পরিচয়ে তিনি 'অদস্ধ্ট ছবেন কেন--তবে তিনি 
সাবারপতই নিরিবিলি পাকতে ভালোবাসেন; তাই 
বল্ছিলাম বে তাকে অনর্থক _আচ্ছ! আমিই ঠাকে বরং 
হ্থবিধামত একদিন দিনা করে দেখব।» 

রথ বলিল “বেশ--তাই ভালো '” 

“আমি কপাটা কৰে তুল্তে পারব আপনাকে কিন্ত 
লঠিক বন্ছিন। ;-বিস্ক আমার কথা না গেলে আপনার! 
যেন কোনে! কথা তাঁকে বল্বেন না ॥” 

“আচ্ছা ।--বাব| সত্যিই কিন্তু আপনার পিসিমার 
সঙ্গে পরিচিত হলে পুসী হবেন__বস্ত ধরি তিনি বাবার 
সঙ্গে কথা ক'ন।” 

বিদ্রয় বলিল “সে-ও একট! কথা কটে। তিনি আবার 
একটু প্রাচীনপন্থী ও" 

রমা মুচকি হাসিনা প্রসঙ্গ বদলাইয়া কহিল “আপনি 
বুঝি খুব liberal ?" 

“আমি যাই হই না" 


কনের কমি আসলে 





লি 


“আচা বলুনই না" 

শগুধু [৮০৮৭] বলে ঠিক হবে না, আমি বোধ ছয় 
একদল প্রচণ্ড সংক্কারবাদী_-০৪ (ront radical —" 

শনি লোকেরা--ব’সে ৰ’সে তো আর কাজ নেই-- 
শু! মনের সঙ্গে কদরৎ করে, মানার হয়েছে তাই । আপনি 
হয় তো ভাবছেন আমি চচ্ছি সেই জাতীর জীব--দার 
বিষের সঙ্গে নাম নেই কিস্ কুলোপানা চক্র!" 

রমা চট্‌ করিয়া দবাব দিল, “আমি ফিছই ভাবছি 
না; কিন্তু আপনার 15৫1591057,এর শ্ব্প ব্যাগ্যা একটু 
শুনতে পালি কি? অণবা--" একটু চটুল হাক্ষসহকারে 

“I am treading on sacred round" হালিপ 
বিজয় বলিল--“কিছুমাত্র লা। কিন্থ কোনো! প্রসঙ্গ না 
এলে তার শ্বস্্রপ ব্যাখা! চল্তে পারে কি করে? মোটামুটি 
বল্তে গেলে এই বল্তে হঙ্গ যে সমাজে বা ব্যক্তিগত দ্রীবনে 
বা অঙ্গাত্ন বা শোভন বলে আমর! বিশ্বাস ঝরি_তার 
সঙ্গে মাঝামাঝি রঙ্ধ! বা ০০071১197১০ করে চলা! জাদার 
মনে হয অত্ম্ত দর্কালচিবের পরিচায়ক এবং সংস্কারের উপার 
হিলাবেও আমার হনে হয় পূর্ণবিদ্রোছই হয় বেনী কাজের ) 
এক মন্দ দূর করতে গিষে মার এক মন্দের প্রশ্রয় দেওয়ার 
চাইতে কঠোর অত্যান্থস্ঠিতার ফল_াখও] ১1০০ 
অনেক বেসী।” বলিতে বলিতে বিজগ ছঠা থাদির। গেল; 
তাহার মনে পড়িল এ বন্ৃতা! তে! শ্লাইল বেশ, কিছ 
তাহার” জীবনের সপ্গে এর সামঞ্জন্ত মাছে কতখানি । 
হে দামাঙ্গ দদের নেশার আঁহিপতয মনের জোরে তাড়াইতে 
পারে লা, তাছার সুখে মনের জোর লইপ্া। সমাদের সঙ্গে 
লড়াইয়ের পরীক্ষার কথা বেশ শুনার ৷ যেদনি হঠাং 
খামিব্বাছিল তেমনি হঠাৎ মুখ তুলিয়া সে বলিল “কোনো 
মত পোহণ করা, আর লে মতাছবিতার ক্ষদতা অর্জন 
করা কিন্তু অনেক তঞ্ধাৎ। জামার কথা শুনে আপনি 
ভষেও মনে করে ফেলবেন ন! বে আমি নিলে এদন কোনে! 
কান্দ করি ঘাতে_” 

সদা বাধা দিত বলিল “আপনার বিনত্র রেখে 
দিন তো-_+ 

বিঘ্ন গ্ভীর স্বরে কছিতে লাগিল “সত্যি বল্ছি__ 
আমি যে কত বড় অপদার্থ ত!’ তুমি-_আপনি জান্লে 
আমার সঙ্গে কথা পর্যন্ত কইতে দ্বশ। বোধ কর্বেন।” 


৪২৯. 


8 
তার'পত্র আপনহনেই সেন বিড় বিড় করিল্না বলিতে লাগিল 
একিন্ধ আজ হনে হচ্ছে মাহুধ হও) বড় কিছু শক্ত নব 
বদি_" 

বিজয়ের এইহঠ।২ ভাবান্তর-তাহাকে উত্তে্ছনাধ “তুমি” 
মম্বোধন_রমাকে অতান্ত আশ্চর্য্য করিত তুলিবাছিল) 
শুধু আশ্চধ্য ন৮_তাহীর অন্তরে এতটা প্রবল সহাহ্হুতি 
জাগাইয়া তুলিগাছিল যে সে বিজয়ের দুখে চোখ পাতিত্রা 
বলিল “দি কি ?"_ 

“বদি--" বিজয়ের বুকের নধ্যে তখন বে তাণ্ডব নৃত্য 
চণিষ্াছিল, বৈছু বাশের লাঠি কাধে করিত অলতিদুরে 
পশ্চাংগানী হইতেছে ন। দেখিলে সে একখা রোধ করিতে 
পারিত কিনা সন্দেহ দে "ছা, তোমার নত একটি শুকতারা, 
মা, সাদার জ্রীবনপথের গতি নিরগুপ করতে আমার 
সামনে সালে! আ|লিছে দাড়ায়!" 

বিজ নিজেকে সান্ত্াইঘা লইবার জগ্ত ক্যিৎক্ষণ 
কোনো কথা কহিল লা। মিনিট তিনেক পরে মুখ 
ভুলিয়া জোর কলিং একটু হাসিয়া বলিল “ধদি--কিচু লা। 
কিন্ত সংঘার সন্বক্ষে জাপনি বোধ হয় জামার সন্ধে, একমত 
হতে দারেন নি!” এ 
+ "জানার এ সংদ্ধে নত খুব দৃঢ় বোধ হত্র এখনে। হয় নি, 
_কিন্ত তব আনার হনে হয় বে সংস্কারকামীর কৰ বাধা 
হেলে এন্তে গেলেই বোধ হচ্ছ কানের সুবিধা হত, তার 
অহ রা লাহে চলাই ভালো, বিদ্রোহ করা ঠিক নয়; 
বিরোধ সংদ্ধরকের লাভের পথের বাধাকে বাড়িয়ে 
তোলে) 





“মানার ধাহণা ঠিক উল্টো। আপাতঃভাবে দেখতে 
গেলে দেখা বায় বটে বিত্রোহ বাধাকে গ্রবলতর করে 
ভোলে, কিন্তু পৃথিবীর ইতিহাস বদি খতিয়ে দেখতে চাল, 
দেখবেন যে বিত্রোহীর শ্বদতের জয় আব্মবলিদানই 
সংদ্ধারের দরপতন কনে গেছে ॥ বাধা বিদ্রোহের বিরুদ্ধে 
প্রথমে যতই প্রবল হোক--সে বিদ্রোহ যদি হঞ্গলের নিদান 
হয় তো তার আম্মুবলিদানের প্রবল শক্তির সাঁষ্নে তা 
অনতিৰিলগ্ে হেরে যাবেই। উদাহরণ স্বরূপ সক্কর দেখুন, 
বন্ধ দেখুন, চৈতন্ত দেপুন, খৃই মহন্মৰ দেপুন-_রাদলীতিতে 
কষরাদী-বিপ্রব, বোলশেভিজ ন দেশুন--হু নৌকার প! দেওয়া 
বধ্যপন্থীয় বক্তৃতা কোনো দিন কোনে। ফল হুর নি_ 


জ্ঞা্্নভ্দ 
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বিদ্রোহীরাই তাদের কৰ্ম্মপথে বাধার স্থষ্টি করেছিল বটে, 
তেম্্‌নি তা ভেঙ্গে চুরদার করেও তারাই দিয়ে গেছে। 
বাধা দেখলেই একট রক্ষা করে নিয়ে compromiseaর 
দল নিজেদের হাক্ষা করে ফেলে । তাদের গ্রচেষ্টী-_ঘারা 
স্বনতের জন্ত মানি নিন্দ। অপবাদ অবশেবে মৃত্যু পর্যন্ত সহ 
করে তাদের প্রচেষ্টার মতো লেকের মনে গভীর দাগ 
ফেল্তে পারে না--এমন কি তাদের চেষ্ট। ঘদি শেবে 
বিৰুলতারই মাত্র ভাগী হয় তবুও না। কারণ দুনিয়ায় 
কার্ধোর মূল্য বিচার শুধু সফলতার বাটখারায্ ওজন করলেই 
হয় না, কার্ধোর জন্ত সাধনায় একান্তিকতার এটা মন্ত 
মূল্য জাছে।” 

রমা মলোবোগের সহিত সবটা শুনিল্া বলিল “তা” 
আছে বৈকি, কিন্ত এ রকম আত্মধিশ্বাম এবং সমাজের 
লিগ্রহ সইবার ক্ষমত! কনার আছে ।* 

“ঠিক, তাই নেই বলেই তারা সংস্কারক হবার গর্ব ও 
অধিকার পাত্র ন)) তারা গভাহুগতিক *ভালে! পোক’ 
বলে পরিচিত হয় মাত্র। এই দেখন বিধখা-বিঝাহ ক’জনে 
আতকাল খারাপ মনে করে, কিন্তু ঘরের বিধবা নেয়েটীর 
বিবাহ দিতে কেউ বড় অগ্রসর হতে চান না। আমার 
কথা হচ্ছে_-ধেটাকে সতা বলে মানি তাকে আকড়ে ধরার 
জন্ভ সদাদের হাজার অপমান, শাস্তি ও লারন। আমি 
তার দাথা পেতে নেবো, তবেই জানি মানুষ ।” 

রুনা কহিল “মাহুবে মন্রে সঙ্গে লুফোচুরী খেলে অনেক 
সম নিজের স্থুব্ধামত্ বিশ্বাস করে নেত্র কিনা-_থে এই 
আমায় সত্য পথ, একেই আমি মেনে চল্য, কিন্তু পরীক্ষার 
পড়লেই তারা পেচ পা’ হর, কারণ প্রায় লোকই স্বার্থপর 
কিন! 1_-তাব ওপর লোকলম্দার ভয় বা অন্ত কোনো ভন 
তখন আরো ছাড়ে চেপে বসে" 

“ঠিক বলেছেন। কিন্তু এসব আলোচনা এখন থাক । 
আমর! বোধ হত্ আমাদের গন্তব্যস্থানে প্রান্ত এসে পড়েছি, 
খু বে কাকা জায়গা থানিকট! দেখা বাচ্ছে না, ও বোধ 
হয়-সেই হুদ?” 

“হ্যা ই কটে। কিন্তু আত্গাটী কি খুব চমৎকার নয়? 
এখনি মনে হচ্ছে হেন পাহাড়ের সারি আদাদের এম্‌নি করে 
ঘিরে ধরেছে যেন বেরুবার পথ নে জলে কাছে গেলে 
নে হবে যেন একটা কৃপের নীচে আঁদরা এসে গেছি, আর 
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চার পাশের ঘেরা পাহাড়ের দেব্বাল_-বেন তাঁর উচ 
গীধূনি। আকাশে যেখানে তাদের মাপা ঠেকেছে 
বখানে উঠতে পারলে তবে পৃথিবীর প্রর-বাড়ী দেখতে 
পাব ।2. 

বিগয় বলিল “ওঁ দেখুন তুবুডুব্‌ শৃশ্যের লাল বং এ 
পাছাড়টার গান পড়ে তার আবমরা গাছগুলাকে রূপকথার 
সেই কু5বরণ রাজকন্যার সোনালী গাছের বাগানের ভরতে 
মুডে তুলেছে!” 

“আবার পশ্চিমের পাহাড়টাদ্র গা? ছুড়ে কি দীর্ঘ কালে 
ছায়া--যেন সন্ধার আঁচল এলিরে পড়েছ_” 

দুইজনে যোইখ জলের পাশে বদিল। বৈছু ততক্ষণ 
কাছে আসিয়া! ত্যাকুরাম ক্লান্থ হইতে কিছু গরম চা দু” 
আলাকে খাইতে দিল। বিজ চ! দেখিরা হাসিয়া কহিল 
“আপনি কালে খুব পাক! গিরী হতে পারবেন--" উত্তরে 
রমা উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিন। চারিদিকের প্রতিধ্বনিতে 
মনে হইল ধেন দিগ বধূরা খিল্‌ খিল্‌ bey সে হান্সের 
প্রত্থত্তর দিল। 

বৈন্ধু যতক্ষণ চ| খাইতেছিল ততক্ষণ রমা ও বি 
কিছুদূর অগ্রদর হইপ্রা নিত্রাছিল। হঠাৎ রমা বিদ্ধয়ের 
হাত হযিগ্া টানিয়া রাস্তা ছাড়িয়া হাত তিনেক দূরে একটা 
দেবৰাক গাছের আড়ালে ধাইরা দাড়াইল। তাহার এই 
ধৃত বাব্ছারে আশ্চর্য হইয়া বিএ কি প্রশ্ন করিতে 
বাইতেছিল হঠাৎ ওঠে অঙ্গুলি সক্ষেতে সে তাহাকে কথা 
বলিতে নিষেধ কনিকা তর্জনী নির্দেশে অনতিদুরে জলের 
পানে কি দেখাইল। বিদব্বের দৃষ্টি সেই নির্দেশের অছুসরণ 
করিব) দেখিল থে মলের ধারে একট! কৃষ্ণপার দলগান 
করিতেছে । জলপান শেষ করিয়া হুরিপটা বড় কালো- 
জামের মতো ডাগর চোখছুটি মেলিধা এদিক ওদিক 
তাকাইতেছে এমন সমর দূর হইতে বৈছু সেটাকে দেখিতে 
পাইন়। চেঁচাইছা উঠিল। অমনি হয়িপটা ছিল! ছেড়া ধহয় 
মতে! সরু চার পা'রে প্রচণ্ড এক লাফ দিরা বিদ্যাৎবেগে 
আঙ্গলের মধ্যে অদৃশ্য হইল। রমা পাছের আড়াল হইতে 
বাহির ছইয়া আদিতে আসিতে বলিল “আপনি তো অবাক 
হয়ে গিয়েছিলেন বে টেনে হিড়হিড় করে আপনাকে 
কোথায় নিয়ে যাচ্ছ, কিন্তু বেনী জন্নলা করে লুকোতে গেলে 
ও আমাদের আগেই দেখে ফেল্ত-_ওরও জল খাওয়া 





ক্লে ভুমি আসলে 
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MEET শাশিপিশিশাশিশাীশীশি 
হোতো ন!--সানরাঁও ওকে এত সুন্দর করে দেখতে 
পেতাম ন।)৮ 

বিজয্ন দুখে একটু সুচকি হাসিঘ্া রৰার কথার জ্রবাব 
দিল মাত্র । রমা আবার কহিল “আপনার কিন্তু খুব দোর 
কপাল--প্রধদদিন বেড়াতে এলে আপনি একটা হরিশের 
দেখা পেবেন_আনি কতদিন এখানে এলেছি-_কিস্ঠ 
এপানে এবন করে হরিণ দেপা আমার জার ঘটে ওঠে লি।” 

বির কছিল, “তা বটে, কিন্ আমাদের বোধ ছয় 
কেয়া উচিৎ। সন্ধে হয়ে এলো-_» 

বিজয়ের দত্ত আ' স্থ। গুহ রমার স্ববগানে ধ্বনিত 
হইল! উঠিতেছিল। ফিরিবার পথে লালা কপার অদতর্ক 
ভাবে তাহার মুখ হতে রমার প্রতি মাঞচে মা্ডে শ্রদ্ধা ও 
প্রশংসার বাণী বাহির হইয়া আসিতেছিল--বাহ| বঙ্গিবা 
সে পরক্ষণেই লজ্জিত হইথথা পড়িতেছিন ও সশদ্ধ হইয়া 
দেখিতেছিল দে রমার মুপের ডাব কি রকন হয়। কিন্ত 
সারাটা রাস্ত। সেদিকে কক্ষ নাত্র না করিয়। রনা কেবল 
ছোটনাগপুরের পাহাড়ে কোন জাতীর গাছ বেবী জন্মে 
এবং কেন জঙ্গে তাঁছা লইগ তাহার উন্ননন্ধ শ্রোতার সহিত 
আলোচনা করিতে করিতে বাড়ীর কাছে "মালিঙ্গা পড়িল। 
উভয়ে তখন উ€য়কে নমন্তার করিয়া বিদায় লইল। বৈষ্কুও 
নগ্রা বাবুকে দীর্ঘ সেলাম করিয়া তাহার দিদিননির পশ্চাদ্গামী 
হইতেছে এমন লনয রমার মণক্ষো বিজন তাহাকে ইলারায় 
কাছে ডাকিল। সারাট। বিকল চারের সরান লইয়া 
বেচারা তাহাদের জুড -এক রকন বলিতে গেলে তাহারই 
জন্ত--পাটিত্াছে এই কণ। স্বরণ করিয়| বিজয় পকেট হইতে 
একখানা পচ টাকার নোট তাহার হাতে গ'জিহ| দিনা 
স্বরিতপদে ছগ্রসর হইয়! গেল। 


(৮) 


ছয় সাত দিন পরে বিদ্রয়ের কলিকাতা ঘাওযর়! ঘিলা 
উঠিল না । রমারা জানিল, পিশিনা কিছুতে ছাড়িতেছেন না। 

ইছীর মধ্যে একদিন বিজত্র রমার কাছে রীতিমত তাড়া 
খাইন্রাছে--“অ!পনি বৈছুর হাতে কাল পাঁচ টাকার নোট 
গুঁজে দিতে গেলেন কেন? বক্চোরা আনার কাছে এসে 
তো ভাবাচ্যাক!--নোটখান। আমার ছাতে বাড়িয়ে ছিলে। 
আমি ত অবাক্‌। একটু পরে বনু, বাবু তোকে হক্কশিন 


৪২৪ 


জ্ঞাত 
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দিয়েছেন। ও ত’ কিছুতেই নেবে না। দাদারে! তখন 
মনে হোলে; মাপনি নিই ছুল করেছেন, হত কি দিতে 
কি দিতে ফেলেছেন । এই নিন্‌ আপনার নোট ।” 

বি আন্তা আদ্তা করিতে লাগিল। রমা বলিল 
“ওসব বাদে কথা রেখে দিন--বার করুন ম।পনার 
মনিবাাগ কৈ ? এই যুঠি আপনার গরীবিধানা ?" 

বিগ্ুধ কহিল “মণিখ্যাগ আাঘার নেই -” রমা ছাসিথা 
কচিল “যত ৬০০%১৷৷৷ একটা ব্যাগ, কিন্বার বেলগ" 
বিছ! টেবিলের একটা! গ্রহার টানিল্লা একটি রেশদের হতান্র 
হৈণী চমৎকার খলি বাছির কৰিথা বিরহের পানে তাকাইয়া 
কঠিল “থে কদিন ক'লকাঁতা ফিরে মণিবাগ একটা না 
কিনছেন, সে ক'দিল এট। দিরে চালিয়ে দেবেন ।” তারপর 
পাচ টাকার নোটখানি উজ করিয়া তাহার মধো রাখিয়া 
বিডযের পানে বাড়াই দিল । বিজ্ছ নিঃশব্দে সেটা 
গ্রঃণ করি পকেট চটতে একটা টাকা বাহির করিয়া 
বলিল “বৈকুকে অংশত এ টাকাটা নিতে বল্বেন--গ্া করে 
ডাকল ওকে-_প(5 টাকার মাপন।র মাপৰি না থাকে তো 
এবার লেটা তুলে নিন। ওর সততা আমি বুদ্ধ হয়েছি)” 

পকিক্ক খবরদার ভবিষ্মতে আর এমন করবেন ন!। 
গদাৰ মান্তদকে আপনি ইচ্ছ! করে দিচ্ছেন বলে জামি 
হবার আপনাৰ প্রথম অপরাধ বলে সাপ করল|ৎ” বলিণা 

৮ রদ ফিক করিথা হাসিল। 


সারো সাত মাট দিন গেল। বিজন রমার লেবা ও 
1 শিক্ষাকে প্রান সঃর হয় উঠিশ্বান্ধিল। রম! রোগীদের 
| ওধুদ দিত, বিজয় তাঁদের বাড়ী বাড়ী ঘুরি! তাহাদের 
সংবাদাদি তাহাকে দিত--কারণ রদাহ ঘাড়ে একটা 
সংসার ডো আছে। স্কুল করেকদিন হইতে রোজ চলিতে 
-লাগিণ_ একদিন রম! বাইত- একদিন বিজগ্থ ধাইত, 
কিন্তু বিপয় স্পট বুঝিতে পারিত তাহার সাছচর্ধেয ইহারা 
বুঝি তেমন প্রথণের আভান পাহনা। কিন্তু দে ছাড্কিবে 
না, তাছার অন্তিহ সে যেন এখন নিংশেষে রমাকে বিলাইয়া 
দিতে পারিলে বাচিগ্া ধাত্র। 
হুখারও দিন দিন একটু পরিবর্তন হইতেছিল। বিনে 
বদ্ধ যুবকদের সহিত রন। সিশিযাছে__কারণ আজ 










তাহার লিও তানপুঙতা ও ফেতাব লই! ঘর লইঘাছেন।; 
ছা ৰংলর পূবেও তিনি চক্রধরপুরে একজন হিলের 
সামাজিক ব্যক্তি ছিলেন। প্রবামী সমপ্ত বাঙগ্গাণীর সঙ্গেই 
তিনি সাগ্রছে পরিচ্ধ কহ্িঘ! লইতেন এবং নবাগতেরাও 
তীছার মত বিদ্বান ও জনপ্রিয লোকের লচিত আলাপ 
করিস সখী ইত । দেই হরে রমা অনেকের সহিতই 
মিনিযাছে এবং নি:লক্কোচে মিশিগছে-কারণ বাপের 
নিকট হইতে সঙ্ষেচ করিতে দে কোনো দিন শিক্ষা পাশ 
লাই এবং পচা নভেল পড়িছা তাছার দন রোম্যান্স 
করিবার জন্ত উদ্গ্রীব ছিল না_কেন ন কাকে সে 
ফালোবালিতে শিখিহাছিল; আর পচন তাহ।র চক্ষে যা, 
ছিল--রদা ধরিও কোনে দিন মালিতে রাজী ছিল না থে 
তাহাদের চাইতে বিজুকে দে কিছুমাত্র জন্য চোখে দেখে, 
কিন্ত তাছার নারীতদ্জ তাহার মধ্যে একট। বিশটত! লক্ষা 
করিত্রাছিণ যেটা লে অন্ত কোথাও লক্ষ করে নাই। 
বিত্রের সমস্ত ব্যবহারে একটা প্রচ্চণ কাতরতা ছিল ধাতা 
রমার কোদলচিক্ককে সর্বদা পীড়া দিত। লাল! কাবকর্শ্ 
ও লাহচগোর ডিতর দিগ সে দে তাহার কতখানি আপন 
হইয়া পড়িত্নাছে তাহার সঠিক গছছতি তাহার ছিল না, 
কিন্তু সে লক্ষ্য করিগাছিল--এই থে পাড়ের মতো প্রচণ্ড 
দেহ মাডুখটী নিজকে হতাশন্রে নিকধপ্থা বলির! পরিচয় দেখ 
লে তাহার আন্তর-_লালা তাহ।র দন্ত করবে কেন, 
সংকার্ের জগ্ভই কতখানি কা? করিতেছে--তাহাকে 
বিজ কতখানি স্ৰম ও তরন্ধা. করিছ। চলে তাহা ও তো 
তাহার অধিদিত ছিল ন।) রদা বুঝিতে পারিত লা__ 
কেন এ--কি এ ঝুকিড়ে বড় চিন্তাও করিত না| প্রদর্শন 
এ ধূবকটীকে তাহার ভালো পাগিত-কাহার ভালো 
তাহাকে না লাগে--এদন খভাব, এমন শর, এনন বুদ্ধি ও 
জানের গভীরত/-তাহীর বাবা তে। ত1হাতেই একেবারে 
সুন্ত হইছ। গিত্রাছিলেন_এমন আছ সবল দীর্ঘ দে - এদন 
কর্ধশ্রাপতা-এসন নিজেকে ছোট করিত্া দেখার প্রবৃতি, 
এনন প্রাপ-মাতানে। সব হালি কাহাকে না মুগ্ধ করে? 

কিন্তুদে ভালো! লাগার নিকট হইতে ভালোবালার 
সাগর তীর কত দূর ছিল তাঁছ! লে স্বপ্েও ভাবিয়া দেখে 
লাই । রমার দ্বাভাবিক হাস্ত-মুখর নিই স্বভাব মাদকাল 
আরে] বেন দ্িদ্ধ-সাধুর্দো সচস্র শণ-নণ্ডিত ছপা উঠিপ্রাছিল। 
SS 





শিল্পী-শ্রক্ত কালীলর খোষাণ চা 


_ভাঙ ১৩৪৪] 


কিছ্ব এ নতুন মাধুরিদার নূলে বিজয়ের কতপানি কৃতি 
ছিল- ভাার মনের একটা অংশ 'জলক্ষো বিজরের দর্থি- 
খানি দিনের অধ্যে কতখানি সমদ্ বে ধ্যান করিত তাহার 
কমন সে করিতে পাঞ্জিলে হয় তো লক্জার শিহরিয়া 
উঠিত। 

সেদিন রমার পিতা ভোরবেল! তানপুরা লইয়া বিভাস 
আলাপ কর্িতেছিলেন এদন সমর রমা প্রা চুটিদ্রা ঘরের 
মধো চুকিয়া বলিল “বাবা তুমি একবার উঠে এলো দেখেই 
ঘাও মজাপ-_“কি মাং" রমা পিতার হস্ত আকর্ধণ করিয়া 
বলিল "ওঠোই লা বাবা, ব’সে বাসে কেবল ‘কি বা’! ওঠো 
কাণ্ডট। দেখেই ধাও-বলে ওর অর্দ্েক মজাও 
থাকবে ৰা" 

“পাগলীর হকদ দেখ--দিলে দিনে ক্ষেপে বাচ্ছে! হ্যা 
খা, তোর হয়েছে কি? এতদিন ছিলি মানন্দের করণ', 
'াজকাল ছরে পড়েছিস্‌ যেন জানন্দের জল প্রপাত !” 

“তোমার কবিত্ব রাখ” 

“সত্যি বলছি আকাল তোর চোখে জোনাকীর 
স্মালে| জল্ছে।” 

প্ৰাও তোমার সঙ্গে কথা কইব না" 

“আচ্ছা--চল্‌ চল্‌ মা দেখি তোর কাওটা কি?” রমা 
অস্তচরণে বৈদু যে ঘরে থাকে সেই ঘরের দুয়ারে গিএ| আঙ্গুল 
দদিরা পিতাকে কি দেখাইয়া খিল্খিল করিয়া হাসিত 
উঠিল । রমার পিত! দেখিলেন-_বৈসু কোথা হইতে ছোট 
একটি পাথরের হনুমানের দূর্ধি সংগ্রহ করিয়া) তাহাকে তেল- 
সিদূরে লিণ্ডা করিয়াছে, কণে তাহার ফুলের নালা 
দোলাইয়াছে, চয়ণে গোটা দুই ছুল দিয়াছে সাম্‌নে একটী 
ছোট দীপ ও ধূপাধার রাখিদ্বাছে। নৃষ্তিখানি একপানি 
জলচৌকীর উপরে দাড় করালে, তাহার পায়ের কাছে 
একখান। দেব-নাগর অক্ষরে লেখা রামায়ণ । 

মিনিটখানেক এদিকে চাহিয়া একটু মৃদ্ছাস্ত করিয়া 
ফিরিতে ফিরিতে বৃদ্ধ রধাকে কছিলেন “এতে এত ছাম্বার 
কি আছে?” 

বা হাসিতে ঢলিয়। পড়িতে পড়িতে কহিল *না:, ছানির 
কিছুই নেই! রাজা-প্রন্থ আর জিনিস পেলে না-- একটা 
হনুমানের সৃত্তি এনে তার কি ঘটা করে অর্চনা! বাহ্ব॥:"_ 

বৃদ্ধ এবার গস্থীর ভাবে কহিলেন “ছিঃ মা__-কাঁরু ভক্তি 
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কত জুলি আস্তে 
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ও শ্রদ্ধার বস্ককে এমন তাচ্ছিল্য করতে নেই! বৈছুর 
সামনে তুমি বদি এই রকম উপহীস করতে তবে আমি 
তোমাত নন্দ বল্ছে বাধ্য হ’তাম। হনুমান একা গ্রত! ও 
তক্তিয় কত বড় একটা প্রতীক ত!’ কি তুছি গালো না?” 

“তবে বাবা অসভাদের কাছে গাছ সাপ পাথর এসব 
কোনো কিছুর প্রতীক-_াই বলেই ত তাঁরা পৃদ্রা করে-_ 
সে পৃঞ্জারও কোনে! দোষ নাই--” 

“নাই-ই তো__আমাদের পূর্বপুক্রবরাও এককালে এ 
রকম পৃজাই করতেন । নানুষ প্রথমে সই হয়েই বেদান্ত 
রচনা করেনি, তাদের সাপ থাং পুজার একা গ্রতার সাহনা 
দিয়েই বেদান্তের বুল পত্তন হুরেছিল॥ এঁটুচও বদি না 
খাকৃত, দাসুখ এতদিন জানোয়ার হয়ে উঠত !” 

“তার মালে? নাস্তিক বলে একটা দল গাছে, তারা 
কি সব জানোয়ার ?” 

নাস্তিকদের বৃদ্ধ অন্তরের সহিত দুণ! করিতেন 
তাহাদের প্রসঙ্গে তিনি উষ্ণ হইয়া উঠিলেন। 

"নাস্তিক? ছুনিয়াহ পাটী নাস্তিক করটা আছে বল্তে 
পার? বিপদে পড়লে সবাই" 

বাধা দিরা রুনা কহিল-_“স্বাই বিষম ভক্ত হয়ে ওঠে, 
ত! আনি আলি। কিন্তু বাবা এ-ও ঠিক্‌, দুনিয়া খটী 
আত্তিকের সংখ্যাও খুব বেস্ট নগর" 

বন্ধ কহিলেন “আস্তিক নান্তিকের সংপ্যার অত চুলচেরা 
হিলৰ স্বামি করতে চাইলে কিন্তু একটা শরীরী ক্ষমতাকে 
বেশীর ভাগ গোকই আন ফিন্তর নেনে চলে_-তার| বিশ্বাস 
করে কতকর্খের জন্ত একদিন একজনার কাছে বাব দিছি 
করতে হবে॥ এ ধারণ! না থাকুলে দুনিয়া পাপে ছেযে 
বেতে|-_নান্তিকদের অদাধ্য কর্ম্ম নেই, কেন'না ভার] কার 
কাছে নিজেদের দায়ী মনে ধারে না| এই ভগবান আমর! 
মেনে চলি বলেই মাহুবের পাপ পুণ্যর তয় আছে--একটা 
শৃঙ্খল! জাছে_এও আস্তিকা বুদ্ধির একটা মন্ত সুফল” 

রমার ভগবানে অচল বিশ্বাস ছিল-_ক্িম্্ নাস্তিকরা 
এক একটি" মূর্ত শল্পতান এও তাহার নম মালিতে 
চাধিতেছিল না। 

বা কি উত্তর দিতে ঘাইতেছিল এনন সময় হান্তদুখে 
বির হরে গ্রবেশ করিল। নমস্কারাস্তে বিল্লয় কহিল 
*লেছিন দভী রমা আমা বেড়াতে নিতে গিয়েছিলেন। 
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আছ দদি জামি আপনাকে, রমাকে আর বৈছুকে নিমস্রণ 
করি কোথাও বেড়াতে যেতে, আপনার! গররাজী হবেন 
নাতো? 

বৃদ্ধ কহিলেন "হঠাৎ বেড়াবার নিদস্থণ কেন বিজন?” 

“আমরা মানে পিসিম!__-ক’লকাতা থেকে ভার 
মোটরখানা জানিয়েছেন কিনা-_আমার বল্লেন যে ওট।কে 
বিকেলে একবার দৌড় দিয়ে জান্তে, সব 1১৫1৯ ঠিক আছে 
কিনা দেখ বার জন্তু । তিনি নিজে মাজ আবার বেরুতে 
নারাজ_ন্ঠার পারের বাতট! নাকি আজ বেড়েছে।_ 
ভাই জ্দাপনারা ছদি দর; করে আমার নির্জন ভমপটা সরল 
করে কুলন্তে সাছাব করেন তবে ভারী সুবী হই” 

বৃদ্ধ কছিলেন “ভ্রাইভার কি নোটর মেকানিক বে আছে 
গেই তো দৌড় দিইয়ে জান্তে পারে, তুমি নয় বিকেলে 
সআনাদের এপানে এদো গা খেলে! । রমা বেহালার ছায়ানটের 
চনংকার একটা গং শিখেছে তোমার শুলাবে এখন!” 

বিজ কছিল_“মাঞ্ স্রাইভার বে আমিই _ motor 
me৬hanism সামি একটু শিখেছিলান--তাই তো 
পিদিনা স্মাদায় এ চকুৰ করেছেন। তার ড্রাইভারটা 
জাবার দিন কুড়ির ছুটিতে গেছে কিন!" 

এও) হুন দেখ, ছি সববিগ্রাবিশারদ-_হাচ্ছা আনি 
কিন্তু ও: হো, আজ জাবার বিকেলবেণা। ষ্টেশন-মাষ্টার দিষ্টার 
্ানশিঙ্গম্এর ছোট নেয়েটিকে একবার দেপ তে যেতে 
চবেতিনি বার বার করে কাল সন্ধ্যায় বলে গেছেন__ 
আর খাযাপ-ধরণের রক্তামাশর ছত্েছে। তা' না ছয় 
কৈ আর ব্রবাই তোমার সাথী হবে এখন, আমার 
রানলিগ্রৰ্এর বাড়ী নামিরে দিয়ে বেরে। ।* 

“বেশ তাই ভালো, কিন্তু গং শোনবার নিমন্ত্রণটা 
কিস্ত ছাড়ছি ন৷ জানি । বেলা তো বেনী হ্রনি--সেটা 
এখনই বক্ষ করে গেলে কেদন ছয়_-1+ট ন। ছয় বেড়িয়ে 
ফিরে ওবেলাই খাওয়া বাবে! 

রদ! ছাষিতা। বলিল “বিভন্তবাবু কি দুই, বাবা 
নিদঙ্থণের এই অংশটা ভুমি ফিরিয়ে নাও ॥ আমার হাতে 
গৎটা এখনে। রপ্ত হয়নি -আৰি এখন কিছুতে বাজাতে 
পারবে। লা।2 

কিন্ত এ অস্বীকার বেশীক্ষণ টি'কিল না। রদা 
বেহালাখানি পুলিশ পিতার পার্শ্বে বলিল বিজয় 


ভাবত 





[ ২৪শ বর্ব_১৭ খণ্ডত সংখা! 


চেৱারখানি ঘুরাইন্সা এদনভাবে বলিল বেন বসার মুখ ও 
আঙ্গুলের খেলা স্পষ্ট দেখা যার ॥ ছাত্বানটের সুরের সাবলীল 
বৃত্যতঙ্গিমায় বৃদ্ধ চক্ষু সুদিপ্বা ভালে তালে মাথা নাড়িতে 
লাগিলেন ॥ বিশ্ব তার সম্বদ্ধ দৃষ্টিতে রমার পানে মুগ্ধ ভাবে 
চাহিদা রহিল। বাজন! শেষ হুঈলে রুমা মুখ তুলির। 
চাহিতেই বিদরের সেই দৃষ্টি তাহার চোখে পড়িতা। তাহাকে 
আগওকরণনল রাভাইয়া তুলিল । সে দৃষ্টিতে প্রেমনিবেদনের 
বে রাও চিহ্রেখা তাহার অন্তরের পাতে মোহন প্রতাপ 
ছাগ্াইপা দিল, তাছা রমার সম্পূর্ণ উপলব্ধি না হইলেও তাহার 
সদন দেহ বেন সে দৃত্িপাতে হঠাৎ শিহরিগা উঠিল। রমা 
ধীরে ধীরে কাজের ছতান্গ ভিতরে চলিয়া গেল। 

বৃদ্ধ তখন বিদত্ের সহিত নানা কথাবাতান্্ ঝাপৃত 
হইলেন। কিছুক্ষণ আলাপের পর বৃদ্ধ হঠাৎ কহিলেন, 
“আমার বাড়ীতে তোমার বনছলী অতিথি একটি নীগ্‌সীরই 
আম্ছে, তখন তোমাদের আসর আরো. জম্‌কে উঠুবে।* 

“তিনি কে?" 

“আমার একটি বন্ধুর ছেলে__বতীশ দাশগুণ্ড । এবার 
প্রথৰ হঙ্গে কেমিগ্রিতে ১ 4 পাশ করেছে। আমার 
ধন্ধুবর রনাকে দেখে ভারী পছন্দ করেছেন--তার ইচ্ছা 
পুত্রবধূ করেন। বংশও তাদের খুব ভালো--কিন্তু উভয়ের 
খনিবনাও হবে কিনা তাই কতকটা দেখ বার জন্স তাকে 
এখানে নিষন্ত্রপ করেছি। রমাঝে আমি যে রকনে মানুহ 
করেছি তাতে সে হরতো আমার কথায় কখনোই কথা 
কইবে না-তবু তার মনটা পরীক্ষা করা আমার কর্তথা 
তো বটে?” 

বিজয় কোনো মতে বলিতে পারিল “আজে চ্যা, 
তা বৈকি?” 

“আর স্ভাখো”রমাকে এ কথাটা এখনো আমি বলি নি; 
তারা পরম্পর পরিচিত হবার পরই এ কথাটা তাঁকে বলা 
ভালো হবে--না এখনই বলে ফেল্ব 1” 

“তা আপনি যা ভালো বিবেচনা! করবেন--তাঁই ভালো 
হবে ।-আমি এখন উঠি তাহলে, বেলা সাড়ে ন'টা 
বাজ ডে চল্ল 1” 

রাস্তায় পড়িয়া বন্ধ ছাত। ছাতে করিয়া চলিতে চলিতে 
ঝাঁক রোদেও বিজরের সনে হইতেছিল পৃথিবীর সত্য 
ব্দালে| বুঝি নিভিা গিল্াছে। ( ক্ৰমশ: ) 





SEF NERY 


পঞ্জি-সংস্কার 
গ্রভোলানাথ ঘোষ 


লেদিন খোর “ভারতবর্ধে বাংলা পঞ্জিকার সংস্কার বিহয়ে 
প্রযুক্ত নির্মচন্র লাহিড়ী উপস্থাপিত এক সুপংগত প্রস্তাব 
পড়িতেছিলাম। দুর্ধের রাশিসংক্রমণ অনুযায়ী বাংলা 
মালের মান প্রণনার ফলে তাহা স্থির না হওঘায় বিধয়কর্দে 
কত বে অস্থবিধ। ছহ তাঁছা তুক্তভোগীরা জানেন। এই 
সব নানা জস্থহিয! বিচার করি্রা তিনি বে-সকল সংস্কার 
প্রস্তাব করিয়াছেন তাহ! অতিশয় ঘুক্তিসিদ্ধ হুইয়াছে। 
বিশেষ, তাঁহ! প্রচলিত পঞ্জি-নিঠিষ্ট ধর্মব্যবস্থার হড্রক্ষেপ 
করে নাই বলিয়া খুবই সংগা বলিয়া হলে হত্র। 

সংস্কার জিনিলটা কামনা! করা সহজ, কিন্ত দ্বীকার 
করা সহ নয়। দৃষ্টাম্তপ্রতপ কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালতের 
ধালান-সংস্কার-প্রচেষ্টার উল্লেখ করিতে পারি। এই সামান্ত 
সংস্কারটা লেখক ও পাঠক-সাধারণের মুখাপেক্ষী বলিয়া 
নানা প্রতিকূলতার ফলে বৎসরাধিক কাল ধরিত্রাও একটা 
শেষ মীমাংসার উপনীত হইতে পারিতেছে না। পঞ্জি সংস্কার 
কিন্তু লাধারণের মুখ অপেক্ষা করিবে না। পঞ্জিক।কার 
ফে-বাবস্থা দিকে তাহাতে প্রচলিত ধর্ববাৰস্বায় খূৰ বেশীরকম 
হাত না পড়িলে সাধারণে সহজ্ধে বিন। প্রতিবাদেই তাহা 
আপ করিবেন বলিয়া মনে হয়। এখন শুধু, বাঙ্গালার 
পাজিকাকারগশ একটু খঘাধ অংলগ্ন কিরা একমত হইলেই 
সংস্ধারট। সাধ্য হইতে পায়ে । 

বাছাই হটক, আমি একটু মন্ত্র কথা বলিতে বসিয়াছি। 
দক্াতি খি.স্টীব পঞ্জিকারও সংস্কার-চেষ্টা চলিতেছে । এই 
শুচেষটার রা্রনংঘ (the League of Nations ) উদ্ভোগী 
হইগ্নাছেন। কোন্‌ কোন্‌ বাধা ও অস্থবিধা প্ৰভূতির 
সমাধানকয়ে এই সংস্কার-প্রচেষ্টার উদ্মোগ চলিয়াছে তাহা 
সংক্ষেপে আলোচনা করিরা প্রস্তাবিত পঞ্জিকার প্রদান 
শ্বরপটি দেখিতেছি / এই পত্রিকার সহিত বাংলা 
পঞ্জিকার সানগস্ত-বিধান লাধ্য কি না, বিশেহজ্ঞগণ তাহা 
সমাক্‌ বিচার করিবেন, ইহাই কামনা । অন্তত: বারগুলির 
লখন্ধে একট] বাবা =! করিলে অনেক গণ্ডসোলের 
সন্ভাবনা। কারণ, প্রস্তাবিত পঞ্জিকা প্রচলিত হইলে রবি, 


সোম প্রভৃতি বারশুলিকে আর সান্ডে, দন্ডে প্রভৃতির 
প্ুতিনাম বলিয়া ধরিছ। রাখা ধাইবে না। কেন, তাঁছা। 
হথাস্থানে বলিতেছি ! 

নাহুধ সর্বপ্রধনে সম্ভবতঃ চক্কর পূর্ণাবির্ভাব ( পূর্ণিমা ) 
ও অন্তৰ্ধান ( অস বস্তা ) দেপিযাই সময়ের একটা দোটা মুটি 
হিসাব রাখিতে লেখে । প্রাগৈেতিছাসিক লুগের মাগুর 
পঞ্জিকা গণনার বে সকল লিখিত বা অক্কিত ( recorded ) 
নিদর্শন পাওয়া ধার, তাচাতে দেখা ঘাত, পরবর্ঠী কালের 
মানুষেরা চাঙ ছিলাবে বা! মানুনের বংশপর্ধাহ ধরিয়া পঞ্জিকা 
গণনা করিত। তাছার পর কৃষির আরন্তের লময় হইতেই, 
বিশেষ সময়ে বীজ বপন ও তাহার ফল সংগ্রহের জনা 
প্হুলদূছের দৃশ্বাপেন্গী হইতে চর বলিয়া, সৌ! বর্ষের সতিত 
চাঞ্জ মাসফে খাপ খাওয্বাইবীর সথকঠিন প্রগেষ্ঠাস সুরু । 
লেই গ্রচেষ্টারই নিদর্শনম্বরপ এক কলক্কতিলক বর্তমান 
পঞ্জিকা আজিও ললাটে ধরিধ! 'ছে-_চন্মেন সহিত 
পঞ্জিকার লেই প্রাচীন সক্বন্ধেরই ফলে বছরের পর বছর 
খরিয়া ঈস্টত্র (|:৭১৷৫৮) অস্থির ভাবে খ্রহুর এদিকে 
ও-ছিকে সরি বেড়ার । 

খতিষাসিক যুগের প্রপম কিছুকাল পর্ন্ত দশ মালে 
এফ বধ গণনায় নিন প্রচলিত ছিল। সেই বর্ষের আরম্ভ 
ছিল সার্চ মাসে। ৩০৫ দিলে বছর গণ) হইত | বাকী 
দিনগুলির 'অদৃষ্টে দে কি ব্যবস্বা ঘটিত তাহা আদ আর 
সঠিক জাল! ধায় না। কথিত হয়, প্রথম রোৌঘক সম্রাট 
রমুলল ( Romulus, 753-717 D.C.) এই পঞ্জিকার 
কর্তা ছিলেন। সেই প্রাচীন পঞ্জিকার চিন বর্তদান 
পর্রিকার শেখ চার মালের নানে আছি ও রহিয্া। গেছে। 
এই লামগুলি_লেপ্টেম্বর, অক্টোবর, নভেম্বর, ডিলেঙবর__ 
সপ্তম, অষ্টম, নবম, দশম প্রভৃতি সংখ্যাবাচক শব্দের ল্যাটিন 
প্রতিশব্দ । | 

দ্বিতীত্র রোদক সম়াটি হুমা পল্পিলি্পস ( Nua 
Pompilins প্রান খি-সপূৰ ৮৭৩ অন্দে ইহার রানত্বকাল 
অবস্থিত হয় ) প্রথম রোমক পঞ্জিকার সংবিস্তাস করেন। 


৪২৭ 


৪৯৮ 





তাহার আগেই এই মমের এক বিধি (০০০৫০) ব্যবস্থিভ 
হয়, বে উত্তরাধণারস্তে বর্ধারস্তু গণিতে হইবে ॥ পরিবর্ষের 
পৃত্তন দশ নাসের আগে পিছে দুই মাস হোগ করিয়া, 
অর্থাৎ মাচের আগে ফেব্রুমারি ও ডিসেম্বরের পরে 
জাহআারি মাস বিশ্বাস করিনা, রোমক হ্বার-দেবতা 
ঢানাদ্‌-এর (]১৬॥5) নামে রোমক পঞ্জিকার দ্বার- 
মসটির ( শাৰ্দিকপণ মার্জনা করিবেন), অর্থাৎ প্রথম 
হাসটর নাম ভ্যাথজারি রাখা ছত্র। এই ক্রন পি স্টপুৰ 
৪৫২ অফ পর্য্গ চলিত ছিল। পরে ডিসেছ্ভির্ন (t॥৬ 
1৬০৫m৮i৮= ) নামক শাসন-সংসদ ফেব্রুমারিকে বর্ষের 
আন্িন প্রান হইতে তুলিয়া আনিয়া চ্যাহ্বজারির পরে 
্বাপন করেন। 
চান্দর ভগণকালের ( synodic revolution } সহিত 
গাখিবার গড় সেকালে মাসগুলি একান্ত ভাবে ২৯ 
১* দিনের করিয়া সংখ্যাত হইত ইচাতে বছরে 
মাহ এ৪ চিন পাওষা ঘা বলিতা সৌর বর্ষের বাকী 
দিনগলিকে ধরিবার ন্ হুদা এক জটিল লিম্মসম্বলিত 
আদিহালের ( interealary month)  প্রস্মন করেন । 
তাহার পরও নানা ছল সাললাইবার জক্র নানা বিধান 
বাধাধাধিব ফলে দে'পঞ্জিফা প্রান বঙ্গীয় পক্সিকার মতই 
জটিল তই! পড়ে । 

উক্র্রপ নানা বিশৃংখল! লইপ্া খি-স্টপূর্ব ৪৬ অন্ধ পর্যস্ 
প্রায় ওই পর্গিকাই চলিতেছিল। সা্নবর্ষকালের সহিত 
খাপ খাওয়াইয়া শ্ীতিসহবত প্রণাদীতে এই পঞ্জিকার প্রথম 
চুড়াম্থ সংস্থার করেন ছুলিয়স সীজার । বর্তনান পঞ্জিকা, 
বলিতে গেলে, ঠাছারই নিকট স্মপী। ঠাহার জ্যোতিবিং 
বন্ধু সোসিজিনিলের ( ১.২১৬৬5 ) বাবস্থাক্রনে এই 
সংস্কার সাধিত হয়। এই সংস্কারের পুর পর্যন্ত ৩৪? দিনে 
বছর গণ! ছইত। পঞ্চিকা-নিননস্বণের ভার প্রধান ধর্দাধযক্ষদের 
(006 Pope> ) EL থাকায় ঠাহারা রাজনৈতিক উদ্দেস্টে 
খেয়াল মগ্ঘধাহী যখন তপন পরিনর্ষে অধিনাল ঢুকাইতেন 
বলিরা পরিবর্ষ প্রকৃত সমর চইতে তিন নাস পিছাইরা 
পড়ে। সীার এই ক্ষতির পূরণের অন্ত সেই অব্বে ( থি.ঃ 
পূঃ ৪৬৯ দিন যোগ করিয়া তাহ 6৪৫ দিন সম্বলিত 
করেন এবং ‘বছরের ৩৬৫ দিনকে অতঃপর বাধিলা 
দিবার ভক্ষ নিন্দ করেন, মা সগুলি একান্তর ভাবে ৩১ এবং 











জ্ঞা্মতব্ 


[ ২৫শ বর্ধ_-১ধ খণ্ড _এয় সংগা 


৩* দ্বিনের কগ্গ! হইবে । ইহাতে বন্ধরে > দিন বাড়িয়া 
যায় বলিল্না শুধু ফেব্রুমাহির ১ দিন কমাইণ| তাহা ২৯ 
দিনের করিঘা দেওয়া হয । বছরের বাকী ২৫ দিনকে 
সামলাইবার আন নিয়ম করা হয়, 6 বছর অন্তর ফেব্রু মারিকে 
৩* দিনের বলিল বানিযা অধিবর্ধ (1৩1১ ১০৭) গলিতে 


ছইবে।* এই সংস্কারের কতার নামে পঞ্জিকার সপ্তম 
মাসের নাম ভুলিরস রাখা হজ । পরে এই নাম ইরেদীকৃত্‌ 
হইছা জুলাই হইঙ্গাছে। 


প্রথম সীজারের পর সম্রাট অগস্টপ সীজার (ইহার 
রাজত্বকাল পি সটপূর্ব ১৪ আজে অবলিত ছয় ) আগ্ন্চরিতার 
বশে সংস্কারের নামে নিতান্তই গায়ে পড়ি দুলীয় পঞ্জিকার 
অঙ্ৰছানি করেন --পুরোগামীর দেখাদেখি তিলিও পঞ্জিকার, 
ষ্টয নাসটিকে নিজের নামে অভিঠিত করেন। বিন্ধ 
স্কুলিয়স ৩১ দিন পাইবেন, আর, অগস্টল ৩* দিন? লে 
হইবে না! অতএব ফেব্রুমারি হইতে > দিন তুলনা লইসা 
নিঙ্গের মাসে যোগ করিয়া তিনি নিজের সন্মান রক্ষা 
করেন। শুধু তাহাই নহে, এই বাবদ্থায় ছুলাই, অগস্ট, 
সেপ্টেম্বর মাস তিনটি পর পর ৩১ দিনের ছটা পড়ায় 
সেপ্টেম্বরের এক দিন লইয়া অক্টোবরকে এবং কলে 
অক্টোবর ও নতেম্বর পর পর ৩১ দিনের ইয়া পড়ায় 
নভেম্বরের এক দিন লইন্রা ভিসেম্বরকে দেওয়া হয়। এই 
ভাবেই মাসগুলির একান্তর ভাবে ০১, ৩* দিন সম্বলিত 
হইবার স্থনিমিত ক্রমটি ভাঙ্গিস্া যান্গ। নিতান্ত 
খামবেরালিরট ফলে ছুলিরস্কৃত বিষয়.কমোপবোগী সরল 
ও হুনিরঙ্িত পক্চিকাটি বিশৃংখল হইয়। হায়। আজিও 
বিশ্ববাসী এই বিশৃংখলার ফল ভোগ করিতেছে। 

কিন্ত একটা তুল রিয়া সিণ্াছিল। সেকালের 
লোকের! মনে করিতেন, ২৩টা চঞ্জর ভগণে ( lunations ) 
বুঝি কাটার কাটান ১৯টা পূর্ণ সৌর বর্ধ হৃত! মনে 





* হৈছের 'ভারতযসে প্রকাশিত অবন্ধের লেপকচ বলিয়াছেন, 
-ইংরাছী বৎসর দে সময়ে ক্ষব্রয়ারী নাসে শেষ হত, তৎকালে উক 
মানেই একছিন অধিক আয়োগ করিবার ছানা হইয়াছিল” । কিন্ত 
আমরা নেপিলান, সে-ফখা নিকুলি নহে। অধিন গণনার সিল 
বে-সসম়ে প্রবতিত ছয় তাহার অন্ন ৪৮৮ বৎদর পুর্দে সিসস্ভিদ 
পরিবৰের অস্িণস্থাদের পরিকতে জ্যানু জারির পরেই ফেকুআরি৷ ঠাই 
করিয়া বেল। 


ভাদ্র--১০৪৪ ] 

করিতেন, সৌরবর্ষমান বুঝি ঠিক ৩০৫ দিন ৬ বন্টা। 
বস্তুতঃ প্রকৃত সৌরবর্ষমান বে আরও কিছু কথ, এই কচ 
আোতিঘিক ব্যাপারটা কেহই তখনও হরিতে পারেন নাই । 
৭৩* বি স্টাব্দে ভেনারেধ ল্‌ বীড ( Venerable Bede ) 





প্রথম লক্ষ্য করেন বে সাহনগুলি (০1017০5:55 ) পঞ্জি-. 


নিদিষ্ট তারিখের কিছু পূর্বেই ঘটিয়া হাইতেছে § ৩২৫ 
অন্থে কন্দট্যাণ্টাইন দি গ্রেট ( Constantine the 
Great ) দাতা আহত ইতিহাস-প্রসিদ্ধ প্রথম বিস্টীত 
নহাসন্মেলন কাউন্সিল মব নীস-এর ( the Council of 
১২155) সময়ের পর অর্গাৎ ৪*৫ বৎসরে তাহ! ছে 
৩ দিন পিছাইছা পড়িরাছে, তিনি ইহ।ও বলিল্পা দেন । 
* তাছারও পাত শতাব্দী পরে জন অব শ্যাক্রোবন্ধো 
(John uf Sacrubo=ca) বেশ থটী করিনা হুলটার 
প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কব্নে। কিন্ত যে-কারণেই 
হোক ব্য।পাকটায় তখনও কাহারও তেমন গা দেপা 
ধায় নাই। 

যাহাই হউক, কালক্রমে পক্চিবর্ষের দিনগুলি স্পষ্টতঃ 
স্ব অপেক্ষা অগ্রলয় হইয়া পড়িতে পাকাহ এবং ততদিনে 
জোতি(বিষ্ঠার আরও উন্নতির ফলে প্রকৃত সৌরবর্ষমান 
সম্বন্ধে নাগুবের ধারণা স্তর হওয়ার ১৪৭৪ অন্দে পোপ 
সেম্পটলের (1১১০০ ১০৯৪৭ [V ) উদ্ভোগে মার একবার 
সং্কার-প্রচে্টাটাকে উচ্দীবন লাভ করিতে দেখা যায । কিন্তু 
একদন বিখ্যাত জোোতিবিদের বৃহ্যুর ফলে পুনরায় তাহা 
চাপা পড়ে। অবশেষে ১1৮২ অফ্দের মার্চ দাসে পোপ 
গ্রেগরির (1১১০ Gregory 301) হাতে লেই বহু 
বাঞ্ছিত সংস্কার-প্রচেষ্টার চরম ফল ফলে। 

তিনি নিগ্রম করেন, শতাব্দী.বর্ষের (century years) 
যেগুলি 3** দ্বার! ডাগ করা চলিবে, নাত্র সেইগুলি অধিবর্ষ 
বলিষ্বা গণ্য হইবে। অর্থাৎ ১৯**, এই শতান্ীবর্ষটি ও 
দ্বার! বিভাগ্রা হইলেও $* দ্বার! বিভাজ্য নহে বলিয়া 
অধিবৰ্ষ নহে-_-আগানী শতান্বীবর্ষটি ( ২*-= ) অধিবৰ্ষ । 
এই ভাবে প্রতি চতুর্থ শতান্দীবর্ষকে অধিবর্ধ মানিবার বিধান 
দিয়া ৪০৯ বছরে পৰ্বিবর্ষগুলির = দিন করিয়া আগাইকগা 
ঘাওছা রহিত করা ছত্র এবং উক্ত কাউন্সিল অব নীসের 
সময় হইতে তাছীর সময় পর্স্ত পঞ্জিবর্ধ বতদিন (১* দিন) 
আগাইবা পড়িরাছির্‌ তাহা তিনি পঞ্জিকা হইতে একেবারেই 


পৰ্জি-সংক্কার 





৪৯৯ 


তুলিত্বা ফেলেল। এক খি স্টীর ধর্দোৎলব দিবস সে বৎসর 
৪ অক্টোবরে পড়ে॥ তিনি আদেশ জারি করেন, তাছার 
পরদিনকে & অক্টোবর না মানিয়া ১৫ অক্টোবর বলিয়। 
নানিয়া লইতে হইবে। এইভাবে বসন্ত-সায়ন বা বিষ্ণুপদী 
(vernal equinox ), বাছা। লে-লমত ১১ মার্চে বটিতেছিল, 
পুনরায় সাবেক তারিখ ২১ মার্চে গিয়া পড়ে । বর্ত ৰান 
খিস্টপীব পঞ্জিকা পোপ গ্রেপরির নামেই প্রচলিত ॥ 

উপরের আালোচনাপ্র পঞ্জিকার সংবিক্তাস, লংস্কার 
প্রভৃতির ধারা লক্ষ্য করিলে বিষরকর্নে কোন্‌ ধরণের পঞ্জিকা 
সাধারণত: উপযোগী এবং কোন্‌ ধরণের প্জিক! অস্থবিধা- 
জনক তাহা সহজেই ধারপা করা ঘার। সায়নবর্ষের সহিত 
চান্্র হাসের সান ্ত-প্রণ্ষ্ঠার কা বাদ দিলে দেখা যায়, 
পৃথিবীর ভগণকাল (কিছু কম ৩৬৫'২৪ দিন) তাহার 
আবর্তনকালের (১ দিন) পূর্ণ গুণিতক না ছওয়ার যে 
মস্থৃবিধার উদ্ভব, সেই প্রাচীনকাল হইতে প্রধানতঃ 
তাহাদের . ভাল লামলাইতেই মাছ্ধধের এত যুগ কাটি. 
গিরাছে। আছিও নাগৰ দনে করে, প্রত্যেকটি 
মাসের দিনাঙ্ক বদি সমান হইত, বর্ষমাল বছি ৪ দ্বারা 
বিভাত্া হইত, সপ্তাহগুলি ধদি সমগ্রভাবে মাস, বর্ষপাদ ও 
বংলরের সঙ্গে হিলিল্প| প্াকিত, তাহা হইলে ভারী সুবিধা 
হইত-_বর্ত'দান ঘূগের বিব্কনোপযোগী সুন্দর পর্রিকা 
নিমিত হইতে পারিভ। 

কিন্তু বিধি মূলেই বাধ দাধিত্াছেন। বছরের নালটি 
শুধু বিবুগ্মদিবসনশ্বলিত করি়াই ক্ষান্ত হন নাই, সঙ্গে এক 
ভগ্নদিবসকেও আবার জুড়িয়া দিযাছেন--তাহাও হীনাঙ্গ । 
সৌরবর্ষমালকে কোন ক্রমেই ০* অথবা ৭ দিপা গোটাগুটি 
ভাগ কর! চলে না। কাজেই আমরা বছরে সমান দিন 
সংখাক মাল বা পূর্ণান্ক সংখাক সপ্তাহ পাইতে পারি না। 
দেই কারণে বর্ধপাদ গুলিকেও সমান করা কনিল। বর্তবান 
গ্রেগরীন্ত পঞ্জিকার প্রথম পাদ ৯* দিনের, দ্বিতীয় পাদ ৯১ 
দিনের এবং তৃতীপ ও চ্ুর্ব পাদ প্রত্যেকে ২ দ্বিনের । 
বর্ষের দুই অর্ধেও ৩ দিনের তফাত-_প্রথদার্ধ উত্তরাধের 
চেয়ে ৩ দিনের ছোট । এই সক্চল কারণে 'শ্রমশিল্প- ও 
পরিসংখ্যান-বিষক গণনার ( industrial and statisti- 
cal computations) গোলমাল ঘটে, তাহা সর্বদ! ঠিক 
হত ন!। বছরে পূর্ণাঙ্ক সংখ্যক সপ্তাহ না থাকায় নানা 


৪১২০০ 


কাজে অন্থবিদ্বা হয়। বাবদার-বাদিচা প্রধান সতা জগৎ 
প্রতি মালে নিদি্টলংখাক কদদিবদ না পাওয়া নানা 
অস্বিধান্ন হাতে পায়ে জড়াইয়া থাকে । তা ছাড়া আরও 
খুটিনাটি অসংঘা অসুবিধা 

বৈজ্ঞানিক বুগের মানুহ কিন্তু প্রাকৃতিক বাধা মানিয়া 
চলিতে রাজী নহেন। উক্ত বাধ। ও অন্থবিধীসমূহের সম্যক 





মাসের মালের বর্ধপাঁদের 

নাৰ দিনাহ্ক দিনা 

জাহাারি 2১ 

কেরুজান্গি ৩. | 
(১০ সপ্রাহ) 

মার্চ ৩ A 

এপ্রিল ৬১ 

্ id (১৩ সপ্তাহ) 

জুন ৬৯ 

দলাই ৩১ | শরির 

টে টপ (১৩ সপ্তাহ) 

মেস্টেম্বর ৬ 

হট BL 

মি রি (সপ্তাহ) / 

ছিল. | 


ইহাতে দেখা গেল, (১) মাসের দিনাঙ্গগুলি সুনিরনিত 
হইয়াছে ১ (২) বর্ষপাদগুলি সমান দিন সংখাক হইয়াছে; 
(৩ ছই বর্ধীধও সমান হইক্রাছে । আরও দেখিলাম, (9) 
০৬৪ সংখ্যাটি সাতের শুণিতক তো বটেই উপর (৭) বর্ষ- 
পাদের দিনাঙ্ক ৯১ এবং (৬) বর্ধপের দিনাস্ক ১৮২, এই 
দুই সংখ্যাও সাতের পূর্ণ গুপিতক । অর্থাৎ আমরা বছরে 
£২টা পুর্ণাঙ্গ সংখাক সপ্তাহ তো পাইলামই, অধিকস্ক প্রতি 
বর্ষপাদে এবং প্রতি বর্ধা্েও পূর্ণান্ত সংখাক সপ্তাহ 
পাইলাম । ফলে বর্ষপাদ গুলি পরস্পর এবং তাঁহারা পরস্পর 
সমান বলির 5 বর্ধার্ধও পরম্পর়, বারে ও তারিখে অঙ্গে 
অঙ্গে বিলিন গেল। এক কথার পঙ্টিজাটি সবাবত়্বে 
চিরস্থির তথা চিনকৃত্ত হুইয়া গেল । কারণ (১) বর্ষের 


জ্ঞানত 


[ ২৫শ বৰ্ষ-->১ম থণ্ডঁ_এয সংখা! 





সমাধান যাহাতে হয়, সেই ভাবে তাহারা বর্তমান পঞ্জিকাকে 
ঢালিরা সাঞ্সিতে কোমর বাধিয়া দাড়াই্রাছেন। তাহারা 
বে-পরিকা প্রস্তাব করিত্রাছেন তাহা অভিনব । প্রস্তাবিত 
পঞ্জিকার যালমানগুলির উপর দৃষ্টিপাতনাত্র উক্ত 'অস্থুবিধা- 


-সমূহের সফল নিরসন একসঙে চোখে পড়ে। একটু 


ছাই দিই, দেখুল ৮ 
বর্ধার্দের বর্ধের 
দিনাক্ দিনাক্ক 
al ৮২ 
(২৬ সপ্তাহ) 
nl ৩৬৪ 
(«২ সপ্তাহ ) 
রে ১৮২ 
(২৬ সপ্তাহ) 


দিনগুলি প্রতি বর্ষে চিরদিন একই বারে আলিয়া! পড়িবে 
(বলা বাহলা বর্ষপাদগুলির এবং ছুই বর্ধার্ধের বেলাতেও 
এইরূপ সমাপতন ঘটিবে। অর্থাৎ কোন এক বর্ষপাদের, 
ধরুন, ৬৩ দলটি ঘদি শলিবারে পড়ে, তো সব বর্ধপাদেরই 
৬০ দিনটি শনিবারে পড়িবে; এক বর্ষার, ধরুন, ১৩৪ 
দিনটি ঘদি রবিবার হয় তো, পর অর্ণে'রও সেই দিনটি 
রবিবার হইবে ), অনুক অদ্দের অমুক তারিখে কোন্‌ বার 
ছিল বা হুইবে তাহা জানিবার জস্ত আর খড়ি পাঁতিবার 
প্রননোদ্ন হইবে না ; (২) প্রতিটি বর্ষপাদ চিরদিন একই 
বিশেষ বারে--ধরুন রবিবার-_মআরম্ হুইবে এবং একই 
বিশেষ বারে ( শনিবার) শেহ হইবে; কাজেই (৩) 
বর্ষাঘত্ুলিরও বেলায় তাহাই ঘটিবে এবং সেই একই 


তাত্র--১০৪৪ ] 





কারণে (৪) প্রতিটি বর্ম চিরদিন রধিবারে আরম্ভ এবং 
শনিবারে শেহ হইবে | [এই সকল বিষয়ের স্পষ্ট বোধের 
নস প্রবন্ধের শেষের ছকটি ডর্টবা। ] 

বে-লকল বাধ। ও অন্থবিধার ছন্ত গ্রেগরীয় পঞ্জিকা 
বিষয়-কমী বৈজ্ঞানিক জগতের জগুপথোী হইয়া উঠিছাছিল, 
প্রস্তাবিত সংস্কারে তাছ। সকলই দূর হইবে ॥ পরিসংখ্যান. 
কারগণ চাষ ছাড়িয়া বাচিবেন। কর্ম-জগতের সকল 
ব্যবসান্বীই আপন আপন কর্নব্যব্কে সহদর-নিন্তত্মিত 
করিতে পারিনা স্বা্ছন্দয বোধ করিবেন। প্রতি মালে ২৬টা 
কর্মদিবস স্থির ছটা ধাওযাত্র বৃহং বৃহৎ বাবসারী বা 
'বাপিজাক প্রতিষ্ঠান সমূহের বে-স্ুবিধ। হুইবে তাছার আর 
লেখাজোখ। লাই। এ ছাড়া ঈস্টর নির্গেশক্ষারণের বে- 
অন্থবিবাট। দেই আদিম কাল হইতে এত যুগ 
প্ছিকাছ টিয়া বসিত্বাছিল তাহ! চিরতরে দূর হা 
ঘাইবে। 

রবিবারে অনর্থক হওয়াতেই এই পঞ্জিকার পূর্ণ 
সার্ঘকঙ!॥ আগামী ১৯০৯ অন্দের ১ ভ্যাঙ্ছদীরি রবিবার । 
কাজেই, ১৯১৯ বন্দ হইতেই এই নূতন পঞ্জিকু! চালু করিনা 
দেওয়ার চেষ্টা চলিবে; কারণ এইকপ শুভহোগ সেই ১৯৫০ 
সালের এ দিকে আর ঘটিবে না। রাষ্রসংঘের এক 
পঞ্চবাধিক সমিতি, the 09001710090 on Communi- 
cations and Transit of the League of Nations, 
বিষয়টাকে বিচার করিবার ক্ত হাতে লইয়াছেন। এই 
লাস্কার-প্রন্তাব সমগ্র সভা জগতের মনোযোগ দাবি 
করিয়াছে। প্রস্তাব-কর্তারা বিশ্বাস করেন, এই প্রচেষ্টায় 
তাহারা সহজেই আন্তর্জাতিক অভুমোদন পাইবেন। 
পাইযারই কথ । ধাছারা সেই আদিকাল হইতে ঘুগে যুগে 
প্রয়োজন ঘটিলেই নিজেদের পঞ্জিকার সংস্কার সাধিতাছেন, 
হারা বেআঞ এমন সরল, হ্বিধাঙ্াসী, বিধ়কনে।পযোগী 
বৈজ্ঞানিক সংস্কার ব্দগ্রাহ করিবেন, তাহার আদৌ সম্ভাবনা 
নাই। 

একট! বিশেষ কথা এখনও বলা হয় নাই-_ আপনারা 
হয়তো ব্যণ্ত ছইরা পড়িতেছেন। এত ক্ষণ তো ৩৬৪ দিনেই 
হিসাব দিলা, বাকী ১২৭ ছদিন গেল কোথায়? তাহা ফি 
ধাদ দেওয়া হইনাছে ?--তাহাই বটে। পে-সনবন্ধে বে- 
অভিনৰ ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহাতে ‘বাদ দেও হইতাছে, 


সপর্চি সহব্ফারা 
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বলিলে কিছু বেনী বলা হয় না। বস্তুতঃ দেই কারণেই 
কথাটা বলিতে এত দেরি করিছাছি । 

নিন হইতাছে, পঙ্গিকর শেষে বর্ধাস্তদিন (1:০ ১০৭1- 
৷ 0১") বলিয়া একটি দিন ধরা হষ্টবে _বারছীন, 
তারিখহীল ৯_ বাকী, কিছু কম :২৭ দিনের অন্য গ্রেগরীর 
নিয়মেই অধিবৰ্ষ গণনার বাবস্থা বার খাকিবে। তফাত 
এই বে, এ পঞ্জিকার ফেব্রু সারির বৃদ্ধি ছুইবে না, প্রথম বর্ষ- 
পাদের শেখে উক্ত বর্ধান্তদিনের শ্যাদু অধিবৰ্ষ দিন (U৬ 1০) 
yenr day) লাদক আত একটি অতিদিবস (০৩৮7 09১) 
ধরা হইবে--প্রথহটির মতই বারহীন, তারিগঠীন। এই 
দুইটি দিন দান্তর্ণ।তিক চুটিব দিন (international holi- 
475) বলিয়া মান ছইবে। কাগেই পূর্বোক্ত পঙ্গি- 
ব্যবস্থাও ব্যবহারিক শুখন্থবিধাগুণির কোন মঙ্গই কোন 
ক্রমে ক্ষুঃ হইতে পারিবে লা। 

পূৰ্বেই বলিগাছি, সংস্কার কাৰন! কর! এক এবং তাহা 
দ্বীকার কর] আর। একট। চিরাচরিত ব্যবদ্থাকে ছাঁড়িতা। 
আর একটা নূতন ব্যবস্থাকে দ্বীকার করিতে বাওর়ায় 
প্রচুর সাহল ও শক্তির প্রযোদন] আমাদের দেশে সে. 
জিনিসটার 'আদো অনভাব। সংস্কর স্বীকার করিবার 
শিক্ষাই আমাদের নাই। এইন্ধপ চূড়ান্ত সংস্কার সাও 
আছাদের দেশে দেশ পন্তবপন্স কি লা জানি লা, কিন্ধ 
প্র্ঠাবিত পক্গিকান্গ দুইটি বারহীন দিবসের বাবস্থা হইয়াছে 
বলিধাই বলিতেছিলাম, যে বংলা! পঞ্জিকা, অন্তত: বার 
সত্বন্ধে একটা ব্যাবস্থা না করিলে অনেক গোলমাল উপস্থিত 
ছইবে। নূতন ব্যবস্থাদতে ১৯৪* অন্যের ১ জাাহুমারি রবি- 
বার। বাংলা মতে তা! সোমবার ছইবে। বাংলা বারের স্থিত 
ইংরেজী বারের যোগাযোগ নষ্ট হওয়া লেপার, ব্যবহারে, 
বিধত্রকর্ণে, পুকে, অভিধানে--চারিদিকেই একটা গণ্ডগোল 
স্ক্কহুইবে। শুধু বাক্গাল দেশ নর, যে সব দেশের স্বাধীন 
পঞ্চিকা আছে তাহাদের সকলকেই একটা! ওর সমস্যার 
সঙ্ষুপীন হইতে হইবে । ত1ই, এখন হইতেই বিশেষজ্ঞদের পক্ষে 
বিষরটা। ভাবিত্বা দেখিবার সমগ্র হইন্রাছে বলিয়া মনে করি। 

পরিশেষে প্রস্তাবিত পঞ্জিকার একটি পাদের ছক 
আ্বাকিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি । বলা বাহুলা, 
মাসের নাষ বদলাইয়। লইলে এই এফ পাদের পতরিকাই 
সকল পাদের, অভএব লকল কালের পঞ্জিকা । 


B৩২ ভাব্্পভহ্্ব [২৫শ বর্ন পঞ্--৩৪ সংখা 





শ্রনন্দলাল চট্টোপাধ্যায় * 


r 


সন্ধ্যার ঠুনি শম্ম বাজাও-_ প্রগতি প্রগতি শুনিতেছ সতী 
তুমি বাঙ্গালীর পুরাঙ্গন৷ ৷ ও নহে সত্য প্রগতি পপ-_ 

প্রগতিনযা উর্ক নহ ও পপ কু-পপ্-_চাহে না ভারত 

তুমি সাবিত্রী স্থলক্ষণ। ৷ "ও পথে চালাতে দ্বীবন রথ । 
দ্বানীয মরণে তাগ্রি। জীবন চললে বলনে বসনে ভুৎপে-_ 

ভোমরা উঠিতে চিতীর পরে; প্রগতির নামে বরণ ফরাসি । 
তোরা ঘরের লক্ষ্মী দোনের বীরা পদ্থিনী অলমিলা যেখা 

ডিও উপললি রয়েছ ঘরে। সেখা হবে লায়ী বিলাস দালী ? 
সতী লুন্দরী ওগে পুবনারী বাজাও শব্ধ আজি সন্ধ্যা 

শ্মশান কার না বঙ্গদেশ ; ওগো বঙ্গের গুরাঙ্গলা ; 
অনাচার স্মার আনিও না রে শুন শুচিতা গন্ধে আদোদি 


দুঃখের তাহে রবে না শেষ। ঘরে থরে দাও ছালিনপন! । 





কদম-কীটার কাদস্বিনী দেবী 


প্ররাধিকারগ্জন গঙ্গোপাধ্যায় 


একেবারে তার করিছাছেন॥ আর শুধু ভাই নহ, অভাস্ত 
জরুরি তার-_পাওয়ানাত্রই রওনা হও! চাই। -পিহদেবের 
চিঠিই থে ছিল, তারের কোন প্রশ্ন দেখি না। 
কেন না পিহৃদেবের সাসান্ত দেশও দ্বেচ্ছার কখনও 
এ বাধহ লবন করি নাই । 

রওনা হইয়া পড়িলান। আমি তখন স্বিতীয বাৰিক 
শ্রেণীতে পড়ি এবং কলেজের হোষ্টেলে ৰাফি। খ্রীপ্রের 
ছুটি হইতে সানাম্ত দিনকর্দেকমাত্র. আর বাকী ছিল। 
কাজেই কর্তৃপক্ষকে পিতৃদেবের তাঁর দেপাইঘা যাত 
করিলাম। সানান্তই মোট-বাট লইল্লা আসি৷ ঢাকা ৰেলে 
উঠিয়া বসিলাম। বসিয়। বাড়ীর কথা হয়তো ডাবিতে-. 
ছিলাদ। ট্রে? ছাড়িধ৷ চলিল । একটা ঝব(কানি খাঁইযা 
স্থানে আবার ঠিক হইরা বদিলাম। আঁমি ছ্রেপের যে 
কামরাটিতে উঠিগ্রা বলিহা ছিলাম তাহ) বেশ বড়ই ঝলিতে 
হয়। ৰাত্রী কিন্তু খুব বেন হর নাই। চাকা মেল আর 
কখনও এত কম চিড় দেখিয়াছি বলিষ্পা মনে পড়ে না৷ 
নাশ্বস্ত হওয়া পেল এই ভাবিয়া থে. ঢাকা ছেলের তৃতীত 
শ্রেণীর কামরাতে উঠিগ্রাও ইচ্ছামত গা-ছাত-পা.খেলাইবা 
অনায়াদে চোখ বুজি পড়িয। প!কিয়া তোরবেল! গিন়। 
গোয়ালন্দে পৌছিতে পারিব। ইহা বড় কম ' শ্বদ্তির 
কথা নয়! 

কাস্ধার চতুর্দিকে একৰার দৃরি ফেলিরা! দেখিয়া 
লবলাম, আমার সঃযাত্রী কাঁধার1| সংঘাত্রীদবের লক্ষ্য 
করিয়া পূব খু হইলাম এমন কথ! বলিতে পাঁরি না; কিছু 
ছুর্তাবনারও কিছু দেখিলান না। আমার ঠিক পাশেই 
বসিয়াছিলেন একটি তগ্রলোক--অতি সাধারণ গোছের ; 
তাহার পরেই ছিল একটি শিশু শধ্য!হর শাঙ্ছিত এবং তাহার 
পরেই বোধ করি শিগুর মাত! । ভদ্রলোক মাঝে মানে 
শিশুর প্রতি বর্ববান হইয়া পড়িতেছিলেন দেখিয়া তাঁহাকে 
শিশুর পিউ বলিয়াই ধারণা কম্িলাম, তুল হওয়ার অবস্ত 
কোন হেতু নাই । শিশুর নাতা কি জানি একখানি পুস্তক 


গুলি তাগতেই নিবিষ্ট হর! পড়িযনাছিলেন। পুস্তকখাঁনি 
ৰে কি তাঁহা ডিক দেশিতে পাইতেছিলান না, উপন্থাম 
বণিশ্নাই সনুমান করিলাম । আর কোন দ্বিতীয় স্ত্রীলোক 
আমাদের কাম্রার ছিল ন/। স্রালোকটির বল বোধ করি 
চব্রিশপচিশ হইবে_ইছা অপেক্ষা কন শুনিলে অবশ্য 
বিছ্ছিত হইব ন! স্ত্রীলোকটির পারে বািগ্গ ধরণের সার্ট 
ছিল, কিন্তু অস্ত বেশ-হৃসা' হইতে তাঁহাকে পুব আধুনিক 
ধরপেন মহিলা বলিষ্ঠ ও নন কহিতে পারিগান না.। চাল- 
চলন খুব সাধারণ বণিরাই বনে .ছইল। খুব শির্ষিতা 
হইলেও আপত্তি করিবার কিছু আমার থাকিবে না। 
দুসে তাহার চদৎকাগ একটি শাস্ব সমাহিত: & বিরাজ 
করিতেছিল। দেৰিয়৷ অতি প্রম স্বভাবের মছিলা বলিয়াই 
বিশ্বাস জঙ্মিন।, আর তাঃ|? হানী_ ববাহাকে অবস্ত 
আমি আহ্বান করিয়া লইগ্রাছি--তিনি ৰে অতি তালমামু, 


"তাহাতে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ ছিল না। সখী দম্পতি 


বলিযাই মনে করিণাদ। তাহাবের মধ্যবর্তী শিশুটিকে 
দেখিয়া৷ মূনে মনে তাহাদের সুগের আহ্নদানিক পরিদাপ 
ৰেন প্াাইলীম। সঙ্গে তাহাদের বে মাল-পত্র তাহ) যেন 
সাধারণ যাত্রীর পক্ষে একটু অত্যধিক ধনিাই দনে 
করিলান। দেখিয়া মনে ছল বেন সংসারপাতি তুলিত 
লইয়া) অন্ত কোথাও চলিপ্রাছে। 

আমার' এই সহযাত্রী, ধাত্রিদী ও তাহাদের শিশুটিকে 
লইরা- বে সংসার-__লেই সংসারের স্থখ-ছুঃখ, আনন্দ-বেদন। 
ও হাসি-কাজার. একটা সহজ হিসাব-নিকাশ জনে মনে 
করিছ। চলগিরাছিলাম | সহসা বাধা পাইলাম । তাহাদের 
শিশুটি কাদিয়া উঠিল৷ 

ভদ্রলোক তাড়াতাড়ি শিশুটিকে কোলে ভুলি; লইয়া 
তাহার কারা থামাইলেন! স্ত্রী শিশুর শহণা ুটাইয়। রাখিয়া 
তাহাদের নিকটতর হইব! বলিধা সানা ব/ধা কাটিয়। গেছে 
মনে করিল্রাই. আব্র পুস্তকে মন দিলেন। এবার লক্ষ্য 
করিয়া দেখিলাদ, পুকটি শরৎচন্্ের একখানি উপন্যাস । 


৪৩৩ 


5৩৪ 


শিল্পটি পিতার কোলে চুপ করিঘাই রহিল । আৰি 
বার বার শিশুটির নিগ্রাকাতর সুন্দর দুখের পানে দৃষ্টি 
কেলিঘা দেশিতেছিলাব। বেশ স্বলর শিলু--এুখে পিতার 
চেয়ে দায়ের জাদলই ছেল বেশী। আমাকে বার বার 
শিশুটির দিকে দৃষ্টি ক্ষেলিতে দেশিয়! ভরলোক বোধ করি 
একটু অন্থন্তি বোধ করিবেন এবং সে অন্বস্থি দূর করিবার 
ভক্তই যেন কথা কহিলেন, বলিলেন--আাপুনি যাবেন 
কতদূর? 

বলিলাদ, ট্রেপেই্ীমারে যাব’ তারপাশা পর্যন্ত এবং 
সেখান থেকেও নৌকা ক'রে যেতে হবে প্রান্র মাইল ছয়েক । 

ভত্রলোক বলিলেন, আপনার বাড়ী তা'ছলে 
বিক্রবপুরেই ? আমরাও তো যাব’ তারপালা, সেখান 
থেকে সাত-ঙ্গাট মাইলের নগ্যেই আমাদের বাড়ী। 
কদল-কাট) গায়ের নান শুনেছেন নিশ্চই ? 

ই শ্থনেছি। 

মার বিক্রসপুরেই বখন আপনার বাড়ী তপন তো 
শুনবেনই । লা পোনাটাই অন্তর হতো। 

এহন সমগ্র ভইলোফের স্ত্রী আর একটু যেন নী 
গা ঘে'নিত্না দাগাইমা বসিত্া হাতের বইটি মুড়ি পাশে 
রাখিয়া ্বামীর দিকে হাত বাড়াইয়) বলিল--দাও, খোকাকে 
আ্াদার কাছে, দিত্রে তারপর গম কছ'। 





কপ! সবে সুরু হইয়াছিল, বাধা পহিস্বা আবার কেন 
বেন স্মানর| উদ্ভরে অপরিচিত হস! উত্তিলান। উভয়েই 
হয়তো কথা আবার সুরু করিধার অস্ত ভিতরে ভিতরে 
চেষ্টা করিতে ন! পারিয়া দুইদিকে ছুইজনে নিতান্ত 
অপরিচিতের মত চাহিয়া রদ্ছিলাদ। যতই সমন্র কাটিতে 
লাগিল ততই বাযাটা আরও বড় হইন্থা দ্বেখা দিতেছিল। 
আবার কণা সুক্র হওয়ার শা শেষ পর্য্যম্ত আমি ত্যাগ 
করিতে বাধা হইলাম । 

আশা ঘখন ত্যাগ করিশ্নাছি মাত, তখন তদ্রলোকের 
শ্রী হঠাৎ আমাদের দিকে কিরিগ্ন। স্বামীকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিল_এই _ঘা ! বাধ! দিয়ে তোমাদের কথ! কেটে দিলান 
পুধু। আর উনিতো আমাদের একদেশেরই মাস, শুর 
কাছে তোমার এত আবার সনীহ কেন। অনেক দিন 


বাল্ব 





[ ২৫শ বধ--১ম খণ্ড ৩ সংখা! 





দেশে না থেকে তোছার সব কিছুতেই কেমন যেন বাধ” 
বাধ’ ঠেকছে। 

স্বাসী বলিলেন-_-ত! ঠেকছেই তো।॥ সবই ঘেন আমার 
কেমন নতুন লাগছে। এই ছ'বছরে দেশের চাল-চাল 
ঘা পাণ্টেছে, ভাতে কিছুই ভরস! ক'রে করতে পারি না। 
কে কিসে আবার দোষ ধরবে কিছুই তে! বল৷ ধায় ল!। 

শ্রী বলিগ_-ঘাও, তোমার আবার সব তাতেই 
বাড়াবাড়ি । কতকাল পরে দেশের লোকের মুখ দেখছো 
প্রাণবূলে গল্প করবেতা” নাত বাজে ভগ্ন, মার 
ভাবনা! 

স্বামী ঝলিলেন_লা গে৷ না, ভ্র-ভীবনা ল/__মারও 
[কিছু { গল করবার জন্তে তে। মারা রাতই পাড়ে রয়েছে, 
তা’রপর-_-কাল সকালটা ও তে! ট্রীমারেই কাটবে মানাদের 
সবেতে। সুরু হ'লে! ! 

স্ত্রী মৃদু একটু গাঁলিন্| নীরব রত্িল। 

এবার আমিই কথা কহিললাম_ভ্রলৌককে জিজ্ঞাদা 
করিলাম, আপনি কি ছ’ বছরের মধ্যে আর একবারও 
দেশে যান নি? 

ভহলোক সহঞভাবেই বলিলেন, যাব’ কেমন ক'রে! 
চাকরি তো আর এ-রাদ্যে করি না_লেই সিগ1পুরে। 
ঘাওয়া-মাসা কি সহদ ননে করেন। একতো ক'ন্কাতা 
এলে পৌছুতেই জীবন মানার শেষ হবার জোগাড় হয়েছে, 
এখন বাড়ী কোনরকনে পৌছুতে পারলে ঝচি। এ চাকরি 
কি-সামি করতে চেরেছিলাম-লা! ছাই, শুদ্দ, ওর পালার 
পড়ে! এখন চাক্রির স্থধটা বুনছি যোল আনা । আর 
চাকুরি বদি সিঙ্গাপুর শহরেও ছ'তো"_-তা"হ'লেও লা হয় 
কথা ছিল, কিন্তু তা'তো নর, শহর থেকে প্রায় পর্ঘত্রিশ 
মাইল দুরে গৃতীর নগ্নধের মধ্যে । চাক্রিও তে! কাঠ 
কাটার চাক্‌রি__তবে নিজেকে কাটতে হা না এই ঘ।। 
ভাবুনতো, সেই গভীর অঙ্গলে আমি আর ও প'ড়ে মাছি 
কতকগুলো! ও"দেশ। জঙ্গলীর নাকে, আর জন্ক-আনোয়ার 
বে কত তার তো হিসেবই ত্রাপা চলে না। ভীধণ সব 
দ্বন্ধ-দানোরার-বেচে ধে কি ক'রে ফিতে এলাম সেই 
কথাই শুধু ভাবি! 

ছঠাৎ স্ত্রী মৃদু ছালিবা বলিয়! উঠিল_-সেই ইজি-চেত্রার 
বেরে সাপ ওঠার গল্পটা শুনিয়ে দাও না? 


ভাত্র--১৩৪৪] 





ভদ্রলোকের মেন একটা ভয়ানক কাহিনী স্মরণ 
হইয়াছে-_এমনি তাৰ প্রকাশ করি আনার দিকে সহস। 
একেবারে ফিরি বসিঘা বলিতে লাগিলেন শুহুন তবে 
সত্যি, শোনাবাহ হত গল্প লেট । একদিন কাঁল-কম্ব 
নেই কিছু হাতে, বাংলোর সাম্‌নকার লনে একখানি 
ইঙ্জি-চেপ্লার পেতে বিকেলের দিকে চোখ বুজে প'ড়ে আছি। 
আর শক্ষরের দা ভেতরে চা তৈরী ক'রে আনতে গেছে। 
শঙ্কর হ’লো আবাদের এই খোকার নান--ওর না'ই 
নাম বেখেছে। বাই হোক্‌, চায়ের নাশাত্র অপেক্ষা 
করছি। হঠাৎ 

স্ত্রী ব|ধ| দিয়া বলিল--হুমিতে৷ কিছু আর দেখোনি, 
আমিই বরং বলি।---উনিতে চারের আশার ব’সেই আছেন, 
আমি শঙ্করকে এক ছাতে কোলে ক'রে, আার এক হাতে 
চান্রের পেষালা নিষ্কে বাংলোর সাম্নেকার বারান্দায় 
বেরিয়েই দেখি কি, ওঁব পেছন দিক দিযে ইদি-চেদারের 
গা বেয়ে একটা ভগ্র্কর সাপ উঠছে। সে-সাপ আমাদের 
দেশে কখনও দেখা যার না, ও-দেশের জস্বদীয়া তাকে 
বলে, পিয়াং সাপ । ওর চেয়ে বিষাক্ত সাপ ও-দেশেও 
জঙ্গলে আর মেলে না, দু'ণেই মৃত! তখন কি যে অব 
আমার এখনও ভাঙলে গায়ে কাট! দে! নিমেষে 
ঢা আর ছেলে বারান্দায় নামিয়ে রেখে--মে যেন একেবারে 
হাওয়ায় ভেদে গির়ে-.৫র পেছনে দাড়ালাম । উনি কিন্ত 
কিছুই টের পাননি, চোখ বুপ্েই পড়ে আছেন, আর 
নড়লেই তে। সর্বানাশ হ'ভো, সাপটার মাখা তখন ভর 
মাথা প্রায় ছোর ছোর আর কি! সাপটার ল্যাজ ছিল 
দাটিতে__শৃডুতে কি ঘে হলো নাও ভেবে পাই না-_দেখি, 
সাপটা প্রাঙ্গ হাত দশেক দূরে সিয়ে ছিটুকে পড়লো) 
ল্যান ধাতেই বোধ হর শৃস্কে খুরিয়ে ছাড়ে দিয়েছিলাম দূরে? 
তারপরেই আবার লে কি চী২কার! চীৎকারে উনি 
ঠিকরে উঠে দাড়ালেন। বারান্বার এক দৌড়ে দু'জনে উঠে 
এলাম । ভাঃএপর লোকজন ডেকে সাপটাকে শেষ করা হ'লে!। 

একটা নিশ্বাদ ফেলিয়া! বেন বাচিলাদ। দাঁপটা যেন 
এতক্ষণ আমারই পিছলে ফোদ্‌ ভোস্‌ করিতেছিল। 
স্রীলোকটির দুখের পানে আর একবার ভাল করিত চাহিয়া 
দেখিলাদ, কিন্ত সেই সাধারণ মহিনাই তে--সন্ত কিছু 
তে তাহার মধ্যে লক্ষ্য করিতে পারিলাম ন।। 
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স্বানীটি এতক্ষণে আবার কণা কহিলেন, বলিলেন 
তোমার তো লাপটায় নান মাদ্রও মনে আছে দেখছি। 
হ্যা, পিরাং লাপই কটে! মাশ্চর্য। সাপ! ও"দেশের 
জঙ্গলীরা পিত্নাং সাপকে হমে দোসর মনে করে, গাছে 
ছোবল মারলে গাছের প্রাণ পর্যন্ত শবে নেন, এমন ভগুঙ্কর 
জীব! আর এই হা শুলপেন, এর একবর্পও বাড়িছে বলা 
লগ ॥ তবেই বুকুন এবার, কি স্থথে সেপানে চাকত্রি করছি। 
আর ও বদি সঙ্গে না থাকতো তে প্রথম দিলেই আমি 
চাকরিতে ইকা দিত্রে বাড়ী গলে সাসতান। কাজ নেই 
কনার চাকরিতে, পিত-হগহেই বরং পালিত হতান। কিন্ত 
শব্করের ন! কিছুতেই তা হ'তে দিলে না। এই দে বাড়ী 
চলেছি, মার কি ও পে।ড়। দেশে কখনও দিবে বেতে দন 
চাইবে! বুঝুন না একবার, এই ছ'বছরে__তাও আবার 
সিঙ্গাপুর শংরে একদিনের আন্ত সাজ দু'দন বাঙ্গালীর দুখ 
দেখেছি) দেড়শে। টাকার নান্ান্র একি পাপ বলুন তো! 
আর ওর চোখে এইটেই হ’লে৷ কিনা চনংকার চাকি! 


একটু পরিবর্ধন ঘটিল । শক্করের ছোট বিছানাট। 
তাহার মাতার ওপাশে সরিয়া গেল । তাহার মাতা শঙ্করকে 
বিছানায় শোত্রাইকা দিয় উপস্থ।মথানি আবার হাতে 
ভুলি স্বানীর একবারে গ৷ ধেসিয়া বদিলি। কণা 
আমানের বন্ধ হুইয়| গিলাছিল। স্ত্রী এবার কথা সুরু 
করিল, বলিন-__আচ্ছা আাপলিই বলুন, এচাকরি কি এনন 
মন্দ হ’লো 7 অবস্ত, অ।স্মীপ্ৰ-স্ব্পন থেকে বহু দূরে থাকতে 
হয়, বিপদের সঙ্গে যে কোন মূহুর্তে দেখা হ'তে পারে, এসব 
অভাব-অভিবোগ তো আছেই । আর তা'তে কি হয় 
পেলে নাহযের চলে কখনও ? আমার কিন্তু বেশ লাগে! 
এতদিন পরে দেশে ছিরে এপে যে আনন্দ পাচ্ছি সেটা ও 
দূর দেশে থাকার দরূপই । দেশকে আহ কি ভাগই যে 
লাগছে! মনে হচ্ছে, সবই যেন আমার বড় পরিচিত, 
সবাই আমার অ|স্বীর-বন্ধু, সব কিছুই যেন এতদিন আমাদের 
জন্ত অপেক্ষা ক’রে ঝসে ছিল। 

স্বামী স্হসা স্ত্রী দিকে ফিরিয়া বলিলেন--এই মামাস্ট 
আনন্দের দন্তে মানুষ ত!’ ব'লে অত দুঃখ-কষ্ট শ্বীকার ক'রে 
নিয়ে চাকরি করবে লাকি? 
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 শশাপপাশশাশশাশপাশশাপশাশশাশী 
তারপরে আনার দিকে ফিরিদা বলিলেন, সে-হৃখ ঘে 


কি ত! কাউকে বলে বোঝালো ঘার না। একটা লোক 


বুকবে ন। আপনার ভাষা, ছল চাইলে হয তো এনে দেখে 


একখানা কাটারি । ভেষ্টাহ ছাতি কেটে থাচ্ছে তর্খন 
বে কেনন লাগে ডা একবার ভেবেই দেখুন । ইচ্ছে হয্স না 
কি-বে এই কাটারি ভুলেই দি এক বা বসিঙ্ে ? কিন্ত ও 
বেশ ও-দেশের দঙ্গলীদের তাহা শিখে লিবেছে এরই নধ্যে ! 
ও আনার সঙ্গে না থাকলে এই সব জঙ্গ লী হৃতেদের নিবে 
কি ক’রে হে কাছ চালাতাম তা’ তো ডেবে পাই না 
নমামি । 

শ্রী যেন একটু লক্ষা পাইল । মহ একটু হাসিয়া লক্ষ 
কাটাইয়৷ উঠিগ্রা আমার দিকে মুখ তুলিয়া জবার নূতন 
ধরণের লক্ষার নাশ লইয়া বলিল_র ভাগ্য 
তাল বে কদন-কাটার কেশরী তের মেয়েকে স্ত্রী পেকে 
ছিলেন, নইলে ওকে দিবে দুনিয়ার কোন কাছ হতো 
লা। এই চাক্রিই বলুন, আর বই বলুন, জানিই জুটিকে 
দিয়েছি, আমিই সামলাচ্ছি। $কেই ছিও|লা করুন না, 
মাসখানেক সেখানে মস্থথে পড় রইলো) একদিকে খর 
অন্ধ সাদ্লাতে হ'লো_আর একদিকে এঁর চাকুরি) 
আর ভাল পাকলে বা কি, ধর আন্দেক কাজই আমি 
চালিত নিচ্ছি । কুলী-মন্ুর পাটিরে নেওয়া খেকে হিসেব- 
পত্র রাখো, চেড_মঙ্কিসে তা পাঠালো, সবইতো প্রায় 
আনি চালিরে নিচ্ছি । €ঁকেই জিজ্ঞাসা করুন ন। সে সব 
কথা ॥ হঠাৎ সাঠেব স্থববো চেড়-অফিগ খেকে ইন্স্পেকশনে 
এসেছে বপন, তখন জামিই তে সামূলেছি সব. ফেশরী 
তের নেয়ে কানস্টিনী না থাকলে চাকুরি ওঁকে একদিনও 
বায় রাগতে হ'তো না। 

স্বানী বলিলেন-_কেশরী দত্তের গেছে কাদস্বিনী দেবী লা 
পাকলে এ-চাস্‌রি নেওক্সারই ব। ব্দামাএ গরদ পড়েছিল 
কিসের শুনি" তোদার গঞ্জজই তে এ-চাকুরি . আনার 
নেওয়া ৷ পিতৃ-আ'্রে আানরপ পালিত হ'তাস, তবু এ-চাকুরি 
ফখনও করতে যেতাননা। 

সী হাসিয়া ফেলি! বলিল শুনলেন তো ওঁর কথ) ! 
জর আমাদের বিরের ব্য।পার ঘদি শোনেন তো আরও 
অবাক্‌ হবেন। ওর বা সব কীর্তি, তা জার ব'লে শেষ করা 
যায়না। 
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বলিয়া স্বাধীর পালে দৃষ্টি ফেলির। সতী সৃতমধূর একটু 
হালিল। 

স্বামী কেদন একটু ভঙ্গী করিয্পা স্ত্রীকে বলিলেন--বল ! 
সবই তদ্রলোককে জানিতে দাও ভবে। কিছুই যসন আর 
বলতে বাকী প্াখলে ন। তখন ওটাই বা বাকী পাকে কেন। 

আমি তাড়াতাড়ি বলিপান__না, না, কলার বদি 
আপনাদের কারও কোন আপি থাকে তা থাযোথা 
কেন ভা বলা। আপনাদের লিঙ্গাপুরের অভিজ্ঞতাই বরং 
শুনি। 

স্বামী হাসি বলিলেন_-আাপন্ডি আবার কিসের! 
কদস-কাটার কেশলী হতে ফেরে--কাদস্বিনী দেবীর কাঠি 
আশে-পাশের দু'শো গায্ের সবাই জানে, আপনি শুনলে 
কি আর এমন মহাভারত অণ্ড হায়ে বাবে! শুনুন ওরই 
দুখে ওর বাঁধি, আর সে শোনবার মতও । 

স্ত্রী হিতরে ভিতরে একটু হাসিনা লইল বুবিগাম। 
চতুদ্দিকে চকিতে একবার দৃষ্টি কেলি দেখিয়া লইলাম, 
আদ!দের কাদ্রার অন্রান্ম ঘাত্রীদল সকলেই প্রায় চোখ 
বুঝি নিদ্রার আয়োজন করিগাছে। রাত্রি ক্রমেই গভীর 
হইত! আলিতেছিদ ॥ fl র্‌ 

স্ত্রী বলিতে পাঙ্গিল_গে আদকের কথা নয়, প্রায় সাত 
বছর আগেকার কথা। আমানের দুদনারই বাড়ী হ’লো 
একই প্রানে, নার শুধু এক গ্রামে নয়। গুদের বাড়ী আর 
বআবাদের বাড়ীর মধ্যে হাত "দরবারে! চওড়া একটা ধাল 
আছে নাত্র। আন।র বাবার সঙ্গে আমার শ্বশুর যামন। 
ধোষের-এ খালের সীমানা নিয়েই ছিল ঝগৃড়া। নে 
নিয়ে কত ন্ৰাষ্লা-মকদ্দন৷, শেষ পৰ্য্যন্ত বাধারই আদালতে 
নিত হ’লো দেখা গেল) বিচারে ওদের খাল-পাঁড়ের বাশ 
কাড়ট। পর্ধান্ত আমাদের সীমানার সধো পড়ে গেছে। 
আধার শ্বশুরের তখন কি রাগ বাঁধার পরে । এসব 
হয়েছিল অবশ্য আসাদের বিয়ের দাত-আ(ট বছর আগে। 
এই নিয়ে দু'বাড়ীতে মহাশক্রভা, অংশ্য সে শত্রু তা তখন 
চল্‌তো মনে মনেই । ঘাক্‌, তার পরেই একদিন আনি 
খালের-ঘ!টে বাসনের পার দিসে এসে এ'টেল মাটিতে পা 
পিছলে গেলান খালের জলে প'ড়ে, বাসনঞ্চলে! ঘাটের ওপর 
পড়লো আছডে, ছু'একশানা, দলেও পড়িয়ে গেল। ভিজে 
কাপড় লিঙ্গে ঘাটে উঠে দাড়োতেই দেখি, ওগাড়ের ঘাটে 
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দাড়ির সেকি হাসি! রাগ যা হ’লো তা দেখে, 
কিন্তু রাগতে আর পারলান কই, হঠাং আাদারও পেল 
ছালি। রাগ মার! গিণে তাই জস্বালে! অনুরাগ । ভার- 
পরে একদিন হা কাঁ হ’লে 

হ্থানী এমন সমগ্র একটু লল্ডি্। ৪ড়িল। বলিন। বলিলেন 
ভোমর। দুজনে গল্প কর’, আহি একটু ঘুমোবার আয়োজন 
দেখি বরং। আর ট্রেণ ধন এবন ফাকা পাওরাই গেছে 
আজ, তপন না ঘুমোনোটা হনে নিতান্ত বোকামি । আর 
ভাল কথা কাছু, গল্পে তুমি একবার মেতে উঠলে তো 
তদ্রণোকের চরম ছুর্গাতি কা'য়ে ছাড়বে । রাণাধাট পেরিসেই 
ভদ্রলোককে স্বন্তিতে নিজ যেতে দিও কিন্ধু। 

আমি তাড়াতাড়ি বলিলাম_-সেঞস্ক জাপনি ভাববেন 
না, ট্রেপের ঝ'কানিতে ঘুম 'মামার এমনিই তবেনা। 
আপনাদের লঙ্গী পেতে তে। আমি বেঁচে গেছি। ভয় 
শুধু আনার এই বে, আপনাদের কোন আঅগ্রবিধা 
বেন না ঘটাই। 

এবার স্ত্ীই বলিল--অস্থববিধে সার ঘটাবেন ফি! উনি 
তে এম্‌নিই খুষ-কাতুরে। এতক্ষণ হে দেগে আছেন__তাই 
ঢের! আর আপনি দেখ ছি আমারই দলের_টেপে খু 
আমারও কোটিতে লেখ! নেই। 

তারপরে স্বামীকে লক্ষা করিস বলিল__বাও, তুমি গিলে 
বাপু শুয়ে পড়, বিছান। তো ও-বেকে পাতাই জাছে। 
নইলে বামে খেকে তো শুধু আমাদের গল্পের মাকে 
দেবে বাগড়া । ks 

স্বামী আর দ্বিতীঞ বাক্যরায় না করিয়া সম্মুখের ৰেঞ্চটার 
উপর পাতা শ্যাট।ঘ পিছ শুইত্রা পড়িলেন। 

স্বী শঙ্করের দিকে একবার নজর দিয়া আমার দিকে 
ফিরিরা ঠিক হইঘা বসিত্রা বলিতে সুরু করিত্র-হ্যা, ঘা 
বলছিলাম । সেদিন বেশ এক কাণ্ড হলো) সেই 
আছাড়ের পর্ন থেকে দু’দনারই আমাদের কারণে-অকারণে 
খাটে আলা গেগ বেড়ে। তারপরে কাণ্ড হ’লো একদিন) 
আমি গেছি খালের ঘাটে পু'ঢুলি বড়শি আর ছিপ সিঙে 
পূ'টি মাছ ধরতে, অবশ্য মাছ ধর! তো একটা অন্ধুহাত মাত্র। 
আর উনিও গাই না দেখে একটা ছিপ. নিয়ে এসে গুদের 
ঘাটে হাদ্ির । এনে মনে হাসলাম ত। দেখে। তারপরে 
মাচ্ধতা গেল দু'জনারই চুলোহ্র। আদি ঘাট থেকে 


খানিকটা এটেল মাটি তুলে নিয়ে শু ছিপের নাগা লক্ষা 
ক’রে দারলীম ছু'ড়ে জলে । উনিও দিলেন তার পাল্টা 
আরবাব। খানিকক্ষণ ঘাটি ছোঢ়াছু'ড়িই চলতে লাপলো। 
শেবে আৰি চ’টে গিরে আনার ছিপ, তুলে লিঙ্গে লে একটু 
নেনে মারলাম ক’সে এক ছিপের ঘ। শর গালে । ও এতটা 
আশাই করতে পারেনি, চন্‌কে উঠলো একেবারে । তারপরে 
গুহ কি ননে হ’লো জানি না, ছিপ-টিপ, ঘাটে ফেলে রেখে 
সেই এক বুক জল পার হ'ল্রে একেবারে আমাদের ঘাটে 
এনে হাছির। ইচ্ছে করলেই পালিযে দেতে পারতাম শুর 
এপারে আসবার আগেই. কিন্ত পালাহেও ফেন হে 
ভাল লাগলো না। ভারী হাসি পেল আমার, এর 
আমাদের ঘাটে এসে উঠতে দেখে । তাই শুধু হাসলাম 
ধর দিকে চেবে। ও এতখানি জল ভাঙ্গাই সার হ'লো, 
আমার ছাতট। একবার চু'যেই কেমন বেন হ'য়ে গেলেন। ' 
আবার ছল ভেঙ্গে ফিরে গেলেন নিজেদের ঘাটে । এখনও 
দে-কথা মনে হ’লে আমার হাসি পার। কিন্তু সেই পেকে 
গুঁকে কি থে ভাল আমার লাগলে । 

ভাবলাম, কোন’ কথা না বলিয়া অপরের জীবনের 
এমন গোপন একটা ধ্যান শুনিয়া বাওয়ী নধ্যে কেমন 
বেন একটা অপরাধ আছে। কাবেই কিছু না ভাবিত্থাই 
বলিল্পা : ফেঁতিলাম, আপনাদের জীবন বেশ মুখের 
দেখতে পাঁচ্ছি। 

কাগস্বিনী দেবী বৃহ একটু হালি বলিল সুখের তো! 
আদই লা-হয় হযে পড়িকেছে, কিন্তু তখনকার ব্যাপার 
একবার ভেবে দেখুন তো! চারদিক থেকে এলে! ভীষণ 
বাধা, বিয়ে আমাদের নাকি কিছুতেই হ'তে পারে লা। 
আমার শ্বশুর বলে বললেন, এ-বিরে তিনি কিছুতেই হ'তে 
দেবেন লা। বাঁধা পড়লেন মহা বিপদে! আমি ছিলাম 
ভার সবচেয়ে আদরের ছ্রিনিস, মামার আব্দার তিনি না 
রেখেই ৰা করেন কি। গ্রাম্য সে নিয়ে হৈ হৈ একেবারে। 
আমার বাবা কেশরী দত্ত আর আমার শ্বশুর রসদ দোষের 
নাদে কত ছড়া বে তৈরী হয়ে গেল তার আর ইয়বা নেই। 
আমাদের নামে তো ছড়া লেখা হ'লোই। রীতিমত 
ফেলেঙ্কারী সে একেবারে ! আমাদের নামে মিথ্যা কুংনাও 
ছড়ালে। চের। বাঁক হ'য়ে পড়লেন মহা চিন্তিত । একদিন 
শেষে আমাকে একান্ত গোপনে ডেকে নিয়ে বাবা বললেন 
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মা, রামনঘ্র ঘোঘের ছেলে ছড়া আর যাকে ভুই চাইবি, 
_ তাকেই আমি তোর জপ্র সমস্ত কিছুর বিনিমন্ছে এনে দিতে 
রাজি আছি । এ আনার অসাধা একেবারে । তাতেও 
আমি দন্লাম নাও বাবাকে বল্লান, কঝদম-কাটার কেশরী 
দের পক্ষে কিছুই বে অসাধ্য নর বাবা, দে আমি ভাল 
করেই জানি। ওনের সঙ্গে শত্রুতা তে) আমাদের এই 
ভমির সীনান। নিধে, তুমি তোমার দাবাইকে ওটুকু ছমি 
আপন্দাদ হিসেবে দিয়েই দাও লা, তা” হ’লে তো সমস্ত 
গোলনাল নিটে মান । বাবা আমার লেকপা শুনে কেমন 
যেন একটু দ'নে গেপেন ॥ তারপরে বললেন, ও.ভমির জন্ত 
আমার কে!’ নার! নেই কানু, কিন্তু হামাকে যে মাপা 
হেই করতে হবে রাৰনগ্ন ঘোষের কাছে । শুনে বললাম, 
দে আর বেশি কপা কি বাবা, বাংলা দেশে নেস্ধের ৰাবা তো 
চিরদিন ছেলের বাপের কাছে মাথা ঠেট ক'রেই বাগ । 
বাবা শুনে খুন হ’লেন। বললেন, বাব’ না, তোর অন 
দাথা হেট করেই যাব’ সেথানে। এই তো মামাদের 
বিশ্রের ইতিহাস, সেও তো আমিই বটগ্রে ছেড়েছি । আর 
সেই থেকে ওকে চালি শিরে চল্চি আমিই । আমার সঙ্গে 
শুর বিয়ে না হ’লে কি থেছুর্গতি ৩৪ হ'তে! 
ট্রেপের গতি পহদ! মর হইঙ্গা আসিল-_ট্শনের 
নাম রাপাঘাট। 
আমার হঠ।২ চায়ের নেশ। চাপিরা পেল। কাযেই 
কাদ|ম্বনী দেবীকে বধিলান--আপনাদের নধ্যে কেউ চা খান 
কি, তা" হ’লে চা আনতে বলি । 
কাদস্বিলী দেবী বলিল__5: আমরা দু'জনেই থাই বটে, 
কিন্তু ওকে আর এত রাত্তিরে চা খেতে দেব না। চায়ের 
মরজামও সব আমানের সঙ্গে আছে, কিন্তু ট্রেণে মে সব 
করার ছাঙ্গাম৷ যে ললেক। আচ্ছা, ছৃকাপ চায়ের 
কথা বালে দিন, কিন্তু দাম তার দেব আমি, আপনাকে 
কিছুতেই দিতে দেব না। 
বলিগান-_সামাক্স ছু'কাপ চায়ের দামর জন্য আপনি 
অত ব্যস্ত হচ্ছেন কেল। লা হয আমিই দিলাম দানটা । 
নাত আপনাকে আমি কিছুতেই দিতে দেব লা। 
মনে করুন না যে, আপনাকে আমর! আমাদের বন্ধ হিসাবেই 


| বাড়ী নিযে চলেছি। 
-_বেশ, তাই মনে করবে। এখন থেকে । 


জান্ত 
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জানালা দিল্পা সুখ বাড়াইত্রা একজন চা-ওয়ালাকে 
ডাকিন্তা দুই পেন্রালা চা লইলাম। ঢা-ওয়ালা 61 দিশা 
অন্তত চলিয়া গেল । কাঁদছিনী দেবী তাহার আচলের গিট 
হইতে একটি দোপ্রানী আমার হাতে দিয়া বলিল, এই ধরুন 
আপনি, 5ওরালা এলে দিয়ে দেবেন। আর ভাল কথা, 
চায়ের সঙ্গে ক্ছি থাবেন কি? টিফিন্‌ কেরির 
বোঝাই ক'রে খাবার তৈরী কারে নিয়ে এলেছি, বলেন 
তো বের কারেদি'। 

বপিলান__লা, এখনই খাব’ কি--এর মধ্যেই কি ক্ষিদে 
পান কপনও। 

কাৰছ্বিনী দেবীর মাথার খোঁপায় ঠেকানো ঘোমটা 
আভল হইতে পণ্রস! ঝ/হির করিতে গিন্পা ক।ধে নামিলা 
পড়িযাছিল; তাহা এখন বপান্থানে আধার তুলিখ! দির 
বলিল, দরকার হ’লেই চেয়ে খানেন কিন্ত, &র মত সাবার 
সব কিছুতেই লাচৃকপান! দেখাবেন না ধেন। আপনারা 
পুরুষরা বড় লাজুক হ'য়ে থাকেন চিরটা কাল দেখলাথ। 

বাহিরে প্রাটুক্মে বেশ একটা সাড়া লাগিত্রাছিল। 
চা-ওয়ালা, থাবার-ওয়ালা! ও পিগারেট-পান-ওয়ালার 
অবিশ্রান্ত ড|ক-হাক শুন! ঝাইতেছিল। লাল! জাতীয় 
ভাবার শব্-সংঘর্ষে চিরন্তনী ষ্টেশনী আবহাওয়ার স্বর যেন 
কানে সালির। বাছিতেছিল। আমাদের কামরার দু'একলন 
যাত্রী নাগিতা উঠি্। জানাল! দিল্লাও দরলার দীড়াইয়া 
আবার কেনা-কাটা করিতেছিল | কাঁদস্থিনী দেবীর দ্ব|নী 
তখন নিদ্রাতিকৃত-_সহসা জাগিবার সন্ভ1বল! তাহার মধ্যে 
ৰেখা গেলনা । আমর! নীরবে চা পান করিতে লাগগিলান। 


ট্রেণ রাণাবাট (শন ছাড়িয়া চনিল। শঙ্কর সহসা 
জাগির! উঠিগ্ব! কার ছুড়িয়৷ দিল। কাহিনী দেবী লঙ্করকে 
কোলে লইয়া তাহার কাতা থামাইবার চেষ্টা করিহা না 
পারিয়৷ বেঞ্চের নীচ হইতে একট। ঝুড়িতে রক্ষিত ফয়মোল্‌ 
হইতে একট বাটিতে দুধ ঢালিহ। লইয়া শঙ্করকে ঝিনুক 
দিয়া পান করাইতে লাগিল। কাঁস্বিনী দেবীর দঘুমকাতরে 
স্থায়ী বুষে তখন অৈতদ্ব । 

কাদন্বিনী দেবী ছেলেকে দুধ খাঁওশ্রাইতে খাওয়াইতে 
আদার দিকে ফিরিস্পা বলিল, শুর কি অচৈতক্গি ঘুম 
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দেখেছেন? আর গোথালন্দে গিয়ে হয়তো পদূম ভাঙ্গবে। 
গুদ থেকে জেগে বলবেন, ‘ট্রেণে কি মাহুষ বুদুতে পারে 
কখনও, চোখ বুঝে পড়েছিলাম মাত্র, 

মি সানাস্ম একটু হাসিলান। পরে কাদগ্দিনী 
দেধীর পার্শ্বে রক্ষিত শর২চন্দ্রের উপক্কাপখানি তুলিলা লইগ। 
তাহার মাঝের একট। পাতা! গুলির তাহাতে চোগ বুলাইতে 
লাগিলাম। কাদগ্গিনী দেবী শন্বরকে দুধ থা ওয়াইন 
তাহাকে চুপ করাইঙ্া পাশে পোত্বাইগ্রা নিজেও তাহার 
উপর বেশ খানিকটা কু'কিগ| পড়িয়া তাহার কপাল 
চাপড়াইতে লাগিল! শঙ্গরের চোখে কিন্ত আর নি! 
আলিতেছিল না। অগত্যা কাদদিনী দেবী শঙ্বরেহ কানে 
কি সব ছড়া যেন বৃহ গুক্রয়দে শুনাইন্সা যাইতে লাগিল। 
ট্রেণের চলার শব্দে শুধু একটা ওুররণ শুনিতে পাইতে ছিল।ম, 
ভাষা ঠিক বুঝ। যাইতেছিল না। শরওচন্গের বহুবার পড়া 
উপন্।স “নিক্কৃতিঃর পাতা উপ্টাইতে উপ্টাইতে পোড়াদহ 
ষ্টেশন পযন্ত আসিঘা পৌছানো গেল। বুঝিলাম, রাত্রি 
গভীর হইগ্রাছে । কাঁগেই কাদছিনী দেবীকে দেখাইথ। 
তাহারই পাশে আবার বইথানি রাখিয়া উঠিয়া! দাড়াই়া 
বলিলাম -জামিও একটু খুদোবার মে।গাড় দেখি, আর 
গাড়ী আদ ঘখন ককাই পাওয়া গেছে। বুদ হোক্‌ আর 
নাই হোক, চোথটা। একটু বোদা দরকার | আপনারা 
যদি আমার কোন’ গুয়োঝন বোধ করেন তে! ডাকবেন, 
জচ্ছা করবেন না৷ যেন আবার 

কাদছ্বিনী দেবী বলিল, চোখ বুজে লেওয়া একটু খুবই 
দূরকার। আপনার প্রনোদন বোধ করলে অবশ্তই 
আপনাকে ডাকবে! । সেক্স আর কারও লঙ্জা হ'তে 
পারে, আমার কিন্তু লজ্জা করবে না; আপনি তো 
আমার দেশের লোক, আপনাফে আমার আবার 
লক্ষ কি। 

বাস্কের উপর উঠিয়া আমার পাতিয়া-রাখা! শব্যাটির 
"পরে দেছভার গ্ঠন্ত করিয়। চোখ বুজিলাম সত্য, কিন্তু 
নিদ্রা বে আলিবে না সেসন্বন্ধেও নিঃসন্দেহ রছিলাদ। 
ছি বা খুদ আসে তো হঠাৎ ঝাঁকানি খাইদ্রা আবার তাহা 
ভাঙ্গিা ঘায়। এভাবে রাজবাড়ী ষ্টেশন পর্যন্ত আলা 
গেল। তারপরে বাঞ্ হইতে নামিয়া আবার নীচের বেঞ্চে 
পূর্বস্থানে জাঁসিল্া বসিলাম। কাদস্বনী দেবী তখন 
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শহরকে পাশে লইয়া শুইাছিল, গভীর নিদ্রায় যে সে 
অচেতন নর তাছাও বেশ বুঝিলাদ । 

কাদৰ্বিনী দেবীকে আবার বেশ লাগিরাছে। হয়তো 
তাহার সহজ শ্বন্দর স্বতাবই আনার বেশ লাগার কারণ। 
আরও বেশ লাগিথাছে এই কারণে বে, তাঁহারই একান্ত 
চেষ্টা ও সাধনান্র একটি সুপের সংসার গড়ি৷| উঠিতেছে। 
ভাল নাহুষ স্বামীটি তাহার হুর! রী পাই সুখেই আছে 
মনে করিলাম । 


গোয়ালন্দের কাছাকাছি মাসি! ভোর হুইল । 
কাদদ্বিনী দেবীর শ্থানী সকলের শেষে উঠিব্া বসিলেন। 

কাদছিনী দেবী তাহাকে বণিল-_ঘুন হলো? এইবার 
নানতে হবে ষে। 

কণ্ঠস্বর তাহার কিঞ্চিৎ হঙ্গপুক্ত বলিত্রাই নন করিলান। 

কাদস্বিনী দেবীর স্থানী ভাল ফরিগ্রা চোপ রগ ডাই! 
লইঘ। বলিলেন--হ্যা, ড্রেণে আবার নাকি ভঙলোকে বুদুতে 
পারে! বাবা, কি ঝকড়, আকড়, সারায়াত, মাখা গরম 
হবার জোগাড় আর কি! এখন গোয়ালন্দ পৌচুলে 
ৰে বাচি ! 

কাদস্বিনী দেবী হাসিয়া বণিল--দ্বাও, 'মার লোক 
হাসিও না! তুষি বে কি দুৰ ঘুদিদেছো তার শাক্ষী 
এইতো ইনি রয়েছেন বলি! আমাকে দেপাইগ| দিল। 

কাদন্বিনী দেবীর নী তথন বলি:লন--তা হবে! অ।ল 
কতদিন এম্‌নি পপ্রেপথেই কাটছে একবাত্ তেবে দেখ 
দিকিন্‌, নামুযের শরীরে ক্লান্তি লা এলে পারে? হবেও 
বা, খুমিরেই পড়েছিলাম হয়তো । 

আমিও তাহাতে হাসিলাম। 

পোরালন্দে পৌছিছাই বনে হুইল, সহসা যেন পর্নার 
দেশের আবহাওয়ার মধ্যে আাসির/ পড়িয়াছি। ভাষার 
কি অস্ভুত পরিবর্তন কানে আনিদ্া লাগিতেছিল। 
বেশ লাগিতেছিল, বাড়ীর যেন অতি নিকটে পৌছাইয়া 
গিল্নাছি। 

কাদছ্বিনী দেবীর স্বামী সহসা বলিয়া উঠ্তিলেন-_আ$, 
এতদিনে বেন বাচলাম, প্রাণ ভরে দেশের ভাষা বলতে 
পাব, শুনে স্বস্তি পাব’ । কতকাল পরে বার মেই পদ্মা ৷ 
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ফাদহ্বিনী দেবী বণিল-__ তোমার ঘেন কি! সাঁত- 
্বমুদ্ষর খেইয়ে এলে কিদ। পছ্া ! 

স্বাবী বলিলেন, রাখ’ তোমার সাত-সছুদ্দ র, পদ্মার 
মত কি আবার নদী আছে নাকি ভূ'ভারতে ! সুন্দর 
হ'লেই যেন হ’লো! বলি, প্র মত এত তেছ কার 
শুনি? সাধে কি তোমার আর এক নাম রেখেছি 
জাসি-_পল্না। রর 

কাদস্থিনী দেবী সহস! লক্ষী পাইয়া আন্দিকে সুখ 
কিয়াইসা লইল এবং নুহূর্ধে আবার ছিরিক্লা বলিল হয়েছে ! 
এখন মাল পত্র নামাবার অআবোজন কর’ দেখি। 

ইতিনধ্যে হড়সুড়। করিরা গাড়ীর মধ্যে গোষালন্দের 
ফুলীরদল লাকাইয়া ডুকিত্না পড়িরাছিল। তাহাদেরই 
ছৃইজনকে কাবস্থিণী দেবী কাছে গাড় করাইর। রাশিল। 
ট্রিপ একেবারে পানিলে পর কাদদ্বিনী দেবী স্বামীর ছাতে 
শরকে দিলা জানানের নীচে নানিয়া গাঁড়াইতে বলিপ্রা 
নিলেই নাল-পত্র কুণীদের দির। নানাইবার জগ্ত খাকিতে 
চাঠিল। আছি এ.বাবন্থায় আপত্তি করিলান, কিন্ত 
কারস্বিনী দেবীর পরিবর্তে তাহার স্বামীই বলিলেন--নেষেই 
শন সাঃ। পপতো ওই সাদ্লেছে, এটুস্থও পারবে। 
ওর ওপর ভার ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন, ভাখনার কিছু 
দ্াজবেলা। কদম-কাটার কেশহী দত্তের মেয়ে ও, এ-সব 
কাকের ভার ওর ওপর ছেড়ে না দিলেই বরং ও ক্ষু্ চবে। 

কাছগ্গিনী দেবী বলিল_ খুব হয়েছে, এখন নেমে 
দ1519 1 দেখো, সাবধান ছয়ে নেমো। শঙ্করের আবার ন। 
লেগে বাগ । আল দেতাবে নস্থার নত কুলীগুলো ওঠা" 
লামা করছে। 

তারপরে আমার দিকে ফ্িরিছা বলিল, আপনি 
হকে সামলাবেন একটু, দাহ মালগুলে। নামলে সেগুলোর 
দিকেও একটু নর রাখবেন একে দিনে কিন্ত কিছুই 
বিশ্বাস নেট । 


সামার সামা দিনিসপত্র ধাহা কিছু তাং! কাদদ্দিনী 
দেবীর জিনিসপত্রের সহিত শৃঙ্খলা তাহারই তবাবধানে 
দায়ে উঠিল। নেকার্ধো আদাকে অতি সামার সাহাঘাই 
করিতে হইল অর্থাৎ শুধু নদর রাশিতে ছইল। কাদন্বিনী 


ভারত 
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দেবীর শ্বামীকে কিন্তু কিছুই করিতে হইল না, যেছেছু 
শস্করের ভার পড়িয়াছিল তাহারই উপর । অবস্ক এটুকু 
সাহাধ্য আমরা না করিলেও কাদঙ্গিনী দেবীকে কিছুমাত্র 
বিরত হইতে হইত না বলিযাই মনে করিলাম। 

স্রীনারে আাসিতা কুলীদের বিদার করিও। ধখন কাদদ্বিনী 
দেবী বসিল, তখন তাহাকে দামান্ত কৰন্ত বলি নে হইল। 

আনি কাদছ্ছিনী দেবীর কাআ দেখিয়। মনে মনে একটু 
বিস্ষিতই হইগ্রাছিলাম । জানি লা, মুপে "মামার তাহার 
কোন’ ছায়া পড়িগাছিল কিনা । কিন্তু কাদছনী দেবীর 
স্বামী আমার দুখের দিকে চাহি! বলিলেন--দেই লিঙ্গাপুর 
থেকেই আথার এই হাল, ওঠা'নাথার সমত শুধু শঙ্কঃকে 
সাম্পানো চলেছে জানার কাজ, আর সব কিছু এমনি 
ওরই ওপর ছেড়ে দিত্রে নিশ্চিন্ত আছি। আর মাছি 
বলেই হঙ্গতো। এপপর্ান্ত একটা মালও খোর ঘাৱ নি। 

মনে মনে হালিলান, কিন্তু প্রকাশ্ে হাসিয়া কাদস্থিনী 
দেবীকে বিব্রত করি। ভুলিতে সাহল পাইলাম ন! আবার 
কাদস্থিন্ী দেবীর সর্বাঙ্গে একবার সমীলোটকের কঠিন 
দৃষ্টি ফেলিয়। বিস্থিত হইলাম এই ভাবিয। যে এত সামাক্স 
সাধারণ একজন মহিলার দ্বারা এদব.কাপ এত স্ুচাককপে 
সম্পন্ন হইতেছে কি করিগ্রা? এমন অনেক কিছু ভাবনার 
মধে। ক্ষণিকের জন্ত ডুবিাছিলাম । কাছেই দ্রীদার যে 
ছাড়িয়া দিয়াছে তাত! ঠিক টের পাই নাই। 

দার পরমার মাঝে আসিয়। পড়িতে কাদদ্বিনী দেবী 
আমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, কতকাল পরে আবার 
সেই প্। দেখছি। পদ্/ আবার কেন ডাছি ভাল 
লাগে। পর! একদিকে যেমন রুত্র-চৈরব, আর একদি'ক 
আবার তেদনই শাঝগন্ভীর। উনি যে ট্রেণে পদ্মার কথা 
বলছিলেন, তা আর মিথ্যে কিছু নদ্র। 

হঠাৎ ইচ্ছা হইল বলি, আপনাকে দেখেও আমার ঠিক 
সেই কথাই জন ননে ছঃচ্ছে। Yk 

কিন্তু তাহা অ/র বলিতে পারিলাম না, বলিলাএ-_ পপ 
দেশের মাহুঘ আমরা, তাই গঙ্গ। আমাদের তালই লাগে । 

কাদস্ছিনী দেবী বলিল__এ আপনার কিন্তু ঠিক কথ! 
হ’লো না। পন্থা-দেশের মাধ যদি আমরা ন|ও হ' তাম, তবু, 
পঞ্ছ। আমাদের ভাল লাগতো । 

বলিলাম-_হুগ তে! লাগতো । 
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কাদদ্বিনী দেবীর দ্বানী এমন সময় শপ্ধর্কে তাহার 
কোলে তুলির দিয়া আমাকে বশিলেন_ত্ী যে ছেপে 
আপন1কে বললাম, ওর মার এক লাম পদ্ন৷। অবশ্র সে-নাদ 
আদার দেওয়া, মার আমিই শু{ু সেনাৰে ওকে 
ডেকে থাকি। 

কাদস্বিনী দেবী সংম৷ স্বামীর দিকে ছুটি করি 
বলিল উঠিপ_-খূব বাহাদুর! ডছলোকের কাছে গোপন 
কিছু বার থ।কতে দিলে না দেখ ছি। আমাদের ছে।ট 
সংসারের দন্ত খু'টিনাটিই তো ঠর ছান! হনে গেল। 
অবঙ্ক গোপন করবার অ।নাদের আ।র আছেই বাক! 

কাদছিনী দেবীর দ্বানী বলিলেন-_ হু"; গোপন কথা যেন 
আমিই সব ব'লে দিলাম। বলি, কাল রান্তিরে বে সব 
কাহিনী ভড্রলোককে শুনিয়েছো সেগুলো তো বিশ্বের অ!গে 
পর্ঘা্থ আমাদের কেচ্ছা বলেই গায়ে সবাই জানডো। 
ভাগিদ্‌, বিয়েট! হ'লে! ম।বাদের, নইলে কেশরী দেন মেয়ে 
কাদস্থিনীর মার পাত্র জোটাতে হতো না কে।নকালে। 

ফাঁদস্থিনী দেবী সু একটু হ)লির। বলিগ--)ক, নেকপা। 
আগার তোমার দুখ দিবে বেঞ্চলে! উচিত নয । ফেশরী দত্তের 
মেয়ে তায় নিথর দন্তে নিজেই পাত্র জোটাতে পারতো, 
আর যে পেরেছে লে তে সবাই জানে। 

কাদছিনী দেবীর শমী নূহ হাস্থ সহকারে বলিলেন, 
শে খণ তে| আমি চিরদিন স্বীকার ক’রেই আপছি পত্র, 
তবে আর কেন আমাকে ত নিবে কথা শোনানো। 

কাদদ্বিনী দেবী গভীর লজ্জার সংগা হাসির। ফেলিং 
আমায় দিকে ফিরিয়া বলিল--শুনলেন তো গর কণা! 
কথায় পেরে না উঠলেই এই হ’লো| ওর শেব কথা? 


তারপাশায় লামিন আমর! ছুইপানি নৌকা ভাড়া 
লইলাম। কাদগ্দিমী দেবীর নৌক! হাইবে কদদ-কাটার 
কেশরী দত্তের বাড়ী, আর আমার নৌকা থাইবে রাঙ্গা- 
ঠোটের রাঁধাল ঘোষের বাড়ী। দুইটি নৌকাই পাশাপাশি 
লাগানো ছিল। 

উভন্ন লৌক! ছাড়িখার আঝোগ্রন হইতেই কাদশ্বিনী 
দেবী তাহাদের নৌকার ছইয়ের নীচ হুইতে বাহিরে সুখ 
খাড়াইরা! বলিল__মামাদের আপনি তুপবেন নালিশ তো? 


৩ 
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আহ পারেন বদি একবার তো আসবেন আনাদের কদম” 
কাটা গানে। আপনাকে কদদ-ক]টাধ কোনদিন পেলে 
সত্যি জারা ভারী শ্রী 541 আর কদম-কীটায় গেলে 
পর আমাদের বাড়ী চেন! আপনার পক্ষে কোন’ কষ্টের 
হবেনা । যে-কোন” লোককে দ্রিজ্ঞানা করলেই কেশরী 
দবের বাড়ী তারা আপনাকে দেশিবে দেবে। আর বাবার 
নাম ধদি অ।পন|র নাই মলে পাকে তো! আমার নাম মলে 
পাকলেই চলবে, কদৰ-কীটার কাদন্িনীকে মলাই চিনে। 
মাদ গুই তিন প্রাত্র কদন-ক।ট|র আমরা আছি জানবেন 
এর ঘনেচ কোনদিন হাওয়া 51ই কিন্তু আপনা3। নেছাং 
ডরুরি ভার পেরে ঝাড়ী বাচ্ছেন ব'লেই পার পেন গেলেন, 
নইলে এই যঙ্গেই কদন-কাটার আপনাকে দিনে গেতাঁন, 
তাবপরে বাফ়ী বেতেন। 

কানঙ্গিনী দেবী থাদিপে তাহার স্বাণী নৌকার ছইয়ের 
নাও হইতেই বলিলেন, কদন-কাটা না এলে পর আমরা 
সতি ভারী দুঃখিত হব’ | একদিনের জন্কে হ'লেও কিন্ত 
আপা চাই । 

গগাচ্ছ কথা দিলান, বাব’ একদিন কাদম-কাটা। 

কাদন্বিনী দেবী মৃত ছালিছা বলিল, কথা না দিলে 
াপনার নিস্তার ছিল? আামরা আপনার জাশার 
থাকবো, ঈগ.গিরই ঘাবেন একদিন । 

উভয় নৌকাই একসঙ্গে ছাড়ি! দিল এবং পাশাপাশি 
চলিতে লাগিল। 





বছরের খাল হরিগ। নেক দূর পরাস্ত আমাদের নৌক। 
দুইটি একসঙ্গে মালিল। তারপরে আমার নৌকা একটি 
ছোট খালের মধ্যে চুকিয়া পড়িল এবং কাদখ্বিনী দেবীর 
নৌকা সোজা আগাইর) গেল । 

তাহাদের নৌকার সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হইতেই চিতে 
আমার একবার মনে ছইগ, চমতকার এই কাদদ্বিনী দেবী। 
কত সাধারণ, অথচ তাহারই মধ্যে কেমন বেন এফটু 
অলাঘারপত্ের ছোপাচ আছে! কত স্বী-পুরুধই তো এ 
বাবৎ দেখিয়াছি । আবার ভুলিঘাছিও, কিন্তু কদম.ক।টার 
কাদঙ্গিশী দেবীকে কখনও ভুলিতে পারিব লা। সদয় 
পাইলে কদদ-কাটা একবার আমাকে ঘাইভেই হইবে 


58৯. 


ভাবপরেই বাড়ীর ঘত নিকটে পৌছিতে লাগ্িলাম 
ততই ছুতাবন দেখা দিতে লাসিল। এ অসময়ে হঠাৎ 
পিতৃদেবের তারই বা কেন, কে মানে ॥ বাড়ীতে কাহারও 
অরুতর অ্থধ হইয়াছে কি না কে জানে, কির তাহা হইলে 
লে-ধবর নিশ্চই তারে লেখা থাকিত । হুইতেও পারে হা। 

বাড়ীর কিছু বৃরে__বাঞারখোবার কাছে খালের ঘাটে 
লৌকা লাগিতে তাই কেমন থেন সন্দেহ'গোণাধ ছুলিতে 
দুলিতে পাড়ে উঠলাম । ধাঞ্জারখোলা গ্রানের পরিচিত 
লোকের দেখা দিপিল. কিন্তু সাল করিনা কাহাকেও 
বাড়ীঝ গবর জিজ্ঞাস। করিতে পারলাম না। 

বাড়ীর উঠানে আসি দাড়াইতেই সকলে আমাকে 
বেন নুতূর্ণে বিরিগ্ঞা ধরিল॥ আর সকলেরই সুখে আনন্দ 
এবং কৌতুক হেন উপডাটরা পড়িতেছে। ব্যাপাঞ্টা 
গবাগন করিতে পারার পূর্বেই হঠাত মা কোথা হইতে 
আমিহ। বেন আনাকে সে গৃঃ হইতে একেবারে ছে! মারিয়া 
ডিমা লইয়। গালিলেন একটা ঘরে এবং আমাকে নিজের 
আতি কাছে উনি নিন৷ বলিলেন--পোকা, কৰন্তা একট! 
ছল কারে কেবেছেন। কিন্তু সে-কুলের এপন অর কাটান্‌ 
নেই ॥ পরবরদার, উই এজবন্থাস অবাধা হ’লে কিন্তু নান- 
সন্মান আমাদের সব ডুবে যাবে। এঅবদ্থা্র আপত্তি 








জান্ত 





1 ২৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩ত সংখ্যা 


আর চলবে না। গাঁরে শত্রুর আমাদের অভাব নেই, 
লোকে কু-পরামর্শ তোকে দেবেই, কিন্কু সে'সব শোনবার 
এখন আর লমঙ্গ নেই। কর্তা কদম-কীটার কেশরী দত্তের 
ছোট মেহেটিকে দেপে ভারী পছন্দ ক’রে আনর্ব্যাদ ক'রে 
এলেছেন, আলছে লোনবার বির্ের দিন ঠিক চলেছে, 
সেইজক্তেই তোকে তার করে আনানো হয়েছে। 

ও, এই! নিশ্চিন্ত হইয়া মা'র পায়ে প্রপাম জানাইয়া 
উত্ঠঘ। দাড়াইগ্র৷ বলিলাম --সে জন্কে অত থে ভাবছে। কেন 
মা, ভাতো আমি জনি লা। বাব যদি ঠিক কিছু করে 
কেলেই থাকেন তো তাই হবে। বাবার ইচ্ছার তো 
কোনদিনই বাধা দিইনি, আঞই বা দিতে বাব’ কেন) 
সেদিক গেকে তোমরা নিশ্চিও থাকতে পার’ মা! 

মা আমাকে তাহার বুকের মাকে টানিঃ! নিগ্াা বলিলেন 
_এই কথাটিই শোলবার ভঙ্গে ধোকা, মল আমার এতদিন 
দুরু দক্ষ করেছে। আগ আমার বড় আনন্মের দিন। 

বাড়ীতে সতাই আনন্দের দিন দেখ! দিল, কিন্তু আমার 
নিঞ্জের ভিতরের আনন্দের কথা কাহাকেও তুশাক্ষরেও 
ছানিতে দিলাম না| 

"''কদন-কীটার কেশয়ী দে! বড় মেরে কা॥দ্বিনী 
দেবীর সঙ্গে আাবার আমার সাক্ষাৎ ঘটিবে। 


আহ্বান 


শ্রহরেশ্বর শর্খা 


সেবেছিহু আনি বুঝি ছল শেষ বোঝাবুঝি আপনার সনে, 
"আসবার নূতন করি কেন পুল গান হরি মৌনথন সনে ! 

কেন ছন্তঃসলিলার উলান পুনরায় নল মর 

বাচিরে সাচার! গুৰু সদ! কর্রিডেছে দূ ধূং তবু নিরন্তর 
অস্তরে কলেল জাগে ; সেই বহুদিন আগে সে মধু উদ্বেল 
উথলিত বক্ষে বে কুটিত বে পুস্পোংলবে দূখি জাতী বেল 
জামার মালঞ্চ ভরি; সে আলিত স্বরা করি হাতে সামি তার, 
ভরিয়া স্বাচলখানি শাখা ছতে নিত চানি কুম্থন সন্তার। 
জি এ উবর বক্ষে মধুবিন্দু ধরি চক্ষে ফুচিবে ন কুল, 

শু অন্ত দিতে গুমরিবে মৌন বীতে হিত নিরাকুল। 


বখন আসিবে রাতি এ মাটিতে কান পাতি 

হে মোর উৎসুক, 
কু্বাপে গাঁক ঘৰি, শুনিবে যে নিরবধি জাগে ধুক্ণুক্‌ 
উদ্বেলিত সুখে দুখে। নেই সাথে ওই বুকে মৃত প্রতিধ্বনি 
মধুচ্ছন্দে ধদি জাগে, করুণার কছুয়াগে গলিও মলি, 
নেমে এম 'অস্তন্তলে মিশে বেও মোর জলে নিংশন্ম ধারায়, 
নে দ্রাত গুছাবাসে থেকে? মোর বাহপাশে 

দি প্রাণ ঢা়। 
লুকোতে না পার বদি, তুমি আমি হব নদী অভিনব মোতে 
কেবলি বহি যাব অকুলে কুলার.পাৰ বন্দিশালা হ'তে। 


কুমীর-শিকার 


শ্রীহ্ববেশচজ্্র সিংহশশ্থা 


ৰে বেনন একবার যানুসের ককের আস্বাদন পাইলে দে সাম গ্াইযার 
জগ্ত পাগল হই উঠে -দানুদের হৃবযেও একবার ব্যাধ! আসর পাইলে 
লে আহ্বার়, নিছা, ছংপ. কই এনএ [ক প্রাণের সাযাও ভুলিয়া হার! 
সেই ব্যাংতাই আদ কোথা হইতে আদাকে তি দৃঢ়গশে আবল্বন 
ক্রিল। 

ফেলেবেলার পিতার নিট শুনিচাদ বে তিনি বছহক্চার শিকার 
কিন কট, কিন্ত বুবীহ শিকারের সগ সিটাইতে পারেন বাই। 
আমিও যইছিদ। হইতে বুদ্বীর মারিবাজ হথোণ পুছিতছিগাথ। গত 
১১৬৫ পৃ্টাব্দেই বড়দিনের লদগ্র ক্ধাদর। 6151 বেলার অর্গত “শিবালয়” 
শিকারে বাই । শিখালয় প্মানবীর তীরে বথর্বিত। পাছানবীতে 
হছে কুষীর পাও বার বালা! গুনিরার্ি কিন্তু আসা কুষীর অপেন্ছা 
“চাচা বহদংখাক দেন্দিতে পাইল্যৰ। আর কুমীর বে ছই তিনট 
দেখা গেল তাং এইনুরে থে সাধারণ ("12 8৪০7৩) ৰে।নলা বৰ্ক 
দিয়া মারা সন্তৰ হুইল না) খত ( ১৯০৯ বৃষ্টাব্বের । বড়দিনের সব 
আমর! পুনরায় ধাল যে শিকারে পিরছিল।ব। এবার রাজহাল ও 
চকাচৰী অনেক দার] হইল (ক কুষী॥ মাসত গ্বণেকের ডস্ত একট 
দেখিতে পাইলাম-_তাছাও আধার, এত অগ সবরের মে ভুয়া গেল 
থে বন্দুক লক্ষ) করিধার পযন্ত লদ হইললা। তখন আহার একটি 
ছোট (122 Bore High 10৭: ) রাইমেল। ছিল 7_ উহার দ্বারা 
কুষীরের ঠিক নাখায় ভি মারিও রাশা বাইত কিনা দন্বেহ ! থাহা। 
হট গা্মালনীযহ ফুণীয় শিকার আমার আর ঘটি: উঠিল না) 

কলিকাতায় কিকিলে আমাদের "বেঙ্গল ভ্রটিং এসোসিয়েশনের" 
(Bengal Shooting ৯5০০1১০০৪) লিড বিটা ছইলকুম।র 
খানম হাশর আম।কে ছোট রাইকেলটি পরিবর্তন করিয়া তপন 
বড় +০* স্ত্রিং ফান্ড" (39 59775 610) সাইকেল ফিলিতে উপথেশ 
[বলেন : কার? ইছা গুলিয যে বেগ (/০1০০18):) শাছার দ্বারা থে 
কোনও জন্বকে ধয়ালারী করা চলে । ছাহা হউক আছি হুীলঘ্যঘার 
উপথেশ অনুদারে "মলার ০* লিল ছী" { Mauser 30 Spring 
৫1৭ ) আইফেল [কিনিয়া কেলিলাম। 

দিন দশ বার পরেই সংঘ পাইদাম--বর্চমান জেলার অস্ত:গত 
কাটো নংকুদা৷ নিকট ‘বাবলা’ ২| গঙ্গা সম্বীতে করেকটি কুষীর 
আছে। নুতন রাধকষের কিসিরা্ছি তখন টৎলাহ প্রথর, কাছেই 
অনভিবিল্ষে তথাকার মহকুমা দ্যজিয়্ট নতবাস্থ্যর লুজ দি; অরপকূমার 
তের দিত তাহাদের বাড়ীতে রখরান] হইলাদ। তখন অতান্ত বৃষ্টি 
ছইভেম্িল। কাজেই পরদিন শিকারে হাশুয়া খটিল দ। । তৎপরদিন 


সকালে সহটার সময় আসি ছক এদং তাহার কবি ভাতা অতুলকে 
লইয়া শিকারে রওয়ানা হইগাৰ। পথে "সার্কের জক্কিসার" ( Circle 
01:৩7 ) ঘাপনেরও আনাবের সহিতি বাবার কথা ছিল [কস্ণ তিনি 
হইতে লা. পারায় ঠাহার চাপ রই “সসূরকে" সঙ্গে বি শুকুল 
কাৰন করি” { ‘5১ ৮০৬ ০৯৭-১১৫৮" ) বলিত খিক দিলেন । 
সনুরের নিকট শুনিলাদ নে হুনীর কাটেচা হইতে হিল চারি নাই ধুতে 
কল) [রের নিকট বেগতে প:ওয| বয়ে । বৃষ্টিতে রা খারাপ হইয়া 
গিয়াছে শহয়াং আবাদের নৌকার খাইতে হাল। সলৃত্রের তাড়না 
নাস্দিয়৷ হত নৌকা ঢালাইতে লানিল। সনু একদন ছেশ রনিক লোক 
লে লোক হালে? প্র ! তাহার পুনঃ পুন: ছগ্থয়োধে একটি 
মাঝিকে শেষ পরাস্ত সান গ্যাহিছে হইল ! পশে একট কটোকা'আতিছুণী। 
নৌকার দিত সাক্ষাৎ হইল । ভাঙার হাঝিয়! বলিল-- কলয!ণপুরের 
নিকট কুৰী: দেখিয়ে । এতক্ষণ জানি পচে নিয়াশ হই) বাইতেখিলাৰ 
উহাদের কৰায় কিকি আশ। পইলাস। আমর) 'হৈ হৈ ফিতে 
করিতে অনেঞ্চ দূর চলিঙ্গ আপি. এহন সময় একটি নাঝি বলিল, 
যাব -ই দেখুন কুষীর 1 যাব বেক দেখিলাম একট শক।ও 
ফুদীর ছলে বিচরণ করিতেছে এবং আরও দুইটি আদমের নৌকা 
দেখিয়া তীর হইতে ছলে অবতরণ করিচেছে। আমি তৎক্ষণাৎ তীয়ে 
নৌক। ভিড়াইতে বলিয়া রাইফেলের 'ম।গাছিলে (315 rine ) 
পাঁচটি জুল ভরেলাহ। অঙ৭3 তাহার ঝেনলা বন্দুক (12 130৩ 
94০) এইটি গুলি করিয়া জামানের নখে তীরে অত্র করিল। 
ইাতিদধে। কুষ্ীযগুলি আব/ের দেখিকা ছলে ডুব বিল। আনা 
একেবারে জলের নিকটে পিচ! চরেয উপর শুইয়া রছিল।ছ। কিছুক্ষণের 
হধোই দুইটি প্রকান্ড কুষীরকে আছাধের নিন্কট হইতে ১** গছ ৭) 
তথধিক দুরে ভাগিতে দেখা গেল। উচ্ারা ক্রমে তীরের দিকে হাটতে 
লাশিল ॥ হখন উ€। জজ জলে আনিযাছে-তখন আমাকে সকলে 
গুলি করিতে বলিল; কিঝ আছি তাহার হক সম্দূণ ভাবে দে; 
না পাই গুলি করিঝে রাজি হইলাম ন! । তিখন একটি ঝুমীর দলের 
খিকে চলিয়া পেল এবং অপরটি ছল হইতে সম্পূর্ন চরের ইপর উঠিয়া 
আমার বিকে বুশ করি শুইরা রহিল! আমি রাংফেল তুলিয়া 
তাহা! দুখ লক্ষ করিয়া গুলি চু'ড়িলাৰ ! গুলি ল!গিবামাহ, কেঘল 
সুখি সামান করাইয়া দিল কিন্ত ও স্বান হইতে সাসান্থও সিল না! 
অরুণ চীৎকার করিয়া উঠিল__-কুমীর পড়িগাছে_ ব্ঙ্গ গুলি কর ৷" 
আদি ৰৌড়াধঁর| উঠার নিকটে হাইতেই-ন্দামা। দিকে হা করিও 
কয হেখাইতে লাম্িল কিব দৌড়াইগা আদার জ।তরমণ করিবার তাহার 
৪৪৩ 














চি 

কোনই ক্ষমত ছিল না। দুত হইত রক্ত পড়িহেক্িল ! আছি তাহার 
অন্ত লক্ষ্য করি। আরও কেষ্ট গুলি করলদে এ৭ং জকশের বনক 
হইতেও গুলি বণ হইল । তারপর জাবানের ভগ্ন উচল ( এগাৰে 
লঙ্গাপেক্ষ। সবুরের নৃহাই দেশিবার মত হইছিল) গা: হইতে 
লুল কলে হংলোক কুমার দেখিতে চুটা। লালিল। তাহাদের মো 
কেই কেহ হলিল হে হলোকেরা ঝাকি ঘাটে জল জানিতে গেলে 
নীঃডলি তাহাদের দিতে দৌড়াঃছা বাসি । কুমীরটির মাপ লঃচা 
ক্পো 












উদথী লঙবায় -৯ ক্ষিটেরও আক । তারপর ২৪ কষ্টে 
কাকে নৌকার তুলিয়া জামা কাটো। ছতিছুগে হাহা করিলাম ও 
শেল আছ ২টার লন আসাদের নৌকা কাটে! পৌজাইল : তন 
কুলীয় বেদিতে ঘাটে লোকে লোকারণা হউক) গেল, সেশনে হইতে 
গাই শ্রাড়ীতে হলি আছে সরল আসার নহযশ্যকে দেখাইয়া 
"চী অ লিলাৰ ;_তগন দাদাদে। কি দাবা! ঠিক হইল 
ন নযায় পটল নারিতে বাইন কিছু” দু:গের ধর যে লরছিন 
হে সক, আসার আর সেদানে কুমীর দেখা পেল না) লেবারের 
মহ একটি শিক্ষার করিয়াই কলিক।৷| কিরিলাস এবং ২ই দিনের 
পরত নল হত ই সেঃ তগথানকে বনতবাদ দিতে লাগিলাম । 





ভ্ডান্রভল্হস্ 





[২৫শ বর্ম খও-_৩] সংখ্যা! 


স্ম 





লেগক ও ঝুদীর 


কফটে।--মি; অৰুণ কৃদার নৈত 


ভারতের কৃষি সম্পদ-__-গোধূম বা গম 
শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


ভাত বনাল আটা 
বাঙ্গালীর প্রদান খাগ্ধ ভাত অর্থাৎ চাল, ধান। গাহায়া 
বাঙ্গামার বাহিরে বিশেহ যান নাই, গাহারা হয়ত মনেই 
করিতে পারেন =| যে বাক্গালার বাছিরে, ভাতের তত কদর 
নাই) সিদ্ধ দানের ভাত, আবার সিদ্ধ করিয়া তাহা হইতে 
মাড় বাদ দিয়া ধা ওয়। বোধ হল বাঙ্গালার নধোই নিবন্ধ । 
বাছিরে আতপ চালের চলন বেশ এবং সিদ্ধ চাল হইলে, 
মাড় না ফেলিয়। খাওয়াই সাধারণ নিগ্ম। কিন্তু মোটের 
উপর তাত খাওয়া অপেক্ষা রুটী, চপাটী, লেট, গো!কোদা 
পরন্তুতি লোকে বেণী ব্যবহার করে এবং তাহার মৃশে মাছে 
আটা। আটার 'আবিরাব গদ হইতে; সুতরাং বাঙ্গালায 
বাহিরে লোকে পম চায করেও বেনী এবং বাবহার করেও 
অধিক পরিমাংশ । খান্সের মংশ হিসাবে গমের স্থান, 


ই. খান শেক্ষা অনেক উপরে। পরিপুষ্টির উপাদান গমে মধো আটার ব্যবহার এফটা। কলিকাতা সরে ছিন্দুস্বা 


বেনী; বিশেষতঃ সহঞ্জ পরিপাচা আখিধাংশ গমে অধিক 
মাত্রায় বর্তনান। পছাতুখোর” বা “ডাল-কটা” ভোদী 
বলিয়া ঘাহাদের সশারণ বাঙ্গালী তাচ্ছিল্য করে, হিলাব মত 
ধরিতে গেলে পুষ্টিকর এবং স্থাহ্থপূর্ণ আহার্য। নির্বাচনে 
তাহারা বাঙ্গালী অপেক্ষা! দু্ম বুদ্ধির পরিচয় দিনা খাকে। 
তাহার প্রমাণ উভক্জের শরীর পঠন, লবল স্্থ জীবন 
ধাপনের এবং আনন্দ ভোগের তারতম্য হইতে বেশ বোবা 
ধায় । বাঙ্গালার মধ্যেও বহু লবাঙ্গাণী আসিয়া দুটি রানে 
কিন্তু তাহারা মোটাসুটী ডাল-রুটী ছাড়ে নাই, অথচ 
তাহারা ও বাগালীর সঙ্গে এই আলেরিগ্া জর্জরিত বাঙ্গালা 
দেশে একই আবহীওঘার মধোই বদবাস করিতেছে । কিন্তু 
বাঙ্গালীর দিত তাহাদের আকৃতিগত বৈষমা বঙ্গার 
রহিত্রা গিল্পাছে॥ তাঁছার কারণ বোধ হয় অনেকশুলির 


ভাড়--১৩৪৪] 





মাড়োম!রী, পেশোয়ারী, কাবুণী, শিপ প্রভৃতি ত অনেকই 
দেখিতে পাগ হার ; তাহাদের আকৃতির বিশেষ বিবরণ 
দেওযার প্রয়োদ্নও নাই, প্রবন্ধের উদ্দেশ্য ও নস ; নানোলেৰ 
করিয়া দিলাম মাত্র । শ্রন্যাপেক্ষ কার্য্যতালিকার মধ্যে 
বাঙ্গালীর স্থান কোথায় তাহা একবার ভাবির! দেখা 
দরকার। অধাবসীয়ের সহিত বিশ্রামবিহীনভাবে যে কাজ 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দিনের পর দিন চালাইপ্। বাইতে হয়, 
তাহাতে ঝাঙ্গালীকে কেহ ডাকে না। আর বাহাই কারণ 
হউক, এ প্রম-বিদুধতীর মূলে আছে আনাদের অপটু দেহ 
এবং তাছার কারণ নিশ্চই আনাদের ভুল আহার 
তালিকা । বাঙ্গালীর মধোও আবার ধাহারা গন 
বাবার করে, তাহারা চান নিহি ধবধবে সাদা মরদা। 
ঝাসাননিক বিশ্লেধণে দেখ গিয়াছে লাল মোটা আটার 
তুলনাগ্ন উপরিউক্ত বযদার পুষ্টিকর শক্তি নিতান্ত কম । 
বাঙ্গাণীকে এ জহুদ রুচি কে দিল? বোধ হয়, 
ধরাপূষ্ট হইতে নি[শ্চহ্ন জায় সুছিগ। ধাওয়াই তাহার 
প্রাক্তন। 


ধান ও গম 


বাঙালাতে আটা কন ব্যবহৃত হইবার আর এক কারণ, 
বাগালার মাটী ও চাষের উপধোগী অবস্থা পরস্পতা । 
ঘাঙ্গালায় গনচার অতান্ত কন হইয়া থাকে । সারা ভারতের 
জমির পরিমাণে বাঙ্গালায় চাষ হয বাজ '৫১, আর ফলন হয় 
তাহা অপেক্ষাও কম অর্থাৎ শতকরা '॥। ধানের বেলায় 
অবস্থা ঠিক এরূপ নহে। ত্রিটিশ-শ!সিড ভারতের সমন্ত 
অমির শতকরা! ২৬৯ ( মোট ২ কোটী ১৬ লক্ষ ১২ হাথার 
«শত একর অদিতে শতকরা ২৯২--৮৬ লক্ষ ৮* হাজার টন) 
ফলন এক বাঙ্গালাতেই হইয়। থাকে । গন সে হিদাবে ঘত 
চাহ হয়,ফল দে পরিনাণ ফলে ন! । ১ লক্ষ ২৭ হালার একর 
জমিতে ৩৩ হাজার টন মাত্র পদ হইয়া বাঁকে । পৃথিবীর 
বাঞ্জারেও ধান অপেক্ষ! গমের বাবহার বেনী এবং জমি ও 
দলের পরিমাণ দুই-ই গমের অংশে অধিক মাত্রা পড়িয়া 
থাকে । গম হয় মোট ৩৩ কোটী ২৫ লক্ষ একর জমিতে 
আর ধানের ভাগে পড়ে দোট ১৪ কোটী «* লক্ষ একর | 
ফদলেও এরূপ তারতম্য আছে। গম হু মোটাসুটা ১২ 
কোটী ৩৬ ক্ষ ৩২ হীলার টন, আর ধান কলে ৮ কোটী 


ভাবত্তেত ক্রন্বি সম্পঙ্_পোৰ্ুস ন্বা পন 
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৭০ লক্ষ £২ হাজার টন ।* স্তর পৃথিবীতে ভাত 
অপেক্ষা গম খায় বে লোকে। অন্তত সে হিগাবেও 
বাঙ্গালীর প্রধান বাস্ত পৃথিবীর অধিকাংশ লোকেই পছন্দ 
কনেকন। 
গনের প্রথন চাষ 

কোন আদিন কাল হইতে পদের চাদ আরন্ত হইপ্রাছে 
তাহীর ছিলাব বল৷ বড়ই কঠিন এবং কোপার ইহার 
প্রথম আবাদ চদ্ন, তাহার স্গদ্ডে আজ কোন ধারণা 
করাও সহ নহে। প্রাগৈতিহাসিক ঘুগেও গনের চাবের 
চলন ছিল, তাহার ঘপে্ট প্রবণ পাওয়া ঘার। প্রতি 
আদিন ভাষাতেই গমের নাদ আছে। চীনের] “মায়া”, 
হিজতে “চিত্ত” আর সংস্কতে “গোধন” আছে। অন্তত 
২৭০০ খুষ্ট পূর্বে চীন দেশে গোধুদের চাব হইত। 
মহেরে।দারো আবিষ্কারের পর মৃংপাত্রে স্থরক্ষিত গোধূজ 
বীঞ্গ পাওতা গিঘাছে। সিদ্ধুপ্রদেশের সঞ/ভার ছিলাব 
নির্ণর এখনও স্থিরভাবে ছয় নাই, তাহ! ছইলেও মনে হয় 
অন্তত পৃঃ পৃঃ «*** বৎলর পূর্ণ ভারতে গোধুমের ঢাঁধ 
প্রচলিত ছিল। 17৫07 মিশরের দাদুর প্রদেশের 
পিরামিডের ইষ্টকস্ড,পের মধ্যে গোধ্মবীজ নাবিক করিতা- 
ছিলেন এবং তাহাতে মলে হয় ৩১:৯ খৃঃ পূর্বে সেখানে 
গোধৃঘের চাষ হইত । মোট কথা, চাব হিলাবে গোধূম 
বহুদিন হইতে লোকালয়ে চলিয়া আসিডেছে এবং অতি 
সহজেই অনুমান করা যায় ঘে গণ ধানেরই সমসামস্তিক 
তঙল বিশেষ । জাতি হিসাবে ভারতের গোঁধ্ম অন্যান 
দেশের গোধূ অপেক্ষা কোন অংশেই নিকৃষ্ট ছিল না; 
পরস্ধ অনেকে মনে করেন ভারতী গোধূমের চাব অপরাপর 
দেশ অপেক্ষা উৎকর্ লাভ কর্িযাছিল এবং ফদলও 
ভাল ছইত। 


= কোনও কোনও হিসাবে মির সিমান ঠিক রখিয়। উক্ত 
হিসাবের ফললের পরিদাণে দাষাস্ পার্খকা করা হয় যদা :_ 
দৰি একর 


ক্ষন টন 
১২২২১১৭১২০৩ 





ধান el ৮৪২,১০, 
এই হিল্লা বান ও তুটার প্রবন্ধে হর! অংছে। [কিছু ভারত 
সরকারের হিলাবে বর্তদান প্রবন্ধের অন্তত অন্ধ গ্রহণ কর। হইরা 
খাকে। 








ধান যেমন ৫**৮ প্রকাবের জন্মায় গম বুঝ পুরাতন 
চাধ হইলেও তাহার পার্থকা নত হুপ্ম ও নহ, সংখা ও এত 
বেলী লয়। ভাবপ্রকাশের হতে উ্া তিন প্রকার, বপা, 
মাগো ইন অর্থাং কৃতি তচুল, ‘মাধুলী’ বা মধ্যত ঠুল এবং 
“নঃশস' বা শিধাবিহীন অর্বাং লক্ষ। শে'াঘ্াবিহ্বীন ৷ 
বৈজ্ঞানিকেরা আবার নানার্ধূপ বিভাগ করিহ|ছে তঁ(€ার। 
তলের শপ স্ধের উপর বিভাগ নিদ্দেখ করেন। মোটাছুটি 
র৪ চিনবে সাদা ও লাল এই বিভাগেই প্রচলিত । নাঝার 
ওঁ দুই ছাতিৰ প্রতোকটীর মধ্যে কঠিন ও মোলায়েম দান। 
বিয়া আরও দুঃটী ভাগ কর! হইগ্াছে। বোগার়েম 
দানার লাম “পিদ্দি"; প্রধানত: ইহাই রপ্তানী হইঙগা 
পাকে। বাঙ্গালা: এই গুণ অবলঙ্ষন ' করিগ। ডি তিন 
নামকরণ হইগ্রাছে। নরম লাগ! জাতির নাম দুধিষ্া ; 
নদ লাল, মালি; কঠিন ধূলর, গঙ্গা্লী এবং কঠিন 
লাল, পেরী। গিউসা ও নানবিশ্না নানে আরও দুই প্রকার 
গে খুনের চলন বাঙ্গালা দেশে আছে, কিন্তু পার্থক্য বিপেষ 
বোধা বা ন)। মোট কথা গে'ধূম কনবেশ ৩** রকমের 
সানা গি!ছে। 

ভারতব্ে প্রধানত আশ্বিনের একবারে শেষ তাঁগ 
হইতে পৌধে শেষ অবধি গদ রোপণ কর। হইবা থাকে 
এবং ঢৈয় হইতে গোষ্ঠ নাগাদ হল সুপক্ক ছলে ফাটিয়া 
লওয়া হঘ। কিন্তু গমের চাষ এত রকমের হইয়া থাকে 
এবং প্রযোছনাহসারে লোকে দ্ব।ন হিলাবে চাষের কালের 
এত বৈচিত্রা আবিষ্কার করিয়াছে, থে ফলে প্রায় সারা 
বৎসরই পনের চাষ হইয়া পাকে। ভারতের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্তে চলতে চলিতে গমের অনুর মবন্বা 
হইতে পরিণত অবন্থ। পর্যন্ত সবই দেখা বায়। গট 
ঘাড়ে পঞ্চলদ প্রদেশে লেকে জনি হৈ্রারী করে, কঙ্কন 
প্রদেশে সেই সময পরিণত গম তুলিতে দেখা যাহ; 
মহীশূরে ও নদে তখন গদ রোপণ চলিতেছে। অগতের 
বাজারে ইহাতে বিশেষ হু্ধল হইল্রাছে। নান! দেশে নানা 
সময়ে পদ রপ্তানীর জঙগ প্রস্থত হয; তাহার ফলে কোনও 
সভা এবং স্বাধীন দেশে হঠাৎ অনার্্টি প্রভৃতি কারণে 
অফলা হইয়া দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইলে বাজারে প্রাপা গম 
কিনিয়া উহা দূরীভূত হই! বাকে | জাহুরায়ীতে নিউছিলণড, 





[২৪শ বর্ধ--১দ ৩ - ওল সংখ্যা 


আরজেণ্টাইনা এবং অক্রেলেশিল্া ; ফেব্রুয়ানী এবং মার্চে 
পূর্বাখীপপুঞ্জ; এপ্রিলে দেক্সিকো, দিশত, পায়স এবং 
এলিহ। মাইনর ; মে ছালে টেক্স।দ্‌, চীন, জাপান এবং 
উত্তর মাক্ৰিকা ; দুলে কালিফোর্পিঘা, স্পেন, ইটালী এবং 
দক্ষিণ ফ্রান্স; জুলাট মাসে আমেরিফার ধুক্তর!দা, উত্তর 
কানাডা, হাগ্গেরী, দক্ষিণ দাশ এবং উত্তর ক্রন্দ; আগষ্ট 
মাসে পশ্চিৎ কানাডা, পশ্চিদ রুষ এবং উত্ত জার্সি? 
সেপ্টেখরে স্বটণণ, দ্বাণ্ডিনাতিল্লা এবং উত্তর রুঘ ; নভেম্বরে 
পেরু এবং দক্ষিণ আফ্রি+$! এবং ভিসেম্বরে ভারতবর্ষ 
বাঙারে গণ আানিত্রা হাজির করে। ভারতবর্ধের এবিঘবে 
হুবিধ। আছে, ভিলেছরের বাজারে ভারতী! গথ প্রাপ্ 
একাই মা(দরা উপস্থিত ছু 





জমি ও ফলন 


জবির উর্ধগাশক্ি, বৃষ্টি তাপ প্রকৃতি মিলিল একই 
মাপের ঝষিতে নানা দেশে ফসলের পরিমাণের তাঁরতষা 
হইয়া থাকে। কিন্তু তাহা ছাড়া আরও মনগচ্গগত জানের 
উপরেও ফল বহুল অংশে নির্ভর করে। জমির উৎপাদিক! 
শক্তি, তাহার সারের প্রযোদনীঘতা, চাবের ধাফাল নির্ণঘ 
করিতে হ1হারা আলে তাহারা পরিশ্রথের পুরদ্ব।র বেনী 
মাত্রা পাইছা থাকে। নানা কারণে আবার ছুই এক 
বৎসরের চাষ কন হইতে পারে, কিন্তু তাছার উপর হিসাব 
কর! চলে ল। একই জমিতে ডেনমার্কে লে ২২৮, 
আছ্ণ:ও ২৭০, বুক্তরাছে) ( ইংলণ্ডে ) ২৭২ বেলজিছমে 
২৪৯, জার্দেনীতে ২০৯, জাপানে ২৮১, আাঙ্ ১৬৭, 
অগ্রীথাত ১৭ চেকোগ্নো ভাকে ১৪৬, ইটানীতে ১২৭, 
পোলাণডে ১২, ছাঙ্গেয়ীতে ১০-৫, স্পেনে ১০৫১ আর্জেন্টাইলার 
="৩, দুগোশ্নাডিযায় ৯৯ তুরঞ্ধে ৯, রুয গণতন্ত্রে ৮৬, 
কোরিস্তা ৮, আমেরিকা যুক্তয়াছে। ৭৯, কানাডার ৭৫, 
অষ্ট্রেলিয়া ৭, রুমানিত্বাগ্র ৬৭।আর পোড়া ডারতবর্ধে ৬'৫। 
তন্মধ্যে ডেনমার্ক, আলণ, বেণজিয়ম, আ।পান, অগ্রিধা ও 
কোরিগ্ায় চাষের পরিমাণ বিশেষ উল্লেখযোগ্য না হইলেও 
তাহারা প্রদাণ করে থে অধাবনাগ্র ও বিজ্ঞান দ্বারা কিরূপ 
চাষ করা ঘাইতে পারে। ডেনদার্ক, আপ্রর্লও, ইংলও 
প্রভৃতি দেশে ভারতবর্ষ অপেক্ষা সাড়ে চারগুণ পর্ণান্ত 
আঅ(বকমাতার্র ফলন হইয়া থাকে । 


ভাদ--১৩৪৪] 


মোট ফসলে দেশের সংশ 

পূর্বের বলা হইপ্রাছে দে ঘোটানুটী পৃশিবীর কলন ১২ 
কোটী ৩৪ লক্ষ ৩২ হীঞ্ারটন। অবশ্র এ হিদাব থে 
নিগৃ'ত নচে, তাহ! বল বাহুল্য । শতকরা "৫ হইতে ১ বা 
২ অংশের পর্ঘ/্ক তারতদ্য নিশ্চাই হয়। ইগ্ লেখক নানা 
দেশের লাল সরকারের [হিসাব কবিরা! দেখিছু।ছে। পূর্বে 
পাদ টাকাতেও নেখানো হইহবাছে যে কেহ কেহ ১২,২২, 
১০৮০০ টনও ফলনের হিদাব দিত্রা থাকেন। এখন দেখা 
খাউক, ধরার হাটে কে কত ফলন করে এবং কাহার অংশে 
কতটা পড়ে। বলিতে তুল হইছে চীনের হিসাব ইহার 
কোথাও লাই, কারণ হিসাব ধরিঝার দত অন্ক সংগ্রহ 
করিরা দিবার সরকারী বাবন!ও লাই। রুঘগণতস্্ের স্থান 
পৃথিবীতে প্রধান, তাহার অংশ শতকরা ২৪৪, পরে 
আবেরিকার যুক্ত॥(র ১৮, ভারতবর্ধ ১৬ ফ্লাস ৭৩, 
কানাডা ৬, মার্জর'টাইন| ৫৩, ইটালী ৫১, স্পেন ৩৮, 
জার্শ্মেনী ৩৬, মন্ট্রেলিগ। ২৯, তুরন্ধ ২, পোলাগ্ড ১-৬, 
কষনানিয। ১ ৬, ইংলও ১.৪, বূগোস্নাভিচ! ১ +, হাক্গেরী ১-৩, 
ইত্যাদি । 

পূর্বের হিসাবের সহিত তুলনা কগিলে দেখা হাঁয়, 
ভারতে কত বেনী ভরিতে চাষ করিছা তাহাকে পৃথিবীর 
মোট অংশের মধ্যে উল্লেখযোগ্য স্থান সংগ্রহ করিতে 
হইয়াছে । জমির মঙ্পাতে কনের তালিকার ভারতবর্ষের 
স্থান বোবিংশ আর এখানে ভূতীন্ব॥। স্ৃতরাং এই স্থান 
অধিকার করিতে তাহাকে অপরাপর দেশ অপেক্ষা অমির 
পরিমাণ বৃদ্ধি কঙ্গিতে হইয়াছে । এ কথা স্বতঃসিদ্ধ ঘে 
অধিক পরিমাণ আমি চাষ করিতে শ্রথ ও মর্থহাপ্ অনেক 
বেনী। যাহারা কম জমিতে বেনী ফসল পায়, তাহারা 
পোধূদ বিক্রয় করি৷! লাভ করে সমধিক । 

ভারতের ফসল 

ভারতবর্ষেও ঘে সকল স্থানে গোধূমের চাহ হইয়া থাকে, 
তাহারও ফলনে বিশেষ তারতম্য লক্ষিত হইয়া থাফে। 
ভার্তরর্ধে চাষ হয়, মোট ৩ কোটী ৩৬ লক্ষ * হাজার একর 
ভমিতে, আর ছলে ৯৪ লক্ষ ২৬ হাছার টন। তগ্মধো 
ভ্রিটিশশালিত ভারতের ভাগে ২ কোটী ৪৮ লক্ষ ৮১ হানার 
একর জমি অর্থাত মৌট জমির +৪-৬% পড়ে। ফলনের 


ভাল্রজেন ক্রাস্থি সস্পন্_পোৰুস না গস 


58৭4 


হিলাবে আরও একটু ভাল দেখ! বার। ৭! লক্ষ ১৯ 
হাজার টন মর্থাৎ মোট পরিমাণের ৮৯২*% কল পাওখ। 
ঘাহ। স্থতরাং করদরাত্যসনূহের হিসাব দিরা প্রবন্ধের 
কলেবর বুদ্ধি করি লাহ নাই । এই ২,৪৮,৮৯, 
একর ও ৭1,১৯,*** টন গনের শতকরা ভাগ এইরূপ :_ 








একর ছ্লন 
পারব তাত 6515 
হুক প্রদেশ ২৮৩ ২৯৮ 
মধ্য প্রদেশ ও বেবার ১৩:৬ ৮৮ 
বোদ্বাই > $২ 
সিদ্ধ 5৩ ৩৯ 
উত্তর-পশ্চিম সীনাঙ্গ প্রদেশ ৪১ ৩৭ 
বিহার উড়িস্কা ৩৮ হাহ 
বাঙ্গালা ১ s 
আমীর ও দিমী (মিলিত ) ১৪. ১৩ 


ইহাতে দেখা বায় উড়িসা, পঞ্চনদ প্রদেশ ও বুকু প্রদেশ 
অপেক্ষাকৃত কম জমিতে বেঈী ফসল দিত্বা থাকে; ও তিন 
প্রদেশেই নোট কূলনের শতকর! ১৩ ভাগ রাপিচ।ছে। গত 
+ বৎসরের গড়ে চিসাৰ ধরিলে দেখা বায়, প্রতি একরে 
বিহার উড়িক্কার ৮৭২ পাউণ্ড, বুরু প্রদেশে ৭৫৭ পাউণ্ড, 
দিলীতে 1,২, পঞ্চনদে, আাখনীরে ৬৩৯, বাহ্ধালায় ৬২৪, 
উত্তর-পশ্চিম নীমান্ত প্রদেশে ॥৪৪, বোদ্বায়ে ৪২৭ এবং 
মধ্য প্রদেশে ৪২৩ পাউও গল হইস্সাছে। ঢুপ্ত এক একরে 
তিন বিধা ও ৮২ পাউণ্ডে ১ মণ ধরা ছয়। 


বাঙ্গালায় গনের ক্ষেভ ও ফলন 


বাঙ্গালার ভিতর মাঁলদছে পনের চ]ঘ অধিক হইয়া 
থাকে ;. বাৎসরিক হিসাবে ১ লক্ষ ২৭ রানার একরের 
মধ্যে ্্থানে 9৫,২০৯ একর চাষ হয়। পরে দুশিদাবদ 
(৩৯৬০৮ ), লী (১৩০০১) রাছসাহী (৯৯০১), 
ঢাক্ষা (৮,৯** ), পাবনা (৭,৬০০), বাকুড়া (+,৯০*) 
একর জমিতে চাষ ঝরে। বীঃতূঘ, দার্ক্জিলিং, ফরিদপুর, 
দিশঙগপুর, রংপুর প্রস্তুতি স্থানেও কতক কতক গমের চাষ 
ছইঘা থাকে। প্রতি একছে ফদলের পরিমাণ ধর্মিলে 
রান্দমাহীর স্থান সর্কোচ্ডে ; সেখানে একরে ৯১৯ পাউণ্ড 
গদ ফলে। পরে পরে রংপুরে ৮৫৫, দুশিদাবাদে ৮৩৭, 
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ফরিদপুরে ৮৩৯, বীরহূমে ৮৩৯ মালদছে ৮৩০, চাকার 
৭১১, পাবনায় 1৮৭, নদীরাঘ +৭৮, দার্চ্জিলিডে ২৬০, 
দিনাজপুরে ৭০, বাহুড়ার ৬৫২, বর্দানে ৬৩* পাউণ্ড 
দষলন ছয়। ভারতের অন্যান প্রদেশের তুলনায় গমের চাষ 
ও লন যে কম হইয়া থাকে তাহা পূর্বের বলা হইয়াছে । 
রপ্তানী ও আমদানী 

ভারভব্ধে থে গম ফলে সাধারণত তাহ! লোকে খাইয়া 
কেলে; রপ্তানী উল্লেখযোগ্য কিছু হু লা) আর লোকে 
ভক্ষণ ছাড়া কোনও ব্যবহার জানে না বলিয়া আর নূডন 
কোনও কাছে লাগান না। কিস্তু পৃথিবীতে গমের 
বাজারে “টান” ধরিলে ছঠাং ভারতী গমের চাহিদা বৃদ্ধি 
পান৷ এবং পৰ অধিক পরিমাশে চালান ধাইতে থাকে। 
গম ছাড়াও গ্রমের আাটা-ময়দ! বাচিরে ধাত্র। গম এবং 


সনের স্মাটী-মন্দা ভারতবর্ষে কিছু কিছু আমদ্বানী হইয়া 
পাকে। 





রপ্থানীর পরিমাণ ও মূলা 





সাল উন ব্ণা-টাকা 

১৯৩৫ ৩৩ ৯,৫৯৮ ৯৪৮,৯৭৬ 

৯৯৬৯ ৩৭ ২,১৯,৫০৫ ২৮০৯১-৯১০৭৯ 

১৯৬২-৩৬ ১৮১৩১ ২২,২৬৯,৮৬৭ 
আটা দদা টী 

১৯৩১৩৭ ২৩,৬২১ ৩২,৪৮,২৮৪ 

আনদানীর পরিমাণ ও মূল্য 

2১৯৩-৩৯ ১৩,৬১ ৯৪৭৯১১২৯৪, 
পম 

১৯৩১-৩৭ ১১৭ ১২,৭৯৩ 

৯৯২৩৩ ৩৬৭ ৪২৯১৫ 
আটা সনদ! 

১২৩৬-১৭ ১০০৭১ ১,২৮,২৪৮ 


১৯৩৪-৩৬ লালে গমের আমদানী ও রপ্তানী প্রা 
সমানই ছিল,রপ্রানী অপেক্ষা আনদানী মাত্র ২৩,২১৮ টাক। 
বেনু, বিস্ত দাট!-মন্রদা ও সালে দামদ!নী অপেক্ষ। অনেক 
বেশী রপ্তানী হইত্রাছে, প্র ২১ লক্ষ ৮৪ হাঙ্গার টাকা। 
কিন্তু ১৯৩৬-৩৭ সালে ছঠাৎ গমের রপ্তানী ভীষণ তাবে 
বৃদ্ধি পায়। দামদালী কিছুই লাই ৰলিলে হুদ । হিলাব 
কহিলে দেখা হার ১৯৩৭-০৬ সালের প্রতি ১**২ শত 
টাকার গমের রপ্তানী স্থলে ১৯৩৬ ৩৭ সালে ২২১৯২ টাকার 


জানত 


শশা শিপ শিপ পাপা পাশ অল লাল আল পাল পি 


[২%শ বর্ষ_-১ম ধণ্ড-পধ সংখ্যা 


পদ বিরুত্র হইবাছে ; পূ বংদর হইতে প্রাণ সওয়া দশ লক্ষ 
টাকার আট।ও বেশ চালান দিয্াছে। ১৯৩৬-৩% সালে গম, 
আটা ও ময়দ! মিলিতা আমদানীর টাকা বাদ দিত্রা ২ 
কোটা ৪* লক্ষ ৬৫ হাজার ২৮২ টাকার মাল বিদেশে 
শিল্পাছে । গমের মোট ২,:৯,*৯,**- টাকার মালের 
মধ্যে ইংরাজ নিশ্াছে শতকর। ২৮৯; মিশর ২০'৩। আরব 
-৪** জাৰ্স্মাণী ৩৪, কেনি "২৭ ও অঙ্গ |ক্ন দেশ। 








এ বৃদ্ধির কারণ কি? 


শ্বতঃই এ প্রশ্ন মনে ওঠে, হঠাৎ এত টাকার রপ্তানী 
বৃদ্ধ পাইল কেন 1 ঘতদূর জানা গি্নাছে তাহাতে দেখা 
ঘাত উত্তর আমেরিকা পর পর তিন বংসর ভাল চাঁন লা 
হওয়াতে অন দেশেধ গমের উপর “টান” পড়িতেছিল কারণ 
পমের হাটে উত্তর আমেরিকা "তি প্রয়োথনীঘ স্বান 
অধিকার করিত্রা ঘাছে । ভাছাতেও প্রকৃত অব বুঝা 
ধায় নাই। আর্জেন্টাইন! আর একটী বিরাট গমের 
দেশ। ১৯৩৪-১৬ সালে ব্ার্চ্দে্টাইনায় দ্ষপল বতান্ত 
দ্বারাপ হুইধ| ঘা) স্তরাং ১৯০) সালে পৃথিবীর 
ভাণ্ডারে যে ৩ কোটী ১* লক্ষ টন গন মদত ছিল, তা! 
পরবর্ী সালে মাত্র ১ কোটী ৯* লক্ষ টনে আসিয়া 
শৌছায়। এই সালের আগষ্ট মাপে, আশঙ্কা হয়, উহা 
> কোটী ৪* লক্ষ টনে দাড়াইবে। পশ্চিম ইউরোপেও 
চাষের সংবাদ ভাল নগর, তদুপরি উত্তর মামেরিকাতে ও 
গত গ্রীশ্ে চাষ খুবই মন্দা। হইয়াছে; সে কারণে সকল 
দেশই বেন মাত্রা গম কিনিম্লা ভাণ্ডার পূর্ণ করিবার জগ 
বন্ড ছইন্াছে এবং তাহাতেই গমের রপ্র/নী হঠাৎ শতকরা 
হুই ছানার শপ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


ভারতের চাষীর প্রকৃত অবস্থা 


আজ বাছারা গম বেচিয়া হাসিভেছে, হয়ত কালই 
তাহারা মাখার হাত দিয়া কদিতে বলিবে। আন্তর্জাতিক 
ত্র বিক্রয়ের ফলে হঠাৎ করেকটা টাকা দেশে আসিয়া 
গিয়াছে। ইহার কতক়টা। চাৰী নিঝোর গোলা হইতে 
দিয়াছে, কতকট। নূতন চাষ করিয়া দিচ়াছে। কিন্ধ বাছারা 
রে গদ জমিন! গেলে তাহার অক্ত ব্যবহার জানে না বা 
তাহার দেশের বৈজ্ঞ/নিকর! অজ্ঞ, সেখানে ছঠাৎ দদি 


ভা্_১৩৪৪ } 


বিদেশী নিদের দেশে প্রচুর ফল হেতু ভাততের গম না 
লয়, তাহা হইলে ক্ষেতে সোনা পড়িগ্রা থাকিলেও চাহীকে 
হাহাকার করিছা উঠিতে হইবে। প্রতি দেশই চেষ্টা 
করিতেছে বাহাতে বাহিরের কোনও বস্তু দেশে আাদদানী 
করিতে ন| হর । মাস্মনির্ভর হও! অপেক্ষা সুখ নাই। 
ঘাহাদের গন্ের চাব বেন হয়, তাহার! গদ হইতে নান বন্ধ 
প্রন্তত করে। দগতের বারে বিক্রণ করিপ্াও তাহারা 
উদ্ধত রাখে, যাহাতে তাহাদের বৈরোনিকেরা অঙ্গ পায়, 
কলকারপানা রস প্রসব করে. মহুবদের অত্র! তব না হয়। 


গনের বিবিধ ব্যবহার 


আাটা-মরদ'-হুজি--আনরা ইহাই জানি গমের প্রথন ও 
শেষ ব্যবহার । স্থুদি যে গবের অক্তন্তপ তাহা ও জবার 
হণত অনেকে জানেন না । “ডর ডালের সঙ্গে যে “রো? 
চলে তাহা আট! মোটা করিঘ্া তাঙ্গা, তাহাতে আনিব 
জাতীয় পদার্থ বেনী থাকে এবং মহা উপাদেশ্র এবং শক্তি- 
বর্দক বস্তু । মিহি আট! চালিয়া চালিয়া ময়দ। বাহির হয়, 
প্রকৃতপক্ষে তাহার পুষ্টিকর শক্তি অতি কম। সুজিও 
মোটা আটার রপান্তর। নানাবিধ বিট তৈয়ারী করিতে 
আটা লাগে, বালি ঝা ধবই সে বিষরে প্রধান উপাদান। 
লিবিয়া কৌটা ভরিতে,তাহার শ্বেতদার রাসায়নিক প্রক্রিত্বায 
পরিবর্তিত করিয়া কাজে ল।গ।ইতে, বৈজ্ঞ/নিকের। বাণ । 

ম্যাকারোনি (3০7০), ডার্শ্বমেি(Vermicclli), 
সেমোলিন| (5৬৷৷০]i৷৭), ইটালিয়ান পেই (Italian 
Paste ), ছাড়ানে। গম ( Shredded Wheat ), বল ব। 
শক্তি (1০1৩০), গ্রেপ নটুল্‌ (“Grape 00) প্রভৃতি 
গালডর| নামের বন্ত, গন ছাড়া আর কিছুই নয়। নূতন 
নামে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন কৌটা ভর “বাবুদের” দেশে 
ইহারা অতি সমাদর পাইঘা থাকে। ওঁ সকল ' ক্রেতাকে 
আটা খাইতে বলিলে অসুস্থ হইয়া পড়ে । 

গনের শ্বেতসার বহু মূল্যবান বস্ত। চাউল, ভুট 
প্রভৃতি গম অপেক্ষাও কোনও কোনও বিধর়ে বিশেষ 
কার্য্যকযী। মদ ও চোলাই করা স্বর়াদার, ম.কোজ 


ভারতের ক্ুন্ছি সম্পল্-_€গানুস হা গস 
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(Glucose), ভেস্ট (1১০২৫০৭৩) প্রভৃতি শ্রেভসারেশ্ 
নানাত্রপ দৃলগাবান বন্থ ; চাটনী দোরন্র। প্রভৃতি রক্ষা 
করিবার “চিনির বনসার”, শিশিভরা আঠা ও আঠাল বস্তু, 
কানের প্রত্নোজনের উপবুক্ত আই! “Shoe-makers 
Paste” পৰই স্রবহাহ করে । নরন কাপড় শক্ত করিতে 
(বগা লেল্‌, ক্যালিকো, নশারি, পঞ্চানন কাপড়, কার্পেট ) 
চাউল ও ভুটার শ্বেতদারের মত--গনের শ্বেতসারও বাবহৃত 
হন ; ভবে জনুপ।তে কৰ। 

এই সকল গেল, আসল গৃ(টী প্রদন শ্রেণীর স্বেতমারের 
ব্যবহার ৷ দ্বিতী্র শ্তরের বা উহ্‌ শে তসার (Secondary 
50199) গৰাদি পশুদিগের পাগ্তরূপে বহল ব্যবহার হইয়া 
থাকে এবং ইহার বিশে চাদর জাছে। বধে ও পথো, 
শিল ও কারুকার্দেও গনের সনাক্ত পরিন1৭ বাবহার 
দেখা ঘায়। 

গমের “খড়” পক্ষ ঝুড়ি বুলিতে, চেরারের ব’সবাত আসন 
করিতে, মৌচাক ঝুলাইয। রাখিতে ব্য চাক বাধিবার সুবিধা 
করিত দিতে, বর চাইতে, শক্ত অথচ হাহ টুগা করিতে 
(Leghorn Ilats), গবাদি পশুর গাগ্ভ যোগাইতে এবং 
রূপান্তরিত হইহা। সারের কাজে লাগিতে দেখা গিয়া থাকে। 

গমের এত ছাদর কেন? তাহাতে সৃহজপাচয ভাবে 
জানিবাংশ থাকে শতকরা * হইতে ২* অংশ, শ্বেতসার 
৬৮ হইতে ৭” আলী অংশ সেলুলোদ ও শিঙ্গোস 
(Cellulose, Linzo=c) ইত্যাদি আছে ॥ আমর! জানিয়া ও 
অন্ধ, আটা খাইতে চাই লা, খাই মযদ। ) শ্বেতলার আছে 
বলিয়। মনে স্থান দিতে চাহি না, কারণ তাহার কোনও 
ব্যবহার আনর৷ দানি স॥ বিবার পর বিৰ! চাষ করি 
ৰাই, ফলনের পরিনান কত হইতে পারে তাহার সংবাদও 
রাখি না। সার দিলে কত বে উন্নতি ছয় তাহার 
সংবাদ রাখিবার প্রবৃত্ধি নাই, আরও জানি ঘভ দলে 
ফর্লুক, জগতে কত প্রন্থোজন হইতে পারে তাহার পরিষাণ 
না বুস্ধিপ্র ঘথেচ্ছা চাষ করিয়া হা হতাশ করিতে। এই 
সকল কারণেট ভারতের সম্পদ হিসাবে বলিলেও প্রকৃত 
পক্ষে সঘন সমগ্র এই সম্পদ চাষীর মহা আপদের কারণ হয় । 





4৭ 


গাংপুরের কথা 


কশস্ছিত্রে বাধা হোয়ে মাকে সোলার বাঙ্গালা ছেড়ে 
উড়িঙ্গাব অনেকগুলি করছ রাজ্যে এবং ছোটনাগপুরের 
বহু স্থানে প্রার ২৪ বৎসর কাটাতে হোয়েছে ॥ কাষ্ট-বাবল! 
উপলক্ষে উড়িচার ও ছোটলাগপুরের বহ শালগছে ভয়! 
পাহাড় পর্কাতে, নদী লালাতে, গ্রামে ঘুবতে (হোয়েছে। 
তাহার মধো গাংপুর রাজষ্টেটেই বেশি সময কেটেছে। আছ 
ভাহারই বিধন্ন কিছু বলার চেষ্টা কোরবো। 

গাংপুর উড়িার মক্কা করদ রাজ্যের দবো একটী সুন্দর 
রাজ্য । ইছা চজ্তবংশীর ক্ষত্রিত্র রাজার দ্বার! শাসিত । ঘখন 
ভারতবর্ষ স্বাধীন ছিল সে সময় সম্বলপুরের রাজার অধীনে 
'নেকগুলি ছোট ছোট সামন্ত রানা ছিল। গাংপুর 
আহালেরই মধ্যে একটা সামন্ত রাজা । ইহার মধ) দিলা 13. ১. 
Ry কোল্প|নীর ৭3148139171 রেলপথ গিয়াছে । 

রাজার বাষিক দায় বেশী নছে--মোটামুটী সাত লক্ষ 
টাকা মাএ । ইহার মধ্যে বনবিভাগ, খনি, আবগাযি ও ছমির 
খা্গনা প্রধান, আরো কর়েফটী ছোট খাট বাবদে ইহার 
মায় আমদানি হয়। এই লামান্ত জায় থেকে কিছ অনেক 
হি প্রচুর বায &েটকে কোরতে হ1 প্রজাদের অনর্গক 
টেন্স-খাজনার অন্ত উৎপীড়ন করা হয় না। চাীরা রাজাকে 
জনি পালা দিথেই খালাস । রাজপরিবারের মধো 
কোন বিশেব ক্রিগা-কর্থে তাজ প্রপাদের নিকট সাছাযা 
গাত কোরে থাকেন। 

রাজ্যের মধ্যে ৯.1টী হাসপাতাল আছে। হামপাতাল- 
লি উদ্ধত ধরণের এবং বিন: বানে চেটবাসীরা চিকিৎসার 







র/এগাংপুর হাপপাতুলে  ন্কটো--কানাই ঘোষ 


সাহাৰ্য পেরে থাকে । ইনার মধ্যে ৪টী হাঁলপাভালে 
Indoor paticnt রাখার বাবন্বা আছে। 

ছেলেমেরেদের শিক্ষার দিকেও প্রেটের লক্ষা মাছে এবং 
সমস্ত চটের মধ্যে বহ 1.. 1৯, U. 7, Minor ও Middle 
১০০০1 আছে এবং শ্রন্দরগড়ে একটী Iligh School 
আছে। শিক্ষা বিভাগে ষ্টেটের প্রার ৬+ হাজার টাক! 
খরচ হোরে থাকে প্রতি বংসর। প্রাথমিক শিক্ষাটা 
অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক । 

ষ্টেটের নিজের বিচার বিভাগ ও পুলিস বিভাগ আছে। 
ইহার দক্সও টের বথেষ ব্যস হয । ৮/১*টা পুলিস থান। 
আছে এবং তাহার জন্ত উপঘূক্ত কর্মচারী নিঘুক্ত আছেন। 

ষ্টেটটি গ্রকতিদেহী পাছাড় পর্বত, নদীনাল! এবং প্রশন্ত 
সশ্তগ্গেত্র দিয়ে সুন্দর কোরে সাজিগ্রে রেখেছেন। চুপের 
পাখর এবং ০]০৷৷৷০ টেটে যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যার । 
ম্যাঙ্গানিদ্‌, চায়নাক্রে, লাল ও হরিড্র! বর্ণের ওকার স্থানে 
স্থানে পাওয়া ধার । ফসলের যধো ধানটাই প্রধান এবং 
তিল ও কাপাস যথেষ্ট পরিমাপে পাওয়া যা। 

&েটের অন্তান্ণ স্থানের মধ্যে রাজগাংপুরেরই বাবসা" 
বাণিজ্যের আগ 1011১07990০ বেপ্ু। এখানে অনেক 
ব্যবসায়ী বাড়ী-ধর তৈয়!রকোরে বসবাস আরম্ভ কোরেছেন। 
মাড়োচ্ছায়ীই বেশ এবং অনেকগুলি বাঙ্গালীও 'আছেন। 
অনেক বাঙ্গালী জাবার কার্ধে মধনর নিযে বাণ আর্ত 
কোরেছেন। থে সব বাঙ্গানী বাবসা! উপলক্ষে এসেছিলেন 
তাহাদের মধ্যে ০হরিদাদ কু$॥ ৬ংটক্ুষ। দোষ এবং 
যোদীহুনাধ রায় মহাশগদেরই নাম উল্লেপধোগ্য। কুছ 





ভাত্র-১৩৪৪ ] 





ব্হাশঝের বিস্তৃত চাষ "আবাদের অলি আছে এবং বড় বড় 
বাধ প্রস্থত কসিব্রাছেন চাষের জলের দন্ত । 

বহু দেখ রাজের ন'ধো বিধত্-সম্পত্থি দানবিক্রল কর! 
সাধারণত চলে না। দৃত্তদিন বাল করা তাস ততদিনই 
মালিক । নরিয়! গেলে ঠেটের অধিকারে আসে। কিন্ত 
রাছগাংপুরের বিষ সম্পন্তির মালিকরা তীহাদের বিষহ- 
সম্পত্তি দাল-বিক্রর ও খরিদ করিতে পারেন। সেজন্ত 
গাংপুর ষ্টেটের দিশেষ আইন আছে) 

বাঙ্গালী অধিবাদীদের চেষ্টাত আদ ১* বংসর ধাবও 
প্রতি বংসর দুর্গোইসব হোলে পাকে । প্রতিদ| বাঙ্গালা 
দেশের কারিকর তারা প্রস্তত হইতেছে এবং ও উপলক্ষে 
নাটক অডিনঘ প্রভৃতি আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা হোলে 
থাকে। কাঙ্গালীভোঞ্ন করানও হোরে থাকে। এই 
উৎসবে ছাড়োয়ারী ভায়েরাও ঘোগ দিতে থাকেন এবং; 
সাহাবা ও করেন যগে্ষ্ট। 





রাঙ্ছসাংপুরের চাক হালে 


ছুগপুদার রারবাড়ী হইতে এবং রাজকর্মচারীদের 
নিকট হইতে বেষ্ট আর্থিক সাহাবা পাওয়া ঘা এই 
পূজার শ্বাপন! অহনঃগ্রাপ্ত রেলপ্টেশন-াষ্টার ক্র 
এম্‌, কে, সেন মহাশরের চেষ্টার দ্বারাই হুইরাছে। দেন 
পরিবার এখন এইখানেই বসবাস করিতেছেন এবং তাহাদের 
একটী দোকানও এখানে আছে; তাহা ছাড়! আরো একী 
বাঙ্গালীর দোকান এখানে আছে। চাকুরির চেষ্টায় হতাশ 
হইয়া ইহারা ব্যবসায়ের দিকে মন দিয়! ভালই করিয়াছেন। 

এই উপলক্ষে একটী কথার উল্লেখ না কোরে পারলাদ 
না। সমস্ত ভারতের মধো বাঙ্গাপীর দ্বান ক্রবশ অপরিলর 
হোয়ে উঠেছে। কোঁধাও বাঙ্গালীর স্থান নেই । বেছারী 
ভাল্েরা উড়িয়৷ ভাহের! বন্মি ভায়েরা আসামি তায়েরা 


পাংপুল্রের কা 
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ত পালাল 


সকলেই হুঙ্কার দিয়ে বোলছেন-_তকাও বাহ্বাণী । এমন কি 
বাজালারও ভাটি সাড়োরারী বিহারী মাত্রাদী পাক্গাবী 
ভাঙেদের ভীড়ে বাঙ্গালী বাতিব্যস্ত হোত্রে উঠেছে! 
চাকুরিতে হিন্দু নুসলনানের দন্চচাও "সার এক বিভীবিকার 
সৃষ্টি কোরেছে। এপন চিন্দু বাঙ্গালীর উচিত ব্যবসায়ের 
দিকে সর্কাতোহাবে মন দেওয়.সেই সঙ্গে নাড়োত্রারী 
ভাটা প্রসৃতির মত মিতবাদী ও বইসহিনু। হও এবং 
তাচাদের স্কার ব্যবসাত্রবুন্চিসম্পত্র হওয়।। ধন্ত বাঙ্গালী 
তোমাদের দেশে ওদের কোনই বাধ! দাও লা! 

গাংপুরের সাধারণ ভাষ! উড়িত্না ; কিন কিষাণ, খড়িয়া, 
ছু, কোল, উর, গোঁড় প্রভৃতি আদিন অগিবাদীদের 
সংখ্যাই বেশি এবং ওদের প্রত্যেকের ভাবা, আচার এবং 
সংস্কার পৃথক । 

এই সব আদিৰ জাতিৰেয় নধ্যে খৃষ্টানদের সংপ্যাও 
অনেক । কিন্ত পৃ্টান হইলেও খৃষ্টান কিবা ও পৃষ্টান 
দুগ্ডার নধ্যে বা খৃষ্টান উরাং ও ধৃষ্টান দুগ্ডার মধ্যে বৈবাছিক 
স্কন্ধ স্থাপিত হন ল! অর্থাং [nter-caste marriage 
এই সব পৃষ্টান সমপৰায়ের অধোও নাই। 

ইহাদের মধো পৃষ্ঠান পাহীদের প্রভাব খুব বেশী। 
এখালে German mission @ Catholic mi>siona 
ছুইটা ধষ্টান সম্প্রদায় খুব চেষ্ট! করিনা বহু নেন লোককে 
খৃষ্টান করিডেছেন। এই লব লোকের! খুব গরীব এবং 








একটি পৃষ্টানে হুও' পরিবার 
লালা প্রকার অভাব ও দুঃখের তাড়নায় 'ও প্রলোভনে 
পড়ি পাতরীদের আশ্রয়ে আসির। পড়িতেছে। আৰ্য্যদিশন, 


৯, 


রামকৃষ্ণ মিশন এবং হিলু মিলনের এই সব দিকে দৃষ্টি 
দেওয়া প্রয়োজন মনে হত ॥ তান হইহা এই লব 
লোকেরা বিশেষ উহতি কবিরাছে বলিয়া মনে ছত্র না। 
মার একটু বেন নাতাহ সৌখিন ছইয়া পড়িযাছে। সে 
জর তাহারা ব্য ধথে্ট করির! পাকে--এমন কি নিজের 
পেট দাতিহীও এবং সমু সময় ধার-কর্চ্ষ করিন্নাও। তবে 
'জাপদে বিপনে তাহারা পাতীদের নিকট সাহাঘা পাইরাথাকে। 

এই সব কোল, মু, উরাং প্রতৃতি 'ম|দিন ধিবালীরা 
ঘু্ান ছইয়া পাশ্চাত্য শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বিলাতী কুণীতিতে 
ক্রশ অভান্থ হইবা আসিতেছে । 

২18 জোশ দূরবর্ধয গ্রামে সপ্তাহে একদিন কোরে হাট 
বলে। এই সখ হাটে লবণ, তানাক, কাপড়, তা, সম্ভার 
লোহানী হবা, বাদন, চাউল, তলা, লাক্ষা, তিল, 
তদীতাকারি প্রভাতি কেনাবেচা হয়। সে দিনটা একটা 











হাসের দুখ 
পর্মাধিশেহ ॥ সেদিন সকলেই কাপড় পত্রিকার করিয়া 
মাক হইয়া হাটে মাসে এবং একটু আনন্দ উপভোগ করে। 
লাজগাংপুরে বছ বাড়োসাতী ব্যবসায়ী আছেন এবং 
ষ্ঠাহার প্থালীয লে/কাদেস নিকট লাগ, হিল প্রহৃতি খরিদ 














ভাতত 





[ ২৫শ বৰ্ষ_১ম খও--৩ সংখা 


পা 





করেন এবং লবপ,তামা ক, কাপড়, স্থতা,কেরা(লিন তৈল বিক্রু 
করিঘা পাকেন। নগদ দাম না দিল্লা অনেক লম লবণ দিয়া 
জিনিস খরিদ বিত্ত হইয়! থাকে । মফস্বলেই ইহা বেণী চলে। 

এই সব হরে রেল কোম্পানীর যপেই অর্থ আমদানী 
ছোয়ে থাকে ॥ 

রাপগ।ংপুরের দাড়োয়ারি ব্যবলারীর! অর্থ উপার্ক্জনের 
বঙ্গে সঙ্গে দানও কিছু কিছু কোরে থাকেন ॥ কযেকটা 
দেব-হদ্িরের দন্ত বাংসরিক সকলেই অর্থ সাহাবা করেন। 
একটী ডাল গোশালা আাছে এবং একটী ধর্ম্মশালা আছে । 





শনানীপদ্বর মন্দির 


নাড়োগ্ারী বালফবালিফাদের শিক্ষার দন্ত তাহাদের 
কুত একটী পৃথক বহিদ্তালত্ন আছে। ইহার ব্যয় মাড়োয়ারী 
কমিটী হইতে চলে। 

গাংপুর ষ্টেটের বর্তবান রাঁঝ। নাবালক এবং তিনি বাপু 
রাজকুনার কলেজে শিক্ষাপ্রাণ্ হইতেছেন। ষ্টেটের রাজকার্া 
এখন তাহার মাতার ছারা পরিচালিত হইতেছে রাজমাতা 
রাঘকার্যোর অন্ত তাহার 
সঙ্কানদের লইরা ইংলও 
গিযাছিলেনএবংসিরিবার 
পপে ইউরোপের অন্থান্ত 
দেশলয্ছ জ্ধপ করিয়া 
আসিপ্রাছেন? সাজমাতা 
বিশেষ বুদ্ধিমতী, শিক্ষিত 
এবং দগালু । বানকাধা 
ধনুর সস্তব সমস্ত বিভাগ 
নিজেই দেখি) থাকেন। 
ভাঙার দেওয়ান তাহাকে 
সাহাধ্য করিল! থাকেল। 





ভাদ্র ১৩৬৪ ] 


রাদসাংপুরে হইতে প্রাণ ১৫ মাইল পূর্বের গাংপুত্র ঠোটের 
মধো পানপোষ নামে একটা রেল ষ্টেসন আছে। পাঁন- 
পোবের নিকটেই ব্রচ্ছাণী নদীর পশ্চিঘতীরে একটা শিবালয় 
আছে। কথিত আছে বে এ স্থানে মহামুনি ব্যালদেবের 
মন্গস্থান। ইহার প্রাকৃতিক দৃশ্ত ধড় যলোরঘ। পূর্বাদিক 





বেদবাসের ভক্ষ বানে বিৰল, পাৰপোৰ 

হইতে কোয়েল নদী এবং পশ্চিঘদিক হইতে শঙ্খ নদী 
আলিদা এই স্বানে মিলিরাছে এবং সেখান ছইতে ব্রন্ধাণী নদী 
নাম হই! দক্ষিপুদিকে প্রবাহিতা হইযাছে। 

কোরেগ নদীর নিকট একটা পাহাড় আছে। বারমাসই 
সকালে বহক্ষণ পরাস্ত পা€াড়টী কুয়াদাও অচ্ছয় থাকে। 
ইহারই নিকটে একটা ধীরব-পদ্নীও আছে। এই কারণে 
লোকে এই স্থালকে ব্যাসদেবের জঙগন্থান বলিয়া পাকে) 





লাঙুপের পাহাড় ধার সাস দকা:দে রুয়াসাচছর খাকে 

এখানে প্রতি বৎসর শিবরাত্রির সমগ্র কয়েক দিল পর্যন্ত 
মেলা বলির! থাকে এবং বহু লোকের এই উপলক্ষে সমাগদ 
হইল! পাকে | নান প্রকার দোকান বিহা মেলার শোতা 


পাংপুৱের কথা 





aes 





বন্ধন করে। রেল কোম্পানীও এই সঙ্গ ঘপ্বাসন্তব ব্যবদ্বা 
করিয়া থাকেন। মেলাটি প্রপমে পানপোষের ডাক্তার 
চৈতনবাবু ও হিঞ্রপদ বন্দ্যোপাধ্যাত্র মহশরের চেষ্টার 
স্থাপিত হয । 

পানপোবের নিকট ছি্। বীরমিত্রপুর পর্যাম্ত B. N. 
RY একটী শাখা লাইন পুলিগ্াছেন। বীরমিত্রপুরে 101১7 
Stone Lime Company চুলের পাথর এবং Dolomite 
কচুর বাছির করেন। গাংপুর ষ্টেট রযেলটা বাবদ বঞ্চে 
পয়সা পাইহা থাকেন 1). 5. 1.. ০০র নিকট হইতে! 








বাশের লৌনপার্সণ উৎসবের ধাত্রী 


শিল্পের বিষর উল্লেখবোগ। গাংপুরে কিছু বিশেষ নাই । 
তবে গড়া, চিক এবং তুপিযাণাতিরা কিছু মোটামুটি 
রকমের কাপড় কলের গৃতা হইতে তৈগ্রার করে। অনেক 
আদিম অধিবাসীর!,. নিজের: ঘরে চরকান সত) প্রস্থত 
করিত। তির দ্বারা কাপড় তৈয়ার করাঈম। লইন্লাও 
ঘাকে। কিছুদিন পূর্বের এখানে দিষাললাই এবং দড়ি 
প্রস্থতের কারখানা হইয়াছিল কিন্তু বেঞ্দিন চলে নাই। 
এখানকার জঙ্গলে দিয়াসলাইয়ের .উপযুক্ত কাচ এবং সবই 
ঘান দড়ির অস্ত পাও্লা ঘা ॥ সাবই খাস কাগজ প্রস্থতের 
জক্কও চালান হই বাকে প্রচুর। 








প্রেমবিলাসবিবর্ত 
প্রিন্সিপাল শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ এম-এ 
সমালোল্দ 


হমন্ন। ছু থধন দাক্ষিগী5) ভনণে পিল়্াছিলেন, তঙগন গোষাবরীতীর 
রায় রামানশের সহিত হার বিলন হইরাস্থিল। অরতু সেস্থানে কিছুদিন 
অবস্থান করিচায়িলেন এবং এই হবকাশে উহাদের নখে) পাহ্যলাধন- 
বের আলোচনা হইক্াছিল। ইটৈতঞ্চরিতাম্তকের বধ্যলীলার আইস 
পরিক্ষেদে পরওজার করিরাছ-শোশ্বাী এই আহলে;নার একট অনি 
হঞ্চয় বিতরণ দিচ্ছেন এই আলেচেনার অরশ্রকৰ্ এবং খোজা 
হেলেন অহা এবং ইন্তহবাতা ও বক্তা ছিলেন রায় রাববেন্দ । 
জালেচনায় শেষহ:ণে রান রামানন্দ প্রেমকিলাসবিবর্বের কলা বলিযা- 
চিলেন। পত আবাত-লংশা! ভারতবর্ষে শ্রদ্ধাস্পৰ রারধাঙ্থ'হুর িযুর 
খণেকন:দ দিয় অহাশরেগ লিশিত "আেমবিলাসবিবর্তীিগক একটী প্রবন্ধ 
আক্গাশেত হইয়াছে । তাহাতে রারবাহাদর প্রেমবিলাপবিবর্ত-শফের 
একটা অর্য দিছেন এট ব্র্যসন্বন্ধে বাবার কিছু বন্দ আাছে। 
হাহাই এগলে বলিতে ইঞ্ছ। করি। 

তেবিলাসবিবরপঞ্ষেহ কব্যালোচনার অনুসরণ কত হইলে 
বেকুলে এই শব্দটী বাহগত হঃযাছে, তাহার পুর্সোর এবং পরেরও কিছু 
বিবরন জানা দরকার | চরিতানূত হইতে জানা বণ, স/ধালাধনতন্বের 
নালোচনা পরনে রায় রাঝালনদ ণু/শরধধ্ হইতে আরড কথিত কৃষ্ণে 
কাপর, সদ্য”, আনবিএ্রজকি, জানপুক্তভকষি, ঞ্েৰেসকি এবং 
নতি বণ গেছ, ঝৎসবাযহেৰ ও কাস্থাতের পদ্য 
সণ বাবেই আলোচনা করিয়াছেন এস: জতোক শর়েরই পুরী 
স্বর জলেক্ষা ঠৎকগ ধেপা।র:কেল । ফাম্বাত্রেন সন্ধে লাধারপত্রাবে 
আলোচলা করিয়। রখ1 দের ই কৃক্চ বদকরণশক্ধির অসাধায়ণব- প্রদর্শনের 
ইদ্দেশে সাসনীলার একট; হলগও উত্থাপিত করিরাছেন ॥ তাহার পরে 
খানে ব্চ্, দ্বাৰা তবু. দরবার মহাতাধন্রপর, প্রেঘের বিভিন 
ৈচিত্রোর এবং অন্ত :স্িহ ভ্রেদবেচিতোর ভরঙ্গািত আবার পরিচারক 
বাসি ডিইানির ৪রাধা॥ যন ফুবশরপচস্বর কথা বলিয়। র ॥ সাবান 
রাধাকৃকের বিলাসমহশের কথা বলিলেন। প্র উত্থার পরেও কিছু 
দিতে গাছলে রায় বলিলেন 

নেৰা প্রেসবির।সবিব্ এক হুর ৪ 
তাছ গুৰি তোনার সুখ হয় কিনা হর ॥ 








বাকছেম, লং 








ইহা নলিযাই ঝর রাদানপ্ব খন্সচিত একটা গীত গ্যাহিলেন।.. 


বীচ এই :- 


পহিলছি রাগ নানে ভঙ্গ ডেন: 


নুন বাঢ়ল--অববি ৰ গেল & 


না সো রমণ লা হাম রছণী। 

ছুহ" মন ফনোতৰ শেল জানি ॥ 

এ সাধি! লে লৰ প্রেদ্াহিনী। 
কান্থঠাষে কৰি ব্ভিঙছ জানি ॥ 
বু খোছপুণ দৃতী, লা খোজলু আন। 
ুহা'কেরি ছিলনে মত পাঁচবাৰ ॥ 
আব লোই বিদ্বাগ, তুর’ কেলি দূত । 
হুপুর মেদক উচ্ছন রীতি ॥ 


" এই বীতের বন্ধ পরিপোসক একটা রোকওড উদ্দবলনীলদণি প্রস্থো 
স্বা্রিতাব-প্রকরণ হইতে হীচৈচক্রচরিতাদূতে উদ্ধৃত হইয়াছে । 
আকটা এই - 


রাধায়া ভষহণ্চ চিন্তছতুনী খেদৈথিলাপা জবাদ, 
যুচ্তিনিছু জকুঞজছলতে নিধূ ততেধতদৰ্‌ । 
চিতা প্ৰরমন্বর ভরামিহ ব্রহ্ধা্ডছর্শোধরে 
কুয়োডিন ব্রাগন্বিস্ুূলতরৈ; শৃগারকার: কৃতী 1 


সোবরনপপতের কোনও এক [নহে ইয়াধ ও জী 
পরস্পরের দাৰুধা আখাফনে নিষহ আছেন; উদ্মীপ্র নাবিক ভাব 
প্ান্থাদে॥৷ উজ্তরে॥ দেহকে অলস্কৃত করিগাছে ; ঠাহাদের এই দাতাৰ 
আাধ্রীর অহ্থযোষদ। করিনা বৃষাদেৰী ফণিখিত লোকে বলিরাছেন_ 
“ছে গোকরনশিরিবিহারিকৃ্রপতে ! ইরাধিকার ও তোমার চিন্তরপ 
লাক্ষাকে শ্েদ( নাঘক সাস্বিকভাবকপ ].৩]প দ্বাও! ক্রমশ; ভ্রবীভূত 
করি -লমাক্‌ তেন আপদারণ পূর্বাক ( উভয়ের চিন্তকে ) একীভূত 
করিরা সুনিপুণ শৃগগামশিতী এই বক্ষাতরূপ অটালিকার অভ্যন্তরে চিত্র 
রচনার উদ্দেন্তে বহপরিদ11 নবরাগরূপ হিঙ্গুল দ্বারা বং তাছাকে 
অনু রিচ কৰিরাছেন।” 

উদ সীত ও যোকের সন্দার্থের প্রাশবগ্ত হইল কান্তাণ্ডেসের এমন 
একটা নিবিডভখ ৰৈচিত্/, বাহার প্রজাবে প্রীয়াব। ও প্রীকৃকের চিত্ত 
শিলিা-দিশিযা এপ একীকৃতত) এপ হয়, বাছাতে_রমণ ও রমনী, 
কারা ও ফাতু-_এইরপ-তেদ জান স্পূর্বক্ষপে দূরীভূত হইয়। ঘাঞজ। 
শশ্ক্সারকারুং [কাম্থাত্রেনরগ [শপ্র। ) আাধাজা ভবংশ্চ চিততঞকুনী 
বেআোহিজাপ্য রিপুভতেদসষ্‌ খুন ৪ "হুম মৰোকৰ ( কষা 
কাছাপ্রেখ ) পেবল জানি। সা সো রদ্ণ স হাব রী” 
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ছানা হউক, হামানন্যারের মুশে উদিশিত বীচ শুনি্রা_- 
"গেছে প্রযু হস্তে তার ( রাসনন্বের ) বুগ আচ্ছাদিল।" 

তায়লর প্রভু বলিলেন "সাবার দববি এই হর" 

উক্ত গীতে দে দাৰাবগ্তর সংবির (শেপ সীষার) কথা বলা 
হইয়াছে, আহা পাইবাত উপাহসদখে প্রন প্রশ্ন করিলে রাষযন্ৰ 
বলিলেন---বরজপে।পীদিসের আসত! অহী সেবার উপছোগ্রি দিনের 
অন্থশ্চিন্মিত লিশ্ধদেছে হগরগীলাও রাবাকুকের দেবার চিন্তান্ধপ রাগানুগ- 
ছার্সের হলেই উক সাধাদন্ত পাওয়া হা । এই ভঙ্গনে িদ্ধিনাউ 
হইলেই 





"সনীযাৰে পার রখাককের চর (৮ 
সজবুঝাগা বেহ ল।ঞ। কৃষ্ণে পা জগ (১ 

এক্ষণে তেমধিগ(পবিব্পকের অর্ালোচলার শ্রবৃত হওয়া! হাইিক। 
গ্েঘবিললবিবর্ষের উদাহাপজপেই “পহিলহি রাগ"-নীতট। উদ্ধত 
হইগছে। সুতরাং এই ঈতের তাংপবোর সাত, এই সীতের পরিগোষক- 
রূপে টন ত “রাধার দবতন্ড'-যোকের বর্ণের দহিত. ীবন্যহাপ্রতুর 
অনুগত কারাজবের উপাপকবের কাযোবপ্ত . সহিত এদং ঠাহাদের 
দাবনের লহিই গ্রেসবিলালবিদ্-প্দের বে অর্থের লঙ্গতি থাকিবে, 
তাহাই হইবে প্রহর ; অপর কেনও অর্ব ই সহদী॥ হইতে পারে বা। 
কারণ, তাহা ব্রা রামানন্্রাযের এবং হ্োত। ইন্অহ। তনুর, অখহা 
চরিতাদ কার কবিরজ-সোথাবীর অকিত্রেত হইবে না। 

অর্বাগেচনার প্রারণেই "বিলাল" ও “বিব্- পের কোন্‌ কোন্‌ 
অর্থ একরখপগত, তাহ! দেখিতে হইবে । 

বিলাম-পযের ব আর্য; বিবর্ধ-পব্দে॥ও বহ অর্থ। বৈক্বাচাখ। 
ঞণাদবিষ্থনা চক্রদ্তী ভুইএ৪ কি জাড়াইশত বংগর পূর্বে! সংকৃততাবায 
ইচৈতরচরিভাদৃতের এক টীক। লিলির! পিরাছেন। ইছাই বোছ হয 
এই এর বর্ধন টীকা । এই দীকার প্ে্বল।পবিবর্ত পন্যের 
অর্ঘ-অরদঙ্গে বিবর্ষ-পগের অর্থ ভিনি লিখিছ্েন-বিপদীঠ ॥ পরবতী 
অনেক টীকাকাহও এই নং গ্রহণ করিযাছেন। তথগুসারে ইহারা 
প্রেখধিলাদণের অর কারিযাছেন-_বিপ্ীত €পরকোন বা বিপরীত 
কামঙ্ছীড়া। ধলা ব।ইগা, বৈধ্ধশাগ্রের অনেক ুলেই গোপরনািপের 
শবর্খবাদনাগঞ্লেশশুক্জ ঘেমকেই ক।দ-শন্থে অভিহিত করা। হইয়াছে 
ভকতিঃসাৰ্বভনিকুতেও বণী। হয়া্ে--"প্রেমেৰ স্বোগরমাশাং কান 
ইততাগৎং অধৰ ৷ হইয়্যদ্ধৰাকোহপো বাকি ভগবত ৪ 
কের সহিত অগগোলীনের খ্েকেলেতে আৰু নাযক-নারিকার 
শবত্তবাদনা গরধান কণুণিত কাছক্রীড়া সাই, পত্ৰং শুধরে স্থান নাই। 
দৈঙাবশান্ গুন: পুন: একছ। বনি সিয়াছেন। 

থাহা হউক, পাদ বিধনাৰ ভক্রবধীর ও তববুপত হাতীয চীকাকার-. 
দের বনুলরশ করিত] মংলণপাদিশ্র আভওচিতানতের শোরকৃল্ম- 
তিল] টাকার [লাদ.শব্দের -কেপি--শখ এবং বিবর্ব-নব্দেঃ বিপরীত" 
শখ গ্রহণ করিয়া শ্রৰেদৰিনাদৰিবৰ্ৰ-নব্বের অর্থ আমি লিনিরতিলাদ_ 
সছাখাকৃকের বিপরীত কাদকীড়। ৷” আলোচনাঅসক্্ে টাকার ইহাও 
















বলা হইছে নে, নিলাদেনাট্রকতচ্গরতাবশত: চিত্তরৃততির অঞ্ঠাগুসন্ধাৰ- 
রাজিছোর ফলই এই বিপরীত প্রেদকেলি । এই জর্খটার উলেখ করিয। 
শ্রস্ধান্প্র রারবাছাছুর ডাহ!হ হুলিশিত প্রবন্ধে লিশিরাদেন-_ "ধের 
ৰঞ্চ অধ্যাপক রাঘাগগোশিশ্বনালও ঠ।ঞার হৃনস্পাদিত চৈতপ্লচরিতাদ্বত 
হন্তে ইচার ( শ্রেমসিলাদ্‌বিবতের ) গে দর্ঘ করিলেন, তাহা! অতি 
অদ্তুত।" বে আলোকে বাধ!ঞহর আহার উক্ত অর্থের প্রতি ঘটি 
করছেন, সেই ছাগোকে আন।র পিশিত দি তীর অংটাও অদ্ভুত বলিয। 
নৰে হইতে পাছে। কারণ, শ্রেববিলাসবিবর্ব-শন্দের [ধা অর্ণে দিও 
আদি বিধর্ত-লব্দের ই ফগে।হাবীর আহুবোদিত পরিপাক বা চরমাবন্থা” 
অব প্র করিয়াছি, তাপ ক।স/একাশের চতুর্ণটল্লানের “দক্তাসি দ। 
কত্রনি" ইতাাধি ছ্রোকের টীদনীর সাহাবে দেশাই দে সিলদরাটৈক- 
তক্থহাই কামকীড়াও চয়ন আধা) 

যাহা হটক, এই [বিশালহেক রও] রাবারের চিনের সনাৰ 
একী হৃত! জ্থাইনা-কাথা ও কাব, এইরপ- তেদআন দৃরীচুত করে 
বলিয়। "পহিলি রাগ” ইত্যাদি ধু এবং “রাহা উবতশ্চ" ইত্যাদি 
শ্রেকের দিত ধৰিও উরু ন: পঙ্গতি বেশা ধার এবং এইক্ষপ 
ভেবতানযাহিতোর যুগে কাস্তাডেবের এনন একটা [িবিড়তদ বৈচিত্র) 
বিওসান্‌ আছে, ব/হ। সাধ বগ্তরও জনি হইতে পারে বলি! ঘবিও উচ্ক 
অরধহের নিত ৰা রাবানন্দ ও নহাওসুর পরধী উকিপযুছেরও সঙ্গতির 
তব হয না, তথাপি কিন্তু আৰি লিও চক অর্থে তত পরিতৃপ্ত 
লাভ করিতে পারি বাই । চীন টীকা কাছদে॥. কিশেষত; চক্রৰ পাঘের 
আতি ব্যাদ।দশত:ই উদ্ত অব্য পর্ণ কৰি] মূহাকর ও প্রকাশকের 
তাশিমে ছাপাখানা পাঠান দিছি । [কচুক/ল পরে, হখন এ৭)দীলার 
জন পরিচ্ছেদের পরেও অনেক নূর ছাপা হইয়া পিয়াছে, তখন জার 
একটা দ্য আবার মনে উড হইল চিন্তা করিয়া দেখিজাস. কান্বা- 
ভাবের সাধকদের সাধাবন্ব হইল বহার ; 'রাধায়া ভবতশ্চ চিত্ত তৃনী” 
ইতৰ ছে ঠোকসী পহিপহি রাগ” সতের পোধককপে উদ্ভূত হয়ছে, 
তাহাতেও মহাভাৰের লক্গণই বিবৃত হইর।ছে॥ 'পহিলি যাগ” সতীতে 
বদ্বাপ্রযু সাধাৰস্ত৷ অবৰ বা শেষনীৰা--দৰ্ব।ং "হাতার শেননীৰ] 
কেোশিতে পাইরাছ্ধেন। মহ।তাৰের শেলীমা বা উদ্ধতৰ এরর হুইল 
আাধনাখয নহাভাৰ এবং ইহাই রাবাশ্রেনেখও বৈশিষ্প।। এ সম চিন্ত 
করিবা চক নী চটীতে ননঞাখ] মহাছাবের তাপ] পাওয়া ধার কিনা 
দেপিতে লাখিপাদ ॥ ধীবন্যছাপ্ররুর কৃপা তাহা পাওয়া গেল এবং 
এখনও আসার জনে হানি হববরচাবেই পাওয়া পিয়াছে। এই 
আলোকে “পহিলকি রাস” পীতের একটা দধও লিখিলে এব: বিলাদ. 
শের অত এলি অর্ব “বৈচিত্র বা সর এবং বিবর্ু-শব্বের পরিপাক 
ৰা চরহ” অর্যপ্রহ করি তেষবিলাদধিবন্ঠ-শক্ধের অর্ধ করিলান-_. 
“প্রেহবিধাসের পরিপকতঠা ; প্রেবের বিলাল চরন পূরণ 7 প্রেসের 
হত রকস বৈচিহ আছে, তাহাদের বো যে বৈচিত্াটী সবি পূর্ণত 
2, সেঈহ হইল হ্েষবিলাদবিধর্জ। কিন্ত এই অৰ্ধ বপন লিশিত 
হইল, তখন আর চরিচাত্বতের টাকায় হখান্থানে ঈহা সজিবেশিত্র করার 








শর 





সদর ছিলনা । তাই ঘংাললার পরিশিষ্ট নাস দিরা সক্বশেষে মদালীলার 
৯২০১-৩১ পৃষ্টা উনের অব, 'পহিলতি রাগ” সীতের অর্ধ, তাহাবের 
পরস্পরের সঙ্গতি এবং অক্ান্ক উক্রির লিত সঙ্গতি প্রচ্নিভ হইরাছে। 
আনার মনে হয়, এই অর্থের প্রতি ররেবাহাঠ্রের দৃ্ী আকৃই হত নাই ও 
আতি বিণৃত দলিযা এ সকল বিবরণ এলে উদ্ভূত হইল সা। 

ঘাহ্থা চটক এক্ষণে রারবাছাহবরকৃত অর্থের লমাতোচনা! করা হাউিক। 

বিলাদ-শকে একট! পারিযাবিক নর্থ আয়ে ছঠাৎ নরকের 
ছন পাইলে প্রেমবতী নারি কার চিত্তসথিত ছোষ তরঙ্গারিত হইয়া লক্ষা, 
হত, আভিলবে, লয়্ন, ৰামা ও তন্বাদি৷৷ উত্ে+ কৰাইযা এক্ট! চঞ্চলত। 
আনান করে ; তাহার ফলে বারিকার সবল, অবস্থান ৰ) উপবেশন এবং 
দুপনেযদিও তাহাদের স্বাভাবিক তন্বী ছারাইয। একটা অধ্কুতত তর্গী 
ঘর করে। এই অদ্ভুত ঙ্গীকেই পারিতাসিক অর্খে “বিলাস” বলে। 
উদ্দণনীলনণি, লাহিতাএ৭, তফ্ৰদান৷ প্রভৃতি বন্ধে বিলাসের এই একই 
লঙ্ষণ [লিখিত জাছে। এই লবন গ্রন্থ হইতে বিলস-শকে এই 
পারিচ্যহিক অর্ধের প্রদাণ উদ্ধত করিয়া রায় বাহাদুর (লিশিয়াদ্ছেল-_ 
শবিলাসের অর্থ একরণ পাওং! গেল ।* 

বিলাসত এই পারিচ:বিক অর্ধ সন্ধে বফ়ুৰা এই বে, ইছা প্রেমও 
নর, প্রেনের কোনও ৫৩ নয ; প্রেমের উরঙ্গারিত অংগ্ার পরিচায়ক 
দাপিক একটা তিকসাং--অনুতাবৰাত্ৰ ; তাই উদ্ধদঙ্দীলযপির আনু ভাব- 
শ্রকরণেই উঠার লক্ষণ উড চায়াছে । উহা সবার, িনিলও নয় ; ইহার 
গাগারণহও কিছু নাট £ কেবলৰার দীয়াণতে বহে, অন্য গোপীতে 
হননি প্রাকৃত নারিকাতের ইহা ছুই হইতে পারে। বিশটী অনুঝাৰ 
এআপ আতে. হাওর উদিত ছা অলস্কারের ভ্তার থেছের লোহা বৃদ্ধি 
করে ; হাই ইচাবিগকে বিংশঠি ৱাৰ ভূষণ »লে। এই নিশটীর ঘধ্ো 
একট; কিলকিছিত, একটা হিলাস। লাধারপত; এই বিশলীকে “কিল. 
কিকিহানি বিংশতি ভাব কৃশ" ও বলা হয়। লাধযসাধনতন্থবিচারে 
বিলাগনহষ্বাশির আলোচনার পূর্বেই রায় রাবাল রাধার বন" 
সৃদশাৰির বর্ধন প্রসঙ্গে “[কলকিছিতাদি ভাব বিংশতি চুবিত পল্লারার্ছে 
এই পারিতাদিক “বিলাসের' ক্ষণ! বলিরাছেল। সাধালাধনতশ্ববিচারের 
শেষ থরে হার পুনল৪পের পল্নোস্ন বেলা দায় না, শে সরে স্থান 
শাওয়ার যত কোনও টৎকসও এই তঙ্গীঝপ বিলালের থাকিতে পারে না? 
শ্পৃহিলছি রাগ” ইত্যাদি খাতে বা “'রাধায়া তবতশ্চ চিকপ্বী” ইত্যাদি 


জোঃ+ও কোনলএশলে তঙগীগ্রপবিলানের ইঙ্গিত পান্ত লাই। এই 


গার বিলাসশপ্রের এই পারিাধিক, নর্খ এলে কিসে এহনীয হইসে 
পারে, বু বায় না । . 

প্রশ্ন হইতে পারে, পারিতাবিক ''বিলাসের" উৎকখ না বাকিতে, 
পারে; কি '"বিলাস-বিবর্বের' উতকর্দ তে পাকতে পারে? তাছা 
আছে কিনা দেশ! বাটিক । 

সিৰ্ুশক্দরে একট! ছার্শনিক আর্য আছে_ত্রস ; রজ্ছুতে সর্পল্রদ, 


ভাতৰ 


স্পশাশাশশাশিশািশাশিশাশশাশিশাপাশশাশশাশশাশলালাশশীসিশাশিলাশশাশলাসসি 


[ ২৫শ বর্ব-_১ম খণ্ড সংখ্যা 


রাযবাহাছুরের অভিতেত অর্থে হ্রেঘকিলালবিবর্তের- অধ হাড়ার-_ 
জেমোদৃতৃত অদ্ভূত ভঙ্গীর়প বে বিদাস সেই বিলাসকসপু বিধর্ত বা 
জান্তি। তেসোদ্হৃত দুখনেত্রাদির অন্রুত তগী দহ! বন্ধু নছে : ইছা 
আদিযাও-_ক্ছুতে পর্পত্মের ক্ষার আস্ত । 

এক্ষণে প্রনথ হইতে পায়ে, রজত বলিয়া ত্রান ধারশা জঙ্গিভে পারে 
শুকি দেখিলে: দপ হলিয়া আস্ক ধারশা জন্গিতে পারে রচ্ছু দেখিলে: 
কিউ যুদ্ধনেত্রাদিয় অন্কৃত তঙগী বক বাত ধারণা জস্থিতে পারে কি 
বেছিলে জার এই ত্রান্তিটাই কি এমন এক সর্ব্ধশেষ্ট বস্তু থাছাতে 
লাখাপাধনভহাখিগরে ঈব্রে ইহা স্বান পাইতে পারে? 

এ দমপ্ত বের উত্তর পাওয়ার জন্ক যাদের চেষ্টারও অয়োজন 
নাই ; কারণ, প্রেববিলাগাবধর্ব-শলের অর্থ বিচারে রারধাহ।হর এদিক 
বিয়া অ্রসঃ হুন নাই। ঘখিও (িলাস-শক্ষের পঠুরপাবিক অখটীই 
ভিনি আহণ করিরাছেন, এই অর্থটীকে বিধায় দিয়াই তিমি কিন্ত 
অর্থালোচনা আরও করছেন ॥ ঠাহার আলোচনার (বিলাস.শন্মের 
পারিভাষিক অর্থ তিনি এ করিযান্েন বণিা অনে হজ না। 
আলোচনাটী হবনীখ নয় ; প্রযোধ্রনীর অংশ এহুলে উদ্ধত হুইল। 

“কায় রাদানন্দ হন নিঠাবিলাসণীল! স্বপন করিলেন, তপন প্রভু 
কছিলেন 'এই হয নাগে কহ আর।' নেই হৃত্রে ধখল রাও মহাশয় 
অতি সন্বযচের সহিত প্রেসবিলালবিধর্তের প্রসঙ্গ উতপন করিলেন, 
তন বুব্িতে হর বে. ইহার দো আর? কোনে নিপুচবার্ডী নিহিত 
সহিরাছে। সেই বার্ুটী (ক. কিকর্ণপূর ঠাহার চৈ হঞ্চচল্োদরে 
তাহার ঝাপ করিয়াছেন। শ্রেবিলাস নিতা হইলেও তেষায়ক 
হইতে পারে, কেনন। তাছাতে রাখা এবং সৃস্ণ, কান্ত ও কাম, 
ক্ছদী ও রণ, নারিক। ও নারক এই ভেগ্ৰুদ্ধি শাকে। এই 
ভোদবুদ্ধি ধতক্ষণ অন্িত দা হয়, ততক্ষণ (এন. পরাকাচ। 
প্রাপ্ত হর না। রাধাকৃক্ণের প্রেম চরিতার্থতা লাশ করে তেৎ রাছিতেো। 
কানের খিক্‌ দিয় ' যেমন নির্বিকজ সমাধিতে ভাতা ও তেয়ের 
ভে খাকে না. তেমনি প্রেম একাম্ব দনীকুত হইলে তাহাতে আর 
বিষয় বিধরীর, প্রেমিক প্রেসিকার স্ব থাকে লা। প্রত প্রেস সর্দা- 
প্রকার দ্বৈত রহিত এক পরম রমণী॥ ব/াপার।" 

“বিবর্ত-শুগটীর যে দার্শমিক অর্শ আছে, তাছাও এট মতেদকে 
অঙ্গীকার করিতেছে ।* 

ইহার পরে, রজ্ছুতে সর্ণতরম, গুকিতে হত ইত্যাদিকে [ববর্ের 
এ আন্তির ) উদাহরণরণে যেখাইরা রাযবাছ।5ুর বলিয়াছেন . 

শষটাধাককের প্রের্বিলালও তেনলি এক বিষ বই আর কি 
সয় । রাধকৃষ্ণ তস্বত: একই বস্তু । লচ) একঘাজ দেই লক্চিগানখছন' 
পুরন! জর খা টাহারইট ংলাদিবীশক্রি ব্যতীত আর (কচুই লহে॥ 
আহারের নব্য লীলার উৎকরের জগ বে নান, কলহ, বি. তাহা 
ৰিৰতদাজ ৪” 

উক্ত আলোচনার হিলাদ- একট তিন্রলে বাবত চইয়াছে। 
আশ্ষত১ “রাও রামাদন বপন নিতাবিকদেলীলা স্থাপন কছিলেন" এহলে। 





ক্রাক্তে রজত অন- এই বিবর্বের উদাহরণ | রায়বাহাচ্র এই দার্শনিক 
। অখটিছ আহণ কৰিরাছেন। 


mm 


ভাত্র--১০৪৪] 
পপ্রেমশিলাদবিষেছ টিক পূর্কাব্থী শ্রদগের কগাই এলে ধলা 
ইইকাকধে : চরিতাদতে এই প্রনস্রতীর নাহ রাধাকৃক্ষের বিলাদসহশ্ব । 
ইহার উদাহরণে কুঈসীড়ার কথাই বলা হইয়াছে । হতরাং এলে 
“বিলাদ" অর্থ_কেলি বা জীড়া। ছিীনঘত:--্রেসবিলাল নিতা 
হইলেও তেথাযরক হইতে পারে" এলে ॥ এন্বলেও আখমহলোন 
শৰিচ্যবিল নলীলাই- লক্ষিত হইযাকে ; হতরাং এছলেও [বিলাস অর্গ_ 
কেলি ৰা নীড়া। বিশেষত: এন্বালে হয়েবাহাছুর নিজেই প্রেদবিলাসকে 
নিত) বলিযাছেন। ইহাতেও বূঙ্গা থার, এন্বলে বিলাস-পব্দ তিনি 
শারিাশিক অর্থে বাবহার করেন নাই; কারণ, ঠাহারই সতে পারি 
ভাধিক বিলান বিবর্ত যা তপ্তিাত্র, হতরাং অনিতা । ভৃতীক্পত: 
শষ্টিাধা কৃষ্ণের প্রেববিলাদও তেমনি এক বির ।---একলে। এরলে 
-প্রেহবিলাদকে” রারঝাহছর "বিবর্ত্র" ৰ! ভাসি বলিয়াছেল। নাহা 
ভ্রান্বিদাত্র, তাহীর অনি বাই_শহতয্নাং তাহার নিতাযের কথাই 
উঠি পায়ে লা। কাজেই হনে করিতে ছইবে-এই বাকোর “প্রেনবিলাদ- 
গনিত) বস্তু । অথচ পূর্ববর্তী দ্বি্ীর বাঁকো বলা হইরান্ধে "প্রেমবিলাস 
নিতা।- কাছেই বনে করিতে হইবে. ঈতর বাকে। প্রেববিলাস শফী 
এক অর্থে বাধহত হয় লাই। স্বিচীয বাকের “প্রেঘবিলাসের" নর্শ 
পূর্বেই বলা হইয়াছে: তৃতীয় বাকোর “প্রেৰৰিলাসের" অর্থ কি? 
এই তৃতীয় টাকির উপদ:ংহ(ত্রে রা়বাহাহর বলিয়াছেন--"ঠাছানের হাতা 
লীলার উৎকখের ভন খে দান, কলহ. বিরহ, তাহ! বিবর্ষনাতর।” 
হুহজাং তব চীরবাকো “ইিরাধাকৃকের প্রেমবিল|দ" উক্তিদ্ধারা গ্াহাদের 
“বান, কলহ, বিরহকেই” লক্ষ্য করা হইসাছে। পূর্বে “বিলাসের" বে 
অদ্ডূতচগ্গীরশ পারিউ।ধিক অর্থের কথা বলা হইছে, “মান, কলহ, 
বিরহ তাছার অশ্বরু ক নছে। 

সুতরাং বিলাদ-শব্দের যে পারিজাধিক অর্থ রাযবাহাছুর হণ 
করিলেন বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন, ঠাহার আলোচনা সেই অর্থের 
উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। আলোচনায় বরং [তিনি দুইস্বানে “কেলি হা 
ক্রীড়া” অর্থে এবং একছলে। "প্তর বা বৈভিত্রা অর্খেই বিলাস-শব্দ 
পরয়েগ করিয়াছেন। ( মান প্রেমের একটা প্তর বা বৈডিত্া )॥ 

রায়বাহা্রের আলে।চনার আর একটা বিন বক্ষা করিবার মাছে 
তিনি কৰিকৰ্ণপুরের টৈতন্তচঞ্াদপ্সের উক্তির কথা বলিরাছেল। এই 
উকচিটাও ওাহার প্রবন্ধের এক অংশে উধৃত হইয়াছে তাহা এই 
“অহ: কারা! কাথবশিতি ৭ তদানীং ঘতিরূন্‌ নোবৃততির্্রা ববি 
নৌ ধীরশি হয! ৷" এই উক্রি হইতে জানো! বার--+তুখি আমি কান্বা 
কান্'_এইকসপ ভেক্ের তানটীরই অভাঘ হইয়াছিল, ভেষের অভাব 
হয নাই ৷ “তুনি আছি ৰা কা্াকান্ডের" ব্যক্রিহ বা পৃধক সন্ব! ঠিকই 
ছিল, তাদের মন্রিযের অনুভূতিটাই স্কিল না। -এই তেদবৃদ্ধি ততক্ষণ 
জনত না ছয়, ততক্ষণ দেমপরাকাঠা প্রাপ্ত হয় না”্--এইবাকো রায় 
বাহাদুরও তেববূদ্ধির লোপের কখাই স্বীকার করিরাছেন। কিন্তু ইছার 
ঠক পরবতী বাকোই তিনি বজিলেন-_*রাধাকৃক্ষের প্রেম চরম 








প্রেমশিল্সাসব্বিৰ্্ত 





৪৭ 





হইতে "ভেছরাহিতোো" আসিরা পড়িয়াছেন। এই হইটীতে পাশক 
অনেক । “কেৱরাছিতে।” রাহ) ও কৃষ্ণের পৃপক্ত অন্তিতই থাকে না; 
“চেদবৃদ্ধিতাছিতো” পৃথস অতিয্ব থাকে, অধিহের জান পাকে না। 
ঝরবাছাছরের পরবর্তী ইক্িওলিত্বারাও বৃস্থা ছা, রাখাকুজের পৃপক 
আবিতের জতাবই আহার শুতিপাদ্য, পৃ অন্তিহটাই বিঘর্ত বা অ্রথ। 
ভাই [তিনি লিশিযাছেন_-প্রকৃত “প্র সর্ঘপ্রকার ্বৈতরহিত।" 
পরৰন্ধের উপসংহারেও তিনি লিশিয়াঙ্ছেল--আন্বাসের সাধু ধার ভবে 
ইরাধা ঠাহার পন্থা হইতে জন্প্রহঃ করিয়াছেন, তিনি বিলাসের 
বাছা), প্রেদের আ্িশযো ঠাছাতেই বিলীন ৷ ইকসকক্ষোকিজাদিনী 
ছিযাধার তব এই তেনেই চিরব্বরহ লাভ করিয়াছে । (এই উক্তিতে্ 
বিলাস-শহী গাহার গৃহীত পারিভাপিক অরে ব্যংছত হয় নাই ।) 

শ্রাধারৃকের পূদক্‌ অস্থিষই [ববর্ধ বা ভাসি ইহাই বদি রায় 
বাহাদুরের সতে "প্রেদবিলালবিবর্ত শন্দের অর্থ হর, তাহ! হইলে 
“প্রেৰৰিলাস" শব্দের অর্থ করিও হয়--"রাবাকৃক্ণের পৃপক অস্বিয়।" 
কিন্তু ইহ! এরকরপলঙ্গতও ন: ; এক্সপ অর্থ করাও ধায় না, করা মাইতে 
পার বলি প্ারবাহানুরও বলেন নাই, যরিও উপলংহর তিনি এরপ 
সিদ্ধান্তই বাক করিয়াছেন । ন্‌. 

প্রেবহিজাসবিদর্ব শলের অপদগ্লোচন।র উপসংহারে রায়থাহাছুর 
“মাৰ, কলহ, বির্হকেই (গান নে করিগ্াদ্ধেন। মান, কলহ, 
বিরুহের উপলক্ষে শ্রেদের বিচিত্র পুত এবং আাছাদের হিয়াননুহকে ও 
ধৰি [বিলাস বলিয়া ঘনে করা ছায়, তাহ। হইলে রাবাহাছয়ের নিষ্ধান্ 
প্ঙথসারে শেষের লহন্ত বৈচিত)ই এবং ভাহাবের ক্রিয়াদিও বিবর্ত ৰা 
ভ্রান্বিবাত্র, রক্তে সর্গতবে৷৷ 18 ॥ কিন্তা শস্করাচাধ্যের অনু বর্তীদের 
মতে ব্রক্ষে যেবন ছগৎ-প্রপঞ্চের ত্রম, চদ্প প্রেমের বিক্িত্র যৈচিঞ্)াৰিও 
ভমনাড। কিন্তু অসহা ছপং প্রদক্রে পণ্চাতে সতাবন্ত রহিষটাছে রক ; 
প্রেবের বিঝি্ন বৈচিত্রারূপ অনত্য বস্তুর পশ্চাতে সতাবন্ত কি? কোন্‌ বন্ধুতে 
শ্ৰেন-বৈচিত্রোর আম? এই সতাবস্ত কি প্রেম? রায় বাহাদুরও তকে 
নিতান্ত বণিযাদ্ধেন এবং ছ্দনমহাপ্রনুর সতের উল্লেপ করি প্রেকে 
পরঘপুরুযার্থ বলিয়াছেন কিন্ত মহাপ্রহুর মতে বৈচিতাধীন প্রেম 
পরদপুরুষার্থ নছে ; প্রেম সাধারণ ভাবে পুরার্থ হইলেও প্রেনের চন্দ্র 
বিকার টন্ক ওৰ বৈচিত্র নহ1ভবই পূরতারথ-শ্রিরোমশি। 

প্রেছরদের জাস্মামনই রা্াহুগথার্গের সাধনের দার্ধকহা এবং 
ইীকৃক্রে রলিক-শেখয়দেরও সার্শকতা । শ্রম রলব লাস্ত করে_ 
বিচাব, জহুঙাব, লাবিক ও হাচিচারীতাবের বিললে। কিন্তু হীরার 
এবং ঠাছার উপরক্ষণে পিকরবগের বিলীন ঘটিলে (বিভ|বলসুহও বিলুপ্ত 
হইয়া ধায়, বান্ধিদাত্রে পর্থাবসিও হয়। আর প্রেস বৈচিত্রোর ও তাহাদের 
ক্রিয়াধির বাকিতে অন্ত], সাৰ্বিকভাৰ এবং বাতিচারী ভ।বেরও 
জান্তির এডিলত্র হয়। হতাং ইদন্দহাপ্রফুর অবস্রিত ভিন 
আনব ৰে নত, তাহ1ও আভিমাতে। পথাবগিত হই] হায়। দাগ, 
খা, যাংসনা ও সধূর রতি হইল হাস্য, দশ।, বাৎদলা ও বধুরইদের 





সর 7 স্থায়ীতাল । এপকল স্থাাত।স জাবার শেববিকাশের শির পারে তপত 


Bes 





ক পাপক 
প্রতিষ্ঠিত ৷ হর: বিদিত পরের বরশ্িরেও এই চরুবিদিধ রসবস্কর 
বাশ্বিৰ হুতিণএ চয় ॥ 

আরও একটী কথ ॥ রাচবাহাহুর 'লিখিয়াছেন, ধীর|বা ই কৃক্ের 
হাবিনী বি ৰাডীত আর [কিচুই কহ । তরড: ইরান! বে ছযাদিনী, 
একদা তাই ; কিন্ত তিনি মনুৰ শকিযাঙজজ লছেন ॥ শোডীর-বৈফষ- 
শায়ারনাৰে শক্িম অভিযাজি চুইজপে- সূৰ্য ও ধূর্ঘ। অবূর্তরণে 





শা 


ইহা শক্রিমানেই বনি ও : আর দূর্মচপে ইহা শক্তির বখিচাত্রী বেবী। 
চরচণেই শাক দিত) । হলাদিনী বর্ণে ইরাদ, অনুরুপ হরীকৃকের 
পরপারহু কা শক্তি । চৌড়ীয়-বৈক্ৰ পাস্থাহুলাযে হীকৃষ্ণ হেষন নিচা, 
প্রিণাধ এবং পররিকরবহ্ও লিতা, ঠাছাদে। লীলাও নিও)। পৃথক 
অ্িহই 


রা [নিত। এবং পৃথক অন্তিছধে নিঠা বলিয়াই প্রাহাদের 
প্রয়াধা পক্ষে বিলীন হই) গেল ছা নিতায 
লীলার নিত ও পাকে না: আর প্রেমের দাশ দীয়াবার 
পুনের নিত্ান্বও বাকে না। আন্গঠ রায়বাহাহুর বলিয়াছেন 
পার্থ, চিরস ত, শাৰত বন্তু " [কন অ/শ্ৰর ব্যস্ত শ্রেঘ 
কিল তাহার শিতায রঙ্গ) করিবে? রাধার সগগে হোহও 
্গ (বৃলীন ছটা বায বনে করিলে, মীকৃক ইহার বশর হইতে 
পাবন সত, [4% সপন ইচ্ছার বিবয় হইবে কে? বিষ বাহীত 
শ্রেদের লার্শকত| পাকে নাও তবে তগন কি ইহা *(।(ৎৰীরপে অনুর 
লা লাছেই প€বলিছ চরে? তাহাই সৰি হয়, হবে তপন তো ইছা 
যার প্রের থাকিবে না, ইহার [ব্যয় কী হবাসনাকূপহও থাকিবে না. 
222 টার নিহত? খাজিছে ন! । 

থাহ। গউক, শ্ৰেদের এর্সস নিরাবলণহ কিছ পাচন আধগায় 
হ্ান্নী নক্ষিনাযত্রে প্লান এবং ছয়াধার ইযৃক্ষাঙ্গে (বিলীন 
চলা -= সদ গৌড়ীয়-ৰৈক্ধশান্দশ৷ ৪ নথ, হিদন্যহাপ্রতু ৰা রায় 
ানাসনেও আভি্রত নযে। “পিছিলছি রাগ" ইতাসি সীত বা 
রাধে হবতচা ইঠগার গোক্ষেও এরূপ দিদ্ধান্তের আচাল পথ্যস্ব 
সবার ৰা; টহা সাধাবপ্তর অবধি তো নহেই। 

সেবার পনের পন্ঠরতান্ের অনুসরণ করির| গাছারা নির্বশে (বা. 
রাজ শকিক ) জের সহিত সাধু] দূকির পক্ষপাতী, ঠাছাষের কেছ 
“কেহ সকল তন্বকেই এক চে চালিযা একটা সনহয় করিতেছেন 
ধলিয্াই বনে করেন। “পছিল্ছি রাগ” ইত/াছি সতের 'ন। লো। রণ 
না হাল রমণী--লদেও হাজার নির্কিিশের তত্র ও সাজ শুকর 
জনুকৃণ লিদ্ধাই নাকি ঘোিতে পান এবং ভাছার! তাই বলেন - 















জ্ঞান ক্স 





[ ২৫শ বর্ষ_-১ম খও্ঁ_এর সংখ্যা 





শিার্গের সথাগানুগছার্গে করনের ফলও সাহুজা হুকি এব: বৈফ বষতের 
দার্শনিক (জিতিও এই নির্কিশেষ তবেই ॥ এপ ধাদার| বলেন, ঠাছারা 
যে বৈকধষতের দা বৈকধ-লাদন-প্রশ/লীয। কোনও হুলাই দিতে প্রস্তুত 
নতৰে, তাহা লছজেই সূকা বায়। শদ্ধের রায়বাহথছুরকে কি এই 
নিরষিশেষ তস্বের পোষক বিনা মনে হয় না; কারণ, তিনি লিপিয়াছেন, 
__"সতাৰস্থ একমাত্ৰ দেই সচ্চিধানন্ষণনপুর ৷" এই লঙ্চিষানন্দ 
ঘনপুরুব হদি হীকৃষ্ই হন, তাহা হইলে গীরাদাকে ঠাহাতে [বিলীন 
করাইয়া রাগবাহাহর কৃষ্লাহুছ! বা ঈথর-সানুজোঃ আবর্শই স্থাপন 
করিলেন বলিচা মনে হইতেঙ্ছে। তরু নির্িশেষ ও্ষলাচুৎ! বেদন 
চাছেন না, তেমন ঈ্-সামুছ1ও চাহেল না ; দেহেতু কোনও দাুছেই 
সেবার জধকাশ নাই ॥ প্চৈতক্সচারতামত কলেন-_“তক্ছদাহুজা হইতে 
ঈদ্র-লাতুজ। বিকার 1২৯1২5২10- 

পরাবাহাছরের উক্তি দথন্ধে এলে বে আলোচন] কর! হইল, 
তাহার দার বর্গ এই ৫১) প্রা হলালবিধর্ষ-শন্দের অর্থ (বিচারে 
বিলাস-শক্র অদ্ভুত তঙ্ীরপ পারিভাখিক অর্থ প্রনুঙা নহে; (২) ব্মদও 
রারবাছাহরহ এই পারিভ/দিক অর্থকেই প্রহর বলিয়া [সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন. ঠাহাহ আলোচনা কিন্তু বিলাগ-শখর এই অর্ের উপর 
প্রজিষত নহে; (9. কষিকর্ণপুরের উক্কিকে ভি করির। কাশ্বা-ক।স্থ 
ইত্যাদির গেববুদ্ধি-রাছিতাকে হেদের পরিপকচ অবস্থার পরিচায়ক বলিয়া 
স্বীকার খরিয়াও আলোচনার সময়ে ''তেদবু্ধির" বুদ্ধি-অংশকে খাদ দিরা। 
“ক্করাহিতোর" উপরেই তিনি ঠাহার আলো$নাকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন এবং তাহারই কলে হ্রেদের পাত অবস্থার গীরাঘাকে 
(স্তর: হীরাধার কারমাহন্প গোপীধিগকেও ) ইীরবক্কাঙ্গে বিলীন 
ক্রাইকস। ঠাহাদের ননিত্যার এব: আশ্ররপা দীর।ধার অনিতানে 
ভ্রেমেরও জনিত/বই ুতিপাদন করিয়াছেন ; (৫) প্রেমকে নিত) পরখ 
আপে বীকার করিয়াও বিবর্্ শব্দের আটস্তি-মর্খ হাহণ করি! প্রেমের ও 
্রেষক্িয়ার বৈচিত্র মান কলহ-বিরহাদির আশি -হতরাং নিত্য 
পতিপত্র করিতে চেষ্টা করি।।ও লব থেষ বৈচিত্তীর - হৃতরাং শ্রেনেরও 
অনিতাৱই প্রতিপঞ্ করিয়াছেন : এবং (*) হরাখাদির পৃথক অস্রিবের 
এবং (প্রববৈচিত্রাখির অলিভার শুতিপর করিয়া কক্রিনা্গের প্রাণবন্ত 
রলতস্বের ভিন্তিকেই ন্যড়িরা দিরাদ্ধেন। এ সমস্ত প্রকরণ-সঞ্জতও নহে, 
বৈজ্ষশাক-স্মতও নহে) এ নযন্ত সিদ্ধান্ত স্থাপনের উদ্দেশ্ব হয়তো 
রাযবাহাহুরেঃ ছিল না; কিন্ত টাহার আচল] এসকল দিঙায়েই 
পর্যবসিত হইয়াছে, 





সমালোচনার উত্তর 
রায় বাহাছুর প্রীধগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ 


লামা সংখা! ভারচৰনে আমি বে প্ৰবন্ধ লিখিয়াছিলাদ, পিলিপাল 
রাধাগোকিন্য দাখ এন্‌-এ ৱাহা॥৷ লহাগোচনা করিয়াছেন। ঠৈতপ্ত- 
তাত মহাগ্রসের সন্বন্ধে হার বত বে আনরস. নে লব্বত্ধে কাছারও 
লন্ৰেম নাই। কারণ এ এব পথকে কিনি দ্বীর্কাল বরির| বেড 
পরশ লঙ্কারে বালেচনা এবং গবেধণা করিয়াছেন, বর্দান কালে 
আর কেছ সেন্প করিয়াছেন কিন! লণ্েহ। 

“প্রেমবিলাস-বিবর্্ লে রায় যামানন্ তখা ক(বরা গোস্ছামী 
আমাদের কৌহুলে সণ্পূৰ্ণভাৰে পরিতৃতত করেন বাই। তত্তপ্রবর কি 
অর্থে এই ব।কাটি বলিলেন এবং ভীসপাত্রত কি অর্থে তাহা প্রহণ 
করিলেন, এ স্বন্যে জামযা তেমন আলোকে পাটতেরি না বলিছাট 
আমি এই আলোচনার পৃ হারা ছিলাম ; অগ্রকেছ এ (ঘবছে আলোচনা 
করিরাদ্ছেন (কৰা, তাহা আমার জান! নাই । কাজেই আসি যে বাপ্যা 
[িয়াছি, তাহার লগ্ষছে। রাধাগোবিন্ধবানূর জার পাওিতবাক্ির নতাঘত 
তত্বাগুসঞ্চিংস্বসণে॥ পক্ষে বিশেৰ ছুলাবান। 

অখের বিধর মূল বিবরট॥ ব্যাদা! সব্বন্ধে রা বাগোবিনব|সূ কতক 
পরিমাণে আদার লগে একমত হাান্ধেন। [তৰি পূর্বে ছে ব্যাগ? 
ঘিরাফিলেন, তাহা থে সমীতীন ৰহে একথা তিনি একরশ স্বীকার 
করিরাদেন। “প্রাচীন টাফাকারদের, বিশেষত: চত্রবর্বিপাষের প্রতি 
মধাধাবশত:ই উক অর্ধ গ্রহণ করি) দৃক ও প্রকাশকের তাগিছে 
ছাপাখানা পাঠাইর। বিশ্লাছি।- ইহার ধারা অন্যান হর দে. (অ্রয' 
ফিলাসবিবর্ষের থে অর্থ তিনি পূর্বে করিষ্টাছিলেন_-অর্খাৎ (বিপরীত 
বিহার, দে অর্থ ঠাহার হনপূত মহে | বিষর্ব অর্থে বিখনাখ চকৰি 
পাছে বিশ্বীতি কাষহ্রীড়া লিখিয়াগ্েস এবং তার প্রতি দ্ধা'ৰশ ত:ই। 
রাবাগোবিন্দ বানু ই অর্শ টি দিযাছিলেন। কিন্তু আমি জানার প্রবন্ধে 
বণিয়াছি যে বিঘনাখ চক্রবর্বিপাদের কোনও প্রা্াণিক টীকা এ প্র 
পাওয়া ঘা নাই ( কাছেই ত ব]াখ]াট চত্তবন্তিপাদের কিনা, দে 
সনে সন্দেহ করিবার বেষ্ট কারণ আছে । তারপরে, উ অর্থের 
লাগ করিতে সিরা বিপরীত বিহারের অনেক ব্যাপার দ্াধাগোবিল্য- 
বাবুকে লিখিত হইয়াছে দাহ। আনে) হুশ্রাথ। বা হস্ত ৰহে। 'না 
গো পণ ন হাহ রমা এই কথাটি হম” বিপরীত কাহ-্রীড়ার পক্ষে 
উদ্টন করিতে তাকে দে দকল বিষয়ের অমতারশা। করিতে হইরাছে, 
তাহা কখনও বার রাদানন্ের অঞ্িত্রেত হইতে পারে না) সেই 
জই বলিরাছিলাদ বে রাধাগোধিন্দবাবুয় খযাখ্যা হুঙ্গত বলির 
দৰে হয় না। 

অধ্যলীলায পরিশিষ্টে কিনি বে ব্যাখ্যা বিরাছেন, তাহা আদার 


লদালোচনার বহিষ্ঠত ছিল। উ ধার তিনি ীয়ীৰসোদাদিক ত 
অর্ধ (বির; পরিপাক:) অধলদন করিযাছেন। এ সাৰে [$নি 
আদার সহিত এক্দত হইলেও তিনে লে ব্যাগ বিশ্নাছেন 
তাহাকে দন:কজিত ডিএ অ কিচুই বলা চলে না। কাবণ নাদন।প। 
বঙ্গজাবে'র ইঙ্গিত রার রাঘানশ্দের কপার বা ছার গানটির কারও 
পাওয়া দায় না। 'কান্থা গ্রেদে'র হ1ংপধ প্রতিবিত হইলে 'দহ[জাব'ও 
তাহার অন্থ তিভাবে পাও খার॥ কারণ 'প্রেদের পর্ণ লার মহাজন 
আনি। চৈ; 6:। হত নূতন করিরা মধাভাবের কদা বলিব 
অরোছন কি ছিল ? এই 'প্রেগবিলাপাবহওক সঙ ডু লাখের অৰি, 
বা ীহা বলিয়াছেন। তাহা হইত একপ অনুমান কর। চলে না দে 
দছ।ভাবের কখাই এংলে অভি । জামার বোধ হয তেছের লর্গোচ্চ 
করে! ইত আছে সনে ফারিয়া রাখাগোধিখধাণু হাসনাগ। মঙাস্তাবেন 
প্রসঙ্গ সানটির চরে পাইডেন। কিছ নব সোই [বয়ানে তক" 
ভেলি থোতী।' এই বাক) থানছি বিরহের কণাই মাছে, 
মহাঙাবের কথা দাই। আশে প্রেম ছিল লীমা্থীন ; রমন ত্রেদ ডিপ 
থে আনাধে॥ দ্ধ! কোনওক্ূপ ভেঘজান [ছিল ৰা। কি এ1৭7 এন 
সে শ্রেষের অভাব বটরাছে। এই কি হদনের শ্রেদন্রীত 7? হী. তুদি 
তাহাকে বলিও, ভুলিও না । তিনি দেৱপ সব তুণিয| (পরতেন, 
ভুবিও দেন লেইক্কপ বলিতে বুলিও লা। ওহাৰই তৰ্তী তুমি! 
('কাহ্ঠাষে কবি বিয়ুৱ জনি।') এই পদের তত্গীর ছারা আধনাপ। 
মহাতাৰ আসিতে পায়ে কিন! তাহা হখীপণ বিচাএ কৰিয়া ফেদিছেন। 

আদার বন্ধে আলি দেখাইতে চে! করিয়াছি হে (১) ব্বিত' 
কথাটি একটি প্রসিদ্ধ পারিল্াধিক শপ । (5) এই তটি লবখেধে উপ্লেগ 
করার অনুদান হাই সে. ইহার সবে কোনও নুতন সংবাধ আছে 
(৩ গাবটির হবে) লরধাপেগগ! টপভোগ। বিল 'ন| দো এমণ, ন হান 
রমদী। ছুহ” হন মবোতব পেল জনি। আধধান রালে গেলীগণের 
ছেবিরহবাণা তাহার ঈখে। যেছন লব চেয়ে উস বাপ পোদের 
কৃষ্ণ-বৃদ্ধি, এলেও প্রেমের পর রহতদরী অগুচূতি রাখাক্ষের 
এক্ষাত্বতা ॥ 

এই এভান্ত) সন্ধে অপর ক্রটীর লক্ষে লমালোচক বলিয়াছেন যে 
ইহা বৈকৰশাস্থদন্বত নহে। লেখক 'মীয়াৰাদিয় পৃথক অন্তি এবং 
প্রেছু বৈচিত্রযাষির অনিতান্ধ এতিপএ করিরা ভক্িযালের আব, 
হগচন্ছেছ ভিন্িকেই নাড়ির বিরাছেন।" কবিকবপূরের টাক 
জিডি করিয়া কান্তাকানত ইবির তেববৃদ্ধিরাহি তাকে প্রেমের লাঁরপক 
জবার পরিচারক বলিয়া স্বীকার কঠিরাও আলোচনার সঙ্গে “তে 





৪৭৯ 


৪৬০ 
সুদ্ধির" বৃদ্ধি অংশকে বাদে নিয়া “ডেন্রাছিতোর উপরেই ভিনি ঠাহার 
আলোচনাকে প্রহিঠিত করিচায়েন।" এ সম্বন্ধে আমার বক্ুব্য এই যে 
শা একধাকে: এই ভেন্রাহিহোর দিকে সংকত করিয়াছেন ৪ 
অন্বৈধর্মপূরশে উক্ত হইয়াছে রাহা প্রকৃষের অঙ্গ হইতে জন্সলাত 
করিযাছেন। তত পৌতুষীয তঙ্গে যচা হইয়াছে :- 

হে কৃক্ষদয প্রোকা ব্াধিকা পরবেবেত। ॥ 
হক্ষলংহিতাতে উক্ত হইয়াছে বে 'কৃষ্ণন্বী কৃষ্ণ ধার ভিতরে ঝ|[হরে।' 
সেই অনিলা্নতূত গোবিন্দ নিয়-আনন্ৰ চিন্মপতত্স এতিশাৰিত অংশ- 
হৱপ শোশিক।গণের সাঙ্গ সোলকে বাদ করেন। 


ফৃস্প্রমভাবিহ ধায় চিত্তেকিয কাঃ। 
কৃষ্ণ নি *ক্ষি রাধা ভীড়ার সহায় ॥- 5: চ: আদি 











হা কি শুন করিকজনা ? কবিরাজ গোন্বাদী ভ্বারও স্পষ্ট করিরা 





“রাধিকা ₹ঃেন কৃষ্ষজেষের বিকার ১ 
হুনন্ড; "রাধা কৃষ্ণ এক আসমা দুই ৰেহ হরি। 
আগে হিলস বস আঙ্গাদল ফছি ৪'-- 
ইহ।রই মর উন্নাটিত হইয়াছে সংগত তোকে) 
একাগ্রানাহপি তুবি পুরা-দেছতেনং গঠো তে ॥ 
হবিংনাধ চক্রবযী ঠাহার প্রেমসন্লূট নামক কাবে) কবিরনত্বী ভাবার 
বলিয়াছেন, একট নৃণাল হইতে যেন দুইটি কমল নীল ও পীত।' 
দুরান্ববারলে,র বোধ হয় ভয়োছন নাই। হক পূর্ন অদ্বঃ তত, 
ইচ। বৈস্বশাুবিকদধ নহে। শ্ৰীকৃষ্ণ একনা সত্য হয, হইলেও, 
ইয়াং সহা, লীলা লতা. হেন নিত, কিলাঙ নিত), ইহাও বঅত্রাস্ব সত । 


জ্ঞাত 





[ ২৫" বর্ষ_-১ম খণ্ড ৩ সংখ্যা! 
ত পাশপাশপাশলাশশাশিশাপিশাশিশাশি 
তবে ইত্বা এক অডিও) বধ্স্তৰয় ব্যাপার যে লরা ও শীলা, জল এবং 
তরঙ্গ উভয়ই দতা । ইহাই কৈক হযে Mysticism. 
হেদরাহিতো ভেদ-যুদ্ধিইহাই বিবর্ত শের দায় একশ 

পাইতেছে এবং ইহাই রাজ রামানন্ৰের অ [তিত্রেত অর্থ বলিয়| মলে হয় । 
নিবিশেষ ত্রচ্কে প্তিপাদন করা আছার উচ্েপ্ত বে, হইতে পারে না 
বেহাস্রেহ ব্রক্চসাধুদাও্ জাগার অরতিপাপ্ত মহে। কারণ ল্ীলাকে নিত 
লতা বলিয়া অহণ করিলে চধগাহূদোর ৰা নিবিশেষ তত্ব প্রসঙ্গই 
উঠতে পারে না। আমার ব্ুব। এই লীলার অতীত তথ? যে জগতে 
লীবা। দ্য, দান, কলহ, বিরহ সত্য, লে জগতের উদ্ধে' বে তের 
লোক, তাহাতে _ 

হৃগবদ হার গন্ধ যৈছে বৰিছ্ছেদ। 

প্রি ছালাতে ফৈয্ে কড়ু নাহি ভেদ ॥ 

কৃষ্ণ রাধা ইন সনা একই দ্বরূপ । 

লীলা রস আহ্বাছিতে ধরে দুই কাপ ।--চৈ: 6; আছি 
চ্্বা 'বক্বশাহদঙ্গত নহে, প্রকরশসঙ্গতও নহে' বলা দসালোচকের 
পক্ষে কতরুর লহীচীন হইয়াছে, তাহ! পতঙ্গ বিবেচনা করিবেন। 

আমি হধন নিখিয়াছিলাছ 'ভীকৃফ্ষক্ষোকিলালিনী ছীরাধার তব এই 
অভেদেই চিদ্বিরর লা করিতেছে, অন আম্মার বনে হইঠেছিল_ 
চৈতজ্জাখাং অৰকটমধূম| তন্ধ হক্কৈৰ্যৰা ৰ্‌ । 

তেৰতন্ব পৰসিত হইল প্রকে) ভেবরাহিতো | সেইরগ্ত রামানন্বের 
স্তি ইষ্ট:গোটর উপসংহারে ধীসম্হ।প্রভু সেই অভেষ-ডয ্াহার চম'- 
চক্র গোচা। করিলেন। "রসরাজ যহাতোষ ছুই একরূপ (এই 
ফবোমোছন রূপ বেশিয়া রামানন্দ হস্ত হইবেন। ইহা দীতার বিরূপ 
নহে, ইহা ভগতজোড়া অৱেধতত্থ দ:৫--ইহা শ্রেষরদপ্রতিচাৰিত 
আঙ্ মাধুয-রূপ বাছাতে লীলা এবং তব উর গত] ॥ 


ঘুমপাড়ানি 
শ্রীবিরজাকান্ত চক্র্বতী 


কুনো ওরে রুই দুবে 
সহা নরের রথের চাকায় বরণ পাঠালো চুদো-_ 
কুকুরের ছান! খুমো ! 

ছর্বারবেগে ছুটিস্রাছে রুপ প্রেনিক-প্রেনিকা ল'বে_ 
তাহ পপে কেন বদাসিলে দু ক্ষীণ দেহবানি বরে? 
সখের সুখের গাড়ী চলিয়াছে গতিবেগ দুর্বার 

ও সুখের পাশে 'ওইটুকু প্রাণ কতোটুকু দাম তার? 
তোর প্রাণ তরে জানন! ত ওরে, কেছ না রুখিবে রথ, 
চূৰ্পিয়। তোরে ফেলিবে চাকায় তুদি নাহি দিলে পথ । 
কতোটুকু প্রাণ কতে| তার দাম কতোটুকু তোর দাবী? 
পথের পরেই জন্ম ৰে তোর পথেই নিশায় ব!”বি। 


রথের কনের গর্জনে তোর ক্ষীণ স্বর গেল চাকি; 

তোর ও-কঠ শুনিল ন! কেহ? হাছারে বলিলে ডাকি'_ 
রহিল বসি? সে দূর স্বর্গে, সে-ও ফিরে শুলিল না? 
উদ্ধত ওই অত্যাচারীর শাত্তি কি মিলিল না? 


তোর এ-মরপে বাঁড়িল একটি সংখ্য! তা'দের যা’রা 
বড় অসহাক্গ। তি নিরুপায়, ঘাছারা সর্বহারা 
সভ্য নামের আচরণে ঢাক! অত্যাচারীর হাতে 
চরমদণ্ড পায় বিনাদোযে চিরদিন দিলে-রাতে ।* 


* পৰে একটা গাড়ী চাপ! পড়) ছোট কুকুর ধান দেশি । 





পি-আর-এদ্‌ 
শ্রানিশানাথ মুখোপাধ্যায় বি-এদসি, ডিপ এড 


পেন্দনভোন। সাব-জদ্দ রার বাহাহুর জীপুজ। স্বরেগ্রনাপ 
বন্দোপাধাদ দহাৰয় ঘপন মারা গেলেন, তখন বদদে তরুণ, 
নামে নাত্র ব্যারিষ্টার পুর অরুণ দেখলো, বাবা তার জন্ত 
রেখে গেছেন তিনখানি বাড়ী, ব্যাঙ্কে +৭এর পর তিনটি 
শুন যোগ করা টাকা, অসামান্। স্বন্দয়ী বিদুধী পত্রী, গুটি 
তিনেক বিধবা আস্মীয়া, র'াধুনি বাদুলি ও করেকটি চাকর 
ইত্যাদি । চাইকোর্টে প্রাকটিস তার চলুক আর নাই 
চলুক, এই ক'জন প্রাণীর অগ্রসং্বান, মোটরের পেট্রল 
খরচ এবং নিত্রের ও পত্নীর সৌখিনতা পূরানাত্রার বার 
রাখবার মত যথেষ্ট পপ বাং) রেখে গেছেন। 

সেদিন শনিবার, হাইকোর্ট বন্ধ । লকালে উঠেই স্ত্রী 
প্রতিদা শ্বানীকে বললে,“ জাজ তাহলে বালিগঞ্জে ঘাচ্ছ না?” 

অন্ন বললে, “শান আমাকে মাধ কর। আনইত 
“আদ - মোহনবাগ!ন--ডারহাম্‌সের খেলা আছে। ঠিক 
দে সদরে থেল! সেই সময়েই ত সেখানে হাও! দরকার । 
কি করে বালিগৱে ধাই বল?” 

একদিন হ্যাচ, না দেখলেই নর?” 

"ওরে বাপরে! কল্কাতায় স্থন্থশরীরে বর্তমান 
থেকে মোহনবাগানের খেলা দেখবে! না?” 

“তবে মাচের পরে যেও?” 

শির গিয়ে ত আর বিশেষ লাভ নেই। তুমিই 
যাও, তাহলেই হবে?” 

প্রতিমা জার কিছু বললে না, মনে মনে একটু 
দুঃখিত হল। 

ব্যাপারটা! এই ;__বালিগঞজে প্রতিদার মামার বাড়ী। 
তার মামা ব্যারিষ্টার সুশীল গাঙ্গুণীর মেয়ে বেখুলের কার্ট” 
ইয়ারের ছাত্রী ইভ! গাড.লীর আদ জন্গদিন। বিকাল 
পাঁচটায় তার জরস্গ হয়েছিল বলে প্রতোক বছর এ দিনে উ 
সময় তাদের উৎসব হব--মানে ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের মেরেরা 
এলে গান'বাজনা হাসি-তামালা প্রভৃতির ফোরার৷ চুটিয়ে 
দেয়। মামা, মামী ত অনেকবার বলেইচেন, ইভাও বার 


বার সঙ্গরোধ জানিয়ে গেছে বেন ব্রাদার-ইন্‌ল’টিও ঠিক 
ঘান, কিন্তু বদার-ইন্‌-ল’র যাওপ্র। অসম্ভব, যেহেতু এ সময় 
মোহনবাগান --ডারহাম্‌স । কাজেই শেষ পর্য্যন্ত ঠিক হল 
প্রতিনা একাই ঘাবে, অরুণের বাওনা হবে লা । 

আজ সকাল থেকেই ৰেখ করেছিল পূব। 

সুধাংশু সকালে বলেছিল, ‘দেখলি ত "শা নোহন- 
বাগানের খেল! কিলা, আজ ত বৃষ্টি হবেই?” 

বরুণ এই শুনে ঈবাব দিয়েছিল, “বদি এখনি বৃষ্টি হয়ে 
ঘায় তাহলে কোন ক্ষতি হবে না, কিন্তু" 

হপ্রিপদ তার কথাটা লুদ্ধে নিয়ে বলেছিল, “কিন্ধ 
নিশ্চসস?_এ ঠিক ব্যাচের কিছু আগেই বৃষ্টি ছবে।* 

শেষ পান্ত হলও তাই। সকালের জড়ো কর! মেঘ 
ভেসে গিয়ে কোথাত্র ধে লুকিরেছিল, চারটে পঁচিশ থেকে 
চারটে উনোবাট পর্য্যন্ত থেমে থেমে একটু একটু করে ঘ বৃষ্টি 
হুল মোহনবাগানের হারধার পক্ষে তাই বথেষ্ট এবং মোহন- 
বাগান হেরেও গেল টু_-ট্‌ু ওমনে। 

অরুণের বাড়ীতি একটি আড্ডাখানা। সন্ধার সদর ত 
আড| বসেই, ছটির দিনে সকাল দুপুরও বান হায় না। 
আড্ডা তাদের “টেকে ব্রিজ? খেল! কিছ! “রানিং ফ্ল্যাশ” এই 
দুটোই বেনী হয়, বাবার কখনো বা মাছগুবি গল্প, কখনো 
বা অন্ত আরে! কিছু । 

লেনিন সন্ধ্যার পর ঘখন অরুণ ও তার বন্ধুর দল 
অরুণের বাড়ীতে এসে পৌছলো তখন বেশ জোরে বৃষ্টি পড়তে 
সুরু হরেছে। বন্ধুর দল ফরামের ওপর ভীড় করে বসে 
অরুণকে বললে, “জাজ কুঁকড়ো রেস্তর'। থেকে কিছু 
আনাও-ক্ষিধেও পেয়েছে খুব, আর ওরেদারটাও এ সব 
খাবার মত 1” 

অরুণ এ বিষয়ে বড় পেছপাও নয়, সে রামসিংকে ডেকে 
ছোট একটা নোট বের ফরে কুঁকড়ো রেস্তরণাতে পাঠিয়ে 
দিল, আর সোফারকে ডেকে বলে দিল বালিগঞ্জে যেতে। 

“ত্রিঞ্জ বা ক্ল্যাশ বন্ধ রেখে আজ গল্প চলুক” শিশির এই 


৪৬১ 





৪৬৯. 





প্রস্তাব করতেই শচীন ও অত একটু জাপাত্র করেছিল, 
কিন্তু ভোটে টিকলে! না সে আপধি, কাছেই গন্র 
সু হল । 

প্রথমে নানা রকমের গণ অর্থাৎ অনেকেই নিজের 
নিজের জীধনের এক অধ্যা্ন বলে বেতে লাগলো । কে 
কবে ছাছে কাকে কাপড় শুকুতে দেখে প্রেমে পড়েচে_কে 
কবে মোটরে কাঁকে থেতে দেখে কত টাকা টাযাস্মি-ডাড়া 
দিক্লেচে-দাবার কে কবে কার শিছনে বিনা টিকিটে 
শিলিশুড়ি পৰ্যন্ত ধাওগ! করে “পারবিশন কাঁড' তাবে 
দাচ্ছিলিও পর্যান্ত যেতে না পেরে পেনাল্টি সমেত ভাড়া 
দিয়ে ফিরে এসেছে, এই লব ইত্যাদি ইতা।দি ॥ 

এনন সনদ সুধাংশু একবার কলে উঠলো, “নোহনবাগান 
(ক খেপলে; আক! দু-দুটো পকর্রেন্ট নষ্ট করলো চ্যাম্পিপন- 
সিপের আশা ত গেল!" 

চন্্ুকান্ত এতক্ষণ চুপ করে তাদের প্রেৰে পড়ার গল্প 
শুনছিল জার দাকতে না পেরে সে এইবার বললে, “ও-দব 
বাজে গল্প তোরা রাপ, আমি একটা ছে।ট গর বলি শোন্‌।” 
বণে সে আর করলো_ 

"পিশেনাশাহের অন্থখের খবর পেয়ে দেদিন হন্দার- 
হিণ্‌ যাচ্ছিলাম । ভাগলপুরে গাতী বৰল করে একটি ছোট 
ইন্টাধে উঠলান। উঠে দেখি চশনাপর। ছিপছিপে 
চেচারাহ একটি লোক বসে 'মাছেন। ।র সঙ্গে আলাপ 
ইল। বেশ লোকটি_তিনি পি-আর-এদ্‌ ।” 

সুধাংশু কিন্ত এ.দব কিছুই শুনছে না । তার চোখের 
সামনে চলচ্চিত্রের বত কেবল ভেসে উঠছে, ক্যালকাট৷ 
গ্ৰাউণ্ড, মোহনবাগান-ডারছাম্ল, গোল, অদ. সাইড, পার্কার, 
হাদিদ এই সব। সে বাধা দিয়ে বলে৷ উঠলো, “ আচ্ছা! 
অকণ, পাকার বখন বলটা এপিকে নিয়ে ছাঁখিদকে টপ কে 
এলে ডেডিদ্কে পাশ করলে, তখন গোষ্ঠ ঠিক 
কোনথানে ছিল রে?” 

অলপ জবাব দেবার আগেই চশ্কাশ বললো, “ওরে চুপ 
কর__ঢুপ কর--গোষ্ট যেখানেই থাক গোল ত সেটা হয়ে 
গেল, তবে জার কি ?*-_পরে বললে, “হ্যা, তিনি পি-আর- 
এস_-তিনি বললেন কি লিখেছিলেন তিনি ॥ বড় চমংকার 
লাগলো | আমার সমন্তটা ননে নেই, তবে বেটুকু ষলে আছে 


সেইটুকুই বলছি তোরা শোন এবং শুনে আনন্দ পাবি।* ১ 


ভাব্তশ্ষ্থ 





[২৫শ বর্ষ-_-১* খণ্ড--০৷ সংখা] 


"ভিনি ভার্তবর্ষেহ অনেকগুলি সহর বা গ্রাদের 
নাছ উল্লেখ করে এগুলির নাম কি করে এ সব হল এবং 
প্রত্যেকটির র!মাহণের সঙ্গে কি সম্বন্ধ তাই দেখির়েছেন।» 

স্থবাংশু আবার কলে উঠলো, “গ্রাখ তোর হরত বিশ্বাস 
করবিনে, কিন্ত ভট্ট।চা দ্বার যে ‘শট’ বল্ট! ক্রশ করে লেগে 
ফিরে এলেছিল--সেটা নেটু টাচ, করেছিল নিশ্ঠপই-_মার 
ডেভিদ্‌ ধেটা গোল দেয় সেউ৷ অফ সাইড গোল, কারণ 
পোষ্ট তখন অনেকটা এপিনে ছিল --ও নিশ্চয্ন অৰু মাইড 
পোল--রেফারীটা দেখতে পাত্র নি" 

স্থপাংশু নোছনধাগান বলতে অভ্ঞান, তাই ফলে তাকে 
ক্ষেপাতেও ভালবাসতো ॥ লে ধেই এই কথা বলেছে অমনি 
অতীন্র বগলে, “এইবার ঠিক মীমাংসা করেছিন্‌ রে। 
ভট্টাচাথির শট্টাও গোল হলে গেল, আর ডেভিসেহটাও 
অঙ্ক সাইড. তাহলে তোর মতে মোহনবাগানই গ্রিতে গেন 
টুটি ওদ্রানে, না রে হুধাংও?* তারপর হাতজোড করে 
পিল্লেটারী ভঙ্গিতে বললে, “বাও ধাঁধা] এইবার লীগ, 
কমিটীর কাছে বাও এবং গিয়ে সব ঠিক করে এল!” 

অতীস্্রকে পামিরে চত্তকান্ত বললে, “তোর! ঘদি 'এরকম 
করে ধাধা দিল তাহলে ত আর আমার গল্প বল! হর না।” 

তখন সকলে মিলে কলে উঠল, “এ স্বাংগুটাকে বের 
করে দাও বর থেকে?” 

স্থধাংশু এবার চুপ করে পাকতে রাদি হওয়ায় চন্দ কান্ত 
বলতে মারস্ত করলো, “অনেক রাত্রি ক্রেগে ও অনেক 
পরিশ্রম করে তিনি এই গবেষণা করেছেন । (তারা হয় 
ত হনে হেসেই উড়িয়ে দিঝি কিন্তু হেসে উড়িয়ে দেবার 
জিনিস এ লয়। পাটি সত্য বলে ‘এ জিনিস মহাকালে ঠিক 
টিকে থাকবে, আর তোর! যে দিনিসগ্ুলো এখন সত্য বণে 
মেনে নিস তার মধ্যে "অনেকগুলো হন ত একদিন কোথা 
গুলিকে ঘাবে তার ঠিক নেই। গোটাকরেক শহরের নাদ 
আনার ননে আছে, বলি শোন_ 

সীতামাহ্রি । জনকপুরে জনকরাজা খাকতেন ও সেই- 
খানে সীতার বিবাহ হয়) জনকপুরের কাছেই লীতামারি। 
বিবাহের পর সীতা বখন রামের সঙ্গে অবোধ্যা চলে ধাচ্ছেন 
তখন পুরপ্ীযা এই পত্যন্ত তাদের 'এপিরে দিতে এসেছিলেন। 


_ব্রাম-লীতা তাদের দৃষ্টিপখের বাইরে চলে গেলে তারা! চোখে 


আঁচল দিয়ে 'সীতা মানী_সীতা দাত’ বলে কীদতে 


তাই্_১৩৪৪ ] 


লাগলেন । কলে এই দ্থানের নান “সীতানারী? হন এবং 
লোকে এখন দুল করে সীতামারি বলে ) 

বেতিরা । আনকরান! আরো কিছুদূর পদ্যন্ত এগিশে 
দিতে এসেছিলেন এবং এই পর্য্যন্ত এসেছিলেন ॥ সীতা 
চলে গেলে অসন বে প্রনি তিনিও ধরণ হারিয়ে ‘বে-টি-সলা, 
বে-টি হা" বলে বুক চাপডাতে লাগণেন। এইজন্র এই 
স্থানের লাম হয় “বেটি, আমত্রা যে বেতিযা বলি 
দেটা ঠিক নন । 

মপূরা। ইহার আসল নাম "রা । এইখানেই 
কুঁজির বাপের বাড়ী ছিল, সেইজন্ কুজির নামেই নাম হুয়॥ 
মন্তরার পরামর্শেই রামকে বনে বেতে হয়েছিল বলে অনেকে 
এই শহরের নাম মুখে আনতো না। কিন্তু নস্বরার দোষ 
কি? সে ত একজন পরিচারিকা নাত্র। কৈকেী রাখী 
ছয়ে ধন তাঁর পরামশে কুলে গেলেন, ভালমন্দ বিচার করে 
দেখলেন না, তপন মন্রার কি দোষ? পে ত তরতের জন্তু 
ওরূপ পরামর্শ দিতেই পারে! “মন্থর! শ€রের লাম উচ্চারণ 
করলেও পাণ হন্র ; লোকের মনে এইরূপ অস্কার ধারণা 
হওয়ার জন্সই বোধহধ ভগবান শীকৃ্চ এই স্থানেই জ্বিন 
স্থানটির লাহাক্মা এবন বাড়িতে দিলেন যে এখন্‌ শুধু নাম 
"উচ্চারণ কেন, দলে দলে লোকে সেখানে গিয়ে নিজেনের 
ধন্য মনে করছে। তবে 'মন্রা' নামটি অপত্রংশ হয়ে 
‘মপর!”তে দাড়িয়েছে । 

সীত্রামপুর । রাম বনগদনকালে কিছুদিন এই বানে 
কুটীর নির্শ্বাণ করে বাস করেন, তাই এই স্থানের নাম হয় 
“সীতারামপুর’। একটি বিবন্ন লক্ষ্য করবার আছে। 
ইংরালের। বা অন্তা্ ইষ্টান জাতির লোকেরাই যে নারীর 
মন্মান আগে করেন ত! লগ্ড। আমাদের দেশেও ইহা 
অনেক দিন আগে পেকে চলিত আছে। “সীতারাসপুর' 
ইছার একটি জলন্ত দৃ্টীন্ড। দ্থানটির নাম ‘রামসীতাপুর' 
না রেখে তখনকার লোকে ‘সীতারাদ'পুরই রেপেছিল। 

চন্দননগূর। ইহার মাসল নাম ‘চণ্ডাল নগর’ ॥ 


পলি-আব-এস। 





৪৬৬৩ 
পাশ পাশ পাশ 
এইখানে শুহক চণ্ডাল বাস করতেন । ‘চণ্ডাল নগর" ক্রমে 
অপত্রংশ হয়ে ‘চন্দননগরে' দাড়িয়েছে । 
রানেশ্বরদ্‌ । এই স্থানে রাবণ বধ হুম্ব। এই দ্বানে 


রাবণ বৃত্যুর পূর্বের নিছের উদ্ধারের দই থে সীতা দেবীকে 
হরণ করে এনেছিলেন তা! ব্যক্ত ক'রে রানকে ঈশ্বর কলে 
স্বীকার ক'রে ভার স্তব করতে লাগলেন । এইদক্ণ এই 
স্থানের নাল হয় *রামেখ রগ? 1” 

এই পর্যন্ত বলা হয়েছে এনন সনয ‘চিত্রহীন।' নাপিক 
পত্রিকার সম্পাদক অরবিন্দ বঙ্গ সরে প্রবেশ করে বললে, 
শরানসিংকে হোটেলে যেতে দেখে এসে পড়লাহ চাই? 
কি চে তোনাদের কি হচ্ছে? আও নে বড় তাদ খেলা বন্ধ ?" 

শতীন বললে, “অরবিন্দ, আজ দেরীতে এসে বড় ঠকে 
গেছ, আমরা আজ চমতকার এক গণ্প শুনছিলাৰ ।” বলেই 
দু'তিলটে শহরের নাম কের রোমস্থন করতেই অরবিন্দ 
বলে উঠলো ;--"এা। পি-স্থাত্র এস-এর পিসিদ্‌? এ তো 
একট! গল্প, এ নাসের “চিত্রইযনাতে? বেরবে। নাহ! লেপকের 
নানটা ঠিক মনে পড়ছে না, কি যে__” 

তখন সকলে চন্রকাস্তর দূপের দিকে তাকিয়ে সবাক 
হয়ে বললে, “তবে থে বললে, এ একজন পি.'সার এস-এর 
খিসিস?” 

চন্্রকান্থ একটুও অগ্রতিভ লা ছত্রে বললে, “আৰি ত 
একবারও বলিনি বে একটা পিসিস ! মানি ঝলেছিলাম, 
যে ওটা একক্নের লেখা, বিলি পি-আর-এদ্‌ ; তবে পেপাটা 
দে এ নাসের ‘চিত্রহীনা’তে বেরবে তা আলি দানতাম না। 
এটা আমারই এক বন্ধুর লেখা গল্প, তবে পি-আার এদ্‌ মে 
নিশ্চই, কারণ তার নাম পরাগ-ররন-লেন।” 

এই শুনে সকলের মনের অন্ধকার বেনন দূর হয়ে গেল, 
ব্জবনি পোল দরগ! দিয়ে মোটরের তীব্র ছেড লাইটের 
“আলো এসে ধকলের চোখে পড়ে চোখ ধাধিরে দিল। 
প্রতিনঃকে নিলে অন কারপালি তপন সবেনাএ গেট 
দিখে ভেতরে হুকেছে। 





রায় স্বরেন্দ্রনাথ মজুমদার বাহাদুর 
উ্রহেমেন্দ্রমোহন রায় 


এবার ধাহার স্বতি উদ্দেশে অন্ধাপ্ুলি নিবেদিত হইতেছে 
তিনি প্রবাসী বাঙ্গালীদের মধ্যে এক উদ্দলতম ওহ ছিলেন। 
রাজসরকারের নামিত্বপূর্ণ কার্যে নিপ্ত খাকিদা ও বঙ্গজননীর 
নে সক কুর্তা স্বান সাহিতা ও কলাবিষ্কার মমুশ্ঈপনে 
পরিচগ্ নিযা। গিগ্ডাছেন বারেঞ্রাহ্ষণদমাজের 
খাহনামা রান স্থবেকন্ডনাপ মঙ্ছমদার 
বাগদ্ধর ভীহানের অন্কতম । পাবনা জেলার অন্বর্গত 

গান নিবাসী মনীষী রানরতন 
জোট পু স্থরেস্রুনাথ ১২৭২ সালের ৯ই ফাদ্গুন 
করেন এব! শ্রী প্রতিভীবলে বিস্তালয়ের প্রাথমিক 
পাঠ অচিরে শেল করিয়া ১৮৮৬ পৃষ্ঠান্দে সেন্ট জেভিগ্নার 
কলেছ হইতে বিএ পদীক্ষাধ সঙম্থানে ( with lunours ) 
পদুম বিছাশে উতীন হল । তিনি ১৮৮: দৃষ্টাস্ণে প্রাদেশিক 
সিভিল সারি: Provincial Civil Service )এর 
প্রতি|গিতা পরুক্ষাহ প্রথম স্থান অধিকার করেন এবং 
ডেপুটি কলে্টারের পরে প্রক্ছি হন) ডাগর পিতদেব 
তপন পৃর্ভাবিভাগের উচ্চপদ হইতে অবসর গ্রতণাস্থর 
নিও আাবাসবাটী নির্শ্থাৎ করত বসবাস 
ld প্রদ্যাহ চিকিৎসক পরলোকগত নগেল্ছ- 
জুনদার ইহার কনিচ দাতা ছিলেন। দশস্বী পিতার 
বশী সঙ্গান সুরেন্তনাপ পঠন্শ। ভইতেই উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত 
চর্চাদ দনোনিবেশ করিরাছিলেন এবং আজীবন উহার 
একনি? লেবক ছিলেন। হার কোকিল কণ্ঠ বঙ্গবিহারে 
সুপরিচিত ছিল। ওস্থানী গানের সূচিত মধুর কণ্ঠের 
সমাবেশ পাম্বকশ্ৰেণীর অপ একাধারে বিরল । নুত্রাদোব- 
সজ্জিত সুহশিলপী সুদর্শন দুরেননাপ ওঁ উভগবিধ ওণেরই 
পধিকাহী ছিলেন। পের্াল ও টপ _পেপ্রাল অঙ্গের সঙ্গীতেই 
তিনি বিশেন প।রদশিতা লাভ করেন এবং ওঁ বিষয় তাহার 
লূনকক্ষ গাত্ক তৎকালে বোধ হল দ্বিতীয় ছার কেহ ছিলেন 
না । নদি ও চিন্দী গানেই তাহার বার্ণ অশ্লয্লাপ ওনিপুপতার 
পরি পাওয়া হাইত তথাপি তিনি বাঙ্গালা গ1নও 





প্রা 


গুাক্লকানী 


মছুদদার 


পাহুড়িযা 








লন । 





উপেক্ষা করিতেন না। বৈল্ধব কবিদের কীনা লগীতে 
তিনি শ্রোহৃন্দকে 5দ্ধ করিহ। ফেলিতেন। ঠাচার “কানের 
ভিতর দিশা নরনে পশিল ( গো) আকুল করিল মোর পণ” 
একেবারে শ্রোতার নন্তস্থল স্প্দ করিত । বাগ-রাগিনীতে 
প্রাণ-প্রতিছা করিবার ক্ষনত! তাহার ছিল, শুধু উহার 
কাঠানটি দেখাইাই নিবৃক হইতেন ন!। গানে তাছার 
ভ্রান্তি ছিল না। হই শরীরেও গান শুনিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলে কাহাকেও বিন্স হইতে হইত না। সুকঠ 
দিলীপকুমার রার আধুনিক যাবতীর প্রথ্যাত গাদকৰৃন্দের 
সাহা করিবার পর তাহার দ্বপথ-নাধুর্যোর বৈশিষ্য উপনান্ধি 
করিন্রাছিলেন। কবীন্্র রবীন্রনাথ একবার নিল!লযে 
স্থরেন্রনাথকে আনস্থণ কিবা তাহীর সঙগীতালাণ অ্রবণে 
হিন্দী গানের বিশিষ্ট ঢের ভূহসী প্রশংসা করেন চিত্র- 
কগারও ঠাহার অধিকার নিতাস্থ কন ছিল না। তাহার 
বুধা বয়সের অঙ্কিত বে কতিণণ চিত্র এপনও বিক্নান তাহা 
চইতে ইহাই প্রশীয়নান হয় থে সতের স্লাগ--চিত্রবিদ্ঠার 
অন্প্ঈপনেও প্রচুর সময় নিয়োগ কবিতে পালে বোধ চয় 
তিনি শ্রেছ চিত্রকরকূপেও পণ্য হইতেন। 

তীছার বহুসুসী প্রতিভা সরকাতী কার্য্েই সীনাবন্ধ 
থাকিতে ন! পারিঘ্া পরিণত বন্সে বাঞ্গ।লা-সাচিতা দেবাদ 
নিয়োজিত চয় এবং হাক্রস|ঝ্ক ছোটগ্ রনাপ তিনি 
বিশেষকবতিস্ব অর্রন করে। মালিক সাহিত্য পাঠকেরা তাহার 
পগল্পরচনার কৌশলে হুতই আকৃষ্ট ছইতেন। বঙ্গান্থ ১৩১৬ 
সালের কান্থন মাসে তাহার ভাগলপুর্ব মাবাসবাটীতে 
পরলোকগত জষ্টল দারদাচরণ মিত্রের সভাপতিত্বে ঘখন 
বদীদ সাচ্ত্য-লন্সিললের ভৃতীদ বাধিক সহিবেশল হর তখন 
তপার সমবেত সুদীবৃন্দ তাহার সঙ্গীত ও সাঁহিতালেবার 
কথিত পরিচয় পান। তাহার রচিত ছোটগঞ্রসনগরির 
কিরদংশ ইতঃপূর্বে “ছোট ছোট গল্প” ও “কর্দ্মৰোগের 
চীকা” নাৰে গ্ৰন্থাকারে প্রকাশিত চইরাছিল। গল্প।ংশের 
দিকে তত মনোদোদী না হইলেও কারুকার্য অর্থ।২ 





গা হরেছুন!থ নজুমদার বাহাদুর 


ভীত্র_১১৪৪] 

শপ পিপিপি এ 
(artistic 1900145 )এর পরি উহাতে বঙ্গে পাওয়া 
হায়। লঙ্গীত ও চিত্রাগ্ন বিনতে অগুগাগ তাহার কথা- 


সাহিতোর স্থানবিশেষে প্রকটিত হইরাছে। হোদিওপযাখিক ' 


চিকিৎসাশাস্্রে তাহার পে অবিকার ছিল। এনন 
কি শেত বরসে তিনি ই বিবরে এক পুস্তিকা পর্যান্ত রচনা 
করিগ্রাছিলেন, কিন্তু উহ! দুদপের পূর্বেই পরলে! কগদন 
করেন তাহার বে করেকট সপ ছিগ তত্বধো মস্ত 
শিকার প্রধান উল্লেখবোগ; । তাহার বাস-ভবন সংলগ্ 
হৃরধুনীতটে সে সব দিটাইবার স্থবিধা পাকিলেও প্রচ 
বরস পরান ও উদ্দেশ্বে উহাকে মধ্যে দহো বৌস। দেওঘর 
প্রভৃতি স্থানে আিধান করিতে দেস! ঘাইত। গচ্ছলে 
তাহার কণ!-লাছিতে।র নখে নংস্ত-শিকারের উল্লেখ পাওয়া 
খার। “আনন্দ পর্ঘটন” এএং *পৃ্থ|র আসর” নাথক 
গর ও শিকার ও সঙ্গীত দম্পর্কে যে ছান্তংলের “অব- 
তারণ। ফরির্াছেন তাহ! বেশ উসভোগা হইবাছে। 
রাকা পরিচালনাত্র কর্্ুকুশলতার পরিচয় দানে 
জনশঃ পদে।প্রতি ঘটি). ডেপুটি পদের সর্ক্নোন্ড শ্রেণীতে 
প্রতিঠঠিত হইতে বিশ হত্ত নাই । তংসরে দেনার শাসন- 
কণ্ঠাজপে বংলরাধিক কারণ কাধ! করি পর তিনি বিহার 
সরকারের ইন্কম্‌ ট্যান্স বিভাগের ডেপুটি কমিশনারী পদে 
বৃত্ত হন এবং কর্ম্মকালের নিয়মিত রিধ।৭ সর্ন।ৎ ৫৭ ব২লর 


হুৰ্ভিনাপুর 


£৬০ 


বক্র উত্তীর্ণ হইবার পরেও € বৎসর কাল এ বিভাগে 
প্রশংসার লহিত কাধ চালাইল্রা ৬* যংসর বরংক্রন 
কালে সহ শরীরে অবসর গ্রহণ করেন। ইন্কস্‌ ট্যাক্স 
বিভ্লনটীঃ কারো সবিশেষ দক্ষতা অর্জনের কলে তিনি উহার 
জটিল আইন সমূহের এক সওল বাধা পু্ক প্রপন্নন 
করেন। বাঁজলরকারের গরীগ্রণী পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিদাও - 
মনদ্বী সুরের নাথ বে কিন্তু নিরুহস্কার ও মএায়িক ছিলেন 
তাহ! তাহার সংদর্গকৃভ ঝজি মাত্রেই অবগত আছেন। 

শেষ বলে কুহিশিল্পবি্ঞানে ঠাহার মনোযোগ আকষ্ট 
হওয়ায় ভাগলপুরের নাইল দক্ষিণে দন্দার পর্বতের 
সাহিধে বে ক্ষেতধানার ও নিভৃত পললীনিধাণ পূর্ণ হইতেই 
রচনা করিগ্রাছিলেন তাছায়ই উ্লতিকল্পে অহ পরিশ্রন 
করেন তাহাতে ঘে স্বান্থ্যওগর ঘটিন তাহ হইতে তিনি আর 
সাবস।ইঘ, উদ্টিতে পারিলেন না। বিশেধত তখন পরম গুপবর্তী 
ভার্ধার বিয়োগ-বাথ৷ সহ করা উহার পক্ষে দুন্থহ হুইল। 
বীবনলঙ্গিনীকে হুরাইধাহ পরে পক্ষাথাতের 'আত্রবণে 
তাহাকে শব্যার আর লইতে হইল এবং প্রা ৬ মালকাল 
রে!গবস্রণা ভোগের পর ১৩০৮ সালের ২৩: ভাদ্র তারিখে 
বৃদ্ধা মাতা, একৰাত কৃতি পুর ও কন্াখছকে শেকসাগরে 
ভাসাইরা, ৬৬ বংসর বক্র পূর্ণ হইবার পূর্বেই তিনি 
ভাগলপুর নিল বামভবলে স্মমরধামে প্রথাণ করিলেন । 





হস্তিনাপুর 
শ্রীঅবনীনাথ রায় 


ঘদ্ধু বলেন; হয়িৰার থেকে গড়দুক্রেশ্বর পর্ান্ত প্রা একশ 
মাইল পথ পুণাতুদি--এর মাঝে মাঝে উচু চিবির মত 
দেশুলি প্রাচীন হিন্দুকীহির লুল্রাবশেষ। সুবিহা এবং 
স্থযোগ হ'লে এই স্ব প্রাচীন কীর্ধিগুলি দেখ তে ভুলো না। 

থাকি নিরাটে । তুলেই গেছি যে গ্গ। এবং বনুনার 
মধ্যবর্তী এই প্রদেশের লাম আর্ধ্যাবর্ত।. এই তৃখওেই 
একদা বেদাদি শান্ত রচিত এবং গীত হরেছিল। সিরাট 
তারই অন্তর্গত । অহাভারতবিশ্বভ ইন্দপ্রন্থ দিল্লীর 
স্‌হ্িকট ৷. কুরূপাণ্ডধদের রানধালী ছন্তিনাপুর মিরাট 


থেকে পচিশ মাইল পথ । মনন করণুণ, কোন সুবোগে 
হত্তিনাপুরের তীর্থক্ষেত্র দেখে জান্তে হবে। 

হত্বিনাপূর সমন্ধে ঘনশ্রুতিও কানে এসে পৌছেছিল। 
ওখানে নাকি দু'দল বানর আছে--অকদলের নাম 
কৌরবান্‌, আয় একদলের নাম পাণ্ডবান্‌ । ডাদের ঝগড়া 
লেগেই আছে। কিন্ধ ঝগড়ার শেখে পাণ্ডবান্‌ দলের 
বানগ্েরাই ভ্বেতে এবং কৌরবান্‌ দলের বানরের তাদের 
কিছুতেই হস্তিনাপুর থেকে তাড়াতে পারে না। 

চক্ষু-কর্ণের বিবাদৃভগ্জন ছওয়ার একটা সুযোগ আপন! 


৯৯৯৪ ET NDE TEES 


2৬৬ 
আপনি এলে উপস্থিত হ’ল। মিরাট সাহিতা-পরিবদের 
সভাপতি শ্রীযুক্ত কুলপ্রলাদ সেন প্রস্তাব করলেন--পরিহদের 





একটি সভা শহরের বাইরে কোন সুনা দ্বানে অনুষ্ঠিত - 


চোকৃ ৷, সেখানে গান, বাজনা, বনভোজন প্রভৃতির 
ভিতর দিয়ে একটি দিন নির্মল আনন্দে অতিবাহিত হ’তে 





পির জৈন নশ্বর দির হইতে 


পারবে। গ্বান নিক্িত হ'ল হুত্তিনাপুর-_ছানন্দের সঙ্গে 
জ্ঞানলাচেরও জোন থাকলো । দলভারি হ'তে দেরি 
ছলনা । কর্খবারশীড়িত মাঙ্জযের মল স্বভাবতই একটু 
গলা এলিয়ে দেওয়ার অবসর গোঞ্জে। তার উপর বদি 
মতজঙ্গে ভীর্থদপনের সুযোগ পাওয়া বার এবং সেই সঙ্গে 
দুরিডোজনেরও জাঙ্গোজন থাকে তবে ত সোনার সোহাগ৷। 
মোটর লরিতে হ।তারাতের খরচ মাঘ পিছু দেড় টাকা 
পুনে কেউ রাগ করলেন না এবং করেকদিলের মধ্যেই 
দু’খানি লহির মতন ধাত্রী অর্থাৎ পঞ্চাশ দন সহযাত্রী 
সংগ্রহ হারে গেণ। অধিকন্ত প1চখালি বাড়ীর মোটর 
মহিল। এবং ছেলেমেহেদের নিয়ে লরির সঙ্গে বাবে এ 
সংবাদও রাই হ’য়ে গেল। অবশেষে এক আসহস্টীতের 
শ্রাতঃকালে **৮* দন তীর্ঘঘাতরী হস্তিনীপুর অভিনুখে 
সনওন। ছলেন। 

মিরা থেকে বড়, বোয়ানা ১ নাইল পথ-_এ রাস্তা 
পাক। এবং সয্ক্ষিত ৷, স্তরাং এ পথ্টুকু অতিক্রম করতে 
**« নিনিটের বেশি সময় লাগলো না। তারপর স্বরু হ'ল 
কাচা ব্বাস্তযর অভিযান । তখন কার্জিক নাসের দাঝান!ঝি-_- 
রাস্তা শুকিরেছে, বর্ষার নদ ঘোটরযানের পক্ষে সে রাস্তা 
অচল| শান্তা উঁচু, নীচু, বক্রগতি ও বালিপরিপূর্ণ । বড় 
ধড় লরি দু’খানি এবং জোর ইঞ্জিনের মোটর অবশীলাক্রমে 
সে রাস্তা পেক্ধিরে গেল ; কিন্ত অপেক্ষাকৃত দুর্বল একখানি 


৬ 


ভারত 





[২৫শ বর্ষ_১ম খণ্ডন সংখ্যা 
শশা তল 


মোটর সে পথ অতিবাছনের ফলে জখম ছ’ল। বল৷ বাহুল্য 
ওঁ ৭৮ মাইল পথ অতিক্রম করতে আমাদের একঘন্টঃ 
সময় লেপেছিল। ie 

ধ্বংসাবশেষের পাশে একটি ছায়ানীতল বাগানে 
আমর) আ.স্তান! গাড়লুদ। পূর্বদিনেই (মঃ সেন ছল 
লোক সেখানে পাঠিয়েছিলেন-_হ্ুতরাং আমরা পৌছে 
দেখলুম তাবু টাঙান আছে এবং বসযার অস্ত সতরঞ্চি 
বিছানো রগেছে। নেরেরা কেউ কেউ তাবুর আশ্র্র 
নিলেন, ছোট ছেলেমেয়েরা দল বেঁধে হথেচ্ছ বিচরণ ক'রে 
বেড়াতে লাগলো । আমরা দল বেঁধে ছেলেমেঘেদের নিত্লে 
দাড়িয়ে গান ধরলুৎ, “হে মোর চিন পুণ/তীর্থে জাগরে 
ধীরে, এই ভারতের ছহাঘানবের সাগর তীরে ।” আমাদের 
স্থ'উচ্চ কঠঠন্বরে সেই শু্ধ কাননপ্রান্ত হঠাৎ মুখরিত চরে 
উঠ্লা। গানের পর এল 6) খাওয়ার পালা। কটি 
এবং জেলি সঙ্গে নিয়ে বাওয়৷ হয়েছিল, 61 তৈরি করে 
মাটির গেলাসে মহা আনন্দে পান কর। গ্লে। আমাদের 
ন্ান্তানাটা ছিল ঠিক জৈন মন্দিরেত্র পিছনে। খবর নিয়ে 
জেলেছিলুষ মাছ দাংস সেখানে রাপ্। কর] [নিবিষ্$ এমন 
কি সেখান থেকে দু’ মাইলের 'দধো শিকার করবার হকুম 
নেই; তবে রাহ! করে নিয়ে সিয়ে নাছ নাংস সেখানে ব'সে 
খেলে কোন আপত্তিনেষ্ব। তদগুলারে আমরা ইলিশ মাছ 
এবং নাংস রাহ! করে দিয়ে গিয়েছিলুম। চা-পান পর্ব 





পাব হাদেখ।নীর ধ্বংলাবলেৰে 


সমাধা হওয়ার পর ছু'তিন জন বন্ধু পোলাও চড়িয়ে দিলেন) 
এই ফাকে আমরা উরইব্য স্থানগুলি দেখ তে বেরিয়ে পড়লুম | 
ফলা বাহলা অন্তান্ত তীর্থস্থানের মত এখানে কোন গাইড, 
পাওয়া বাহ না । 

প্রথমে আমরা পাগুবেশ্বর শিবের মন্দির দেখলুম॥ 


াজ_১৩৪৪ ] 





এ মন্দিরটি সমতলহুদিতে_উচু টিবির উপর নত ॥ নন্দির 
মহাডারতোক্র দুর মত প্রাচীন ব'লে মনে হয় লা। 
একজন শুষ্ক বিকলাঙ্গ সহ্যাসী সেখানে দাড়িয়ে ছিল-_লে 
বললে, রাজা প19 নাকি এককালে এখানে পৃ) করতেন । 

+ 





শীর্মস্বর শাস্মিলাখের সমাধি স্থল 


সধাাসীট কেবলই দুলে ক্ষিরে পল্পসা চাইতে লাগ লো এবং 
এ স্থানের ইতিহাল সন্বন্ধে বিশেষ কিছু 'জানে এবন মনে 


হ’ল না। সঙ্গে একজন রসিক লোক ছিলেন-_হু্ট,নি " 


কারে সন্রাসীর নান দিলেন "আ|ন্সি দাদা ।* 

পাওবেশ্বর শিবের এন্দিশ্ দেখে আমরা বিছুর টিলা 
দেখতে গেলুম। এটি উচু ঢিবির উপরে ॥ একদা. বিছুর 
এখানে বাস করতেন। এখন এফজন স্ত্যালী সেখানে 
বাস করেন--লাম ব্রহ্মানন্ব । তিনি গত দশ বছর থেকে 
এখানে আছেন। স্যামবর্ণ চেহীয়া-_দুখে দাড়ি আাছে। 
মতাতপ থেকে রক্ষার স্তর নাার উপর একটু খড়ের চাল, 
সন্যাসী নিজের থেকে কথ। বল্তে চাইলেন না--আমরা 
নেছাৎ পীড়াপীড়ি করায় আদাদের প্রশ্নের উত্তর ছিলেন 
মাত্র । বল৷ বাহুলা সমস্ত কথাবার্তা হিন্দিতেই হয়েছিল। 
প্রশ্নোত্তর নালাট। এইরূপ ছাল ১ 


হত্তি্নাপ্টর 





৪৬৭ 
স্বামীজী, এখানে দেখবার জিনিস কি ঝি আছে? 
এখন পুরাণে! আর বিশেষ কিছু অবশিষ্ট নেই 

কেবল “আদৰ্শ” আছে। 

‘আদৰ্শ’ কথাটার ঠিক হিন্দি অর্থ অনুধাবন করতে না 
পেরে এক হিন্দিভাযা-অভিয্ বদ্ধর সুখের দিকে চাইলুম | 
তিনি আমার মনের ভাব বুঝতে পেরে বলেন, ‘আদর্শ’ 
মানে “স্থানের মাহাল্তা'--বার দক্ণে স্বানীজী এখানে পড়ে 
বাছেন। আমি জিজ্ঞাসা করলুম, স্বাবীজ্ি, আশে পাশে 
ভাঙা বাড়ী যেটুকু দেখতে পাচ্চি এর মধো কি পাঁশুধদের 
সমন্তকার কিছু আছে? 

সে সমর়কাঁয বড় কিছু লেই-_বাড়ী-টার়ী বেটুকু আছে 
ডা’ বোধ হয় মুসলমানদের সমক্নকার-_মাকবহ বাদশা বা 
আর কোন মোগল বাদশ।”র স্নন্ের হাতে পারে। 

আপনি এখানে আছেন কতদিন? 

দশ বছর ৷ 

এ দশ বছরের মধ্যে আপনি টিল। থেকে নামেন নি? 

ali 

রাত্রে এ দক্ষলে বাথ ড(লুক আলে ন! ? 

মাঝে মাকে আসে ॥ 

সাপের ভন্র নেই? 

জঙ্গলে ত সাপ থাকৃবেই। 





লেক ছন্বনীনাগ রা 


শীতের রাতে আপনার পীত জাগে না? 
সাম্‌নে ধুলী অলে__সতবস্রও কিছু আছে ॥ 
আপনি থান্‌ কখন? 

সন্ধ্যার পর একবার নিজের ছাতে রে ষে খাই 1 


৬৬ 


ধদি কিছু মনে না করেন তবে জিজ্ঞাসা করি আপনি 
কোন্‌ দেবতার উপাসন! করেন ? 

ছাগে শক্তির উপাসল! করতৃদ. এখন বিষ্ণুর উপাস=। করি। 

বমি একটুপানি চুপ করে রইলুহ। আমার হনে 
খটকা বেধেছে বুঝতে পেরে স্বাযীজী নিকের থেকেই বল্লেন, 
দ'মের হন্থপ জমি বুক তে পেরেছি বলেই একজনকে ছেড়ে 
এখন আর একছনকে ভজলা করি। 

শ্বাধীজীকে আর বেশি বিরক্ত না ক'রে জামর! বিদুর 








ইন চীৰ্ৰাৰী 


টিলা ত্যাগ করণুদ। সে উচু চিবিত্ উপর থেকে পাশে 
উলুব লাইন দেখে মলে কল গে এই টিলার এবং পাঞুবেশ্বর : 
মন্দিরের পাশ দিয়ে থে একদা গঙ্গা যে যেভেল এ আসান 
স্মবৌক্িক্ত নয় ॥ এখন গঙ্গা তিন মাইল দূরে সরে গেছেন 
টিলার উপর পেকে গঙ্গার ক্ষীণ আলঙেদা নজরে 
পডছিলো | টিলার মাইলখানেঞ্চ পূৰে ভপদীকৃ্ 
এখানে দৌপদী একদা বান করতেন। 





জ্ঞাত 





[২৫শ বর্ব ১ম খণ্ডত লংখা। 





প্রৌপদীকুণ্ডের দিকে ন! গিয়ে আমরা! বিছুর টিলার 
সাছনে ধ্বংসম্ুলেক্ উপৰ আরৌহুশ করলুষ। প্রথমেই 
নছরে পড়লো প্রহ্ুতববিস্তাগের এক টিনফলক-_এখানকার 
কোন জিনিস কেউ নষ্ট না করে তার সাবধান বাণী। 
তারপর আদর! বনতৃলসী আর বাকসনুলের বনের দধ্যে ঘুরে 
ঘুরে কুরুপাগুবদের তদানীন্তন রাজধানী হন্তিনাপুরের 
ত্বংসাবশেদ প্রত্যক্ষ করতে লাগলুম । সেখালে থে আশূব 
এবং সৃদারুর যেই মালাগোনা আছে তা" তাদের পালক 
এবং কাট! দেশে বুঝতে পারলুন। গুরতে পূরতে মন 
কখন সেই সুদূর 'মতীতের হধো তলিবে গেল॥ হনে হ'ল 





পাঙসেইর হলির 


কালগর্ডের কোন্‌ সে সদূরতম প্রসায়__বখন হস্তী নামক 
কুরুপাপুবদের এক পূর্পুরুঘ এই ছত্তিনাপুর বা হস্ডিনানগর 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। তারপর এই পূপাতূমিতে কত না 
শৌরধা, কত না বীৰ্য, কত লা ধর্নীতির কাজ অস্নহিত 
হস্সেছে। শাস্তি সতাব্তীর কথা হনে হ'ল--আর মনে 
হ'ল শাকহুর নহাঁভারতবিশ্রত সত্ান্ঠি পুর দেবব্রত 
লীগের কথা । মনে ছল বিচিত্বীধধা, অগ্থিকা, অদ্বালিকার 


হকাহিনীঙাদের পুল পাও, ধৃতরাই, বিদুরের কথা। 


পানুমহিষী কুস্তিভোজের কঙ্গা কুন্ীর কথা, মধ্রনন্দিনী 
মাহীর কথা-_পাঙুর সঙ্গে তার" সংনৃতা হওয়ার কথা। 


ভাড--১০৪৪] 





ধৃতরাইপরী গান্ধারীর কখ:ঠাদের একশত পুত্র এবং 
এক কন্যা দশ্র গ্রহণের বৃত্তান্ব--অগ্বতথের দঙ্গে সেই কস্থার 
বিবাহের কাহিনী । ভ্রুপদরাজ্স কতৃক অপমানিত ব্রোলের 
কগা_ হস্তিনাপুরে এলে তিনি ধৃতরাই এবং পা হুপুহরগণের 
'অন্ত্র-পন্ব শিক্ষা দেওঘার ভর গ্রণ করলেন--সেই কথা। 
নিষাদ-র!লকুনার একলবাকে ভ্রে!ণাগাধ্য বন অনস্ত্র-শিক্ষা 
দিতে অলঙ্ষত হলেন খন সনিষানী সেই বালকের কথা__ 
গভীর বনের মধ্যে প্রবেশ কারে ত্রোণের বুম্বহনষ্ঠির সামনে 
অন্শিক্ষা লা করার করুপ কাহিনী, পরনপ্রিত্র অঙ্ছুনকে 
শরশিক্ষা় মন্থিতীঘ্ করবার উদ্দেশ্যে হৌপাচার্য একলব্যের 
লামূনে উপস্থিত হানে পুকদক্ষিপা চাইলেন এবং সত্যবাক 
একলবা দক্ষিণ হত্তের সঙু্ঠ কেটে ওক্ককে দক্ষিণা দিলেদ_ 
লেই অপন্্রপ কাহিনী মনে পড়তে লাগলো । বিহূতিতৃষণ 
তার ‘পপের পাঢালী'তে থেসন বলেছেন বে আগ বন্দে নৃতা 
দুর্গ। তার সাধের পাড়াগা ছেড়ে কোথাও যেতে পারে নি, 
তেবনি আমারো মনে হতে লাগলো থে এই ইন্তিনাপুরের 
মাটি, পূত পৰিত্---এপানকার মাটিতে একদিন যুধিচির, 
ভীমসেন, অর্ছুন, হক প্রভৃতি ভাদের যালব-জীবনের 
অনেক হাসিকাহ্রার হাট বসিপ্রেছিলেন_ এখানকার 
মাকাপ-থাতাস ছেড়ে ঠার! ঘেতে পারেন নি কোথাও । 

ধ্বংদন্ত,পের্র উপর থেকে ঘখন আমরা নীচে নেমে এগুম 
তখন আমাদের মনও মহাভারতের যুগ খেকে বর্ধনান 
কালে ফিরে এল | আমর। জৈননন্বির দেখতে গেলুষ । 
এখানে ছু/টি জৈননৰ্ৰির অ।ছে__একটি দিগস্বর সম্প্রদায়ের, 
অপরটি শ্বেতা্বরদের । শুন্তে পাই ভারতবর্ধে দৈনদ্বের 
ছুটি তীৰ্থক্ষেত্ৰ সব চেয়ে বড়--প্রথমটি পরেশনাথের পাহাড়, 
দ্বিতীগট এই হত্তিনাপুর | প্রপমে জান 1 দিগন্বর সম্প্রদার্ের 
নন্দিঃটি দেপ তে গেলুদ। এই হন্সিরে ত্যাগের বেশ। 
ছৈন তীর্থস্করদের প্রস্তরব্ত্ি বান আছে কিন্তু পূজার 
পালিতে আমাদের মত কুল চন্দন হিধপত্রের আত্বোগুন নেই। 
এদের পূ্ার রীতি আমাদের থেকে ভিত । মন্দিরের 
ভিতর জার বিশে কোন আড়ম্বর নেই। এ পর্যান্ত 
কতজন তীর্থক্করের আবির্ভাব হয়েচে হিন্দি ভাবার লেখা 
তার একটা পুড্ডিকা মন্দিরে রাখা আছে--সেটা পড়ে 
দেখা গেল--এ পৰ্যন্ত ২৪ জন তীর্ঘস্কর দেহ পরিপ্রহ 
করেছেন এবং মহাবীর তাদের শেষ তীর্ধস্কর--তাঁর পর 
এখন পর্যন্ত আর কেউ আসেন নি। মন্দিরের পিছনে 
শাস্তিনাগ নামক একজন তীরের পূর্ণাবররব মৃত্তি রক্ষিত 
আছে। হন্দর মৃত্ধি_কৃষ্চবর্ণ_খানিলিদীলিত নেত্র 
হাত ছুটি প্থাসনঘুজ-_দিগন্বর 1 বিএাহের নীচে তারিখ 
পাড়ে দেখা গেল নৃত্তিটি ৭৫০ বছরের পুরাণো ॥ অগচ 
ঘেন আই কুঁদে গড়া হয়েচে ব’লে সনে হচ্চে । পুরাতনের 
কোন মালিক মূত্র গানে নেই। 


হত্তিনাপুুল 


০৬৪০ 


গর মন্দির পেকে সামর! শ্বেতাদর মন্দিরে এলুন 
নন্দির হুট সান্লা মাদ্লি। ছু’ জাচগাতেই জুতা! 
মোজা খুলে হবে ভিতরে প্রবেশ করতে হয়, এ দন্দিরে 
খ্বান্ধবেশ। কামেই চন্দনের দাক্ষাৎ পাওদ্বা গেল । শ্বেত- 
প্রস্করের হুন্বর শ্রন্দর নুঠি বেদীতে বসান । পরপে শ্বেতান্বর। 
কিন্ত গদিচ এ নন্দিরে ঠাকুরের সন্তযাসীর বেশ নন, ভোর 
বেশ, তবু বেশ বোকা গেল সে মন্দির ভোগের আআড়ম্বরে 
প্রপীড়িত নয । নিতান্ত প্রন রনী পূজার উপচাঁর ব্যতীত 
বাকী) অবকাশ দিয়ে তরা॥। নেওলালের গারে ক্রেস্বরীর 
খোদিত হৃতিচকেখ্বরী পার্দতীঙ নামান্তর ॥ সিংহ 
অবভানের একটি দৃর্িও দেওগাগের গায়ে খোদিত 
জাছে। 

দে চিরস্তন ধারা পুরাপো কাল এবং সতুন কালকে মুক্ত 
কারে প্রবহনান, তার লাক্ষাৎ বিণি সেক্েছেন তিনি বলবেন 
-_হঞ্চিনাপুর এবং তার চতু:পাশ্বক্থ ইনি পুণ।/স্রক । নত 











কারী দেখান চিত্র 


ৈন্ধঙ্ছের অবতারগণও এ বিশেষ প্রদেশে তপস্যা করতে 
গেলেন কেন? তীর্থক্কর শান্তিনাণের সৃতি কোখাণ পাওগা 
গেছে জিআলা ক'রে জেনেছিলুহ যে হত্তিনাপুরের মন্দির 
থেকে ৩৩ মাইল দূরে মাটি পুড়ে ওঁ মৃস্থিটি তোলা 
হয়েছিল । লৈ তীদদ্ধরপূপ একদা বেপানে বসে তপস্তা 
করেছিলেন সেবালে সেখানে নাটির উপর একটা 
ক'রে নিশালা দেওয়। আছে _-তার হিন্দি নাব “নিশাদ্রী”। 
এই রকম একট! নিশানার তলায় পুড়ে শাস্তিনাপের 
সৃত্বিটি পাওয়া বায়। 

কাত্তিফী পূণিনার সমর প্রতি বংলর সেপানে একটি 
মেলা বসে । মেলায় দেশ বিদেশের লোক একত্র হ্র_. 
তীর্ঘগামীর সংখ্যাও কম থাকে লা। এব কার আহ্বানে 
সেখানে ছটে বার ? সবই ধদি নশ্বর, সবই ঘদি বর্তমানে 
সীমাবদ্ধ, তবে এই পরিছুত অতীতের নোহ আমর| কাটাতে 
পার্রিনেকেনা 





গীতা ও হিন্দুশাত্ 


গ্রবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


ই তারতংসে হরতুক্ত সনিলবরণ রার নহাশয় গীত ও শা্রশিছি নানক 
শ্রৱন্ধে প্রঘরবিকির বত অনুসরণ করিয়া সীতার কর্রেকটী বাকা 
আলোচনা করিয়াছেন। সীতার হী কৃষ্ণক বলিয়াছেন 
তচ্থাৎ শাহ, অমাশং তে কাধ্যাকাহাহ্যযা্থিংতা। ॥ 
জ্যা শা বিধালোরুং কম কর্তহিহার্থসি ॥ ১২৪ 

-ফোন্‌ কৰ’ কর্তক। কোন্‌ কর্ম কৰ্শৰ্য লন, এ বিষয়ে শান্ই প্রথ।৭ ৪ 
পাগ বিংান বশত হইটা তোমার কর্ম কর] উচিত।” 

হনিলবাল্‌ বলিরাদ্েন "এখাজে গীত শাশ্ী বকিতে পর্ব প্বতি বা 
অর্ধ কোনও বিশেষ শাহর নির্দেশ করে নাই ।” কিন্তু এখানে বিশেষ 
কেনে পাপ নির্দেশ করা একান্ত এক্সোছন। কারণ শার পণ 
ফিতে বলা হইতেছে । বিশেষ কোনও 
মা হইলে [ক প্রকরে। অতু'ন ঠাহার করবা নির্ণুয় করিবেন? 
ৰে ক+?ন অৰু ন মৰি দীত়পকে এরম করিতেন, "কোন্‌ পাতত দ্বারা 
কর্তবা লিজ করিব?” ইছার উরে রীকৃক্চ বনি বলিতেন 
"আনি কোনও বিপেস শাহ্ধন্থের কথা বলিতেছি না” তাহা হইলে সে 
চারটি কপনই সপ্রোষহনক হইত না। পার পক্ষে অর্থ বিদিত ছিল 
বলিয়াই আছুন এ অহ করেন নাই । পা শব্দের হৰিদিত অর্থ_ 
চেৰ এবং বেদনুলক ২৫. অর্থাৎ শ্ৰুতি পতি ॥ 

শা শের এই প্রসিদ্ধ মর্ম তাগ করিবার পক্ষে বনিলবাবু কি 
একি ল্িছেন দে? দ'উ়ন্ড । তিনি বলিয়াছেন, সীৱা॥ শিক্ষ) সাকা- 
চনীন, অতএব পৃহোজ চপদেশের এইরূপ অর্থ কঃ উচিত পৃষ্টা 
ছুষ্ঠানপান্ই এনুলারে কম ক?ক, যুললনান মুসলহানশাস্ত অনুসারে কর” 
কক, হিনু শ্িলশাৰ অনুসারে কৰ করুক ৷" আদর। পরে বেধাইয 
যে নিতার কতকডলি ওখান (ক্ষ সাধজনীন হইলেও সকল শিক্ষা 
লাবজনীন নছে। আপাতত জনিলবাব্হ এই কখা। নানি) লইলেও 
এরূপ সিদ্মুত্ত কর! বাক্স যে ঠাহার দতে ছিবুর পক্ষে হিন্দুশাস্থ অনুসারে 
কন করাই উচিত। [কিন্তু অনিলবাহূ [নবেই ভাঙার এই অতের 
শুতিবাৰ কৰিব| বলিতেছেন, "শাসক কেবণ প্রথম ব্ববগ্াতেই সহার 
হইতে পারে, আবার অনেক সমর তাহা অতিবগ্কক হইয়া ঈাড়াছ।” 
শান বদি কখনও সহাগ হর কগনও প্রতিবন্ধক যয তাহা হইলে শীষ 
কিকপে বলিলেন, “কোন্‌ কর্ম কর্তবা_এ বিষয়ে শাস্বই প্রনাশ"। 
প্রকৃক্গের উক্তিসক্ষল কসনও পরস্পর বিরোধী হতে পারে ন॥ শান্ত 
খে অনেক সময প্রতিবন্ধক হয তাহ সমর্থন করিবার জগ্ত আনিলবাবু 
বলিরাছেন যে গীতার আছে “এতি বিগ্রতিপতসুদ্ধি-) কিন্ত "শর্ত 
বিওতিপঠা বুদ্ধি" এখানে তি শব্দের অর্থ বেদ নহে । পুর্বর্তী গোকে 
শশ্রোতঘাহ প্রত 67 এই সঙ্গ ছুইট যাহা কিছু শোনা যার তাহাকেই 





ছা 


এক নকে কৰৰা 














লক্ষা করিয়াই বলা হইছে । তাহা টক পরে? শ্লোক শর্তি শন্থও 
পূর্বের মোকের তাক আকদণ -করিরা বাবচত হইয়াকে, ইহার আর্থ. 
খাহা শোনা পিয়াছে। নানাগ্রকার কথা শুনিয়া অদুনের বুদ্ধি চঞ্চল 
হইয়াছে, এগ সে বৃদ্ধি শির করা প্রতেছন। অকুলের চাক্ষলা 
কেনেও বেগঝাক্য শুন্য উৎপন্ন হর আই । এদক শঙ্ষরাচারধ্য বে ব্যাগ্যা 
করিরাছছেন "শর্বঠতি: = শ্রধশৈ:" তাছা দশ্পূর্ণ বুক্িনূক্ত। অনিলৰাবুর 
ৰাখ! “শ্রতিভিংসবেদৈ২" ঘূক্বিযুক্ত নহে। দিতায ভগবান্‌ বলিয/দ্ধেল 
“'ৰেৱৈক্চ সৰ্ৈযছৰেৰ বেন্;" ১॥৷১৭ "থাধাজাদন। তৈয বাস্থর তপ 
উচ্যতে” ১৭৷১৪, বেথকে পৃটির হতে অগ্ততন ভে পদার্থ বলির। দির 
করিয়াছেন (১৭২০), সুতরাং তিনি এক্স বলিতে পারেন না বে 
বেতের দায় বৃদ্ধ বিক্ষিপ্ত হয়। 

অন্লিবাবূ বলিয়াছেন, সে আবাদের উচিত প্রথমে শান্ের নিচছ 
মাৰিয়া চলা-_হাহার পরে “বাহ পার 9 বিবি নিন্ববের উদ্ভে উঠিয়া 
আমাদের হে আাচাস্করীগ স্বভাব বা বুল প্রকাতি আছে তাহার অনুদরণ 
করিয়া কন করিতে দ্ইবে--দ্ভাব নিয়তং কন কিনতু দিত 
জেপানে পৰতাবনিয ই কমা” কৰিতে বলা হইয়াছে সেখানে শাসিহিত 
করস’ ত্যাগ করিরা অগ্ কম' করিতে বলা হয় নাই । প্রস্থান শান্থবিহিত 
বর্বএযোচিত কৰ কেই খবভাবনিয়তং কম বলা হইয়াছে গীতার ১৮ 
অধ্যায়ে ৯১ হইতে ৪৮ কে বর্ণাহ্রদধনের কথা নাছে। এখানে 
আহ্ছধণ, পির প্রভৃতি (বিঃ বর্ণের বিতিন্ন কর্তব্য সংঙ্গেপে বলা 
হইরাছে। প্রত্যেক বর্ণের নিষ্ট কমে “'বতাবজ ফর্ম", “কম”. 
পন্বজাবনিরত কৰ” এবং ‘সহন কর্ম এই লঙ্চল বিভিন্ন বন্দ দ্বারা 
চিন করা হাগাছে। নি জাতিঃ কম তাাগ করিয়া জন্য কর্ম কর 
উচিত নহে, এইরূপ উপদেশ খেওয| হইয়াছে _ 

সহজ: কম কোৌয়ে? সেম অপি ন অদেং { ॥৮।৪৮ | “নিজ 
জাতির কদ' বোত্ৰুক হইলেও ত্যাগ করিবে ৰ! 1" 

সীতার এই উপদেশ অনিলবযবুর অতের বিরোধী । কারণ জন্দিলধাবু 
বলিয়াছেন যে বি কাহারও মনে ছয় যে তাহার আত্ান্তরীপ অবস্থা 
নিজ জাতির কর্নের অনুরূপ নহে. তাহা হইলে তাহার উচিত নি 
জাতির কর্ম তাঃগ করিরা অগপ কর্ম করা ; এন্প উপদেশ গীতা কোথাও 
নাই।- তার বে মোকে স্মতাবনিরতং কম” এই শন্বগুলি আছে সেই 
একট অর্থ আলোচন! করিলেও দেখা হাইবে বে সীতা আগা 
আনিলবানুর সতের বিপরীত । জোকতি এই 

















* হহৃকং প্ৰভাৰজদিতি তদেৰ উত্কং ্বত1ধনিরতম্‌ ইতি । ( সীতা, 
শন্করতান্ক ১৮1৪৭) 
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ভাদ্র--১৩৪৪] 


গীতা শু হিলুস্পানজ্র 


৪০৪৯ 


ক ্পাপশািপান্পিশানপিপীসিপাপাশিশাপিপাশিলাশশািশাশাশপাশিলাশিশান্পশািশািপীক্সিপী শশা 


প্রান গুবদে? বিগ: পরথদৎ বহুতিতাৎ ॥ 
ন্বভাৰনিয়তং কৰ’ কুরশন্‌ নাখোতি (কৰিব: ॥ ১৮1৬৯ 

অর্থাৎ পরজাডির কর” উত্তরণে কয়া অপেক্ষা লিখ জাতিয় ক্ৰ 
দন্দভাবে করা তাল, কারণ লিদ জাতির কর্ণ হইতেছে স্বভাবনিরত 
কম, তাহা করিলে পাপ ঘর না) এই রোকের “ধন এখ: “ব্বতাষ- 
নিয়তং কর্ম” যে নিল জাতির শা বিহিত কম তাতে কোনও সন্ত 
থাকিতে পারে না ॥ কারণ এই লোকের পূর্বের ছি তকে এবং পরের 
এবাটি জোক নিজ জাতির কছের কণাই হইতেছে সাধনার শেন 
পৰ্যন্ত খে নিজ জাতির কন করা ধার তাহাও নী্ঠার স্ল্টভাৰে বলা 
হারে, “সে সে কদপাতিরতো সং সিদ্ধিং লঙতে নর: (১৮1৪৪) 
অর্থাৎ, নিজ বর্ণের কর্ম করিস্াই নানধ সবাক সিন্ধি লাভ করে। 
হৃতামাং দাঘনার শেষ পথ শাসববিষ্থিত বর্ণাশ্রম বদ পালন কর বায । 
অনিলধাব্‌ যে বলিযাছ্বেদ সাধনার কর্চেপথে শান্থবিহিত কর্ম ত্যাগ 
করিয়া অগ্ত কম' কর] অ্যোজন ইছা ঠাহার শ্বকপোলকজনা বাত। 
সীতার এরপ কথা নাই । 

কনিলৰাৰূ লিখ্যাদ্বেন “কাহার আআভ্যস্বত্বীগ কাব এবং বূল প্রকৃতি 
[কি তাহা ভিতর হইতেই নিৰ্ঠারিত হইতে পারে। শাযের ছারা তাহা 
নির্ণর করা বায না।- কিছু দীতার শিক্ষা তাহার বিপরীত ৷ অঙ্গুনের 
সন্দেচ্‌ হাাস্কিল কোন্‌ কম” ঠাহার কর্তবা । প্রীৃক্চ বলিলেন “শান 
দ্বাা তোঘার কর্তবা নির্ণর কর । ডুবি ক্ষতি । শাস্থ বলিযাছ্বেৰ ধর্ম, 
দুধ করাই ক্ষতিয়ের কর্তবা, তি তাহাই কর” দীকৃক্ণ এরূপ বজিলেন 
শা, “তোমার আ্যন্তরীণ স্বভাব ও নল প্রকৃতি কি তাহা তিঠর হইতে 
নির্ধারণ করিরা কম” কর" ঠাক বর্ণের ছে ক শাস্ববিতিত তাহা 
খাদ ওতোকের আতাস্তরীণ তাৰ এবং দূল প্রকৃতি অনুষারী না হইত, 
তাহ। হইলে প্রথন অবস্থাঃ এবং শেন অবস্থার উত্তর অবস্থার অক্ষ 
হত অনিলৰাবূ খে বলিয়াছেন প্রন অবস্থার আনিষউএনক হইবে না, 
কেবল শেষ অবস্থার হইবে এক্সপ হইবার কোনও কারণ নাই। ভিতর 
হইতে দৰি আমরা আতান্ধরীণ স্বহ।ব ও বুল প্রকৃতি নির্দেশ করিবার 
চেষ্টা করি, তাহা হইলে জানাদের এয ভুল হইবে, কারণ আমাদের 
বুদ্ধি ্রনগ্রথাদদগুল। অগূনেরও তুল হইরাছিল, তাই তিনি বলে 
করিস্াছিলেন থে তুদ্ের পয়িবর্বে ভিক্ষাবৃত্তি আবেলগ্বন করাই ঠাহার 
উচিত। পাস্তযাক) ঈশ্বরের আদেশ | এমস্ত শাঙবাকো ত্রবপ্রদাৰ 
হয়না | আছাদের আবাম্তরীণ স্বভাব এফং যুগ প্রকৃতি অনারেই 
ঈশা স্থির করিয়া ছেল আমরা কোন্‌ করে জনসপ্র৭ করিব । 

কারণ ফণদক্গোহস্ত সবপদ্যোনি জক্গহ--সীতা ১৭২১ 

“স্বর প্রভৃতি শুণের প্রতি জীবের যে আসক্তি থাকে তাহার 
দায়াই তাহার সৎ অসৎ যোষিতে জন্ম মিথিষ্ট হয)” বির বর্ণের 
যোনিকে সৎ বা অসৎ ঘোসি বলা হ। ব্রাহ্মণ যোনি, ক্ষতির হোলি 
প্রভৃতিকে উপনিবদে উত্তম না বম ঘোনিয়পে নির্ছেশ করা হইয়াছে। 
“নগী়শা রমনীয়াং বোলিং পাতে তরাক্সপহোনি: বা কি্যোনিং 
বা বৈক্ষদোনিং ৰ} ৷ বাপুরচরণাঃ কপুরাং যোনি নাপক্ষত্তে ্বহোনিং বা 


শূকুরষোনিং হা চশলেষোনিং বা” ( ছান্দোগ! উপনিবন ৯১) 
পারা উত্তৰ কর্ম করে তাহারা রাহ্মমণ ক্ষত্রা ও বৈশ্য থে।নিরপ উন 
হোলি প্রাপ্ত হয়। হাছারা দন্দ কন? করে তাহারা কুকুর, পৃ্র বা 
চও্ালবোনিরপ্‌ বশ্ব খোনি ভাণ্ড চয় ।" 

অনিলযানু বিরান 'আক্বরিক শ্রদ্ধা ও [বালে অনুসরণ করিনা 
শাব্ববাকা জচ্গন করিবার অধিকার সতার স্বীকৃত হইয়াছে. এবং ইছা 
সমর্থন করিয়া সীতার এই হাকো উদ্ধত করিয়াছেন, “খে শাঙগবিদিন্‌ 
উৎস্থ৪) বকে অন্ধটা অশ্বিওা:' এই বাকাটি নীতার সপ্তদশ অধারের 
শ্র্থব মোকের আন্ত । এট জোকে অরুন প্রস্থ জত্রিতেন্কেন “বাহার। 
শানবিবি উজন কৰিয়া কিন্ত শ্ধাপূর্গক, পৃদ্মা করে তারাবের নিই! 
কি লাক, রাজলিক অগৰা তামসিক 1" 

এখানে কাছারও অধিকার সমন্ধে কোনও কপ। বলা হয় নাই । 
বাহার! শার লঙ্ঘন করে তাহার! কি হববৃতির বাকি ইহাই আগুন আগর 
করিতেছেন ॥ লঙ্গন করা বে উচিত নহে তাছ। ঠিক পূর্বের ঢোকে 
ছক শ্টভাবে ববিয়ােল_তশ্থাৎ শা অরবাণং তে ক্কাথাক্কাল) 
বাবস্কিতে | অদু সের এই পরের বুক খে রর ব্বিক্টাছেন তাহা 
ব্বালোচনা করিলে এই কথাটি আরও শা হইবে। চীকৃষ্ণ উত্তরে 
বলিয়াছেন যে নানেবের স্বত্ব ভিন প্রকার-সাধিক, রাছনিক ও 
তামসিক । সাৰ্বিক ব্ৰচাৰের বাক্রিগণ থেংগণের পূড়। করে, রাজনিকরা 
বক্ষ ও যাক্গসের পূ) করে, তাষপিকগণ কৃতগ্রেতের পৃ করে। উছার 
পরে ছীকৃক বলিয়াছেন খে বাছাধের সান্রর প্রভাব তাচার| বনত ও 
অহস্করের সহিত তপ| করে, [নির্রেদের পরীর প্ঁডন করে, পক্ষেও 
কষ্ট ঘেয়। অনিলবান, কি ইহা হইডে নিদ্ধান্ট করিবেন বে হাছনছের 
শআত্াস্তরীণ স্বভাব ও নৃল প্র€ঠি- অহ্রহ(বাপত্, £/হাদের এইক্সল 
করাই উচিত? এই অথ 'জারও বণম হইয়াছে যে ডামসিক স্বতাব- 
সম্প্র বাকিগণ অনিষ্টছনক গাণ্ঠ পান, পরের সববাশের রক তপ 
করেন। এ লকলের স্বানেও কি এনিলবাবুর নে শা? লাদ করিবার 
অধিকার সীতার ব্বীকৃত হইয়াছে?” 

আমরা পূর্বে বলিগাছি বে সীতার কতকলি গুধাল শিক্ষ) সাবঞনীন 
হইলেও এবন কতকগুলি শিক্ষা আছে যেগুলি ছিনুধন তির অপ্ত ধনের 
লোক ব্রহণ করিতে পরে না ॥ এরূপ করেকট শিক্ষার বৃষাস্থ নিয়ে 
বেওয়া ধাইতেছে :_(১) আরামচত্র দীরৃ্চ অরতূতিক্ষপে ভগবান বার্সার 
পৃৰিবীতে অধতীর্ব হন (২) জীব বারবার কন” অনুসারে বেং-সনুগ্ 
পন্ুপক্ষীজপে জন্মএ্হ কায (৩) এলগের সয় জগৎ দশরে বিলীন 
হয়, দির সমর ঈদর হইতে উৎপল হয় অর্থাৎ ঈহ্ঘদ ছগতের লিির 
কারণ এবং উপা্নে কারণ উত্তর (৪) খক্কস্থারা দেবগপকে পু 
করা উচিত (৫) বৈষিক বত ফারিয়। ব্ৰ্দলাত করা দার (৯) ঈন্ধর 
চারিবর্ণের স্ব খিরাছেন (এ) মৃত্যুর পরে জীব নেনধান। বা পিতৃহান 
সৰে গন করে (৮) ঈদকে হুল আল অতি সারা পৃ করিলে তিনি 
তৃণিলাভ করেন (>) ঈশ্বর ভর নিকট বিশ্বরপ ধারণ করিয়া বেশা 
দিতে পারেন, (০) লির্যাংঠাছ বি ঈদ্রকে পুক্া কর অপেক্ষা 


সপ পাপ যো সন 


৪৭২ 
লাশ াপপ পাশপাশি পপ পপ অল 
লাফ দন ইৰযের পৃ কলে লগতে লেস্ধিলাজ। হও (১১) বান্ধা. 
বেক ও ধল তীর দো প্রেট হত { ১৭ অধ্যায় ২৩ জেক)। এট সকল 
ভয় ছিকুবষে র [বশে । অর বলে লেকে এই সকল তু. স্বীকার 
কছিবে না । পীঠ হদি এচযলি আার্জনীনে তত্ব থাকিতে পারে 
সাহা হইলে [হলধৰ শা অনুস৷রে ক করিবার উপদেশ থাক 
কিছুমাত্র জশুচিত ভা না। 

অনিলবায় বলিয়ানেদ *ব/বুদ নিজেদের কর্তবাকার্ঘ। নিছে কি 
আতা, বিতর ও দরের ছার! কতকঝওলি বিবি স্বি। কৃরর)ছে। ? = 
এই দকল (বিবি লিদেৱকে শান্ত বলা দয় ।" কিন্তু দনুস্থহ্তার দেখিতে 
কষশ্িং কগচং হলে] দশা পরিকীর্মিত: । স লোচকিহিতে। 
অপু ২0৭8 যে বার পক্ষে বাছা খন বলিয়া দিশ করিরাছেন 
হেছেলে মণ এডি ছিত চারে ।" শঙ্গর।তারা. র।ঘ। নু জাত, লায়নতা্থ। 
ভুরি বেদিক পরিসগণের আবির্ধাদের বত পূর্বে অনুসংহিচ। র্তধান 
arn চিত হয়াছিদ। এই লকল পণিতগদ সনুস:ছিত| লহর্বন 
05257, সস তা হইতে জোক উদ্ধত করিযাছেন। বদি দনু- 
খ। হইত হাছ) হইলে ঠাহারা একল করিতেন 
বেগকে দশকের বলিবেন ঠাহাকে দহুঃ বিধাবকও 
বলিতে ত)ে হকার করিতে হইবে থে নুর 
হি্নল ঠা গনডিত নয্ে, তিনি বৈধিক বিধাহ্গুলি সংকলন 
করছেন মার। ছিঘছাপবতে জী অৰ্গৰ অগৰা সবে 
ধলিয:+ন_"ব্রাকণকে ধৰ করা উঠিচ নহে এবং আৰুমণকারী 
খাদ্ছি বমযোগা ঢা টয় ৰাকাই আহি বণিয়াছি। আছার আবেশ 
এই ডাক হতেও যুক্তে পারা বায বে শান্বাক) 
আাববের নছে। দীচচরদেৰও এই কথা 





















সারি হার 
লা) হি 
আপনের 





পালন জা) 
ভগ্ৰানেরট সত্ণ'দন, 


ভ্ঞাব্মভন্দৰ 





[ ২৫শ বহ-_১৭ খও--৩ সংখ্যা 





বলিয়াছেন _-ঘীৰের কপার কৈল কৃষ্ণ ঘেষে পুর়াদ। হত 
চরিকাদ্বূচ পরহালীলা, ২, পরিচ্ছের দীচা ৩৮ রো কে আছে 
শনিশ্তং কু্কছ "1 শব্বরাচার্য্য প্রভৃতি প্রাচীন টীকাজরেগণ 
প্রায় দকবেই লিশুতকছের ব্যাখা করিযছেন সঞ্চ৷। ইপ।দন প্রভূত 
নিভাকঘ। হীদ্রবিন্ব এই হ]াখা গ্রহ কয়েন নাই। তিনি 
খনিযাছেন "নিয়তং কষ কুক উদার আব এই দে ইলি? লংঘদ করিয়া! 
কম করিবে । কহ হলযবিন্ছের ঝ|গযা এহন কামত কতক চলি 
আপি আছে : রি ন 

0) ইবি সাৰৰ করিল কন করিবে এইরূপ উদ্দে্ধ হইলে বলা 
হইত "নির5: ( অর্ধৎ সংঘ চ: সন) কম কৃষ । গীতা আে-নিঃতা 
ক কু । অর্থাৎ নিত" শব্বট কমের [বশেষণ। আছরের 
ব্যানার “রত” শব্ধ করায় (বিশেষণ হয। সবত॥: শণমা [ধরি 
দিতে হয়। 

(২) জীন্রবিন্দের ব্যাখা গ্রহণ করিলে এখানে পুন যেব 
ছয়। ঠিক পূর্বের প্োফে বলা হইল "ইলির লংনদ করিয়া ক 
করিবে ।" পরের গর্লোকে পুনয়ার সেই কৰা| ঝলিঘার প্রয়োজন 
খাকে ন! । প্রাচীন টীকাকারদণে॥ ঘাংখা! অধিকতর দয়োবজদক। 

(দির কথ” ইহার অনুরূপ কথা পক্জাবনিকতং কম" 
নীম ১৮৪৭ মোকে পার ঘা। সেখানেও কাট অর্থ 
প্রাচীন টী্কাকারধে॥ ব্যাখ্যার অনুরূপ, ছিছ়বিগ্দের বাগ] 
অনুপ নহে। 

(0) নীতা ১৮১৪ একের সহিত (তং শর: প্রথাণ; তে 
ইতাবি ) প্রাচীন টাঝক!ছের দায় সাহঠ আডে। জীদরকিবের 
ব্যাপার ই আোকের লৃহিত নাহ উপ হগ। কর ঘর নাট । 











আড়ালে 


কমলা দেবী 
সন্ধার অন্ধকার এসেছে নামা, সারাদিন ধাহা ছিল আলোর আড়ালে, 
'আবরিয়া ধরণীরে ধূলর সজ্জায়, ফুটিবে কি না ছুটিবে নাহি ছিল জানা, 
একটা কুন্থম সেখ। উঠিল ছুটিয়া। সহসা তাছারে দেখি আকাশের তালে, 
সলাছে কৃষ্টিয পদে, আকাশের গার ॥ অভিনব জপ একি বনিতে পারি না ॥ 


তেমনি অগৎমাবে আছে কত শত, 
লুন্ধান্িত, অগশিত, অনাআ।ত দুল, 

ক্ড'র আড়ালে চাপা পড়িয়াছে কত, 

কে বা তার নে খোজ 7? নাহি কোন তুল 
সুযোগ পাইত বি, দেখাত সকলে, 
এদেরও্ড জীবন নাচি ধাইবে বিলে । 


জাপান 
ডাক্তার খরীগিরীন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


দাতির উত্তির অব! চোগে না দেপিলে শুধু. বই প'ড়ে 
কতক্ষগুলি বিধ জান! বেতে পারে বটে, কিথ্য উহাদের 
জাতীর জীবনের নমাক উপলব্ধি অ!লেই না, উহাদের কর্ণের 
প্রেরণা তে! দূরের কথা! 

প্রায় তিন চার শতাৰ পূর্কে ষে জাতি জগতের নিকট 
প্রান সম্পূর্ন অপরিচিত ছিল, আজ তাহারা কি প্রকারে 
ঘগতে ক্ষদতাশাশী জাতিদের অগ্ততম হরে দাড়িয়েছে, 
ভাধা। পৃথিবীর ইতিহাসে সম্পূর্ণ বিশ্ট রকমের একক! 
ইবোরোপের এক যৌদ্রে ধান শ্রক্িয়ে তুর্কী জাতিও সমরের 
মাহবানে সম্পূ্ণজ।বে সাড়া দিতে পারে নাই) মিশর ছিল 
পিরামিডের গৌরব নিযে ব্যস্ত, পারস্য ছিল বিলানের 
মৌরসি পাটা নিরে, ভারত ছিল হেদ-বেঘাঝের 
আলোচনায় চর্বি গোড়ামবির আলোড়নে গর্বিত ) কে 
ধরণের বোবা মাধার করে বিলেত নিবে বাহ্ৰাক্ষ,টনে 
বেখালেন বীরত্ব; প্রচচীনে একমাত্র বর্তমান জাপাঁনীদের 
পূর্বপুরুগপই তৎকালিক অবস্থা বিশেষভাবে পর্য্যালোচন৷ 
করিয়া দেশের ভবিষ্গৎ পন্থ। নিক্ষেশ করি পিন্বাছে। 

নৃভববিদ্গণ মানব তির মগ্ডিক্ষের ও শরীরের 
গঠনামুৰায়ী এবং স্বভাবলিদ্ধ দাললিক 'সংস্থাছঘারী 
(15070104021 & Anthropotogically) মানব 
জাতিকে সাধারণত চার ভাগে বিভক্ত করেছেন; যখ|-_ 
ককেশিয়ান, মঙ্ষো লিয়ন, নিগ্রো এব: অগ্রেলিগ্রান। উক্ত 
শ্ৰেণী বিভাগামুথাত্রী ছাপানীরা কোন শ্রেণীরই অন্তত 
হন না। ভাষাতন্থবিদ্গণও (119195 ) পৃথিবীৰ 
অগ্চ কোন ভাঘার সঙ্গে উহাদের ভাষ।র সংস্রব দেখাইথা 
উহাদের জাতিগত কোন বিশিষ্ট ধার! নির্দ্দেশ করিতে পারে 
নাই। উহাদের ডাব! চীনাদের ভাবা ছইতে সম্পূ্ব রকমের 
বিতিন্ হইলেও উহাদের বর্ণঘানা চীনাদের নিকট হইতেই 
গৃহীত ॥ চীনাদের বর্ণদালার মমি এত অধিক বে, একটী 
ছাত্র তাহার সমস্ত দ্ীবলেও উহ! পাঠ করিয়া! শেখ করিতে 
পারে নাও কিন্তু দাপানীগণ উহাদের সুবিধাহ্ৰাত্রী উহা 


we 


অনেক সংক্ষেপ করিয়া নিপ্াছে। থদিও মানব সমাজের 
শ্ৰেণীবিচাগাহ্থধায়ী উহাদের কোন বিশিষ-ঘারা নির্দেশ 
হস নাই, তথাপি দাপানীদের বিশ্ব/ন যে উছাদের পূর্কাপুরুঘ 
দাভা হইতে আসিয়াছে ; এই বিশ্বাসের মধ্যে একনাত্র 
ছক এই বে দাকানীগণ রঙিন কাপড় পরিষাল করিতে 
বিশেষ ভালবাসে, জাপানীগণও উক্ত প্ররুতি্ত। আভাতে 
হিন্দু লভ্যতা একলময়ে দে বিশেষগ্ঠাবে বিস্তারলাড করেছিল 
তাহা সর্যজনবিদিত এবং ঈতিছাসপ্রসিদ্ধ ) বালি দ্বীপের 
অশিবাসীদের বর্তঘান সাদাজিক অহুক্জানশুলিও আংশিক 
তানে এখনও হিন্দু সত্যতার প্রভাব সমর্থন ফরে। 
এদতাবন্বান্র আডানীগণ জাপানে ধাওয্রার সময়ে হে কতকটা 
হিন্দু সভ্যতা নিয়েছিল ইহা কখনই মধোক্রিক নত্ত ; উহার 
উপর খোদ্ধ ধর্শের প্রচাবঞ্জনিত তারন্তীযর সভাত দে 
প্রকারাঞ্বে উচাদের বত্যে বিস্তার লাভ করেছে তাহাও 
স্বীকার; কাবেই কৰি যে গেলে গেছেন “সন্তান বার 
তিব্বত চীন জাপানে গঠিল উপনিধেশ* কথাটা একেবারে 
যুক্তিহীন লগ । ছাপানীদের উৎপত্তি বিষরে তবিষ্কতে ঘে 
কোন দিদ্ধান্তই হউক লা কেন, বর্তনানে ইহারা শুধু একটা 
ছাতি বলিল পরিচিত নয় _বিশিষ্ট ক্ষণভাশালী গাতি বলিয়া 
সন্ত! একটু বিশেষভাবে লক্ষ্য করিলে, ইহাদের মধ্যে 
দুই শ্রেনীর লোক দেখিতে পাওয়া! দায়। এক শ্রেণীর 
লোক মঙ্গল টাইপ, অর্থাৎ ইহাদের শরীর কতকটা খর্ব, 
নাক চেপ্‌টা, প্রশস্ত বুথ, বাকা চোখ; অপর. শ্রেণীর 
লোকের শরীর হনীধ, লন্ব। নাক, লঙ্থ! যুপ, আকতলো16ন, 
ইহারাই রঙিন পরিচ্ছদ ভালবাসে--আাতিদ্কাত্যেও ইছারাই 
অপেক্ষাকৃত গুতিপত্তিশানী ছিল । 

এশি্বা্জ বিশেষ পূর্ব এশিত্রার অধিকাংশ 
ছ।তিগুলির মনই বিশেষভাবে বহিদূ্ধী হইল না; 
ইয়োরোপিয়ান্‌ জাতিই এসে উহাদের ঘূন তাজায। 
ইয়োরোপিক্ান্‌ গাতিদের মধে/ও পরত. জাতিই লব প্রথম 


ঘরের বাহির হয়| চতুন্দশ শতাস্ীর শেষভাগে অল্ব্ক্্ক 
৪৭৩ 


49. 


নামক জনৈক শখ, নাবিক ইয়োরোপিরানদের মধো 
জর্জপ্রথম চীনে এবং জাপানে ঘাক্ছ। এন্বুকর্ক চীনের 
মাকাও বন্দরে একটী বাণিছ্যকেন্ড স্থাপন করিহা জাপানে 
মাধ; কিন্তু জাপান “লজ্ঞাতকুলইলস্ত বাস দেহম্‌ ন কর্তৃব্যহ্* 
এই নামতা ছোটবেলা হতেই শিখে এসেছে; এল্বুক্ক 
যেতেই প্রশ্ন ছল, কস্ব, কুতঃ আগত ? এল্বুকর্ক কততাবে 
কত দেখালে, বৃঝ/লে। জাপানীগণ কিছুতেই অন্দরে বাদর 
নাচাইতে রাজী না হয়ে উহাকে সদর দরজার ফটক হইতেই 
বিদায় দিরে দেশর ! ইহার পর ১৫৪ খৃষ্টাব্দে ড5. নাঁবিকগণ 
জাপানে বায়; জাপানীগণ এবার উহাদের সঙ্গে হ্ছভীবসিদ্ধ 
সৌর প্রদর্শন করিদ।ও আপগচ্ছতু ভবান্‌ বলিহ! উহাদিগকে 
অভার্গনা করিম নিতে রাহী হল লা। কাদেই ডচ্‌_দিগকে 
হারবারের বাচিরেই নঙ্গর করিয়া পাকিতে হয়। জাপানীগণ 
উিপূর্ষে কপনও আসামের অস্ত্র দেখে নাই; ডচ.দিগের 
নিকটেই সর্তাপ্রধন বন্দুক দেখিতে পাপ । উহাদের ছোট 
এবং ভারী হাত বনুকগুলি দেখে উহাদের কন্গকরণ চিকীর্ঘ। 
এতর্র বুদ্ধি পানু যে উদ্থীর) উরু প্রকারের বন্দুক তৈত্থার 
করিতে আরম করিগা শুধু থে কৃতকারধা হয় তা নগ্ন, 
অপেক্ষারুত চাল বন্দুক তৈয়ার করে এবং ক্রমেই উৎলাছ 
ও স্াকাঙ্, হল হৃমি্ উধ! সূর্য্যের ক্রোড়ে ! ১৫৪২ পৃষ্টানছে 
একদল পত্ত,গ নাবিক জাপানে আপে, ছার পর 
স্পেনিয়ার্ডগণ ও উগাদের পথাহৃসরণ করিস! দাপানে আসে । 
ভাপানীগণ ডচদিগের বন্দুক দেখেই ইত্বোরোপিয়ানদের 
শেঠ গর করিতে পারিনা ইহারা একপ্রকার মেীহত 
হনে পড়েছিল; কাষেই পর্ভ সীত ও স্পেনিন্া ডদিগন্কে 
উগরা সাদরেই স্বাগত: বলেছিল এবং আধ্ের অস্ত্র গুলির 
প্রস্থ প্রণালী শিক্ষা পাওয়ার জঙ্গ বিবিধ উপান্ধে স্থার্সের 
বন্ধ দেখাইতে আরপ্ত করে। 

বেশ্যার অস্তির গুত্যেসমাজেরই আদিম বর্ধরতা প্রকাশ 
করে। সমস্ত জাতি এই উচ্চ বল বর্ধরুতার বধ্য দিরেবর্তমাল 
ব্মবস্থায় এলেছে এবং এখনও ন্যনাধিক পরিমাপে উছার 
সংনবে সংশ্লিষ্ট । জালান সগাদেশ হইতে বিদ্ধি হওয়ার 
সন্তাতার পরিবর্তন মাত্রান্র কতকট| পিছিয়ে পড়েছিল ; 
এন তৎকালে উক্তন্ধপ বর্ষারতা জাপানে কতকটা! পশুস্থের 
অনুরূপই ছিল। ত্রিশ বৎসর পূর্ক্দেও ধাছারা আপনের 
মবহ্থা দেখেছে তাছাদের নিকটও উক্ত প্রকার অবস্থায় 





ভারতী 


ত পপ পালা পাশ পলক কতক 
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কথাই শুনা ঘাত্র। মেয়ের! ঘৃচ্ছাক্রমে ধণালময়ে বে 
কোন পুক্রবের সঙ্গ লাভ করিলে সমাজে নিন্দনীয় ছইত না; 
কাবেই তৎকালিন নবাগত ইয়োরোপি্নান নাবিক 
দল জাপানে গিযে ভোগের অবাধ রাদতত পেয়েছিল। 
নাবিকগণ মহা-সমুদ্রেই মুক্ত ক্রোড়ে বাল করিয়া! সাধারণত 
কভকটা সরল প্রকৃতির লোক ছে পড়ে; কিন্তু ইন্থিয়- 
বৃত্তিওলি বিশেষত স্ত্রী. ভোগের স্পৃহ। এতদূর বলবতী ছয় হে 
পশু ছার মানে লাজে! প্রকৃতির খেল্রালে গড়া সুন্দরী 

ট দ্বাস্থাবতী নাতি খৰ্বাকৃতি জাপানী মেরেগ্ডলি 
পে নাবিকসণ হয়ে গেল বেপরোহা ; জাপানী মেদেছের 
কননীয় বশ্য ভাবগুলি এমন চিত্তাকর্থক বে নিষিবে হ'য়ে 
বসে উপপরী! বিশ্বতি ও হিচ্যুতি মাল্য মাহেয়ই 
স্বাডাবিক ; কাবেই নাবিকদের সাগর জোড়া প্রাণে কোন 
প্রকার কপটতা স্বান পেতই না। জাপানীগণ আবশ্যফতার 
স্ববোগে ক্রদশ: জাতীর শক্তির অতাবগুলি পূরণ করিতে 
কোন প্রকারেরই উপেক্ষা প্রদর্শন করিল না। স্মভাবতঃই 
ইহার বেশ জীবন্ত এবং লিজ জাতি; আ/ভিদাতে)র 
দোহাই দিয়ে নিজেদের মূর্খতা গে|পন ন! করিপ্রা আয়ের . 
অন্ত নির্শ্মাণের ধাবতীয় সুবোগ গ্রচপ করেছিল। হুগ্মভাবে 
দেখতে গেলে জাপানী মেয়েরাও উছছাদের দাতীর জীবন 
গঠনে কতকটা অজ্ঞাতভাবে_ধোপাকে কাপড় দিলে থে 
সম্প্রদান কর! হয ন! দেই ভাখে__নদাঞ্বিক্র করেছিল । 
'নান্বেক মন্ত্র নির্মাণের শিক্ষা কার্য কতকটা অগ্রসর হয়ে 
যেতেই জাপালীগণ ইরোরো[পিহান্দের বাণিজ্য প্রদারের 
অভিনন্ধি বুঝিতে পারিয়াই উহাদের প্রতি অন|কৃষ্ট বিশ্বে 
ভাব দেখাইতে আরম্ভ করে। 

জাপানে ইল্লোরোপিদ্রান্দের আগমন হইতেই জাপানীদের 
অন্থকরপ-চিকীর্যা আহ হয; ইতিপূর্বে জাপানের 
অভিদাতবর্গ সেদুরাইদের প্রধান মারাত্মক অস্ত্র ছিল 
নবো এবং প্রশস্ত তরবারি । লবো কাঠের দণ্ড বিশেধ, 
অগ্রভাগ লৌচছ মণ্ডিত; পরস্পর পরস্পরের সগ্খীন ছে 
উহ! ছারা বুদ্ধ করাই সৌরবজনক ছিল। তীরুতাশ্চক 
কোন প্রকার নূতন পত্থা সর্বদাই দ্বণিত ছিল। উপরোক্ত 
দণ্ড ভি ইহার! অর্্চজ্রাককৃতি প্রশস্ত তরবারি এবং তীয়- 
ধয়কও ব্যবহার করিত।: উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগেও 
জাপানে আহের অন্ত নির্মাণের কোন কায়খানা ছিল লা। 








ভাদ্র ১৩৪৪ ) 
অধিকাংশ আগের অস্ত্রই ইথোরোপ চইতে আমদানী করা 
হত। ইইয়োরোপীদ পর্ভ.গীজ, ডড, স্পেনি্ার্ডগণ জাপানে 
মাস্তেই রুশের মনেও আ।প।নে ব্দালিবার আকাক্ষা 
জন্মে; কিন্ত জাপান কিছুতেই রাদী ন! হুওয্রান্র ১৮:৭ 
পৃষ্টান্দে একটা হস ব/হিনী ছে|র করেই কেনারার নাদে। 
ইধার পর বংদর ব্রিটিশ ন(বিকগণ দাপানের নাগাসাকি 
বন্ধরে জানিয়া কেনারায় সদিতে বাধা প্রা হওলানগ, 
গোলার আঘাতে নাগাসাকি বন্দরে একট! ত্ানক ভীতি 
উৎপাদন করে; উহাদের প্রত্যাগদনের পরে উক্ত তীতি 
তাবটা ফতকট। চাপা পড়ে ঘাপ্র ; কিন্তু ইছার পরে বন 
হার খানা ব্রিটিশ দাহাঁগ টোকিও হারবারে নঙ্গর 
করিয়৷ বসে, তখন জ।পাঁন তাহাদের বিপদে গুরুত্ব 
ঝুকে নেব 

বঙ্গ পশুগুলিয় হদ্যে যেদন কোন পশু গ্রীন্ব-প্রধান 
দেশে পাওয়া যান এবং কোন পশু ঈত প্রধান দেশে 
পাওয়া দায়, লেই প্রকার তিদি মংস্বগুলিও লগর1গ 
ঈত প্রধান সমুদ্রে সমধিক পাঁওসা হাল; জামেছিকীনগণ 
এই তিমি মস্ত ঈীকানে অনেক সম আলস্ত। উপকূলে যেত 
এবং সমন্তে লমবে উত্তর পূর্যয কোণের প্রবণ দৌ্দী বায: 
প্রবাহে বিতাড়িত হয়ে দাপান উপকৃণে আলিঘ। বিল 
হই! পড়িত। আতিক সমরেই উপকূলন্থ পাহাড়ে লেগে 
উহাদের জাহাজ চূর্ণ-বিচুর্ণ ছথে ধেত এবং উগীরাও 
ক্ষত বিক্ষত দেছে এ্।ণতা।গ করিত; আপানীগণ উহাদের 
উদ্ধারের কোন বন্দোবন্তই করিত না। এ বিষয়ে জাপ|নী- 





সক্জাবাক্াাপলে sae 





গণে্গ সাহাঁঘা আবশ্যক মনে করিহ। এবং বাণিত্রা সম্বন্ধেও 
জাপানের সঙ্গে একটা সন্ধি স্থাপন দরকার বু 
আমেরিকাবালিগণ কাণ্ডেন পেরিকে দাঁপানে পাঠানস। 
কাণ্ডেন পেরি জাপানে আসি উহাদের জাতীয় দুর্বলতা 
বুঝিতে পারিল্াছিল। পেররির অধীনে কতকছন কালে 
নিগ্লো! নাবিক ছিল। সন্ধি কাধাটী সহজসাধ্য করিবার 
পন্ঠ পেরি, খর্ফ জাপানীগণ হইতে দেড় ছুট উচ্চ কতকজাল 
নিগ্রে। নাবিক স্বায৷ একটা ব্যাণ্ড পাটি ঝরে রা্ডাহ বাহির 
হইতেই উচ্গারা এড ভীত হইছিল যে, অনেক জাপানী 
পলানগন করিয়া) উহাদের চন্য হইতে পরিআ)ণ পাওয়ার জন্য 
মন্দিরে সিছে প্রার্থনা পথ্যস্ক করেছিল? ফাণ্চেন পেরি 
উদারভাবে ছাল্ত সহকারে উছাদের সকল ভয় বিদুরিত 
করিয়া বে শুধু সন্ধি দথপন করিয়াছিল এসত নদ, বন্ত্বও 
স্থাপন করেছিল। বন্ধুত্বের বিনিমযে বৌহুক স্বক্ষপ উহা- 
দিগকে বহু আগ্েছ অস্ত্র, টেলিগ্রাফ স্থাপনের নানাষিধি 
হু, রেলওয়ে গ্বাপনের জয় খেলানা রেলওকে প্রভৃতি 
দিয়েছিল; বন্ধুতের মততা বৃদ্ধি করিবার জন্য স্তঘ্পেইন 
ছুইন্কি প্রভৃতি বিষে যেতেও দুল করে লাই! কাথেন 
পেরি আাপানীপণের বর শভ্যর্থনাঙ্গ এতদূর আপ্যাপ্সিত 
হইয়াছিল বে, লে উগাদের দগার্থ জডীল্র উদ্তি কামনায় 
দ্বিতীয়বার জাপানে (সেছিপ। বলা বাছুল/ জাপান আজ 
স্বীকার কুক আর নাই কক, জাপান আবেরিকার নিকট 
হইতে থে সাহাব্য এবং প্রেঃণ। পেয়েছিল এশিয়াধাসী অন্ত 
কোন আতির ভাঁগো তাহা ঘটে নাই । (ক্রমশঃ) 


মহাযাত্রাপথে 
প্রীকালিদাস রায় কবিশেখর 


আরো চাই, আরে! চাই, কিছুতে মিটেনি তব আশ, 
বাল জমায়েছিলে জ্যাকেট ও শাড়ী রাশ রাশ, 
লানা দেশী নানা র$11--ছিল কত তাঁদের কাহার 
“রেখে দিতে মাঝে মাঝে নেড়ে চেড়ে দেপে বার বার 
গৌরব প্রচুয্ন চোখে । করেছিল দেহস্পর্শ লাভ 
ক’খানি বা তাহাদের! নিত্য নব নব আসবাব 
কিনিয়া সা্গালে গৃং_তাহাদের ঝাড়া মোছা। নিয়ে 
কাটিত অৰ্দ্ধেক দিন। সাঁনাইলে কত ছবি ছিরে 
সাধের শরন কক্ষ । ছিল কত গহনার লোস্ত 

হত তত পেতে তুমি মিটিত্ত না কিছুতেই ক্ষোভ; 
পরিবার জগ নপ্র_ নবীদের ঘাহা। বাহা আছে 

তাঁহ! ন! থাকিলে ককু মান বাঁচে তাহাদের কাছে? 


শুধুই পাওয়ার সুখ তুক্িগারে করেছিলে জড় 
সখের জিনিস কত। আফাক্ষাট। ছিল খত বড়, 
আধু তত বন্ধ নব । বযৌবলেই লইলে বিদায় 
একখানি সৃতি শাড়ী লালপেছে জড়ায়ে শরীরে, 
গায়ে ঘা গহন! ছিল খুজে নিল সবি দবীরে ধীরে 
কাছিতে কাঁদিতে তৰ ননদিনী, সার! অঙ্গ খানি 
ছুলে ছুলে চেকে দিয়ে সাঁদাইল তোমা! ফুগরাণী, 
শ্বয়ীবালার মত পরিণদ তুঘণে মণ্ডিতা, 

অশ্লিক্ত পুষ্পাঞ্জলি দেবতার পানে নিবেদিতা { 
সমন্তে বিন্দর রেখা হাতে শাখা নাক্ষারাগ পায় 
সাখী হলো ধাত্। পথে । আর সবি রহিল হেখায়। 











হত প্রস ও অস্তিক্ধ গুহ 

গত ১৮ মঞ্চ দিজীতে নিখিল ভারত কংগ্রেস কনিটীল 
সভায় স্থির হইয়াছিল ঘে--যে সকল প্রদেশে বাবস্থা পরিহদে 
কংগ্রেমদলের সদশ্রসংখ্যা অধিক চইয়াছে সে সকল প্রদেশে 
গভপর্ব কংগ্রেসদলের নেতাদের মস্থিসডা গঠনের ক্ষ 
জাহ্বান “করিলে গন্র্ণরগৃণের নিকট একটি প্রতিশ্রুতি 
লইতে চট্টবে--তীহারা তাহাদের বিশেষ ক্ষমতা প্রয়োগ 
করিবেন না বা মস্ত্রিপণের লিশ্বমানথগ কার্ণে। হস্তক্ষেপ করিবেন 
কিন্তুভ ডট প্রদেশের বাবস্থাপরিষদে কংগ্রেল- 
দলেৰ সদঙ্গস ধিক হইলেও গভর্ণরগণ কংগ্রেস 
নেতাদের নিকট ইন্ধণ প্রতিশ্রুতি দিতে সতত হন লাই। 
কাকেই গত ১লা এপ্রিল নূতন শাসন বাহ প্রবর্তনের 
পৰ ই সকল প্রদেশে অস্থাধীভ|বে ব্গিদভা গনিত 
ইইয়াছিল। কিন্ কংগ্রেসের নত ওঁ ৬টি প্রবেশের 
পগণও জালিতেন দে ওঁ আন্থাদী হহিসভা ছার 
দলকার্দা চালান সঙ্গুহ নহে । ক্লে বে অবন্থ।র সি 
পার্কে উঠীশ গভরদেন্টের পক্ষ হইতে লর্ড জেউলা ও. 
লী ও লচ নিংলিপগো বিবৃত্তি প্রকাশ করিয়া দেশের 
প্রকত অব! দেশবামীদিগকে বুগষ্টবার চে করেন ও 
লে সঙন্ধে দেশবানীদিপকে ঠাহাদের কর্বা স্থির করিতে 
অগরোধ করেন। কাখ্রেস ও বৃটীশ পতর্ণনেণ্ট উভস পক্ষে 
এইট বিষর লগ: বিবৃতি প্রকাশ দ্বারা 'জনেন্ত বাদানুবাদ 
চলিষাছিল। ৯৮শে এপ্রিল কংগ্রেস ওগ্নার্কিং কমিটীর হে 
সন হইছিল, তাহাহেও কংগ্রেসের নেতৃবৃব্ব সে অবস্থার 
মহ্ছিহ গ্রহণের কিরোছিতা করিষ্াছিলেন। তাহার পর গত 
১৭৪ ছুলাই গুযাঞ্গান কংগর ওয়ার্কিং কৰিটীতে স্থির হয়_ 
“পারিপাশ্থিক অৰ্থ ও বিভিন্ন ঘটনাবলী এক্সপ অবস্থার 
ক করিয়াছে (ৰ এখন গহর্ণরগণের পক্ষে বিশেষ ক্ষমতা 
প্রছোগ করা সহ ভবে না। স্থহরাং ওর্রার্কিং কদিটী 
দেই করিতেছেন দে সভঃপর কংগ্রেস নেতারা বহি গ্রহণ 





লা) 


















করিবার জক্ন আাহুত হইলে মচিত্ব গ্রচণ করিতে পারিবেন" 
স্থিত গ্রহণের পর কি ভাবে তাহারা কার্খা করিবেন, 
ভাহাও ওযার্কিং কমিটীর সভাপ স্বির হল । তদহুসারে 
বোছ।ই, হাছাজ, বুক্রপ্রদেশ, মধাপ্রদেশ, বিহার ও উড়িষ্তা 
_এই এ প্রদেশে কংগ্রেদদল কর্তৃক মন্ত্রিসভা গঠিত 
হইয়াছে ৷ খ্যাতনামা রাঙ্গনীতিক উঠপুত রাজাগোপালাচারী 
গত ১৭ বংস্রেরও অধিককাল একান্তভাবে অনস্স কর্ম 
হইত কংগ্রেসের সেবা করিতে ছিলেন_-তিনিই মাদ্রান্থের 
প্রধান মন্ত্রী হইরাছেন। যুক্রপ্রদেশেও প্রবীণ দেশক্ী রাজ. 
লীতিবিশীরদ পণ্ডিত গোবিন্ববল্লভ পত্ প্রধান মন্ত্রী হই 
মঙ্গিসভা গঠন করিঙ্াছেন। বিহারের প্রধান মন্ত্রী দূত 
প্রিক্*সি'5 ও উড়িক্ঠার প্রধান মত্ী ছদুত বিশ্বনাথ ঘাল 
রাঞ্জনীতিক্ষেত্রে সুপরিচিত । বোস্াষের প্রধান মন্রী ীযূত 
খের ও মধা প্রদেশের প্রধান মন্ত্রী ডাক্তার খারে বিরাট ত্যাগী 
কংগ্রেল-সেবক । তাহার উপর মহাব্মা গান্ধী নিছে এই 
কংগ্রেস মছিদগলকে পরিগালনাম উপদেশ দিতেছেন। এ 
পরাস্ত নঃাস্বাদীর দুষ্ট দা উপদেশ প্রকাশিত হইয়াছে । 
কংগ্রেলপক্ষীস মন্ত্রীরা এই সকল উপদেশ মত কাঁ করি! 
পেলে একদিকে বেমন ঠাহাদের মুহিত গভর্ণঞদিগের 
বিরোধ বাধিবে ন!-অপর দিকে তেমনই তীহারা এই 
শাসনের মদা দিয়াই কংগ্রেস কর্তৃক লিট গঠনমূলক 
কার্ধাপঞ্ধতি চালাটরা ঘাইতে পারিবেন। কংগ্রেসপক্ষীয় 
মন্ত্রীর! কেহই + শত টাকার অধিক বেঙন গ্রহণ করিবেন 
ন|--বাহাতে সকল সরকাট্ী-কর্ম্মচারী তর অঙ্ুপাতে বেতন 
গ্রহণ করিঘ্৷ শাসনের বায়হালে সহায়তা করেন, সে 
জরও ঠাহারা চেষ্টা করিতেছেন | মঙ্ জীগ সকলেই খদ্দরের 
ধূতি ও জানা বাবহাঁর করিবেন--কাদেই পোবাকের দিক 
দিঘ)ও বাদ কদাইবার চেষ্টা হইবে । ঠাহার। রেলে তৃতীষ 
শ্ৰেণীত ধাহা৷|১ করিবেন ও ঘতটা সম্ভব পদরচে 
একপ্ডান হইতে প্ানাস্তুরে গননাগদন করিবেন) নঙির 
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থাজডের খান দহ্ী 
ছক দি. ॥াক।পোপালচারী 


বোস্াইয়ের আধান হী মু হি, চি, শে 





ভারতের একঘাত হতিজা ননী 
ঞ বুকতরদেশের ীনচী বিজলী পণ্ডিত 


ইনি পণ্ডিত ডহরলাল-বেচকর দাত্রি। 
্ঁ ভু 


মধ্যপ্রনেশের হাজী ঢাকার এন, বি. পারে 





দুকপ্রমেশের প্রধান নগরী পর্িত 
শোবিন্বযত লু 





মায্রাজের (নিত | বাবসা পরিষদের 
1 লহ-লঙথানেতী প্রতী রুক্ষিনী লক্ত্রীপতি 





বিছারের এখান মস ইনক দি বৃষ্ণ দিছ 














পরের ( ইডি ) অহারাদোর শিহরন শিগী-_ ছ্রদেবীপ্রলাদ রাচৌধুরী 
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ভাত্র--১৩৪৪ |] 
গ্রহণ করিয়াই তাছার| ছুলুস করিন্না খালা আদার বন্ধ 
করিশ্রাছেন ও রাজনীতিক কারণে দণ্ডিত ব্যক্তিগপকে 
নুক্তিদান কনিরাছেল। কংগ্রেসের নির্দেশ মত তাঁছারা 
মাদক বঙ্ষানের ব্যবহার দনোষোনী হইরাছেন ও সকল দিক 
দির! শাসনের ব্যর হাসের বাবস্থ। করিতেছেন । মাত্রাজে 
বিনি ব্যবস্থাপরিবদের (লিদ্রতর) সভীপতি নির্বাচিত 
ছইন্াছেন তিনি গভ ১৭ বৎসর বেভাবে লঙ্পপদে ও নগ্রগ(রে 
থাকিতে, এখনও সেই তাবেই গাঁকিকেন-_সভাপতির 
আড়ম্বরবুক্ত পোহাক পরিধান করিবেন না| উদড়িক্ছার 
মন্ত্রীরা স্থ স্ব গৃহ হইতে পদব্রজেই প্রত্যহ সত্রকায়ী দপ্তর- 
খানার বাতারাত করিয়া খাকেন। এই সকল ত্যাগী 
কংগ্রেস-সেবকের সংস্পর্শে আলিত/ শ্বেতাঙ্গ সিতিলিয়ান- 
গণেরও মনোভাব পরিধন্ডিত হইতে আরগু করিরাছে_ 
মাত্রা চিফ-সেক্রেটারী ( শ্বেতাঙ্গ সিডিলিয়ান ) খণ্গরের 
পোষাক পরি! দ্তরপ।না বাইতে আর করিয়াছেন। 
নুক্ৰপ্রদেশে মি্লিখিত ৬ দনকে লইপা বস্ভিসচা গঠিত 
হইয়াছে__(১) পণ্ডিত গেবিন্ববসত পদ্থ -প্রবান মী 
(২) মি: রফি সংশ্বৰ কিন ওয়াই ( ৩) ডাক্তার কৈলাসন।গ 
কাটজু (9) হ্ীঘতী বিঙ্গলগ্থী পণ্ডিচ--ইনি পণ্ডিত 
জহরলাল নেহেক্ুর ভগিনী (৭) প্রীহ্ত প্যারীলাল শশ্মা 
(৬) দিঃ ছাফিস মহগ্ষ ইত্ৰাচিন। প্রীদৃত পুক্ববোত্তঘদাস 
টাওন ও হিঃ মাবহুল হাকিব লিক্পতর পরিহদের ( কাব! 
পরিধদ) সভাপতি ও দহ-সভাপতি এবং ডাক্তার সার 
সীতারাম ও বেগম আইগা? রহুল উচ্চতর পক্থিষষের 
(বাঝ্হাপক-সম্রা) সভাপতি ও সহ-সভানেত্রী নির্বাচিত 
হইঘাছেন। শুযু ঘুকতপ্রদেশেই একজন দহিলাফে মন্ত্রী নিমুক্ত 
কর! হইয়াছে । ডাক্তার সার সীভারাম কংগ্রেল পক্ষীয় 
নছেন-তিনি পূর্বে বক্তএ্রদেশ বাবন্থ।পক-সতার সভাপতি 
ছিলেন এবং এবার ফংগ্রেদপক্ষী প্রার্থীকে পরাজিত 
করিয়া সভীপত্তি হইলেন । সেদস্ত বেগম লাহেবার 
নির্বাচনে কংগ্রেলপক্ষ বিরোধিত! করেন নাই। .. 
বোঙ্গাথে নিদ্লিখিত ৭ জল মন্ত্রী নিযুক্ত হইত্রাছেন_ 
(১) ভুত বিলি খের-প্রধান মন্ত্রী (২) এ-বি লাঠে 
(৩) কে-এম সুন্পী (৪) সোরাবজী দেশাই (৫) এল-এদ 
পণ্ডিত (৯) ডাক্তার গিল্ডার ও (৭) আমেদ হুরী। ৭ জন 
মন্ত্রীর ১১ জন পার্লাফেন্টারী সেক্রেটারী নিযুক্ত হইয়াছেল। 





সাম্মক্মিক্ষী 
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সেক্রেটারীরাও কংগ্রেস দলের সদস্য | দহ নগ্লদল 
পাকরাল উচ্চ পরিবদের সৃতাপতি ৪ জনত বিছি 
সেনন সহ-সভাপতি এবং শ্রীবূত দ্ি-ভি নোলকার নির্তর 
পরিষদের সভাপতি নির্বাচিত চইঘ্রাছেন। ইহার! সকলেই 
কংগ্রেস দলের লোক । 

উড়িস্বাত্র তিন জন নী কার্য ভার গ্রহণ কদিবাছেন-_ 
(১) শ্রদূত বিশ্বনাথ দাদ__প্রবান মন্ত্রী (২) নিত্যানন্দ 
কান্থনগো ও (৩) বলরাম দুবে। প্রতোক নন্ত্রীর > দন 
করিত্না নোট ১ জন পার্লামেন্টারী সেক্রেটারা নিধুক্ত 
হইয়াছে। প্রত মৃত পরলাদ দাস পরিষদের সভাপতি ও 
নন্দ কিশোর দাল সহ-সভাপতি নির্বাচিত ছইরাছেন। 

মধ্য প্রবেশে ১ জনকে লইয়া মিস ভা গঠিত হইদাছে_ 
(১) ডাক্তার এল-বি পারে--প্রধান মন্ত্রী (২) পণ্ডিত রুবি- 
শঙ্কর শুক্লা (৩) পণ্ডিত ছারকাপ্রপাদ নিশ্র (9) রালরাও 
রাষবরাও দেশনুগ (৯) দুর্গ্যশঙ্কর কৃষ্ণশক্ষর ও (৭) পুকুষো তম 
বলবন্ত গেলে। জীদুক্ত ধনগ্তাম সিংগুগ ব্যবস্থা-পরিছদের 
সভাপতি ও প্দহী শগ্হ্যা বাই কালে ম১-সডানেহী 
নির্বাচিত হইস্থাছেন। এগানেও একজন নহিলাকে এই 
সম্মানজনক পদে বৃত কর! ছইগ্রঃছে । 

বিহারে ৪ জন মন্ত্রী ছইঘাছেন-১) প্ীদুত ইক সিংহ 
- প্রধান মন্ত্রী (৫) অণু গ্রহ নাহানগণ সিংহ (৩) ডাক।র সৈহনদ 
মাবুদ ও (৪) আগলাল গৌধুরী--ইনি অহ সম্প্রদায়ের 
প্রতিনিধি । ৪ জন নস্ত্রীর প্রত্যেকের ২ জন করিএ! মোট 
৮ জন দেক্রেটারী নিযুক্ত হইয়াছে। শীযুত বাসদদালু সিংহ 
ব্যবহাপরিষদের সভাপতি ও অধ্যাপক আবহল বারি সহ" 
সভাপতি নির্বাচিত হইগ্াছেন। 

বিছার ও উক্তিষ্ায় ধথাক্রমে উবুত দিৰুতবাছন সেন 
ও তত রাজকৃষ্চ বহু পার্লাদেন্ট)রীর পদ পাইব|ছেন। 
ইহারা বাঙ্গাদী_বাঙ্গাপ র বাহিরে এই ছুই জন বাঙ্গালীর 
সন্মানলাভ বাঁঙ্গালার পক্ষে গৌরবের বিন । 

মাড্রাজে নিএলিশিত ১* জনকে লব অস্্িপভা! গঠিত 
ছইত্যাছে_-(১) হ্রিঘৃত সি-বাছাগ্রোপালাচাহী_ প্রধান-দহী 
(২) টি প্রকাশন (৩) ডাঃ টি-এল-এস রাজন (3) ডাক্রার 
শি হুন্বীরাওন (৫) ইদাকুর হাসান (৬) সশ্হ্থামী পিলাই 
(19) এস রামনাধন (৮) ডি-ডি-গিসি (2) কে বান-লেনন 
১০) ৰি-গোপাল রেডিড। প্রত্যেকের > আল করিয়া নোট 
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৯০ জন পণাঘেষ্টারী পেকেটারীও নিমূক্ত হইয়াছেন। 
উঠত বাপু ই শান্ত ও =বতী কুন্মিণী লক্মীপতি নিত 
পরিধদের সএপতি ও সহ-দানেত্রী এবং ডাক্তার ইউ, 
রাঘরাও ও কে বেঙ্কটব্বদী নাইডু উচ্চতর পরিষদের 
সভাপতি ও সং দতাপতি নির্বাচিত হইআাছেন। ইহারা 
লক্বেই কংগ্রেসপক্ষী্। 
ভারস্নাস নিশ্লাস- 

বাঙ্কনচন্দের সুগের ছনপ্রিঘ্ উপস্থাস-লেখক তারকনাখ 
বিগাস নচাশর সম্তাতি ৮৭ বংসর বলে পরলো কগমন 
করিযাছেন। এক সময়ে তাহার লিখিত উপস্কাস বাঙ্গালা 
দেশে পাঠকগণের ছাঁতে হাতে ফিরিত এবং তাছায় 
কঙেকপানি পুগুকের কবেকটি লংগ্বরণও হইয্লাছিল। 





হারক্ন।ধ (বাস 


বভধিন পূর্বে “হিতবাদীশর কর্তৃপক্ষ করেক খণ্ডে তাঁহার 
্র্থাবলী প্রকাশ করিঘাছিবেন | 'হাঁছার রচিত উপস্থাসের 
সংখ্যা এক শতেরও আদিক হইবে। তিনি বঙ্ষিমচঙ্জের 
ফুগে উপল্গাম লেখা আস্ত করিদ্রাছিলেন এবং বঙ্ধিচস্রের 
সমালোচনা লহ করিসাও তাহার সুনাম চারিদিকে 
প্রচারিত হইয়াছিল। বছিন্ত্ুই বাঙ্গালা উপস্কাসকে 


ale 


জ্ঞানত 





[ ২৫শ বর্ষ_-)ম খণ্ড ও সংখ্যা 


পাঠঘোগা করিঘ্া দিছাছিলেন এবং সে জঙ্কই তাহার 
পরবর্তী যুগের লেখকগণের লেখাও সাদরে পঠিত হইত। 
তারকনাধ দীর্ঘকাল জীবিত ছিলেন বটে, কিন্তু শেহ জীবনে 
আছ দাছিতাসেৰ৷ কম্ছিতে পারিতেন না। আমরা তাহার 
বৰ্গত আত্মার কল্যাণ কানন। করিতেছি । 
শ্ৰীযুত লন্বতপাশাক্ল লাস আই-লি-স- 
আমরা গত মাসেই পুত নবগোপাল দাসকে তাহার 
লণ্ডন বিশ্ববিস্তাপযের পি-এচ, ভি উপাধি প্র।প্তিতে 
জঅভিনন্থিত করিয়াছি) এবার এতংলছ তাহার চিত্র 
প্রকাশ করিলাম। তিনি গত বংদর কলিকাতা! বিশ্ব- 





ছুঁতে নংগোপাল দাদ মাই.[ন-এন 


বিস্তালয়ের 'স্রিফিখ স্থতি পুরদ্থ!র' লাভ করিয়া ছিলেন। 
ভারতে ৰা বিদেশে কোথাও কোন পরীক্ষাতে তিনি দ্বিভীষ 
স্থান অধিকার করেন নাই। অ(নর। তাহার হুনীর্ঘ 


. কর্মময় জীবন কামনা! করি। 


বাহ্ছাহলার তাত লী 

যে সয়ে অস্তা্ছ প্রদেশসদূহে রাজবন্দীদিগকে মুক্তি- 
দানের বাব! হইয়াছে, ঠিক সেই সময়েই বাঙ্গালা দেশে 
প্রত্যহই দৈনিকসংবাদপত্রসনূহে বাঙলার রাজবন্দীদের 
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নানা প্রকার অঙ্থবিষ/র কাহিনী প্রকাশিত হইতে দেখিত 
বিষ হইতে হছ। বাঙ্গালার এখনও প্রান্ত ছুই ছাতার 
রাঙ্হনী নানা স্থানে আটক আছেন। মধ্যে শুনা গিদাছিল 
যে বাঙ্গালা গনর্ণমেন্ট সত্বই প্রা এক সহম্স রাজবন্দীকে 
সু প্রদান করিবেন, কিন্তু সে সংবাদ গুজবেই পর্ণাবলিত 
ছইয়াছে। গত কর মাসের মো নিজলিশিত ৮জন 
ঝ্বাজবন্থী আটক "বসার আত্মহত্যা করিল্নাছেন বলিল! 
দংবাদ প্রচারিত হইপাছে_(১) মৃণালকান্তি চৌধুরী 
(২) অশ্বিনী পুচ (৩) ননীগোপাল চক্রবর্তী (9) হরিদাস 
চক্রবর্তী (£) নবজীবন ঘোষ (5) সস্বোহ গঙ্গোপাধ্যান্ 
(৭) কৃদচপন্ধল্প গোস্বাধী (৮) নীরেন্ডলাল ভট্টাচার্য্য ॥ তাহা 
ছাড়া বন্ধ রাদবন্দী উন্ন।-রোগগ্রস্ত ও কয়েকজন ধন্ছা- 
যোগগ্রন্তও হইপ্রাছেন। ১৭জন মছিলাকে ফৌজদারী 
আইনে আটক রাখ! হইয়াছে ও ৬জন মহিলা রাজনীতিক 
অপরাধে কারাগারে আবদ্ধ আছেন। তাহাদিগকে ও 
মুক্তণানের কোন বাবস্থাই হয় নাই। একজন মহিলা 
রজবন্দীও উন্দাদ-রোগগ্রন্ত। ই রাঁচী মেন্টাল 
হাসপাতালে চিক্িৎসিত হইতেছেন) স্থনীতি চৌধুরী 
লাগ এক ঘওিত। মছিলকে ১** পুক্তধ কযেদীর সহিত 
একাকী রাছদাহী ছেলে বাস ধরিতে হইতেছে । আদর! 
মাজ এই করেকটির কণাই ঝলিণাম। ইঞাতেই অবস্থার 
গুরুত্ব সঘাক্‌ উপলদ্ধি করা ঘাপ্র। প্রধান হী মৌলবী 
এ, কে, ফঝগল ছক, অর্থলচিব শ্রীধুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার 
প্রস্তুতি মত্িহ গ্রহণের পূর্বে ত রালংন্দী দিগের মুকির জন্ম 
নিজেরাই চেষ্ট। করিতেন। সেই জন্মই তাহাছিগের সঙ্জিখ- 
লাতের পর লোক তাছাদিগের নিকট অনেক আশ। 
করিয়াছিল । কিক্ষু সে সাশা ফি সত্যই নিক্ষণ হইবে? 


সহাশাতুল বংস্পথলোেলা সন্মান আনি 


পণ্ডিত প্রাপগোপাল গোদ্বাধী তর্কতীর্থ নবদ্বীপে 
পরশ্ুদৌরাঙ্গ দহাপ্রতুর বংশবর ও দেবাত্রেতত। তিনি সকার" 
লাঞ্ে সুপণ্ডিত । নৰথ্বীপে গভর্ণদেপ্ট কহুক নিধুক্ত তিনজন 
অধ্যাপক রায় ও স্বতিশাস্বের অধ্যাপনা করিয। থাকেন। 
সংপূতি স্থাছের প্রথম অধ্যাপক মহাদ্দহাপাধ্যান্ত পণ্ডিত 
কাঁদাথ্যানাথ তে্কবাগীশ পরলোকপদন করায় গচর্ণমে্ট 
আয়ের বিতীয় অধ্যাপঞ্ধ নহাদকোপাধ্যায় চণ্ডিদাস সা 


সাসস্মিব্টী 
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শর্দতী্ঘকে দ্বাযের প্রথম অধ্যাপকের পদে ও পণ্ডিত 
প্রাণগোপাল ত্র হীর্ঘকে ক্ারের ব্বিতীত্প অধ্যাপকের পদে 
নিহুকু করিঙ্গাছেন। পণ্ডিত ত্রিপথনাথ স্মতিতীর্ঘ গতর্ণমেট 
কর্ঠক নিযুক্ত হইগ্রা নবন্বীপে স্বতির অধা!পন! করিনা 
থাকেন। প্রাণগোপাল ও ত্রিপথ্নাণ উ-ভরেই নবন্ধীপেয় 
অধিবাসী; কাজেই ওচানের নিয়োগে নধদীপে পবা 
সংস্কৃত চৰ্চ্চা বুদ্ধি পাইবে বলিদ। সকলেই আনন্দিত 
ছইছাছেন। 


ভ্রস্ুমতীর জ্রাসীন বাক্সা 

গত ২৯শে ছুন তারিখের দৈনিক বহুনঠীতে প্রকাশিত 
একটি প্রবন্ধের অন্য বাঙাল! গভর্ণমেন্ট বহ্ুমঠী কঠক প্রদত্ত 
৬ হাজার টাকা আমানতের মধো + ছ।গার টাকা সবকারে 
বাছেমাপ্ত করিপ্রাছেন। 'সভিমোগ, ওঁ প্রবন্ধে হিন্দু: 
দূসলদানের মধ) শত্রুতা ও বিদ্বেষের ভাব প্রচারে সাহাধ্য 
করা হইস্রাছে। থে সদয়ে ভারতের ১ট প্রদেশে কাগ্রেদ- 
কঙ্মীত। মহত্ব গ্রহণ করিগ্া সংবাদপত্রের প্রতি কঠোরহা- 
মূলক সকল বাব! প্রহার করিতেছেন, (সেই লময়ে 
বাগালা গৃভর্ণমেন্টের এই কায কঙটা শোহন চইগাছে। 
তাহা বলা ধাদ ন) । বাগালার শুদু বনুমহীরই বিপদ হয় 
নাই, মাত্র ২ মাস পূন্দে ‘এড চাপ” পত্রের নিকটও ৪ 
হাজার টাকা জানানত ণওপ! ছইগাছে এবং দে একই 
অপরাধে সম্পাদক কারাদণ্ড প্রাপ্ত ৎইযাছেন। দক 
স্বাধীনতার পূর্বের সংবাদপত্রের স্বাদীনতাই সকল সহ্য দেশ 
ও সত্য জাতির কানা ; বাঙ্গাপা দেশেও বননান মাস্ট 
সস্তার নিকট লোক দে স্বাধীনতা দাশা। করিগ!ছিণ। 
পক্দীর শতিন্িএ্রাএন০৪/-- 

মহাম্৷ গাস্ধ্য রাজনীতিক কাৰ্য্য ত্যাগ করিত গ্রাম- 
উদ্ভে।প-লংঘ গঠন দ্বারা পলীর উ্তিবিধাল-চেই। আরম্ভ 
করিলে পর এ বিনে ভারত-গঞ্রদেন্টেৰও মনোথোগ 
আকৃষ্ট হইয়াছে। গত ২ বৎসর কাণ গভর্ণমে্ট এই কানে 
কিছু কিছু অর্থ বাও করিতেছেন ॥ ১৯২৭ খুঈাদের ৩১শে 
মাচ্চ বে বংসর শেষ হইয়াছে, সেই বংলরে বাঙাল! 
গন্ত্ণমেণ্ট এ কাধ্যের জর ১৬ লক্ষ টাকা পাংহ্রাছিলেন-_ 
তন্মধ্যে ভাহীরা। ১৩ লক্ষ টাকা নিহলিখিত কার্ডলিতে 
ব্যঘ করিক্াছেন__( ১) বীগধান্ত বিতরণ ও ফল প্রধশনী 


ভা 


(২) গবাদি পশু ও উ/সদুণীর উলতি (৩) নারিকেল 
ছোহড়ার হত প্রস্থত ও ব্রন (৪) পরী অঞ্চলে 
চিকিৎসালঘ প্রতি! ও জল সরবরাহের উপ্লতি (4) 
উচ্চ শ্রেণীর বিন্ত|ণযসমূহের সহিত কৃহিক্ষে্, ক্রীড়াতৃমি 
ও পমীবকৃতাগৃহ রক্ষ। (৮) ক্ষুদ্র পর্প্রণাণী ও সেচ 
লক্রাত্ত পছিকমলা ও (৭) দৌলতপুরে কৃষি বিলত 
স্বাপন। বর্তীদান বংসুরে বাঙ্গালা গভ্র্ণবেন্ট এ কার্ধোের 
জগ মাবার ১৮ লক্ষ টাক! পাইত্বাছেন। লেট টাকার 
১ক। পীর ছল সরবরাহের উত্রতি (খ) পদ৷ বিচ 
সমূহের খেলা ও আদোণের অকন ধীর বাবন্ধ। (গ) 
বধুবান রাস্তাঘ।টের উলতি লাঘন (ঘ) স্ব স্থোহতি বিধান 
ও (৫) অধিকদংখ্যক জেলার গবাদি পশুর উঠতিবিধারক 
পরিকল্পনান বিস্তার কাধ্য হইবে সিদ্ধান্ত হইথাছে। আমরা 
গভর্ণদেন্টের প্রচারিত ই্ডাধার হইতে উপরে সংবাদগুলি 
লংএঃ করিল্লাছি । এই ছুই বংসরের টাকা! কোথাত কি 
কাপ হইয়াছে এবং তাহা দ্বারা কত লোক উপকৃত হইয়াছে, 
তাছ বাছাতে দর্বাদাধারণে জানিতে পারে গভ্শছেন্টে 
দেহ্ধপ বাবন্থ। কর! উচিত । তা হইলে তদ্দারা অনুপ্রাণিত 
হই বেলরফানী ঠে্টারও দেশ উপকৃত হইতে পারিবে । 


অধ্মী নৌতলল্ আলির স্পষ্ট কল্প। 


মি: নৌদের দালি ধশোহর ফেলা বোর্ডের চেঞ্ারমান 
ছিলেন; তিনি এখন বাঙলা গণুপেন্টে॥ জনস্বান্থা ও 
স্থানী? সবার়তপ/দন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী। গত জুলাই 
মামের ১৭ তারিখে ঢাকার ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট” 
গণ তাহাকে মানপত্ৰ প্রদান করিলে তিনি তাহাদিগকে 
বলিন্নাছেন_“ আদি এইরূপ মানপত্রধান পছন্দ করি না 
এবং হীহারা ইহা দেন তীছাদের দবণ। করি। শুধু 
তোবানোদ করিবার জগ্ত এই মানপত্র দেওগ্া হ়।” অস্তিত্ব 
স্বা্কার লঙগন্ধে তিনি বলিয়াছেন" মি সাধারণ শোকের 
ছেলে, প্রত্যৎ ৮ মাইল পানে ছাটিগ স্কুলে রিনা পড়াশুনা 
করিছাছি। দেশের কল্যাণের অঙ্গ প্রত্রোজন হইলে দতীপদ 
ত্যাগ করি পুনরার ওকালতি আর্ত করিব।” উচ্চপদ 
লাভের প্র এইরূপ স্পট উক্তি সাধারণত দেখা হাল লা। 
: শাৰারণ লোক নি: নৌলের আলিকে সাম্প্রমারিক 
I ঘলোভাবমশ্প্ বলিত্না মনে করিত -কিন্কু তিনি মন্ত্রী 


ভাবছ 
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হইবার পর তাছার কার্য দ্বারা এতিপর করিতেছেন থে 
তিনি আদে মাম্ত্রণাত্রিক দোবে তুষ্ট নহেন ) বাঙ্গালা 
সাম্প্রৰাত্রিক বিরোধের জন্ত তিনি হিন্ুদূললদান উন 
সম্পর্কেই সমান দানী বলিয়া নির্দেশ দিয়াছেন) মন্ত্রী 
লৌলেছ মানি ঢাঙ্কার বন্বুতার নার একটি বিশেষ প্ররো- 
জনীয় বিহক্বের অবতারণা করিস্বাছিলেন। তিনি স্বারত্ত- 
শাসনদল্পত প্রতিঠানগুলিতে গড্বদেন্টের মনোনয়ন 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে যত প্রকাশ করিযাছেন। তিনি স্থান, 
শাসন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী খাকিতে খাকিতে নিজেই 
ধৰি ওঁ বিধযে একটি বিল উপস্থিত করেন, তবে তাধা 
অপর সকলের সমর্থন লাভ কঙ্গিবে। ধাহার। স্থানীয় 
স্বায়তশ।সনমূলক প্রতিষ্ঠানের খবর রাখেন, তীছায়া জানেন 
বে ননোনহ্রন প্রধা থাকার লে ওর সকল প্রতিষ্ঠানকে 
অনেক সদয় ৭1৭ অস্থবিধা ভোগ করিতে ছয় । 


সু ক্ষন ভূমি-ত্ন্দোন্ 


বাঙ্গ/লা দেশে ঘোট ২ কোটি ২৬ লক্ষ ৭৫ হানার 
একর জমীতে এখন চাধ হত্র। আর আবাদযোগা ৬৬ লঞ্চ 
4% হাজার একর জী পতিত থাকে। এই পতিত জমীতে 
ঘদি চাবের ব্যবস্থা কর! হয়, তাহা হইলে তন্বারা থেশের 
সম্পদ কিরণ বর্ধিত হইতে পারে সেকখা আর কাহাকেও 
বলিত্া দিতে হইবে না। বাঙ্গ!লার মী পতিত থাকা 
প্রধান কাঁরণ--কৃষিকার্যা অর বিশেধ লাভজনক হয় না। 
কফি লাজনক করার উপার সম্বন্ধে বলা থাঃ-_রুশিল্পার 
যুবরাজ কোপাটিন ফ্রান্সে কারাকুদ্ধ খাকিবায় সমর যে 
কবির পদ্ধতি (176575/০-_বহুদোৎপাদিকা ) আবিক্ষার 
করিয়াছিলেন, তাহ! এখন এদেশে অবলক্ষিত হওয়া 
প্রন্নোজন। একদল শিক্ষিত ঘূবকও কৃষিকাধ্য দ্বারা 
অর্থ/্জনে অগ্রপর হইক্সাছেন বটে, কিন্ধু ভাহাদের চেষ্টাও 
ফলৰতী হইবে বলিয়া মনে হত না। ঠিক এই সময়ে বাদালার 
নুতন ব্যবস্থা পরিষদের সমস্ত প্রবীণ ও অভিজ্ঞ দেশকর্স্মী 
শুকত স্থরেকনাথ বিশ্বাস নূতন ভূষি-বন্দোষন্ডের ঘে প্রস্তাব 
করিয়াছেন, আঘরা সকলকে সে সম্দ্ধে অবচিত হইতে 
অনুরোধ ফরি। তাহার প্রস্তাব এইক্সপ-__(১) সরকার 
জমিতে কৃষকের উপরিস্থিত নৰ স্বত্ব ঝিলিয়া লইবেন 
(২) এই ৰ্যবস্থান্ন বে আয় বৃদ্ধি হইবে; তাহা হইতে ও ক্ৰয় 


ভাদ্র ১৩৪৪] 
পাপক 
লগ বে টাকা! খু করিতে ছইবে, তাহার স্থদ ও পরিশোধ 
ভাগুারে টাকা দি অবশিষ্ট টকা শিক্ষা বিস্তারে. বাহুত 
ও গৃহপালিত পশুর জনন হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার, পুক্ষরিণী 
খননে ও অনুরূপ কল্যাণকর কার্য বান্বিত ছইবে। এই 
প্রস্তাবে সর্জ্জাপেক্ষা উল্লেধযোগা কপা এই যে ছনীবার হইতে 
কৃষকের উপরিস্থিত সকল অধিকারীকেই উপবুক্ত ক্ষতিপূরণ 
বা মূলা প্রদান কর! ছইবে। কাহারও অধিকার বিনা নূলো 
সরকার আত্মসাৎ করিবেন না প্রা করিয়া ও অর্থ 
দংগ্রহ করা হইবে । আগা এই প্রস্তাব সগ্বন্ধে মন্তব্য 
প্রকাশ না করিয়া শুধু এটুকু মাত্র বলিতে পারি যে এই 
বাবস্থার ফলে যদি দেশের কুধি ও সঙ্গে সঙ্গে বাণিছে'র 
উন্নতি সাধিত হয়, তবে এই দৃতুপপথাত্রী জাতি পুনবাতর 
লঢীবিত হইবে। 


(রেল কমিটীর সিপোর্ড - 


ভারতবর্ষের অধিকাংশ রেলই এপন গচর্ণমেন্ট কর্তৃক 
পরিচালিত চ্ইয়া থাকে) দে রেলগ্ডলি এখন বাশিদা 
প্রতিষ্ঠান ছিলাবে চালিত হয় সেওলিও অচিরে গভর্ণৰেণ্টের 
হাতে আসিবে। ভারত গভর্ণমেন্ট একটি শ্বতস্ত্র বেল- 
বিভাগ শি করিয়াছেন বটে, কিন্তু গত করেক বংসর 
হইতেই দেখা যাইতেছে যে রেলের আর দিন দিন করিয়া 
ঘাটতেছে-কাৱরেই আরে আর বায় সন্কুলান হয় না। অথচ 
রেলের নল ৮শত কোটি টাকা মূলধন এদেশে বাযয়িত 
হইয়াছে । র্রেলের আন বৃদ্ধির উপার নির্চারণের জন্তু 
সম্পতি ওয়েশউড কমিটী গঠিত হইগাছিল 7 সেই কমিটী 
আধার “উল্টা বুঝিপি রা” রিপোর্ট দিয়াছেন। কমিটী 
জানাইয়াছেন যে রেলের আর বৃদ্ধির কোন উপায্ নাই, 
অতএব উহা লই] কাহারও মাথা ঘাাইবার প্রত্নোজন 
নাই। কিন্ধু অস্তাস্ক সকল দেশের রেল লাভজনক বাবসা__ 
ভারতেও অমসংখ্যা অল্প এহে । তবে চেষ্টা করিলে এদেশের 
রেলও অর্থকরী হইবে ন। কেন? রেলকর্কৃপক্ষ হাত্রীদের, 
বিশেষতঃ তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের অধিকতর স্ব প্বাচ্ছন্দা 
বিধানের দন্ত এ পর্যান্ত কিছুই করেন নাই। সেদিক 
দিয়া যে অধিক ঘাত্রী পাইবার কোন আশা নাই, একথা 
কেহই বলিবেন না। এদেশে তৃতীন্ব শ্রেণীতেই সর্বাপেক্ষা 
"অধিক লোক ঘাতাত্রাত করিত থাকে; অথচ তৃতীহ শ্রেনীর 


৬১ 


সামসক্সিক্ষী 
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ঘাত্রীদের স্বানের ও পানের জল বা উত্তদ পাপের কোন 
বাবস্থাই রেলে নাই। ওধেদউড কমিটী বদি এ সকল 
[বিষে চিন! করিঙ্থা উপযুক্ত ব্যবস্থা সম্বন্ধে নির্দেশ দিতেন, 
তাহা হইলে রেলের আতর বৃদ্ধির উপায় হইত। তাহা না 
করিয়া রেল হাছাতে গভর্ণমেক্টের হাত ছাড় হইয়া বার, দে 
বিবরেই কমিটী অধিক চিন্থা করিয়াছেন। ভারতীয় বাবন্ধা- 
পরিষদের সদস্কগণকে এখন এ বিষে বিশেধ সাবধান হগ্া 
কর্তবা স্থির করিতে হইবে! 





বহাক্ষাতন। হত প্রসের শিপন 


বঙ্গ বাবস্থা-পত্রিযনে বা বাবদ্বাপক সায় । উদ্তর 
পত্রিষদ ) কংগ্রেসদলের সদস্ত:সংখ্যা অর্দ্ধেকের অধিক না 
হইলেও কংগ্রেসদলের পক্ষ হইতে একটি কর্ম্মপন্থা নিই, 
হইঙ্গাছে॥ কংগ্রেগ পক্ষের লদস্যগপ সেই কর্শ্মপন্থ' অঙ্গসারে 
কার্দ। করিবার দন্ত সর্বাদা গেষ্টা কক্সিবেন। কংগ্রেসের 
কর্ণপস্থর মর্শ্ম এইন্্প-_কৃংক ও পডপর্মেণ্টের মধ্যে সমস্ত 
স্বত্ব বিলোপ করার ফলে গভর্ণমেন্টের যে আর বৃদ্ধি হবে 
তাহা হইতে প্রত্যেক পল্লীতে একটি করিত অবৈতনিক 
প্রাথমিক বিদ্যার, চাদপাতাল ও পশু চিকিৎসালয় 
স্থাপন কর! হইবে। তাঁঠ! ছাড়া শতকরা সাড়ে এ টাকা 
স্থদে ৯৯ বৎসরে পরিশোধের চুক্তিতে প্রপ গ্রহণ করিয়া 
গন্ছর্ণদেন্ট সেই খপের অর্থ বারা নিক্রলিখিত কার্ধা- 
শুলিও করিবেন__(১) কৃষককে দ্বশদানের জগ কৃষি ব্যাঞ্ক 
স্থাপন (২) হাক্জান্গ! নদীনালা সংস্কার ও খাল খলন 
(৩) কৃষিজাত গ্রবোর বিক্রযের স্থবাবন্থা (৪) অন্র্কার জমীর 
উশ্নতিবিষালের দন্ত পুণদাল (৫) কুবি-বিষয়ক শিক্ষা ও 
গবেষণা (৮) শিল্প প্রতিষ্ঠার মূলধন সরবরাহের অন্ত শিল- 
ব্যান্ধ প্রতিষ্ঠা । তাহা ছাড়া সভর্ণমেণ্ট নিগ্রলিশিত কাধ 
গুলির হস্ত পর্যাপ্ত অর্থ বার করেন লা) সে সকল কার্োর 
ভ্রঙ্ুও অধিকতর নদর্থ ব্যক্লের বাবস্থা করা হইবে-_-(ক) পল্লী 
অঞ্চণে বিগ্ভালহের শৃছনির্্ীণ (খ) হাসপাতালের দক গৃহ- 
নিৰ্ম্মাণ (গ) পু্করিন ও কূপ খনন (ঘ) গোচারপ ক্ষেত্র ও 
পশুর অস্ত ছাদের চাষের জরধী সংগ্রহ (৪) উল্রত ধরণের 
গো-বহিষ প্রজনন ॥ এই কর্মপন্থা মোটাসুটি কোনগ্রকারি 
আপতিদনক কার্য নাই ; শুধু কংগ্রেসদল কেন, অপর 
সকল দলের সদন্তর1ও ঘাছাতে কংগ্রেসের এই কর্দ্দপন্থার 


৪৮২. 





প্রস্তাধ সদর্থন করেন, সদশ্গণকে সে বিষয়ে ধত় ও চেষ্টা 
কত্ধিভে হইবে। 


হেমন্ত শত আনিকী-_ 


জাগানী ১৩৪৫ দালের ৬ই বৈশাপ মঙ্গলবার কবি 
চেমণ্স্র বন্দদোপাধা মহাশয়ের জন্মের শত বর্ধ পূর্ণ হইবে। 
ওঁ উপলক্ষে ডাহার জন্মস্থান রাজবলহাটে ও হার বাসস্থান 
ধিদিরপুরে কবির শ্বৃতি-বক্ষার বাবস্থা করিবার জন একটি 
সমিতি গঠিত হইয়াছে। সমিতির কার্দাপদ্ধতি হুইম্বাছে 
এইরূপ--(ক) রাজবলছানে তদীয় গৃহে চেমচন্ড মণ্ডপ নির্মাণ 
(খা ধিদিরপুর পত্নপুকূর স্কোয়ারে আবক্ষ মর বি প্রতি 
(স। কবির গ্রন্থাবলীয় শতবাহিকী সংস্করণ গ্রকাশ। 
বল্দন কার্যে মোট বোধ ছয় ১৫ ছাছার টাকা বাদ হইবে। 
সে সমিতির পক্ষ হইতে অর্থ সংগ্রহ করা হইতেছে। 
কলিকাতা কর্পোরেশনের কাউন্সিলার, খিদিযপুর ১৩নং 
গেমচন্জ দ্রাট নিবাসী প্রযুক্ত অমরেস্র নাথ দুথোপাধ্যায় 
সনিতির কোযাধাক্ষ হই্াছেন। কবির পুগা ও স্থতি' 
রক্ষার প্রয়োদনের কথা! কাছাকেও বলিদা বৃক্ধীইতে 
হইবে না। কাজেই আবাদের বিশ্বাদ কবিবর 
েনছন্দের স্বতিক্ষাঙ্গ জন্ত অর্দদানে কেছ্ট কার্পণা 
করিবেন না। 


ক্ষরিশস্চা ভাত কন্বির বড়াই 


পুরে কবির লড়াইয়ের বেন্প রেওয়াজ ছিল, এখন 
বসার তাছ| নাই। তবে বাঙ্গালা দেশে এগনও বে সেরূপ 
কবির 'জভাব হ্গ নাই, তাছা অবস্তই আনন্দের বিহদ। 
সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিস্বাপগ্রের গবেধক-ছাত্র সুকবি 
জসিদুন্টীনের চেষ্টায় কলিকাতা জাচিয়ীটোলার একদিন 
কবির লড়াই চ্ইয়াছিল। পূর্ববঙ্গের খ্যাতনামা কবিওগ্রালা 
হরিচর ও মনোচরের ছাত্র রাদেহ্ ও নিশাপণ লড়াই 
কহিন।ছিলেন। আলোচনার প্রপৰ বিব্য ছিল--বিডযকফ 
গোস্থানীর ব্রার গ্রচণ ; দ্বিতীয় বিষয় ছিল--সহ-শিক্ষা । 
কলিকাতার বহ শ্রধী ওঁ লড়াই দেখিতে সিয়াছিলেন ও 
হাছা দেখিয় দুগ্ধ হইল্াছিলেন। নূতলের 'দানদানীতে এই 
পুরাতন ব্যবস্থা যাহাতে লোপ না -পায, তাহার জস্ত কি 
ফেছ চেষ্টা করিতেছেন? 


ভাজক 





[২৫শ বর্ব-_১ম থণ্ডঁ-এয্ সংখা 


নলক্ষাভ্টেল স্থিল্ছেশ্স আজ 
ছল্যাণ্ড দেশে নিপল বিশ্ব বয়স্কাউট সন্মিলনে যোগদান 
করিবার দক্ক কলিকাতার খ্যাতনাম! ব্াস্কাউট শ্রীযুক্ত 
সমর ছেনগুপ্ত গত ২৯শে ছুন বিলাত থাত্রা করিয়াছেন। 
বাঙ্গালার প্রাদেশিক বনস্কাউট সিভি তাহাদের এই 
প্রতিনিধিকে এর ৬** টাকা বৃত্তি দিয়াছেন । সমরবাতু 
পূর্বের কেশব একাডেনী ও বঙ্গবাসী কলেছের ছাত্র ছিলেন; 
হলাগ হইতে চেকো-ল্লেভোকিগাছ ঘাইসা তিনি বাটা 
কোম্পানীর কারখানার দেড় বংসর কাল জুতা প্রস্তত 
শিক্ষা কররদা জাসিবেন; তাহার বল বর্তমানে মাত্র ১৯ 
বংসর। আমরা এই উৎসাহী যুবকের শ্রীবুদ্ধি কামন! করি। 





আহক ভরীস্ুক্ত স্পি-সি-নলক্াল - 
কলিকাতার ধ্যাতনামা যাদুকর ও উন্্রলালিক শীহুক্ত 
পি-পি-সরকার সম্প্রতি ছাপান, চীন প্রতৃত্তি দেশে নিজ 
ইন্রজণ বিষ্কা প্রদর্শনের তারা প্রশংসা অর্জন, করিছা 
কলিকাভাদ ফিরিয়া আাসিয়াছেন। জাপানে থে ঘাছকর 
সমিতি আছে, তাহাদের মি: সরকার এত মুগ্ধ করিন্বাছেন 


াদ্কর পদুক্ পি নি-সরকার 
বে তীছার! সরকারকে তাহাদের “সম্মানিত সঙ্গত, করিয়া 
লইহ্বাছেন ও পদক পুরুস্কার দিয়াছেন! একজন বাঙ্গালী 
বাদ্বকরের এই সন্মানলা'ভ সকল বাঙ্গালীর পক্ষেই আনন্বের 
ফণা ১৯৪০ শৃষ্টাঞ্দে জাপানে অলিম্পিকে ঘাুবিস্থা 
প্রদর্শনের জন্ত তিনি নিমস্থিত চইগ্রাছেন। 





ভাদ্র--১৩৪৪ ] 


চেকীরশভপুন্রে স্গন্ি সতেজ 
উউচ্ছোএ্রন-_ 
গুলনা ছেলার দৌলতপুরে “হিন্দু একাডেশী' নামক 
কলেজের নিকট উচ্চ শ্রেণীয় একটি “কৃষি-কলেজ, প্রতিষ্ঠার 
আয়োদনের লংব।দ আমর ইত:পূর্লেই জানাইয্াছি। গত 
২রা জাগঃ্ট ব্যানার মি: এদ-কে-দেন তথাত্র হাইযা কৃষি 
কলেজের প্রথম ছাতুপণের নিকট বক্তৃত| ছারা কলেজের 
উদ্বোদন করিয্লাছেল | এদেশে উচ্রত প্রণালীর কৃষি, 
পশুপালন প্রভৃতি শিক্ষার প্রয়োজনের কপা কেহই অন্বীকার 
করিবেন না। বাঙ্গালা এই প্রথম উদ্ধত শ্রেণীর কুষি- 
কলেছগ খোল। হইল। আশ। আছে, এই কলেজের ছা সরগণ 
কলেজ হইতে বাহির হওগ্রার পর চাকুরীর অগ্থেদ/প না 
ঘুরিদ্রা কধি-ক1কেই পেশা হিসাবে গ্রহণ করিবেন ও 
কু দ্বারা দেশকে সমৃদ্ধ করিবেন। 





হুচ্ষীক্ণ প্রন্থাপান্র সল্ল্রিলন_ 


গত ২৪শে ও ২৭শে ছুলাই কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালনন 
গৃছে বীর গ্রন্থাগার সন্মান হইত! গাছে । খা!তলামা 
ইংরাজ সাংবাদিক মিঃ ভবলিউ, লি ওনা$সওযার্ প্রথম 
দিন স্ন্মগলের উদ্বে/ধন করিঙগা যে বক্তা করেন তাহাতে 
তিনি বিলাতে গ্রন্থাগার আন্দোলনের ইতিহাস বিবৃত 
ফরিগ্রাছিলেন! তিনি কপিকাত। কর্পোরেশখনকে একটি 
ক্রি লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠা কহিতেও উপদেশ দিরাছেন। 
কলিকাতায় মেক়র প্রতুত সনংকুমার রারচৌধুয়ী কক 
সা্মলনের প্রদর্শনীর উদ্বোধন হইন্রাছিল। কুদার মুনীন 
দেব রাগ্র মহাশর সন্মিলনে সমাগত বাক্িগণকে অভার্থনা 
করিয়াছিলেন এবং বাঙ্গাদার প্রবান স্তর মৌলবী এ, কে, 
ফল হক গ্রন্থাসারিক শিক্ষাকেন্তরে পরীক্ষোত্তীর্ণ ছা ্রগণকে 
সনন্দ (বিতরণ করিশ্রাছিলেন। দ্বিতীগ্র দিনের আলোচনাত 
ডাক্তার নীহাররঞ্জন রা, প্রিন্সিপাল অপূর্কাকুমার চন, 
ঝাকুড়া কলেছের প্রিন্সিপাল মিঃ বল, ডাক্তার সত্যানন্দ 
রাছ। মিঃ হুমাযুন কবীর প্রভৃতি যোগদান করিতাছিলেন। 
এই সশ্মিলন উপলক্ষে বাঙ্গালার বিভিন্ন জেলার ম্যাঙগি্টগণ, 
জেল! বোর্ডে চেয়ারমালগণ ও মিউনিসিপালিচীর 
চেয়ারদ্যানগদ নি নিজ এলাকার গ্রস্থ'গারদমূছের বিবরণ 
পাঠাইঘাছিলেন। ইহার ফলে ধদি বাঙ্গাল! দেশের বিভিন্ন 


সানস্দিক্ণী 





B৮৩ 





ডিউটি রি 
স্থানের গ্রস্থাসারসনূহের সধো দুশ্্াপ্য গ্রদথসমূহের আদান” 
প্রদান প্রধা বিস্তৃতি লা করে, তবেই ইছার সার্থকতা ৷ 
রাসবাঙ্গাতে কত অংশ্ীক্স ভন্সদলোল 
স্রাত্তি 
কলিকাঁত। রাদবাগানের দত্তবংশ গত প্রায় এক- 
শত বৎসর কাল বাঙ্গীলাকে বহু কৃতী সন্তান দান 
করিদীছে। বিশ্ববিশ্রুত লাছিত্িক ম্বগীয় রমেশচন্রা দত্ত 
ও তাহার ভ্রাতা সাহিত্যিক যোগেশচগ্র দাতের নাদ 
বাঙ্গালা দেশে ম্থপরিচিত। সম্প্রতি যোগেশচন্ত্রের পৌর 
সিভিলিগাল লিঃ প্রতাপওন্্র দত্তের পুত্র প্রদাল রবীশ্রচজ্র 








ুরবীপ্রচত্ত বত আই'শি-এন 
দৰত বিলাতে সিভিল সিল পরীক্ষার পঞ্ষন দ্থান লাভ 


করিয়াছেন দানিয়] আমরা আনন্দিত হইঙাছি। তিনি 
কলিকাঁতা। প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে বি-এ পাশ করিয়া 
বিলাত ধাইয| কেমত্রিজে ব্যাংলারের লম্মানও লাও 
করিঘাছেল। আগামী নভেম্বর মাসে ববীন্চম্্র এদেশে 
ফিরিয়া আসিপ্না সিতিলিয়ানের কাধ্যভার গ্রহণ করিবেন । 
ক্ষাসিলীস্সুন্দতী স্পীকল_ 

খুলনা জেলার সংেশ্বরপাশান্থ শিল্প বিষ্যালদ্রের প্রতিষ্ঠাতা 
ও প্রিন্দিপাল রাহ সাহেব শশিতৃষণ পালের সহধর্মিণী 


3৮৪ 





কামিনীহুন্দরী পাল গত «ই শ্রাবণ 5॥ বংসর বসে 
পরলোকগমন করিঘ্রাছেন। তিনি অক্রাস্থ পরিশ্র ও 
অধ্যবসান্গওুলে অভিনব শুচি-চিত্রের স্বষ্টি করিধা প্রাচ্যে ও 
প্রশ্ীগো খ্াতিলাভ করিয়াছিলেন ॥। তিলনি দক্সাসীলা 
সু-গৃতিণী ছিলেন। শি বিগ্যালংঘের ছাপ্রগণকে তিনি 
প্রহ্থাহ নিজ হ'ত পহিব্ষন করিয়। খাওথাইতেন। বহু 





কানিনাহরী পাত 


প্রদণনীতে তাহার হচিশিল প্রশংসা অর্ষন করিগ্রাছিল 
এবং বিলাতে এ এদেশে বন্ধ খ্যাতনান! বাক্মি কর্তৃক 
শ্ছার পর্বত শিজদ্ব্যাদি ভীত হইক্সাছিল। লানরা 
ফামিনীলুক্তীর শোকসন্বপ্র আদীদগণের গ্লতীর শোকে 
নগাগহৃতি প্রকাশ করিতেছি। 


আন্দাান্নে জুনস্পল_ 


খত ২5শে ছুলাই হইতে জাসাষানের ১৮৭ ঘন বিপ্লব: 
খালী বন্দী ও ১৭ জন অপর বক্দী ঠাচাদের কর্েকটি প্রার্থনা 
নানস্কুর হওগ্রার প্রতিবাদে অনশন আরস্ত করিগ্রাছেন। 
আন্দামানের রাজবন্দীরা-সকণ পাজবন্দী ও রাজনীতিক 
বন্দীর মুক্তি, দদনবূলক মাইন প্রত্যাহার ও দকল 
রাজনীতিক বলীর জন্য -বি' শ্রেণীর বাবার _দাঁবী 
করিয়াছিলেন। ইগার পূর্বের ১৯৩৭ পৃষ্টান্বে একবার 
আন্দাদালের ২৯ জন বন্দী জলশন করিংাছিলেন; তাহার 
কলে মহাবীর সিংহ, মনোকৃস্ণ নমোদাল ও মোহিত: 
মোহন ৰৈত্ৰ নানক তিন্ৰন বন্দীর মৃত্যু হইয়াছিল। এবার 
বন্দী অনশন আাহস্ত করিয়াছেন। এই বিধক 
দেশবামীর মনোভাব ব্যক্ত করিবার দন্ত গত ২রা আগ 





জ্ঞা্তব্র্শ্র 


[ ২৫শ বর্ষ-_১৭ খও-_০এ সংখ্যা 


কলিকাতা টাউন্যলে কবীন্ছু যুক্ত রবীশ্রনাগ ঠাকুরের 
সভাপতিত্বে এক জনসভা! হইয়াছিল। তাহাতে রবীন্দ্রনাথ 
বলিতাছেন--“রাজনীতিক বন্দীরা আন্দামান হইতে ভারতে 
প্রত্যাবহনের দাবী করিয়াছেন ॥ তাঁহাদের দাবী স্বাগসন্ত 
ও অতি সামাস্ত। * * বন্দিগপকে ভারতে রাখিলে 
ভারতের কারাজীবনের * * কতা ত্রাস করিবার 
পক্ষে গণপ্রচাব কঞক্চিং প্রয়োগ কর। চলিতে পারে। 
পূর্বে আন্বামানে বন্দীরা অনশন করিলে বলপ্ররোগে 
আহার করাইবার পদ্ধতির কলে ২ জন বন্দী মারা 
পগিন্নাছিল। এবারও ফি গভর্ণমেট তাহা দেখিতে 
চাহেন ? গভর্মেন্টেপর প্রতি আমার অন্রয়োধ, তাঁহারা 
রাজনীতিক বন্দী ও আটক আদামীৰের সংক্ধে একটু 
উনার ও সহাঙহৃতি প্রদর্শন করিস মচুক্কত্বের পরিচয় 
প্রদান করুন 1” রবীপ্রনাধের এই আবেদনের পর দেশ- 
বাসীর "মার কিছুই বলিঝার নাই । 


হঙ্ষীক্ণ প্রাদেশিক সস্সিলসল 


স্থির হইয়াছে যে জাঁগামী বড়দিনের ছুটীতে ২৮শে ও 
২৯শে ডিসেহ্বর বাকুড়া জেলার হিফণুপুর সরে বঙগীর 
প্রাদেশিক সী সম্মিলনের অগিযেশন হইবে। বিষ্ণুপুর 
ইতিহালপ্রসিন্ধ স্থান_দ্লযাদগণের পূর্ব: রাছধানী। 
বিুপুরে ডষ্টব্য জিনিস ও অনেক বর্মনান। কর্তৃপক্ষ কোন 
বড় সহবে সন্মিলনের ব্যংদ! লা করিয়া এই পম্মী অঞ্চলে 
স্থান স্থির কি ভালই করিয়াছেন বীকুড়া জেলা 
পূর্বে কখনও রাষ্্রয সম্মিলন হয় নাই--কাছেই বাকুড়াধাসী 
লে সুযোগ লাভ করিসা ধক হইবে। বাঙ্গ|লার আজ 
নেতার অভাব নেতার অভাবে দেশের ফর্স্মপদ্ধতি দ্বির 
হইতে পারে না। আগামী রাট্্রশ্ন সম্দিগন ধদি দেশঝ|সীর 
সন্ধে কোন সুচিন্তিত ও সুমিদ্দি্ট কর্মপন্থ। উপস্থিত 
করিতে পারে, ভবেই এট সশ্মিণনের সার্থকত।। নচেৎ 
মেলার সহিত ইহার কোন পার্খক/ই থাকিবে না। 


আন্না ন্রেন্স ভুলা 
গত ১৬ই জুলাই রাত্রি ৪ ঘটিকায় সমন্ধ পাটন। হইতে 


২৩ মাইল দূরে বিহিট। নানক বালে পাজ!ব-এক্সপ্রেদ ট্রেগ 
শাইন্ছাত হওয়ার প্রা ১২৬ জন লোক নিহত ও তিন 


আহ-১৩৪৪] সামস্মিকী ave 








ত সা সাপ সালা পা পল 


শতাধিক লোক আহত হইগ্রাছে। এরূপ দারুণ রেল- পানি লাইন হইতে ছিট্কাইল্সা গি্রা রেলের বীধের পাশে 
দুর্ঘটনার কথ। সাধারণত শুনা বার না। ট্রেণের এক্সিন- উল্টাইযা পড়ে ও ৯ পানি বগির মধো ৪ খানি একেবারে 
চুরনার ছইয়! বার । রেল- 
গুলি বাকি বায় ও 
মাত্র ৪ পানি বগি রেলের 
উপর দাড়াইর৷ ছিল। 
কি কাঁঝণে এই দুর্ঘটনা! 
চইবাছে, সে সঙ্গে তদন্ত 
হইতেছে; এইক্কপ দুর্ঘটনা 
এপন লোক সত্যতার 
অঙ্গ বলিহ্া। মনে করে-_ 
কাজেই ইহাতে অধিক 
বিচলিত চয় ন! । বিজ্ঞ, 
নের উশ্রতির সশে সঙ্গে 
রে দ্রঘটনার ধরংলাহশেষ বেনন লোকের লুবিধা 

বাড়িতেছে, তেমনি অন্থ- 
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টির ৪ 








৪৮৬ ভাতত [ ২৫শ বর্ষ-->ন ছল সংখা 


€_তাহা বোধ করিহার কোন স্চা দেশই এবন আব স্থণ্নান নালিহা চলিতে 


ধিবাও কুদি পাইতেছে ও প 











নন গভ ১৯৩১ শৃইাক্রে ১লা অক্টোবর 
হুল স্থির করিছ। শিশ্বাছিল। সেই আজ হ্ৃসনগা 
বিন শিগ্ধাতণ নাক কৰিয়া দিল । পুপিবীর সকল 
জাতির নো অধূনাঠিক বৈষনাই ইই!র একমাত্র কারণ। 
ফ্রান্সের এই শ্বর্ণমান ত্যাগের ফল কি জগতে পক্ষে 
কলাণজনক হইবে? 





ক বেড়ার হচ্ছে উদ্ভাবক, ইটালর ছালাম 
চলাই নাত ২৩ 


প্রালহ্যাগ করিঘাছেন) ১৮৭৪ 





না-হুইদ মানী, গত ১ 

















টার জব হইাছিল। ১ 


ছলেল ও লে সনদে হত, 
<ন কপিযাছিলেন। ফেডিও 
চতর করিয়াছে 
পরিধি বিতত হইসাছে। 
দান: (সকাল ঠাচাকে বিশ্ববানবের 
নব কবিতা রাপিবে। 


গে 





ছবি প্রসিলিনি 





ন্রু।-দ৷ পল সৰ্ণ নান যাগ কাপ কহ । মার বচন 
নাত রশ সতত ॥ আলগা কুমারী এর এই চিত্রাস্বনে 
মান ত্যাগ আনক প্রকাশ কি 


ধান তাহাতে দত হয় লাই। পু 


খুষ্টাে ইংৰাজ আতি যপন 









বার হার পিছ লা: 


ভাই-_২৩৪৪ ] 





চা'সত্রের ব্যবসা ও তাহান অঙ্গন্ধ - 

এ দেশে চা-চাবের ব্যবদ। ক্রমে ক্রমে বেশ বাড়িয়া 
গিয়াছে; এই ব্যবদা ছারা বছ লক্ষ দেশবাসী তাহাদের 
জীবিকার্ক্সন করিন্রা থাকে । এ দেশ হইতে প্রচুর পরিমাণ 
চা বিদেশেও রপ্তানী ছই। থাকে ॥ অধো বিদেশে ভারতীয় 
চায়ের আদর কির! বাওঘাস্স'ও কৌন কোন দেশে নূতন 
চায়ের 51৭ জারস্ত হওয়ার এদেশে চা বাবদাহীদিগকে 
ক্ষতিগ্রন্ত হইতে হইয়াছিল । তাহার পর শর সমতা 
সৃদাধানের লন্স ভারত্গভর্পমেন্ট একটি প্রচার বোর্ড গঠন 
করি! চাঁব্যবদা স্থনিগস্থণের ব্যবস্থা! করিয়াছেন। এই 
বোর্ড চায়ের ব্যবসার সর্বাহ্গীন উহ্রতির জন্তই চেষ্টা 
করিতেছেন; কি উপায়ে বাগানে অধিফ কলন হর, কি 
ভাবে দেশের লোক অধিক পরিমাণে চা বাবহার করে, 
বিদেশে কি করিলে ভারতী চা অধিকতর 'আনৃত ছয়-_-এই 
সকল বিষয়েই বোর্ড অবহিত হইন্বাছেন। ভারতের এত 
বন্ধ একটি কৃষি ঘাহাতে নষ্ট হইদা না ধায়, সে বিষে 
গতর্ণমেন্ট অবহিত হওয়ার চাব্যবপার ভবিস্তং সম্বন্ধে 
দেশবাসী নিশ্চিন্ত হইতে পারিবেন। এই চা-প্রচার বোর্ডের 
কলিকাতা কৰৃপক্ষগণ প্রতি মাসে চা সন্ধে নানাপ্রকার 
নূতন সংবাদ সম্বলিত একখানি ক্ষুদ্র পত্রিকাও প্রকাশ 
করিল্না থাকেন। ভাহাতে ঢা সম্বন্ধীয় অনেক তথ্য 
প্রকাশিত হন । চা বাগানে ও চা-এর ব্যবসায়ে বা্রালায় 
বহু অর্থ পাটিতেছে। নর! ভারতীগ্ চায়ের বহুল প্রচার 
এবং কাট তি কাননা করি। 


ক্ষাশীপ্রসাচ্ছ জস্মস্পোনলাল্_ 


গত ৪ঠা আগষ্ট পাটনার খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার স্থূপণ্ডিত 
কাৰপ্রদাদ জত্রশোরাল মহাশত্র ৬৬ ব্ংসর বলে 
পরলোকগমন করিশ্রাছেন আানিতা আমরা ব্যথিত ছইনাম। 
কাঈপ্রসাদ যুক্তপ্রদেশ্র মির্জাপুর বেলার লোক ; তিনি 
ধিলাতে শিক্ষালাভ করিথ। আসিত্রা পাটনা হাইকোটে 
ব্যারিষ্টারী করিতেন। কিন্ত সেই সঙ্গে তিনি সমগ্র 
মীবনব্যাগী যে ইতিহাসের ও ভারতের সংস্কৃতির আলোচনা 
করিয়া গিল্রাছেন, তাহাই তাহাকে দেশবাসীর নিকট 
অমর করি রাখিবে। তিনি ভারতীর দর্শন ও হিন্দুদের 
ইতিহাস সম্বন্ধে বহু গবেধণ করিয়াছিলেন এবং কয়েকপানি 
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ইতিহাদ এগ লিপিশ্নাছিলেন। ১৯৩৩ বৃষ্টাস্দে তিনি 
বরোদার প্রচাবিস্তা-নহসম্থিলনে সভাপতিত্ব করিয়া 
ছিলেন; গত বংসর পাটনা বিশ্ববিশ্বালয হইতে তাকে 
ডি-লিট উপাধি দেওয়। হইয়াছিল। তাহার ৭ পুত্র 
ও ৩ কর! বর্ধমান। তাহার কন্পা হুনতী ধর্ম্শীপা লাল 
পাটনাহ় ব্যাস্ট্টারী করেন এবং জোপুত্র সিঙ্গাপুরের 
ব্যারিইর । তিনি তাহার বিরাট লাইবেরীটি কার হিন্দু 
বিশ্ববিপ্তালহকে দান করি গিয়াছেন। 


হুত্রেহ্দ্রনার্বান্সণ কন্বিরঞন_ 

গত ২রা শ্রাবণ প্রসিদ্ধ সাচ্তি-সেবী কবিরকন তরেস্র 
নারারণ দুখোপাধ্যাঙ্গ নাশ ৬* বৎসর বহলে মুশিনাবাদ 
জেলার কান্দির নিকট নহীলার গ্রাদে নি বাটীতে প%লোক- 
সৰন করিগ্লাছেন। প্রথম গ্রীবনে ছোড়ালকোর ঠাকুব- 





চেতনার দত কিরন 


বাবুদের দ্রমীদারীতে কাজ করার পর তিনি ১৬ বংলর 


কাগ বোলপুর ব্রহ্ধ্নাত্রমে থাকিয। রবীষ্রনাপের 
সহযোগিতা করিয়াছিলেন। ২৯ বদর বয়মে ঠাহার পঢ্রা- 
বিষোগ হইলে তিনি আর বিবাহ করেন নাই--দেড় বংসর 
বয়স পুত্র হীরেন্ডনারায়ণকে পালন করিয়াছিলেন। পুত্র 
হীরেঞ্নারায়ণ ও এখন সাহিত্যিক প্রতিষট। অর্চ্ছন করিয়াছেন। 
আমরা তাহার এই শোকে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। 
কূনেশচশ্ক্র বসু 

কলিকাতার প্রধীণতম এটণী| রমেশচন্্ বহর নহাশয় গত 
২৮শে আঘাড় দোনবার ৭5 বংসর বহলে তাহার *নং 


2৬ 


উদ্বর চক্রখণী লেনন্থ বাটীতে পরলোক গন কবিঙ্বাছেন । 
8 ১৮১১ পৃষ্ঠান্ছে তিনি এটী চইদাছিলেন। ২৪পর্গণা 
ছোট ভ।ওবিঘার বনু বংশে ১৮১১ পৃহঠাব্দে ঠাহার জং ₹৭ । 





৬ ইমেশচত বহ 


সাগর পিঠা জনরলাগ বনু কলিকাহ। চাইকোটের উন 
ছিলেন। নয়াকালে তিনি পরী, ৭ পুল, ৪ ককা প্রভৃতির 
বহ আআ চীগ়ন্বলন পাখিঘা সিয্নাছেন। কলিকাত। ছাই- 
কেটে পাতনান। এটী জীক ধনীগরনাখ বনু ঠাচার 
অন্ত পুত্র। 





চৌন-জ্গাপান সুত্র 


গত করেন ধংদর হইতে চীন যখন আব্মকলহে ছি 
বিচ্ছিঃ ও তুর্বাল ছইদা আলদিয়াছিল তখন জাপান ছলে 
বলে কৌশলে চীনের কিন্ুদংশ হস্তগত করিগা লইঢাছে। 
মারি এপন জাপানের করতলগত। উত্তর চীনে 
জাপানের অন্পগূহীত একদল লোক নিজদিগকে চীন হইতে 
বিছিত করিবার জয় আন্দোলন করিতেছে; জাপান 
তাহাদের পক্ষ হইতে চীনের সেনাপতি চিন্াং কাই সেকের 
সহিত যুদ্ধ করিতে অগ্রপর চটএাছে। চীন ত জাপানকে 













কোনপ্রকার অধিকার দিতে সঙ্গত 
চীন-জাপানে বুদ্ধ অংশ্বন্তাবী ছই্যাছে। বুদ্ধ যদি বাধে 
জ।পান অপেক্ষ। চীনের ক্ষতিই মতিক হুইবে এবং শেধ 
পর্শান্ত শত্রিমান জাপানের নিকট চীনকে পরাজিত হইতে 
ছইবে। চীনদেশে ৪* কোটি লোকের বাস; তথাপি 
ভারতে মত ক্রম চীনকে পরপদানত হইতে জইতেছে। 
ইহাই হয় ত তাছাহ ভাগা। 


পপ্যাল্লেটাইলনে ০গাক্লশোম্োঙ্গ_ 


প্যালেক্টাইন একটি ধর্মকে । ইহুদী জাতির এ 
স্থানটির প্রতি ভালবাসা আছে। দেজগ্ গত প্রা ২, 
বৎলর ধরিয়া বহ ইহুদী পাানেষ্টাইনে বই! বাস করিতেছে। 
পালে্টাইনের পুরাতন অধিবানী মুগ্লমান আরবগণ ক্রমে 
ক্রমে তাহাদের অধীগমা ট্হ্দীদিগকে হিক্ুহ করিয়া 
দিহাছে। কাছেই ইহদীছা এখন নূতন ভাবে নিজেদের 
মনে৷ মত করিহা প্যাকেষ্টাইনকে গড়িপ্রাছে ও সমৃদ্ধ 
করিয়াছে। ইহদী জাতিকে অনেক দেশের লোক স্থচক্ষে 
দেখে না; আরবর19 এখন পালেষটাইনবাদী ইহুদীদিগকে 
স্বর! করিতেছে ও তাহাদিগকে দেশ হইতে তাড়াটযা দিবার 
গে্টা করিতেছে। গত নহাযুদ্ধের পর ইংরাজি এই 
ইহদীদিগকে পাাদেষ্টাইনে বসধাল করিবার অধিকার 
দিয্নাছেন। ইহদীর। শাশিষ্ট জ!তি ; আরবদের অত্যাচারের 
ফলে তাহার ইংরাজের নিকট বিচাপ্রার্থী হওয়ার ইংরাজ 
কিন বাই! এখন স্থির করিল্রাছেন_ইহুদীরা পৃথক- 
ভাবে ইহদী-শালকদিগের অধীনে ও আরবরা পৃথকভাবে 
আরব-শাদকদিগের অধীনে বাস করিবে কিন্ত ক 
বলা হইয়াছে তাহার! আর্যদিগকে বেন তাহাদের 
খাজনা বাবদ টাকা দেয়। ইহ্দীদিগকে বাসের 
দেওয়ার অন্ত বৃটীশ জ।তি ও আরধ্দিগকে। বমি 
করিবে। এই ব্যাপার লইয়া বে গণ্ডগোল আরন্তর হ 
তাহা এখনও শান্ত হত নাই। 
























১৯৩৭ সালের আই এক এ সন্5 বিজয়ী বন কিল্ড বিসেড দৈনিক হল “ছৰি--ছে কে লাক্গাল 








শীচ্ভ স্ৰেৱনা ৪ 


১২৯ ছুলাই সোমবার পল্চ প্রতিযোগিতা আর্ত হে 
৪ঠা আগষ্ট বুধবার শেষ হয়েছে। বট কিন্ত ত্রিগেড 
কলিককাত৷ পুলিলকে ৪:১ গোলে হারিত্রে ১৯৩৭ সালের 
ঈন্ড-বিদয়ী হলে । 

এবার গল্ডে রেকর্ড 'এন্টি*! একাহ দল একাহ 
পিটের এক পিট কলিকাতায় 
এবার শিল্ড এতিবোগিতা 
করেছে। এই রেকর্ড স্থাপন 
করাবার জনত মন্:দ্বলের 
অসলামরিক ও ভারতের 
বিভিন্ন সামরিক দগদের যোগ 
দেওয়াতে আই এফ একে 
বহু অর্থ খায় করতে হয়েছে। 
কিন্তু আমরা বলতে বাধা হচ্ছি 
বে অর্থের সদ্ধাবছার হয নি, 
আপবাথই হয়েছে । সফ:' 
শ্বলের এমন সব দেশর দল 
ঘোগ দিয়েছিল ঘাদের ট্রেডদ্‌ 
কাপ বা কৃচবিহার কাণেও 
নেওয়া ধায় লা। অথচ 
প্রতোক দলের জন্থ নাকি 
আই এক একে শতাধিক টাকা ব্যয় করতে হয়েছে, এই রকন 
শ্দদব। সামরিক দলদের যে কতদূর অহঃপৃতন হযেছে, 
তার প্রদাণ দ্বিতীর বিভাগের চ্যাম্পিরন পুলিস দল 
নামজাদা লাদরিক দলকে হারিক্রে ফাইনালে উঠেছিল। 
আগদ্ছক সামরিক ন’টি দলের মধ্যে ফন্ট কিল্ড ব্রিপে ও, ডি 
লি এল আই, লিষট]র্ল ও এইচ এল আই উল্লেখষে।গা দল । 


=~ 





বক্রপদের এবার ইন্ড খেলান বিশে কূপ! করেছেন। 
একেবারে শুকনো মাঠে প্রাহ কোন পেলাই 
পার নি। 

আনরা আশ! করি, আই এক এ ভবিক্ততে 
প্রতিদ্বোগিভায় নগণ্য ৰলৰের নান গ্রহণ করবেন না । 
প্রতি্বন্দীহ সংগ্যাধিক্য প্রতিবোগিতার সাকলা টন 
করে ল। 


হতে 





দ্বিতীয় 


সনের 


চাম্পিহন পুলিস এবার এন্ড 
অত্যান্চর্য হুতিত বেপিন্নে 
কাইনালে উঠে রানাস“আাপ 







মাঁছল। 

কাইনাল খেলা 
প্রতিবোগিতাম্লুক হ 
অনেকটা একতরফা 
মৌ হতে আগত হট কিল্ড 
শ্রিগেড দল দ্বিতীগ গাও 
লিটি এ সিকে ৬.১, কানী- 
ঘাটকে ২-১, হহশেডান 
স্পেটিংকে ২-১, ডি লি এল 





বি-ছে কে লাঙ্কাল 
আইএর সঙ্গে ২-২ গোলে ডর করেপরে ২-১ গোলে চিয়ে 
কাইন।লে ওঠে । এদের বলি ব্যাকহ্য জোল৷ ও ডেভিস ছলে 
বলে ও কৌশলে অন্বিতীধ। চচহুরতায় বা শক্তিৎাল বিপক্ষের 


এনের অতিক্রদ কর| অসাধ্য, হাফ ব্যাকর্বযের সন্মিলিত লক্ষি 

প্রচুর সাহাঘা করে তানের করওঘার্ড ও রক্ষণভীগকে | আক্র- 

মনে সেন্টার করওক্বাড বেঙ্কারের চডুরত। ও দক্ষত। ননী, .. 
৪৮৯ 





ককালত [ ২৫শ বর্ধ-_১ম খণ্ডয় সংখ্য 


বার কোঁব্ল স্থলহ, রাইউ আউট শূর গোলে তর ও ২-১ এব: এইচ এল মাইকে সৌভাগ্যত্রমে 
এবং স্মিপ ও বেনান ক্ষতিতে ২-* গোলে হারিয়ে ফাইনালে আসে। গত বংসরের 
কনা না ॥ ইহ সত্য বে এবারের প্রতিহোগতান্ বই ব্রিগেড ঝানাস মাপ ক্যালকাটা এবার তাদের great shield 
দলের অপেক্ষা কোন শক্তিবান হল ছিল লী। মহমেভালদের রা. (৭diti০৷ নষ্ট করেছে, পুলিসের কাছে প্রথম দিন 
ছু করে পরের দিন হেরে। 
অনেকে মনে করেছিল 
নিছভাগের সহজ দিক 
থেকে ক্যালকাটার সেমি. 
ফাইনালে এইচ এল আই- 
এর সঙ্গে মুলাকাৎ হবে 
এবং পূর্বের শোধ এবার 
এইচ এল আই তুলবে। 
এইচ এল আই ও বষ্ঠ ফিল্ড 
ব্রিগেডের ফাইনাল খেলাই 
সাধারণের প্রত্যাশিত 
ছিল। ছলে খেলাটি 
তীত্র প্রতিদধন্মিতামূলক ও 
বিশেষ দর্শনীর হতো। 
সফল আশা! পূর্ণ হয় না, 
অপ্রত্যাশিতরূপে পূলিস 
ক্কাইনালে গেলে) । 

পত বৎসরের বিজয়ী 
নহমেডীন দ্বিতীয় রাউণ্ডে 
খেল৷ আরম্ত করে কে ও 
এস বিকে ছারাতেই 
বিশেষ বেগ পায়। প্রথম 
দিনে খেলোত্বাড়র| মার! 
মারি করে এবং খেলাটি দ্র 
হয়। ভিসি এল আইএর 
রেফারি সার্ট লারকন্ 
নিতাস্ত তাল দানব 
স্কুল মাষ্টারের মতন ঘর 
কলকল এক দি পিছে পুলিদের কাছে হেরে গেছে পক্ষকে মিষ্ট কথায় শান্ত 
ই. হারের পরে ইচ্গরাই বে এবার এন্ড বিদরয়ী হবে এ পারশা করতে চেষ্টা করেন। মানুদ বিশেষ উত্তেদিত হয় 
নন হয়! পুলিস বরিশাধলে ৬:০, ০২ এল আাইকে ১.-, এবং কাউল করতে আর করে, এমন কি বিশ্রামের 
কিল্ড ভিগেডকে ১-১ গোলে ভব ও ২-*, ক্যালকাটাফে সেও সৈনিক দলের সঙ্গে বচসা' থেকে হাতাহাতি করতে 
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ভাডর--১৩৪৬ ] 





উদ্যোগ ফরে। ক্যাপটেন আস্লান তাকে ভতলিন। করে 
লরিশ্ে দেওয়ার অবস্থা সঙগীন হতে পারে নাই ) সাকি দাক্:- 
ধাৰি করে পড়ে গিয়ে গুলার হাড় ভেঙ্গে ফেলে। এদিনের 








মণ্ড নোমকফাইলালে বিডিও এইচ এল মাষ্ট 
ছাহ_-জে কে দাঞাল 


খেলায় আর একটু হলেই মহ্মেডানদের পর হতো । শেষ 
সময়ে খেলা ভর হয্র। দ্বিতীর দিনে তারা নার এক গোলে 
জেতে। কে ও এম বির পক্ষে বলা দার যে তাঁরা একটি দিন 
খেলা স্থগিত রাখবার অদ্থ- 
রোধ করেও পার দি) প্রথম 
রাউণ্ডে হাওড়া ইউনিয়নের 
সঙ্গে তিন বিন খেলবার 
পরের দিনই তাদের লহ 
মেভানদের সঙ্গে খেলতে 
ছয়। এ ক্ষেত্রে একদিন 
বিশ্রামের তাদের নিতান্ত 
প্রর়োদন ছিল। তখন মাত্র 
সেযেও রাউণ্ডের খেলা 
চলছে, আই এক এর এটুকু 
ফণা করা উচিত ছিল। 
ভৃতী্ রাউণ্ডে মঙনেডানর! 
জামালপুরের সঙ্গে পেনালটিতে 
কোন রকমে জেতে । ভাগাক্রমে এই ভীষণ ফাড়া থেকে 
তার। রক্ষা পায়। 

শবারকার দলগুলির মযো দামালপুর দলটি বেশ পুষ্ট 


হৱস! একা 





হও পেবিফ হনে বিছ্িত ডি দি এল আছ 


দিতে এদিন অপাক হলে!) বিশ্রামের পর থেকে সৈলিক- 


চা 
ছিল। ছুতাগোর জন্ত ও অভ্যস্থ মন্দ বেকারের জক তাদের 
হারতে হত । তাদের বিপক্ষে অনুচিত পেনাশটি দেওর। হা, 
অপর পক্ষে ছুন্যা গার হা বল উপেক্ষা কথা হয়। ফরওয়াডর। 
মহমেডোন্দের ছপেক্ষা ভাল খেলেছিল, করওয়া্ডের তুলনা 
তাদের রক্ষণ ভাগ কিছু দুর্কল ছিল। ছোট গ্যালব্রেগ, 
কাষ্টদলের বিশ খেলোয়াড় দে| গালরেণের আম্মু, 
উপযুক্ত পিতার যোগ্য পুত্র, বিশেষ কৌশদী। তার পেলা 
দেখে সেকালের সেই গ্যালব্রেপের পেলা দনে উদিত হুলো। 
সে দিনের খেলায় জামালপুরের গেতা উচিত ছিল, শেবাপ্ডে 
ডাঁর৷ নিরন্তর চেপে ধরেও চাগাদোযে গোল শোদ দিতে 
পারে নি। চতুর্থ রাউ:ও দ্ ত্রিগেডের সঙ্গে ২-* গোলে 
পরাজিত হরে মছমেডাননে দ্বিতীয়বার *ল্ড বিজয়ের আশা 
ভাগ কঃতে হন ॥ দারুণ গেলা হয়েছিল লৈনিক দল 
প্রথম দশ্‌ মিলিট এমন ভীবপভাবে চেপে ধরে ছে প্রতি মুঢ়ার্তে 
গোল হবার সপ্তাবনা বেলা বাস্ব। কিছু বদেডানদের রাক্ষদ- 
তাপের আপ্রাণ চেন গোল হওয়া ব্যর্থ হয়। উভয় পক্ষেই 
পেনালটি নষ্ট হয্েছিল। গালে বেনন মংমডানরা 
দ্রানালপুরের সঙ্গে পেলাটিতে ছটী হয়েছিল, ছাগ্যদোধে 
শেবাঞে বিশেষ চেপে খেলেও তাঁদের দ্ষদরওয়াডর। গোল 





ছশি_চে কে নাগাল 


দলকে দশজনে খেলতে হয । মালুমের সঙ্গে সংঘণে হাটুর 
ছাড় নড়ে বাওাম় তাদের বিথ্যাত সেণ্টার ছাঁঞ্চ রিচাঙসন 





Bana 





মাঠ ত্যাগ করন গোরাদের আক্রনপের তীরতা কমে থার 


তখন দহদেড।নরা বিশেষ আক্রমণ করতে সক্ষম হয়েছিল । 
মোহনবাগান প্রথম রাউন্ডে উলপুর স্পে!তিংকে হার্রিয়ে 
পুরাতন শত লিইাসকে ২-১ গোলে পরাজিত করে। 
লি্টাসে'র সঙ্গে খেলার শেষ সুহূত্ধে শু'ইজের সেপ্টার থেকে 
এস চৌধুরী ভর করে॥ অতি- 
নিজ সময়ের বিরামের ঠিক 
পূর্বেই এস ভাইবের সেন্টার 
থেকে রারচৌধুরী হেত করে 
গোল দিয়ে হার খেলাটি জয় 
করে। তৃতীম প্লাউন্ডে ছাল্প- 
টি সায়াধকে অত্যন্থ ডিঙা দাঠে 
এবং প্রবল বাপিপাতের 
নধোও প্রথনাগ্েই তিনটি 
গোল দিযে হারিয়ে দেশ । 
চতুর্থ সাউণ্ডের খেলাট চ্যারিটি করা হয় । করেকদিনের বারি- 
পাতে ছন ক্যালকাটার মাঠ ভীষণ কর্দন-হদে পরিণত 
হা ছেলার পূর্বে মাঠের স্কানল দৃর্ধাদর শোভা দেখে 
মনে করা কঠিন ছে ওঁ স্তামলতার নাধো গভীর পদ লুভািত 
আছে। একই খেল৷ চতেই দেখ; গেলে৷ সুদ ঘাসের 
আবরণ ডে? করে কদনন্তূপ নাগা চাড়া দিনে উঠেছে। 
উন্বপ নাঠে বল চাপনা করা একেবারেই ুম্ধ হয়ে 
পডলো-বিশেধত: নোহনবাগানের। গোরা দল ন্ধপ 
জলকাদ।। খেলতে অভ্যাসের অন্ত ও লক্বা নারে বল 
চালনা দ্বারা অধিকতর সুবিধার্চ্চন করতে পেরেছিল 


এল টাই (হোহনব তান) 


“এবং গাদে জোনে নেরে-ধরে ও কাউল ক'রে খেলেছিল। 


মোহনবাগানদের মারে বল ঘেন যেতেই চাষ না, জারো 
এই কারণে গোরার। তাদের আক্রমণ করবার বেন 
দ্বিধা পার। তা! হ'লেও মোহনবাগানরা অধিক গোলের 
স্থযোগ পেয়েছিল, কিন্তু দখি-কাদার জন্ত ঠিক মতন বল 
চালনা ন। করতে পারার এবং গোলসক্ষক নিউএর 
অত্যন্চিঘ গোল রক্ষার অস্ত গোল ফরতে পারে নি । 
প্রেব।ল খুব খেটেছিল এবং অতি স্বন্দর হেড করে 
উ গোলটি দেয়, তখাশি তার দেগা নৈরাশ্ব জনক হযেছে। 


| হিৰল প্রথনান্ধে একেবারে খেলতে পারি মরি, কিন্তু 


ছিতীগাঞ্জে অনেক ভালো খেলে ও একটি অব্যর্থ গোল রক্ষা 





করে। সেন্টার হাঞ্চ কৃষধনের খেলা আশাতীত 


স্থন্দর হয়েছিল । হারাধনের জন্তই এদিন মোহনবাগানের 
হার হু'লো। সম্ডাদ' দূর পেকে বল মারলে হারাধনের 
হাত থেকে বল মাটিতে পড়ে ঘাত্ত এবং লিপেট ছুটে 
এসে গোল দেয়। খেল! শেষের চার মিনিট পূবে 
সতুকে ফাউল করায় মোহনবাগান পেনালটি পায় দেবীর 
সটটিতে বেশ জোর থাকলেও প্রেসিং ভালো হয় নি 
গোলকিপারের সহ্লিকটে হওয়ায় নিউ | 


কর্ণার করে দেয়। কথিত আছে, দুর্ভাগ্য একা 
খেলার শেখ মিনিটে সপ্তা্স অক সাইড থেকে গোল ছে 
রেফারি অক সাইড না দিয়ে গোল নির্দেশ করলে 
শাগান অনৃষ্টের পরিহাসে ও দৈব বিড়দবনায় পরাজিত হয় | 

ইষটবেঙ্গল নীন্ডে ভাল ফল দেখাতে পারে না, এবারও 
তার বাতিক্রম হয় নি। খুরুটকে ৫ গোলে হারিয়ে কাষ্টমসের 
কাছে ভিজ! মাঠে ২:* গোলে হেরে গেছে। কাষ্টমম্‌ যে 
হঠাৎ জিতেছে তা’ বলা ছাত্র না, ফারপ লীগের দু'টি খেলাতেই 
তার! ইষ্টবেগলকে হারিযেছিল। ইঠবেঙ্গল নিজেদের মাঠ 
ছেড়ে কেন কর্দস(জ ক্যালকাটা মাঠে খেলতে গেলো? 
ক্যালকাটা নাঠ নাকি ভাদের 1050) 67০47১৫-_তাই ! 

ভবানীপুর ঢাক! ফার্শ্ম ও হায়দ্রাবাদ গুলিলকে হারিয়ে 
এইচ ওল আইএর কাছে ৪-২ গোলে হেরে গেছে। এদিন 
ভবানীপুর ভাল খেলতে পারে নি। মাসুদ অতান্ত সে 
অখিল মাহত অবস্থায় স্মুবিধা করতে পারে নি। লেংচা 
বেৰা ড্রিল করে লষ্ট করেছে। 

আগত ন’ট মিলিটাীদলের মখে। বাধ স, ১১ ফিল্ড 
তিগেড, ভাম্পসারার। রয়েল কুলিপিরাস ও ৫২ এল আই 
মোটেই কৃতিত্ব দেখাতে পারেনি। মফঃস্বলের সতেয়োটি 
দলের কেই কোন যোগযত। দেগাতে পারে নাই, স্থানীয় 
দ্বিতীগ্র ঝ কুতীয় বিভাগের দলের নিকট ভীষণ ভাবে ছেরে 
গেছে। এলে খেলবার তাদের আকাঙ্। দেখে বিশ্বত 
হতে হয়। 
জ্ ফিল্ড ব্রিগেডের রেকর্ড £ 


১৯৩৪-৩৭-_রানার্সআপ আই এফ সি ঈন্ড ও বটংকাপ 
লক্ষৌ। 

১৯:৬-বিজ্ঞয়ী, ভিজিয়ানাগ্রাৰ ফুটবল কাপ__-দিলী, 
নারে কাপ, ইঠর্ণ কনাশ ও বটিংকাপ, লক্ষৌ। 
পুলিসের রেকর্ড: 
১৯২৬, ১৯৩৭--বিদয়ী, দ্বিতীয় ডিভিসন লীগ কলিকাতা, 
১৯১৬, ১৯২৫, ১৯২৭, ১১৩৪-_বিজরী ট্রেডস্‌ কাপ, 
১৯১৯, ১৯২৪, ১৯২৬? ১৯৩২, ১৯৫৩ রানাস'ব্দাপ, 


ঠঁডন্‌ কাপ_। 
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শস্পপাশিলা পাল পল পকা সালা পাপা অল না তপ পপ্ূপপূপপাস তপ 


পূর্দ্ব্বত্তী শীন্ড নিজ্রআী ও লিজ তল $ 




















fant গোল বিজিত বিছ গোল [বাঙগত 
১৮৯৩ রয়েল আইরিল ১.০ হজ ডব্লিউ, ডি. জঃ, এ ১৯১৭ কলকাটা এক লি ১১৮০০ কাটল 
২-১ জাইন ক্রিশেড ১৯১৯-নধ সাচ ডল কালকাট। এক লি 
হল, সায়ারস 22: হৈছিল দেৱ শ্রেছুনক্‌ সারাস 
ব্রণ, দাযারন, ১৯১৮- ২ৰ টে নি: বিছা * লিগক্তাল দাতি 
১৮৯৭-ভালছোঁনী এদি 2 5) আর এ ঝারাকপুর  ১৯)৯-রেক্নক লাহানা ১১৮ কালনাটা এক লি 
১৮৯৮--॥ কার রেজিছেউ সত ৪২ ছাইলযাএাদ" ১০২০৭ কও ২-১ কুমারি 
১৯৯) লাউথ ল্যান্ষানায়ার ২-০ বারাকলূজ আটিলানী ১৯২১৬ উষ্টাস ২-১ আর ডব.দিউ কেন্ট 
২৯০শফ্যালকাটা এক (প ৮০৮০ ডালছৌনী এলি ১৯ ক্ষাঃপকাটা এক দি ১৮০ ডালহৌলী 
১৯০০ রয়েল শাইরিল রাউক্ষণ *-* আকওকাচ ১১২০ক্লকাটা এছ দি ৩০৭ আোছনবাগান 
২১০২৯, ছাইনযাাস' কত জাকহৌলী এ সে ১৯২৪ ক্যালকাটা এক দি ২.০ ২০ বশেড আছ এক এ 
১৯:৩-দ্যালক্াটা এক লি "*১১১-২১ কে ও এস বি 2 চেশায়াস 
১১ কেও আয ছার ২-১ ফাদারন্গ 
৭৩ ক্যালকাটা এক লে ১৯২৭ দের করেষ্টাস” ৬" ক্যালকাটা এক সি 
১ এচ, এল আই ৯১২৮ শেরউদ কয়েন ২: ডালছোদী 
১৮০ ক্যালকাটা এক (নি ১৯২৯ করেল আদার রাইফেল্ল ২. রেঙ্গুন কাষ্টদদ্‌ 
২-* কমল ৬.৮ লয়েল রেজিমেন্ট 
১০ কানত ১৯২১-এ২5, এল হাই ২-১ ভারছাছদ্‌ 
৭২১ কাালকাটা এফ সি ১১০২ এগেছ রোজিছেন্ট ২১ লীকষোর্থ ছাইল1ওার়দ 
১ দাস ১০৯ লি -. 
১.১ উই ইহ হাস ১ [ডি দি এল আই রী রা পির 
বড জানল রেজিখেনট 
£-ইতেল সবাই হিস রা তো ১:১১ চাইটণ॥: গান # ক্যালকাটা এক দি 
১৯২ কিংল বন রেজিমেট ১.০ ক্াংলকাটা এক পি ৪.১ ক্যালকাটা পুলিদ 
আই এক এ 
লন্ষ্মন্দ্দে $ 
মন্ডে প্রতিধোগি দপ 


শুলির সংখ্যাধিকোর আস্ত 
চেটিত না হৱে, আই এফ 
এর তাদের যোগাতার উপর 
দৃষ্টি দেওয়া উচিত। ' থে 
সকল দলের, সামরিক বা 
অসাদরিক, কোন পূর্ব 
রেকর্ড নাই, তাদের ধোগা- 
তার সন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান 
করে তবে তাদের নাদ অনু 
ছেলে রেস রিসেট!ত রদ্দ।চসলডাক ট ভর কং' [ জার্মানী ) অন্ধ লেখে যীশাদ, কলের নোদন কর| কর্রব্য। বাজে 

কেখি আ. 'এ' কুক হারিরে জনী ছয়েছে_-সন্য, ৭ (দ্বিট ০০ লেকেও বংদ্বল বা সামরিক কোন 
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দলের আক্টই আই এক এর অর্ধ (লাধারণের স্ন ) 
বাহ হওয়া অনুচিত | একারটি দলের নান অনুমোদিত 
করে মাত্র তিন সপ্তাহে প্রতিবোগিভাটি তাড়াহুড়া 
করে সাঙ্গ করলে প্রত্তিহম্বীদের এবং দর্শকদের প্রতি 
অবিচার করা হয়। বহু খেলা অনীদাংলিত হয়ে শেষ 
হওয়ার অনেক দলকে উপসুএপরি তিন বাচার দিন খেলতে 
হয়েছে। এবার পঞ্চালঢ়ি পেলা মতের বাল ভু হযেছে” 
অর্থাৎ ৬টি খেল। তিন সুতে শেষ করতে ছখেছে। 

রেফারিং আদশং নিকৃষ্ট থেকে নিকৃষ্টতর হচ্ছে । এ 
বিষয়ে আই এক এ ও রেফারি এলোসিয়েশনের একঘেগে 
প্রতিকারের ব্যবস্ছ। আ(বিলগ্থে কর কর্ত/॥ খেলার মাঠ 
নিরূপণ বিষয়ে বিশেষ বিবেহনা ক্সা দ?ক।র। নে[চ্নধাগানের 
মাঠ এবার সর্বশ্রেষ্ঠ মাঠ বলে গ্রতিপ্ চহেছে। উগার 
তুগনার কাঁলকাট মাঠ নেকাংশে নিকৃষ্ট । গোহলধ!গান 
ও ডি লি এল আইএর চ্যারিটি খেলার ধিন ক্যালকাটা 
মাঠ কদ্িঘণ্হদে পরিণত ত'বে ছিল, অথচ মোহনবাগানের বাড়ে 
জল ছিল লাদাপ্র। কোথাও কাদ। ছিল ন1। 

ফাইনাল ও সেমিক্ষাইনাল খেলা ছু'টিই কালকাটা 
মাঠে খেলানে। হয়, কিন্তু মোহনবাগান মাঠে খেলালে 
প্রতিযোগী দলগুলির প্রতি স্থবিচারই করা হতে।। কোন 
দিনই এ মাঠ ক্যালকাটার মাঠের মতন খারাপ হত্ন নাই । 
আমর! গূর্বো লিখেছিলুম যে গুণাএলারে ক্যালক।টা!র মাঠ 
প্রথম, কিন্তু সে মত আমাদের বদলাতে হলো প্রত)ক্ষ প্রমাণ 
দৃষ্টে; মোহনবাগান গ্রাউন্ড এবার কলিকাতার সর্দাশ্ে্ঠ 
প্রাউও ইছাতে মতখৈষ নাই, বিশেষত লকাঁণার দিনে । 

আমরাচ্যাতিটি ম্যাচের টিকিট বিক্রঃলন্ধ অর্থের পরিনাণ 
সাধারণকে জ্ঞাত করাবার বিষয় বহুবার লিখেছি । এতপিনে 


আই এফ এ মোহনবাগান ডি সি এল আইএর খেলা পেকে 
অর্থের আনুদালিক পত্রিমাণ সংবাদপত্র মারফত সাধারণকে 
ছআালিয়েছেন। আহুদানিকে আমাদের আপত্তি আছে। 
ধধাধণ টাকার সংখ্যা জানাতে মম্থরোধ করি, সাধারণের 
প্রদত্ত অর্থের টাকা আনা গাই পর্যাপ্ত হিসাব দেওয়া উচিত। 
পূর্বে প্রন্তপই করা হতো । আই এফ এ আনিছ্বেছেন_ 
দোহনহাগান ও ডি লি এল আইএর ম্যাচে আচমানিক 
১৪১০২) কিন্ড ব্রিগেড'ভি লি এল আইএর খেলার 
কিঞ্চিদৰিক ২:০০. ; এবং ফাইনালে আছুমানিক ১১০**২ 





স্যাচেত্র দিন৷ পরিবক্ম $ 

ব্দাই এক এ মোহনবাগান 'ও ডি সি এল আাবএর 
চহুর্থ রাউণ্ডের পেলাটি চ্য।রিটি বলে ঘোষণা করেন। 
মহমেডান ও হট ফিল্ড ব্রিগেঙের খেলাটিই চারটি 
হবার কথা ছিল, কিন্তু শোন! মার সছযেভানরা চ্যারিটি 
পেলতে রাজি হয নাট, এই জদুচাতে দে তারা চতুর্থ 
কাউওে চ্যারিটি খেলবে, আবার লেমিফাইনালে এবং 
ফাইনালে পেলবে! কালনেনির লক্ষ! ভাগ । তাদের আর 
গানটি এ বলের জঙ্ন পেলতেই হলো না। অতএব 
মোহনবাগানই চ্যারিটি খেলুক। মোহনবাগান কখনও 
চ্যারিটি খেলতে পরাণ চল নি। হদিও এই চ্যারিটির 
জক্তই ধরতে গেলে তাদের এবাধ দচ্চেত্র আশা গেল। 
চ্যারিটি না হ’ঘে খেলাটি যদি নিৱেদের উৎকট মাঠে হতো 
তবে অতনুর মস্থুবিধ! তাদের ছোগ করতে হতো না । হস 
তো ডি লি এল আইকে ছারাতেও পারতো | রবিষায় মণ) 
রাত ও সোমবার সকালে প্রবল বারিপাতের অন্ত মাই এক 
এ চারিটিতে আশাহ্বহুপ অর্থাগদ লা হবার আশস্ত! করে 
মোহনবাগান ও ডি সি এল আাইকে খেলা স্বপিত ছওয়ার 
আদেশ জানিয়ে দেন বেলা একটান্স। রেডিও মারফত 
জনসাধারণকে ওঁ স্থগিতের এবং বুধবার ও খেলা হবার 
সংবাদ জানান হল । আর কোপার বাবে _মললিম পত্র টার 
আই এফ এর বিরুদ্ধে বিযোদগার স্থক্ক করলে ভি সি এল 
আইএর দুঃখে কাতর চ'গে। কারণ হদি শুকলো দাঠ 
পেত্রে তাদের চিরশক্র মোহনবাগান অদী ছয়ে বাদ।, 
মছমেডানর। তো আগেই পরাজিত হয়ে গেছে। ষ্টার 
লিখলে, _*[7007 0১৩০ is the question of who 
has right to postpone a match on the day 
of the fixture « ee it is only the referee 
who has this right after he had inspected 
the Eround”—_এই কথাই দদি ঠিক, তবে আই এড এর 
প্রেলিডেন্ট ঘখন মহমেডানদের অনুরোধে ভবানীপুরের সঙ্গে 
লীগ বেলা স্থগিত করেন, তখন ষ্টারের এই constitution 
ভান কোথাত্ ছিল। সন্তোকে very keen solicitude 
for muhammedan | বলো লি তখন। আমাদের 
মনে হদ্, আই এফ এর খেলা স্থগিত করবার ক্ষমতা নিশ্চয়ই 
আছে। তা’ না থাকলে ভর খেলার দন্ত অন্ত পেলার 


৪৯৩৬ 


তারিখ পেছিত্রে দিতেও আই এফ এ পারেন না। খেঙ্গার 
আাঠে দু'পক্ষ উপস্থিত হবার পত্র মাঠের অবস্থাহুযানী 
খেলা হওয্া ন! হওয়ার আদেশ দেবার সম্পূর্ণ ক্ষলভা 
রেকারির, কিন্তু তার পূর্বে নগ্র। যে কোন কারণেই 
মই এক এ পূর্ব্বাত্ে খেলা স্থগিত করতে পাবেন। এই 
স্থণে ১৯২৩ সালের ঈন্ড প্রতিযোগিতার কথা উল্লেখ করে 
মাক্ষাই গাওয়া হয়েছে। তখনকার আই এড এ ওঁ 
কিন পর অবসান ফাইনাল খেলান, তাহা উচিত হ’রেছিল বলে 
সারের ও তার স্বপক্ষীশ্র দলের কি ধারণ! ? ষ্টারেরই ভা 
at that time there was an Europzan majority 
in the Governing Body of the 1. F. A. তবে— 
স্টা। কালকাটার পক্ষে থাকায় তখনকার আই এফ 
এ পূর্গানে খেলা দ্থগিতের আদেশ না দেওয়ায় শেষ 
বিচারের ভার পড়ে রেফারির উপর | কিন্তু এখলফার 
প্রেধিডে্ ও উপস্থিত সভ্যর! বদি দিন ও অবস্থার 
সাগিটি মা? খেলালে অর্থাগঘের বিশেষ সুবিধ! হবে ন! মনে 
করেন এবং চাদের বিবেকাহবারী পেলা স্থগিত করেন তবে 
তাতে মুসলিম সমাজের কোন রাজত্ব বায় ! এই প্রতিবাদে 
বিরুদ্ধ পক্ষের দনোভাব কি, ভাগের প্রতিবাদের কারণ 
কোথা এ’ স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়েছে । 

ডি নি এল মাই ফলেরও খেলোনাড়ি মনো ভবের 
শপ্যাতি করা! বায়না । ক্যাপটেন পেনটি প, তাদের অফিসার 
ইন্‌ চার্চ, অনৃতবাজার পত্রিকার প্রতিনিধিকে এ সম্বন্ধে 


করেছেন, "regretted that 
his tam should be 
৯০. deprived of an 
opportunity of having 
the benefit of a wet 
ground. And hs wan. 
ted to know 1 
1. F. A. would have 
acceded 1০ their re- 
quest (or postponing 
the match from a dry 
day to a wet onc.” 


পূৰ চমৎকার তা” হ’লে 
ভিছ। মাঠেরই হুবিধা খোজ । 
শুকুলো! মাঠের পরিবর্তে ভিজা 











the 


কারস 








[২৫শ বর্ব-১ম খত ও সংখ্যা 


সা লা শালা 
মাঠে খেলবার জঙ্ক স্থগিতে অক্তরোধ করবে! বে 
রকম আমর বহর দেখছি, ত।তে. 
নত্রই দেখতে পাবো বে ভারতীহ্রদের সঙ্গে ভিন 
মাঠ ভিত্র পোরাদল খেলবে না এই নর্শে আর্মি থেকে 
একটা মনহুশালন বের হবে। জিজ্ঞাসা করি, মোছন- 
বাগান কি স্থগিতের অনুরোধ করেছিল? তারা তা' 
করে নি; আই এক এ শ্ব ইচ্ছার তাদের সুবিধার অন্ত 
শ্থপ্িতের মাজ্ঞা দিয়েছিলেন। বরঞ্চ সেদিন খেললে দোহন- 
বাগানের কিছু সুবিধা হ’তো--কারণ সেদিন মাঠে জল বেসি 
ছিল, কাদা কন ছিল। তারা। আই এফ এর দিন দ্বির করায় 
কোনই আপত্তি করে নি--সেদিনও খেলতে প্রস্তুত ছিল, 
বুধবারেও প্রস্থ ছিল এবং ডি সি এল আইএর আদরে ও 
জুলুদে ঘখন আই এক একে পুনরায় মঙ্গলবারে দিন পাল্টাতে 
হলো, তাতেও হারা ফোন আপত্তি করে নি । একেই বলে 
sporting Spirit, খেলার হার জিত আছেই, তবে 
খেলোপগ্রাড়-জনোচিত ব্যবহার জরের চেয়ে বড়। 


sporting 


তল্োোক্ষালশ ব্বনাম ভিজ্জিডাস$ 


আমানের প্রন্থাবিত লোকাল বনাম তিপিটান” 
খেলাটিও আই এক এ অগুমোরিত হারে ১?। ভ্রাবণ 
খেল! হয়েছে। আগন্তক দল ২-১ গেলে স্বানীর দলকে 
ছারিয়েছে। জনসমাগৰ আশানুরূপ হয় নি, সাদা 


গ্যালারী জন বিরল ছিল, সবুজ গ্যালারীতেও অনেক 





কলৰ 


তা্_১০৪৪ ] 


স্থান খালি ছিল। বেশাটি উচ্ভ।ঙের ও প্রতিদ্বন্বিত! 
তীবরতহ হবেছিল। বৃষ্টতে সাঠ শিছল ছিল। এন নোথ 
ঝাতীত দ্বানীদ খেল।না$দের সঙ্গণে বুট পারে পেলেছেন। 
এন বে|ধ খালি পরেও উৎকৃষ্ট খেলেন, প্রথনার্থে বে 
কাটি বল পান সগ9লি সুন্দর পেন্টার় কছেন। কিন্ত 
ছিভীা্ে উ।কে নোটেই বল দেওদা হয নাই। আউটে 
সামাদ অপেক্ষা তিনি ভাল খেলেছেন। দুর্খেখকে বান 
দিয়ে রহম 'ও রহিণ খেলতে চেই। করা স্থানীয় দলের 
অনেক গোলের দুযোগ ন হবেছে। লক্ষীনাযাুপ 
ভাবে মুর্গেশ বিশেধ কার্ধকরী হতে পানে নি। নুর্গেশ 
বল পেয়ে ছূ'পাশের ইন্দের বল প্রনান করে এগুল 
তাদের কাছ থেকে কিন্ত সদগ মত প্রতিদান পণ নি। 
কয়েক বৎসর পেকেই দেখা 
গেছে, মছমেডানদের দুর 
খেলোয়াড়রা বাছাই দলে 
তাদের স্বলীমদোঁগা পেলা 
খেলতে পারে লা। রঙমতের 
মাহত পা নিয়ে না খেলাই 
উচিত ডিল। হাঁফব্যাকের 
মধ্যে সুর্মহন্বদই তাল 
খেলেছে। বিমল মার 
করেছিল বেশ কিন্তু ক্রমশই 
নিস্তেজ হয়ে পড়লো । ছুস্মা খাঁ 
মোটেই খেলতে পারে নি। 
সম্গথ দত্তও ভার উপযুক্ত খেল! খেলেন নি। আপ্দ্ংবের 
বদলে কে দত্ত নামে এবং ভালো খেলে অনেকগুলি কঠিন 
গোল রক্ষা করে। ওঁ দু'টি গোলের জন্ত তাকে দানী করা 
চলে না। ক্যাপটেন সানা মোটেই খেগতে পারেন. নি। 
জুস্বা ফাউল করায় পেলালটি হয় এবং রেলের সটটি পোষ্টে 
বেগে গোলে প্রবেশ করে। 

স্থানীয় দল চেপে ধরলে, মূর্গেশের ‘ছেড*.-অন্ের 
দর আউটে গেলে । উনিশ মিনিটের সবক সর্গেন 
ছরযঙ্গদের লঙ্গে আদান-প্রদান করে বল নিযে 
বেরিয়ে পেনালউ লীনানাঁর কাছ থেকে চণৎকীঞ সট 
করলে" এডওয়ার্ডগের হাতের ফাক দিযে গোল হয় । 
ছু' মিনিট পরেই দুর্গের গোলের দুখে রমহৎকে অতি স্থন্দর পাশ 


হিজলা এুতশা- 





সই] 


৭ 





পপ পপ কল পপ পাপা 
করে। গোলকিপার গোল ছেড়ে বেরিতরে গেছে, রক্ষকহীন 
গোলেও রহন২ বণ প্রবেশ করাতে পারলে না, আউট 
করগে। খেলা শেখের পাচ মিনিট পুর্কে রেন ডেভেল- 
পোষ্টের সঙ্গে আদান-প্রদান করে ক্গিপ্রতার সঙ্গে গোলে 
এনন সুন্দর সই করলে বে ফে দর ধরবার কোন ম্থহোঁগ 
পেলে না॥ শেষ সমত্রে দুর্গেন এক! নধ্য মাঠ থেকে ড্রিধলিং 
করে বল গোলের সুখে নিথে গিয়েও গোল দিতে” 
পারলে না। ক 

আ।গন্ধকদের মধ্যে রেন, কানন, আ.ন্র ও জোন্সা 
উতকই থেলেছে। রেনের লিগ চে! ও কৃতিঝে টিপিউার্স 
জরী হতে পেরেছে। 

গন্ধক দল £__এডওছার্দ্‌ (ডি লি এল আই); 


০০০৪ 


কং 





মাগ সাশ্পিত্ৰ ও রে্টৰলের হেলোয়াগণ হবি--ছে কে সাক্সল 


জোন্প ও ডেডিদ (ষ্ঠ ব্রিগেড)? স্ত[টারবি ( বান্ধ সূ); 
ক্যানন (১১ ফিল্ড ব্ৰিগেড), লং (এইচ এল আই); 
আমুব ( কাপটেন, ॥২ এল আই ), ডেডেনপো্ট ( হট 
ফিল ত্রিগেড), রেন (১৯ কিল্ড ব্রিগেড), ধ্যারেলি 
( হাস্পদায়ার ) ও রোনাহ্ড (এইচ, এল্‌ আই )॥ 

স্থানীর দল :-_কে দত্ত (মোহনবাগ|ন); এস দত্ত 
(মোহনবাগান) ও জুস্। খা ( মহমেডান ); বি দুপার্জি 
(মোহনবাগান) হুরমহচ্থন ও দাম (মহমেডান); 
আল ঘোষ ( এিযান্স )। রহিম ( মহমেডান ), দুর্গেশ 
(ইষ্টবেশ্বল ), রহধ্( মহমেডান ) ও সামাদ ( কাপ টেন, 
ইবি আর) । 

পেফাছি_উছ, সার্ক্দেন্ট হবিন্ন্। 


৪৮ 


হডারাতন্যী 


[২৭শ ব--১ম ২৩৯ সংখ্যা 





ইংলও ও. দ্টুলিগ!র লেকের ভ-১৮ কিকেট টেট পেলায় 
ওহাল নাঠে নিস এই5, জিতার্ড (ব্লক) বিপু যে চেভিলের 
{ ইংলঞ ) ৰল আটকা চ্ছেন 


দিক ডে ৪ 

ইংলণ্ড ও নিউজিল্যাণ্ত_. 
ইংলগুঃ ৩৮, (৯ উইকেট, ডিক্রেণা্) ও ১৮৭ 
নিউজিল্যা্ড £ ২৮১ 


ও ১৩৪ 

ইংলগ ন্যানচেষ্টার 
মাঠে দিতীঙ টেষ্ট গেলা 
১৩, রানে নিউদিল্যা ওকে 
পরাজিত করেছে। 

ইংলগু: 
ইনিংস--হাটন ১৯*, 
বার্পেট ৬২, ভাঁটীক্চ, 
৭৬ হামণ্ড ১৩, পেন্টার 
৩০, জে স্থিপ ২১, এইহস্‌ 
( লট আউট ) ১৪, 
(ক্যাপটেন ) ১৪, 


শুধম 





অর্চেলযা ও বিডনসেক্সের নেয়েদের ক্রিকেট খেল 


দ্িতীশ্র ইলিংস-ছাটন ১৪, এইমল ৩৯, ব্রাউন ৫% 
ম্মিণ ২৭, বার্পেট ১২, ছান্টা ১১, হামু *, 
পেন্টার ৭, রহিন্স ১২, ওয়েলার্ড =, গোড। (নট 
ব্আউট ) ১, অতিয়িক্ত ৭1 ৫ 

বোলিং :_-ওরেলা$ ৮৯ রানে ও ব্রাউনী৮১ রানে ৩, 
স্থিধ ২৯ রানে ২, হাহ ২৭ রানে ১ উইকেট । 

স্বিতী্ষ ইনিংলে--পোডাৰ্ড ২৯ রানে ৬,স্মিপ ৩3 রানে ১, 
ত্রাউন ১৪ রানে ১ উইকেট । £ 

শিউজিল্যাণু £ প্রপম ইনিংস-_ভিভিয়াল ৫৮, মলোনী 
১১, ওহালেস ২৩, কান্গ ৪, ডৌনেলী ৪, হেড লি ৯৩ 
পেজ (ক্যাপ টেন ) ৩১, টিন্ডিন ৬, গ্রিপিচাল ৩৭, ছুনিং 
(লট আউট) 9, কাউই *, অতিরিক্ত ১৯) দ্বিতীল্ন 
ইনিংস--ডিডিন্রান ৫*, মলোনী ২৯, ওদ্রালেস ৫, কার 
৩, ডোনোলী ( নট আউট ) ৩১, হেড্‌লি ৩, 
পেজ ২, টিন্ডিল *, গলিচান ২, দুনিং ৩, কাট *, 
অতিরিক্ত 2 । 

বোলিং :-_কাউই ৭৩ রানে ৪, গিলিচান ১৭ রানে 
=, তিডিন্রান ৯৫ রানে ২ উইকেট । 

স্বিতীয ইনিংস__কাউই ৬৯ রানে ৬, ছুনিং ৩৪ রানে 
২, ডিডিন্ান «৪ রানে ২ উইকেট । 








হাডসন ( সেল ১ 


ছেন 
পা 


নিন এ কলিন্দের সবল দিএপে প. 


ভাএ-_-১০৪৪ J 
উল লিক 3 

০১শে জুলাই তারিখে সাট্ক্িফ তাঁর জীবনে ১৩৯টি 
সেক্টুরী এবং তার কাউন্টি 
ইক সারারের পক্ষে শত 
সে্ু্ী করলেন! 
পক্তৌচ্ছী ৪ 

১৯০৪ সালের পরে 
পতৌদীর নবাব উল্টার- 
সারারের হছে এবার 
প্রথম পেলতে নেমে মাত্র 
১২ রান করে ওর্যাটের 
বলে নূহন নিয্বৰে এল্‌, 
বি.ডবলিউ হয়ে যান। 
কিন্তু এসেন্স দলের বিরদ্ধে ৪৫ মিনিটে ৬৭ রান করে তার 
পূর্ণ হলে পরিচয় দিয়েছিগেন। ডাক্কারদের মতামুলারে 








লাটরিহ 





শতৌদীর নৰাৰ 


পুনরান্ তাকে আবম গ্রহণ করতে হলো । তিনি সেপ্টেম্বর 
নামে ভারতাগমন করবেন এবং আগামী বৎদরে ক্রিকেট 
খেলতে পারবেন বলে আশা করেন । 

ন্বোতপাত্রেন্র ক্ক্তিভ ৪ 


ওয়ারউইক ও ডার্ক সারারের ম্যাচে কপসেনের 
মা মাস্মক বোলিংএর জন্র ওয়ারউইক প্রথম ইনিংসে মাত্র ২৮ 


এমা পুলা 





৪৯৯ 


স্বানে আউট হয়ে যায়। কপসল ১১ রানে ৮ উইকেট 
নিয়েছেন, এক সমর ৪টি বলে ৪ উইকেট কেলেছেন। 
ভক্তিস কাস্ট 2 

১৯৩৯ লালে ডেভিস কাপ দশ বংদর পরে আমেরিক! 
কর্তৃক বিজিত ছলো। গত চার বৎসর ইংলণ্ডের হয়ে 
ক্রেড পেরী ইচা জয় করেছিলেন। গত বংসর ইংলণ্ড ৩-২ 
ম্যাচে অষ্টরেলিরাকে হাতিয়ে বিডদী হয়। পেয়ী প্রফেল্নাল 
খেলোরাড় হওয়া ইংলগডের পুনরায় বিদ্য়ী ওয়া সম্ভব 
হলো না। আমেরিকার তক্ষণ বিদ্যা খেলোয়াড় 





(হিস কাপের চবল্দে-বাজ ও নেকে) খেলছেন। ছার 
হিজরী হয়েছেন 


ডোনাল্ড বাজের কৃতিত্বে দীর্ঘ দশ বল পরে 
শেষ রাউণডে ইংলওে ৪-১ ম্যাচে হারিয়ে আমেরিকা 
বিজনী হলো। ১৯২৭ থেকে ১৯৩২ পর্য/স্ত ছয় বৎসর 
ফ্রান্স বিজরী হস্ত, কোলের কৃতিবে। ভবিষ্তং কয়েক 
বংসর আমেরিকার বিজ্ঞত্রের পালা চলবে মনে ছগ। এই 
প্রসিদ্ধ ইন্টার-ক্কাসনাল চ্যাম্পিরনলিপের অন্জদাতা তয়িট 
এফ. ডেভিস আমেরিকান ছিলেন এবং বরং ১৯** সালে, 
প্রথম হংসরে ও ১৯০২ সালে আামেরিফার হয়ে খেলেছিলেন। 





৪৮০০ 








ফলাফল :_- 

এইচ, ডব,লিউ অষ্টিন ( কৃটেন ) ৬:৩, ৬:২, ৭-৫ গেমে 
স্র্যান্ব পাকারকে ( আমের্লিক ) ছারিয়েছেন। 

ডোনাল্ড বাজ ( জামেরিকা ) ১৫-১৩, ৬১, ৬:২ গেমে 
বেরারকে ( বৃটেন ) হারিয়েছেন। 

পার্কার ( আমেরিকা ) ৬ ২, ৮১, ৬-২ গেমে ছেত্রারকে 
( বৃটেন ] পরাজিত করেছেন । 

বাদ ( আমেরিকা ) ৮.৬, ৩৬, ৬-৪, ১:৩ গেমে 
ষ্টিনকে ( বৃটেন ) পরাজিত করেছেন। 

ভবল্সে-বান্র ও ন্যাকো (আমেব্রিক:) ৬-৩, ৭-৪, 
৭-৯, ১২-১* গেমে টাকে ও ওয়াইন্ডকে হারিয়েছেন। 
পূৰ্বত বিজয়ী : 











১৯০৯-৯১ অস্ট্রেলেসিয়া 
১৯১২-রৃটিন্‌ ইল 
১৯১৩ইউ এস এ 
১৯১৪ আক্্রেলিলিয় 
৯৯১৫-১৮--(খেলা হয় নি) 
১৯১৯-জযটুলেসিয়া 
১১২ *-২৬--ইউ এল এ 


















১৯২৭ ৩৯ ফ্রান্স 
৯৯৩২-৩৬- গ্রেট কৃটেন 
১৯৩ইউ এস এ 


উইছলডলে বিজিত 
ছেঃ জেড চৌচ্বা (পোলাও) 


_ বাজত ন্যেতভুক্ক 
হুল্দেন লা ৪ 
ডেভিস কাপ চা!ম্পি- 
অন ডো না শু বাছকে 
বেতন কুক খেলোরাড় 
করতে বিশেষ চেষ্টা হবে 
ছিল, কিন্তু তিনি সম্মত 
হুদ লাই। বেহসভ্ুক 
তাকে আট ভাজা এ. 
হবে প্রস্তাব . ইই্গলডলের [বিন্ধ ভবনে 
বিধিবী দিস বাকল (আসেরিক।) 


জ্ঞা্তক্ত্ব্ব 





[২৭শ বর্ষ_>১ম থণ্ডঁ_ংর সংখ্যা 


লোজাস ৪ 

সলা আগষ্ট থেকে বোদ্বাইযে রোতার্স” প্রতিযোগিতা 
আরষ্ট হয়েছে। এবার ২৭টি দল নাম দিতেছে, তার মধ্যে 
কলিকাতার মহমেডান স্পো/টিং ও অল রেড, বাঙ্গালোর 
স্লিম, ঈল্ড বিজয়ী ষষ্ট ফিব্ড ব্রিগেড যোগ দিয়েছে। 

ইষ্বেগল ক্ষাব, এরিযান্ম, আর্শেনিটোলা, বাঙ্গালোর 
দ্ধ ও দু'টি পেশোয়ার ক্লাব নাম বিলঙে পাঠান গৃহীত 
হয লাই। শোলা হায়, ডব্লিউ আই এফ এ প্রায় পলেরে। 
হাজার টাক! আপ কাটি. গলদের আন্ত এবার ব্যয় কয্ববেন। 


তেক্ষারি তাক ৪ 


ঈল্ড খেলাছ রেফারি প্রহৃত বা অপমানিত হয়েছেন 
তিনঞল, তার মধো ছু'জন ভারতী প্রন্তত এবং একলন 
ইউরোপীয় অপমানিত। প্রত্যেক থলে দোষী ইউরোপীর 
বা গোরাদলের সভ্য বা স্তাবকরা। এন্প আচরণের 
আমরা তীব্র প্রতিবাদ কছি। কোন ভুলত্রান্ি বা 
অন্যায় কার্ধোর অস্তই রেফারিকে নারধর বা অপদাল ক্র! 
উচিত নহে। সকল স্থলেই বে তাদের তুল ইচ্ছাকত তা! 
নয়। এক্প অগ্রীতিকর ব্যাপার বন্ধ করতে রেফারি 
এসোসিয়েশনের রেফারিংয়ের জাদর্শের উন্নতির বিশেষ 
চেষ্টিত হওয়া উচিত এবং দর্শক ও সভাদের একটু সহন্গীল ও 
“স্পোর্টিং হওয়া আবন্তক। 

একজন গোরা দর্শকের দ্বারা রেফারি সুনীল ঘোষের 
নাসিক! ভঙ্গ হদ্র। সাদরিক কর্তৃপক্ষ তার বিচারভার 
নিজের) লন, কিন্তু কি শান্তি তার হয়েছে এখনও তা’ 
সাধারণে প্রকাশিত হয় লাই । 


এল্পক্ভান্তিহ $ 

গতানুগতিক ভাবে এবারও লঞ্চের রেফারিং মোটেই 
আশান্ুন্বপ হচ্ছলি। বহু ক্রটি বিচুতি হরেছে। মাত্র ছু 
একটি ারাত্মক ক্রটির উল্লেখ করছি। কানীঘাট ও সষ্ 
ব্রিগেডের খেলার রেফারি ষ্ডার্টের পরিচালনা একেবারেই 
ভালো হন্প নি। ভি! কর্দযাক্ত মাঠে লৈনিক দল তাদের 
দৈহিক শক্তি ও স্ুরুত্ব প্রয়োগ করছিল, কিন্তু রেফারি ফাউল 
নির্চ্েশ কৰেন তাদেরই পক্ষে । সেন্টার থেকে কিক্‌ করে 
ৰল নিয়ে অন ঘৰখন কিছু দূরে ঢলে গেছে রেফারি বেপ্টার 


ভাঙ--১৩৪৪] 








করতে পুনরা জাদেশ করলে জন বল তুলে নিয়ে বাটিতে 
জোরে ফেলে দেহ | ইহা শিষ্টাচার বিরুস্ধ মতে রেফারি দলকে 
মাঠ থেকে বিতারিত করে । লঘু দেবে শুরু দণ্ড! 

লেঃ কর্ণ: পার্কার ছিলেন মহমেডান ও নাদালপুরের 
খেলায় রেফারি । মহমেডাঁলদের পক্ষে হা গুবলের দন্ত 
বে পেনালটি দেওয়া হস্গ ত!’ সম্পূর্ণ অনুচিত । শোনা 
যায়, এই কারণে আর্মি থেকে নাকি পার্কারকে 
'সিদ্পে করা হয়েছে। নন্দের ভালো ! 

নোহনধাগান-ডি লি এল আইএর খেলা রেফারি 
ছিলেন সার্ক্চেন রবিনসন | শেষ গোলটি সম্পূর্ণ অফ সাইড 
পেকে হওয়াতেও তিনি গোল নির্দেশ করান মোহন" 
বাগান পরাজিত হ’লে! | এইচ এল জাই-পুলিসের সেনি- 
ফাইনালে তিনি অচেতুক অক সাইড দিনে এইচ এল মাই এর 
কয়েকটি অবধারিত গোলের সুযোগ ন্ট করে দেন। গোরা 
দর্শকর! উচ্চস্বরে প্রন্িবাদ করলে খেলা বন্ধ রেখে তিনি 
গাগারির হুনুখে গিয়ে অঙুলি নির্দেশে তাদের শাসান। 


কি আইনে তিনি খেল। বন্ধ করে গোর: দর্শকদের শাসন 


করতে চুট্‌লেন তা দুর্ক্বোধা । 

ফাইনালে ডানকান যে পেনালটি দিলেন ন্ট ব্রিগেডের 
বিরুদ্ধে তারও কোন ঘৌক্তিকতা ছিল না। 
ন্িরাকী ক্ষেকোস্া ডু চেপে 

ভাল্লল্ডাঙ্গসন্ন ৪ 

বিলাতের ইগ্লিংটন কোরিস্থিহীনদ্‌ কুটধল দলের 
ভারতব্রদণের ব্যন্থ পড়বে আন৷ হাজার টাকা। স্থির 
হয়েছে, তার ত্রিশ হাজার দেবে বাহ্বলা, বার হাঙ্গর 
বোস্ছাই, আট হাজার পাটনা, সাত হাজার দারভাঙ্গা, 
পাচ হাঞ্জার করে দেবে মাদ্রাজ, মহীশূর ও মুক্ত প্রদেশ, 
তিন হাজার করে পান্নাব, উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ 
ও আন্দি এবং হাত্ত্াবাদ, দু'হাজার করে আজমীর, 
দিরী। ঢাকা, র"াচি, জাবসেদপুর, ষমূরভগ্জ, ওয়ালটেত্রার ॥ 
কলিকাতায় চারটি খেলা হাবে, ওরা ডিনেম্বর ১৯৩৭ 
ইউঝোপীপ্র একাদশের সঙ্গে, ৪ঠ| ডিসেবর_আই এফ এ 
একাদশের সঙ্গে, ৬ই ডিসেম্বর-_ভারতীত্র একাদশের সঙ্গে 
এবং ৭ই ডিসেম্বর সম্ষিলিত ভারতীশ্র ও ইউরোপীপ্র 
দলের সঙ্গে। 

লর্ড টেনিলনের ক্রিকেট দলের ভারতব্রদণের খরচাও 


ক্হেতশা এুতশা 
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নাকি আশ হাপার। বাঙ্ষলা ভাগে সাড়ে সাত হাজার 
টাকা পড়েছে । এ দলের আগমনের রপ্ত কলিকাতাঁকে প্রা 
পচিশ হাদার টাকা বা করতে হবে, তাস্ছাড়া গ্যালারী 
নিৰ্ম্মাণ ৰা ভাড়ার বাক্স আছে। এখানে ছু'টি 
পেল! ছবে-_নিখিল ভারত একাদশের সঙ্গে ০১শে 
ডিসেম্বর পেকে ওরা 
জাহস্থা্গী ১৯৩৮ এবং 
কুচবিহার একাদশের 
সঙ্গে ভই থেকে ৮ই 
দাহুাযী ১৯৩৮ | 
বিখ্যাত খেলোয়াড় 
হান এই দলে আস 
বেন না, কারণ 
আগামী অক্রেলিয়ায় 
টেক্টের জন্ক তাকে 
শ্রস্কত থাকতে হবে। 

ভারতবর্ষের প্রা পৌনে হু’ লক্ষ টাকা বিনাতের ছুই 
ধূরদ্ধর খেলোয়াড় দলের খেলার কৌশল ও চাকুর্া দেখবার 
জন বাক্স ছবে। ভগবান জানেন ইহাতে আনাদেদ এই 
দরিদ্র দেশের ভবিস্ততে কি উপকার হবে। থে দেশে লোকে 
দু'বেলা খেতে পা না, রোগে ইধধ পান্ত না, সে দেশে 
খেলার আমোদে এ বিপুল র্ম বাস করা উচিত ফি? 
লোকে না খেয়েও খেলার মাঠে বাবে এবং টাকা খরচ 
করে এ লব খেগ! দেখবে। মাঠের ভিড় দেখে বিদেশীরা 
হনে ধারণাও করতে পারবে না যে এদেশ এত দরিদ্র । 
০ট্রভস্‌ কাল £ 

নেপিত্বার স্পোটং ১-* গোলে টাউন ক্লাব দলকে 
পরাপিত করে ১৯৩৭ সালের ট্রেডপ্‌ কাপ, বিশ্রী হয্েছে। 
জাভা শীক্ড ও 

মোহনবাগান ৪-* গোলে ইষ্টবেঙ্লকে ছারির়ে রাদা-বন্ড 
বিগত হয়েছে। পণ্ট, গাঙ্গুলি এটি ও এম সেন ১টি গোল দেয়। 
প্ৰীক্রি শীহ্ড 3 

কে ও এন বি ও মহমেডান স্পোটিংএর মধ্যে ফাইনাল 
খেলা হয় । মহলেডাল ৩৯ গোলে বিজয়ী হয়েছে। 
ই-্টান্র-কতসজ্ক নী চ্যাল্সিক্সন $ 

প্রেলিডেন্দী কলেছ এই চ্যাম্পিয়নপিপ প্রতিযোগিতায় 
পোষ্ট গ্রাদুয়েট দলকে ৩-* গোলে পরালিত করে চ্যাম্পিয়ন 
হয়েছে। প্রেলিডেলী কলেদ লীগের একটি খেলাও হারে 
নাই বা একটি গোলও খায় নাই। এ কৃতিত্বের সন্মান 
তাদের গোলরক্ষক আর ভট্টাচার্ঘ্যের (মোহনবাগান) প্রাপ্য । 





রাও 





বাঙ্গালীর শিক্ষা ও সমস্যা 


রী প্রদুপ্নকুষার সরকার এম-এ, বিটি ( ক্যাল ) ডিপ, এড ( এডিন ও ডাব ) 


শিক্ষার উদ্প্রে হইল, জআধাব্মিক মানবের বিকাশলাধন, 
অর্থাৎ শিক্ষার দ্বারা এনন ধারা তছ-মন গঠন করা আবক, 
বাহাছে প্রকৃত আধ্যাত্মিক প্রগতির পথ মুক্ত হয়। এর 
মধ্যেই আানাদের শিক্ষার চিরসন উদ্দেনত-_শ।রীরিক,মানসিক 
ও নৈতিক বিকাশ সাধন রহিন্রা গেল] যেহেতু ব্যক্তি 
ও দন্ত জীবন দুই-ই অবস্ত যে কোন শিক্ষাতন্তের লক্ষ্যের 
বিবয হওয়া উচিত, সেক অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক 
উ্ে্ত শিক্ষার উক্েম্তেহ মধো উকিকুকি লা নারে তাহা 
নয্ব। বরং কখন কথন তাহা কোন কোন শিক্ষাতন্্রে 
প্রবণতার ধারণ করে। বেখানে রাছনৈঠিক আশা- 
আকাষ চরিতার্থ হয় নাই, সেখানে জাতীয় শিক্ষা রাই 
জীবনের উম ছারা কণ্‌ক্চিং রঞ্জিত হইয়া পড়ে। এক্ষেত্রে 
শিক্ষা বাকিত্বের বিকাশসাধন উদ্ধত কিছু খর্ব 
করিতে হঙ্ন ; সমটিগত ব্যক্তি এখানে ভাবিবার বিষন্র, 
মেনন নাংসী জানাণীতে শিক্ষা বিবঙ্ে ঝাক্তিগত আদর্শকে 
; রান উদ্দেশ্যকে প্রাধান্য দে ওয়| হইতেছে। 
প্রাচানকাপে এদেশে যখন অন্র-সংস্থানের চিন্তা লোককে 
বিশেষ অশান্ত করিয়া তোলে নাই তখন শিক্ষা! বিষয়ে অর্থ. 
নৈতিক উদ্দেশ্যের কথ! কাছারও মনে উদর হয় নাই । জানলা 
ও জাধ্যা['তক বিকাশলাধন শিক্ষার চরৰ লক্ষ্য হইলেও 
"সানাৰের বন্ডনান অবস্থা ভীবিকা সংস্থানের প্রশ্ন শিক্ষার 
প্রস্তাবে নিতান্ত অবহেলার বিহয় নর । 

শিক্ষায় অন্র-সংহানের কথ! আলোচন। করিতে গেলেই 
দেশে ভূনির পরিমাণ ও উর্ারতা, দলসংখ্যা। শিল্প প্রতৃতির 
বিষয় তারিতে, হয়। 'আনাদের বাংলা দেশ আয়ত্তনে 
ইংলণ্ড ও স্বটল্যা(০র সনান এবং ইহাপ্র লোকসংখ্যা 
সাত কোটী এবং বৃটেনের চারি কোটা । আর, ইটানী 
বাংলার দেড় উপ» তাহার লোকসংখ্যা! চারি 
কোটী। এক্ষেত্রে দেখ বাহ কে বাঙগালান্গ লোকসংখ্যার 
অনুপাতে কৃমির পরিমাণ কদ। আর এ সকল বেশের 
শিল্পোহতিও ঘছেই । তা ছাড়া ওদের পণা-বিক্রবের জত 





সাহাজাব্যাপী তথা জগং্োড়া হাট । আনাদের শিল্পো্তির 
অবস্থা এখনও আসে নাই, ব্ানাদের কচ! মালের বাজার 
অবনত ই-ল্য।ও প্রভৃতি প।শ্চাতাদেশে ও জাপান প্রভৃতি 
প্রাচাদেশে প্রসারিত । অন্ধা আমাদের কর্রক্ষেত্র 
বাস্তবিকই অপ্রশণ্ড, জগতের অন্ত। প্রগতিধণ সত্য দাতির 
তুলার আমরা এক রকম গণ্ডীর সখেই সীমাবদ্ধ । এ 
অবস্থার অ।নাদের বাবদান্র ও কর্তক্ষেতরে বিভিন্ন দেসী 
এবং প্রদেশ লোকের প্র গাব বঞ্তর ছলের মত এত জ্রুত 
বুদ্ধি পাইতেছে বে লে বিধরে আমাদের সচেতন হওয়ার 
সমর আসিবাছে। বাংলার অবন্থপঞ্র ঘরের বুবক-বুবহীরা 
অনেকেই উচ্চ শিক্ষিত অথবা উত্তরাধিকারহুয়ে উচ্চ ভাব 
ধারার অধিকারে ভারাক্রাপ্ত ; কিন্তু ভার! উপবুক্ত শিক্ষা 


"ও তবঙ্বারী অধাবঙান্, সহিষ্ভা কার্ধ্যে বৃখ। অভিমান 


বঙ্ধনের অভাবে এখন কর্শ্মক্ষেত্রে বিভিন্ন দেশাগত লোকের 
সঙ্গে আটির! উঠতে পারিতেছেন ন|॥ তাই ছোট হতে বড় 
প্রা সব কাগুই আজ বাঙালীর হাত ছ।ড়। হ'তে বসির্নাছে। 

এখন আমাদের শিক্ষার মধ্যে এমনধারা অন্যাস 
গঠনের দরকার ঘাতে করে আমর! আমের মহিমা উপলদ্ধি 
কিয়া সকল কাজই কহুতে পেহপা না হুই । আমাদের 
রোদ বাতাস সহার ক্ষমতাও বাড়ান উচিত। সামান্সি 
শ্রারস্ত হতে উঠতে উঠ| ঘাগ্ড, এ বিশ্বাস নিয়ে কর্শ্বক্ষেত্রে 
নাধিতে হইবে; একেবারেই বড় সাহেব হইব এ ভাবনা 
ভাবিতে গেলে ঠকিতে হয়। আমাদের শিক্ষা-নিকেতন- 
গুলিতে এ সকল বিষয়ে ট্রেনিংএর কিছু কিছু ব্যবসা 
রাখিতেই হুইবে । ছেলেরা অম্স্ব্ মোট বহিবে, ঘর ঝট 
দিবে, মাটি কোপাবে, বেকি টানিবে, কাঠ চেল! করিবে, 
ধরকাঁর ছলে পরিবেবদ করিবে বা র'ধিবে। 

এ সকলের উন্দেগ্ত ছইল শ্রনের ন্য্যাদাদান ও কষ্টন।ধন। 
বিলাতের প্রায় স্কুলেই ৮৯ বৎস বন্তপের সন হইতে 
শিশুকে বিশেষত বালককে কিছু কিছু কার্যকরী হন্ত 
শিলেছ বিষয় শিক্ষ| দেওয়া হয়। ১২৷১৩ বস্যেজ্নীনত 
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৭ কিছু শিখি তা বখন দুল স্থল ছাড়ে ও জার উচ্চতর 
স্থলে পিছ পড়ে না, তন কল-কারুপালা, ডক, অছিস্‌, 
দোকান প্রভৃতি স্থানে শিশ্বা কাদ লইয়া সংদারে সাহাৰ্য 
করে। কিন্তু আনাদের গোড়। হইতেই উদ্দেশ্য সিশ্ব- 
বিভালনের শিক্ষালাচ ও একটা চাকরীর শোগাড়। বিলাতে 
উচ্চ স্থল ত্যাগের পর টেক্নিক।লের বিভিন্ন পপ খোলা 
পাওয়। ধার । এখন এদেশেও কতকটা লেই অবন্থ 
স্মাসিতেস্ে। তবে এখন টেক্নিক্যাল বা হাতের কা 
শিশিবার পরে এখানে ফোন কারপানায় বা মন্ত্র কাছ 
মিলে না! কারণ এ সনন্ত কারখানা প্রস্থৃতির বেন্টর 
ভাগই বাঙালীর হাতে লাই এবং ঘাহা আছে তাহীও 
পর্যাণ্ধ নয়। এখন ন্বকার হইতেছে উপযুক্ত আইন 
প্রণঞ্জন দ্বার! কর্ণক্ষেত্রে স্বাধিকারের পুল: প্রতিষ্ঠা । হীদ্‌ 
লাইন, ছোট ছোট রেল লাইন, বাঁদলাইন, বৈছ্যাতিক 
সরবরাহ, শিল্প প্রতিষ্ঠান গ্রতৃত্তি মোট। মোট! কারবারগুলি 
বাছাতে বাভানীর হাতে আলে এবং জনি ঘাহাতে 
ভিন্ন দেশীয় বা প্রদেশীয় লোকের হাতে খিঙ্গা না পড়ে 
তারও বাবা কর! । দ্দিতীগরত উপসুক্র চেষ্টা ও উৎপ।ছের 
দ্বারা নূতন নুতন চারণভুমির সৃষ্টি ; ইহাতে চাব আধাদের 
নূতন আমির সন্ধান ছাড়াও আন্দানান হী, তিন, 
ফষিলি দ্বীপপুঞ্জে বা পূর্ত আফ্রিকান আমাদের কৃষি, 
ব্যবসায় বাঁণিদের প্রদারের ব্যবস্থাও থাক! উচিত। 
এ কথা বলিলেও বোধ ছন খুব মক্কায় হয় না, কারণ 
প্রতোক সনাঙ্গাতিরই তার দীবল-রক্ষার্থে একটু 
ঝাছিরের সঙ্গে আদান-প্রদান গ্বভাবতই আবশ্তফ) 
এপন দরকায় ছইতেছে যে আমাদের এই বাংলাভুমিতে 
প্রতি বখসর ক'্ণ্দোপযোগী কত দূর ও কুমারী বাহির 
হইতেছে তার একটা হিদাব প্রস্তত করা এবং তাদের“ছক্সে 
কোন্‌ কোন্‌ ঝাবদারে কর্তের পথ খোলা আছে ত] দেখা। ? 
সে জন্য কৃষি, বনছুনি, গোচারণ হুষি, শিল্প এতিটান 
সকল বিদয়েরই একট! হিসাব দেওয়ার দরকার | কর্পক্ষত্র 


আাচ্ছালী ত্র শিক্ষা ও সস্তা 





৮০ 


সংস্রদারণের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষাক্ষেত্র ৮৯ বৎসর বন হইতে 
অন্ন করিয়া হাতের কা শিপানর দহকার। আনু কার্গো 
অভিমান, লক্ষ্মা, গুলা ও ভর দূ করিনা দিতে হুইবে ও 
্রক্কভভাবে সনুপ্রানিত হইব! দেন কাক করিতে আরা 
শিপি। তা হলেই উপদুক্ত ক! স্ব চাৰ নটিলেও আনল 
ছোট শ্রনদাদ। কাণ বা নিলেন ছোটি ছে।ট কা করিতে 
পরাতুখ হইব না। ছেলেদের মধো সস্তা দেক্ধস প্রবল 
আকার সারণ করিপ্রাছে, নেয়েৰের মধ্য তেদন নব, তবে 
তারা নিবাহ-জীবনের ছায়াতলে থাকিতে পাঁওঘাতেই 
তাদের মদো এ সবগ্ত। ততট। প্রবল নন, এ কগ। স্বীকার 
করিতেই হয়। কিন্ত এই বিবার রক্ষণাবেক্ষণের শ্বথময় 
জীবনের আশাও আজ অনেক দেয়ে রাপিতে পারিতেছেন 
ন; কারস নেক ছেলেই অরচিন্তাত্র সানুগ হই আর 
বিবাহ-জীবন বরণ করিতে সাহদ পাইিতেছেন না। এ 
ক্ষেত্রে নেরের! শুপুই কি সেপাপড়৷ শিপিগ! টেলিফোনে 
কান্দ করিবার উচ্চাভিলাস হ্ুদথে পোবণ করিবেন, না 
শিঙ্গপ্নিত্রীর কা পাইব এই জাশ।ন বুক বধিবা শুধু পিক 
বার্ড দেখাইথা বিশিষ্ট বাক্কিগণর মনস্্রতি করিবেন) তবে 
শিক্ষরিন্রীর ক।ছও এস পন সকলের ভ।গে ফুটবে না। 
এপন দরকার হইতেছে সফল বুবকেবই কিছু অপর সংস্থান 
করিয়া বিবাহ করা। সমাজের শ্রে্টতর অন্ধাঙ্ 
রক্ষার আন্ত-আমাদেরই তাকিতে হইবে এ বিসনে চিন 
সমান্ধের কেহ মাপা বাদাইবেন ন)। এত বড় একট! 
সমক্ত।ও খখন অন্ূকরী শিক্ষার উপর নির্ভর করিতেছে, 
তপন শিক্ষায় অগ্রসমন্ত। বিষে প্রস্তাব বিশেষ ভাবিবার 
বিষ হইথা দাড়ায়াছে। এই প্রস্তায কান্গে পরিণত 





করিতে হইলে আতীপ্ সন্ভা।স গঠনের অন্ত নংগাপমুক্ 
ট্রেনিং, হাতের কাদ শিক্ষা, নূতন নূতন কর্পক্ষেত্রের নি্ঠারণ 
প্রভৃতি বিষয়ের দিকে লক্ষা বাণিয়া গঠনমূলক বিডাগের 
মন্ত্রী হইতে শিক্ষক ও কঙ্ী আবাদের সক্লকেই এখন 
সচেতনভাবে বম গ্রপর হইতে হইখে॥ 
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ৃ মাহিতয-মংবাঁদ 


ইপন্ডপতি হটাচাৰ জাত পচ কাব; “ডাকের চি-১, 
খনী অপদ্দানল দলত দইলিপিলহ ' স।ংন সগীহ ২০ 
আঙযাডাহা রচিত হমাচাগ্া “জাগরণ ১০ 
উদ্ছেহোহন পুরশ'চ? হত ইপহান শিলা বা 
আন্ডতোস উন্াঠাঙ 65 €পগ্বান 'ননের সং 
অন্যাপক বিশ্হুদার সরকার অন্ত “বাংলা ধনবিজ্ঞানা 81 
গিরিহাণা দেণী অনি উপন্জান লন লৰাৰ 28০ 
হপেএকুবাহ বনু গ্ৰ ত পিফনদহাহ কানা 
অহেক্রনাধ পপ্ত তি থঙ্গাতীরা আত 


ন্বিস্পেহ্ন রি £_আগামী আশ্বিন মালের লিন 
সু ভাদ্র ৭ই সেপ্টেম্বর প্রকাশিত হইবে এবং কান্তিক সংখ্য 
১৪ই আশ্বিন ৩০শে দেপ্টেম্বর প্রকাশিত হইবে । ১৮ 
দাভাগণ আশ্বিনের বিজ্ঞাপন ১২ই ভাদ্রের মধ্যে এবং কাত্তিকের 
বিজ্ঞাপন ১ল। আশ্বিনের মধ্যে পাঠাইবার ব্যবস্থ! করিয়া বাধিত, 
_ করিবেন। কার্ধ্যাধ্যক্ষ_ক্ভাললতল্বর্শ 
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মেঘদূতের দার্শনিক ব্যাখ্যা. 
অধ্যাপক প্রীরাধাগোবিন্দ 


কোন্‌ দতীতকালে ধনপতির সেবক সেই যক্ষ 'দ্বাধিকারে 
প্রম্ হইবা 'কাস্তা-বিৱহ-গুর্ব বর্ষভোগা লাপে’ অডিশধ 
হইয়া, উৱৱদিকৃত্বিত নিদ্ধাৰ অগকাপুরী হইতে নির্া!সিত 
'অবন্থায়, দক্ষিণের রামগিরি-পর্ব্যতে বদতির আদেশ পাইছা- 
ছিল তাছা দানি না। কিন্তু যে মহাঁকবি বক্ষের বিরহ- 
বেদনার বর্ণনা প্রসঙ্গে অতুলনীয় দেঘদূত-কাঁব্য রচনা করিয়া- 
ছিলেন, তিনি ওঁতিহাসিকগণ্রে দৃশ্ম গণনার ফলে প্রবর্দান 
এইরূপ আযাঢ়ের অল্লাধিক পনর শত ( ১৫** ) আবর্তলের 
পূর্বে, এই ভারত-তূম্িতে জীবিত পাকিত্রা আত্মকবিত্ব- 
কৌশলের পরিচয় প্রদান করির! পিয়াছেল। এই কাবোও 
কবি লিজপ্রস্থ মহারাজাবিরাদ প্রথম কৃমারগ্প্ত ও তদীয 
পুত্র ধূবরাদ৷ স্বন্দগুপ্তের গৃঢ় উল্লেখ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
লিয়া। আমাদের নিকট প্রতিভাত হয়। পূর্কার্দ্ধের একটি 
শ্লোকে কৰি “বানবী চসূর রক্ষা্ডু দেবগিরিতে দ্বন্দের নিয়ত 
বাসের” উল্লেখ করিয়া, তাহাকে পরাক্রদবিষযে “অতাদিত্য 


বসাক এম-এ, পিএচ্‌ডি 


তেগ্োনূপে” বনি! করিঘাছেন ( “তত্র স্বন্দং নিয়তবসতিং 
পুত্পমেধীরতান্মা" ইত্যাদি )। ইছা হইতে ননে ছয় যে, 
মহেঞ্রাদিতা উপাধ্ধাত্রী প্রথম কুমারগুত্তের সেনার রক্ষা 
জন্ম মালবদেশের দেবগিরি নামক স্থানে যুবরাজ স্বন্দ গুণের 
বসতি নিন্ুত বা নির্ধারিত হইয়াছিল এবং পূর্কাৰ্ী বিশিষ্ট 
বিশিষ্ট ‘আদিত্য’ উপাধিধায়ী অন্তান্ত ওপুন।খগণ অপেক্ষা 
দ্বন্দগ্ুপ্ত অধিকতর তেলম্বী ছিলেন বলিয়া কবি যেন তাহাকে 
ইঙ্গিতে “অত্যাদিত্য তেলোবপে' বর্ণনা করিনা থাকিবেন। 
সপ্ত সাান্ের ইতিছাসের সহিত ধাছাদের পরিচন্ন 'মাছে, 
ভীহারা! মেঘদূতের কবিকে সেই যুগের ( অর্থাৎ ঘৃ্ীয পন 
শতাব্দীর ) সমদাময়িক লোক বলিয়া ধায়! লইবেন--লন্দেহ 
নাই। 

প্রার সাও সহশ্র বৎসরের প্রাচীন কবি কালিদালের এই 
জগদ্বিলিক্ষণ মন্দ'ক্রাস্তা ছন্দে বিরচিত সুমধুর ঘেঘদূত-কাবো 
আ[মরা বে শৃঙ্গার ও করুণ হলের জলন্ত অভিব্যক্তি, 
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কল্পনাশক্রির তীক্ষতা ও প্রাকৃতিক শোভাবর্শনার বাহুল্য 
ও চষংকারিস্ব উপভোগ কতি, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই। কিন্তু কৰি কি উদ্দেশ্বে এই কাব্য রচনা করিথা- 
ছিলেন, ইহার হূল্রই বা কোথাহ্_সে সব বিবয়ে লেকে 
আনেক কা অনেক স্থানে বলিয়াছেন ও বলিবেন॥ কোনও 
কোন টীকাকার বলেন থে, রান্চন্ হন্ষানকে দিনা সীতা- 
সঙ্গিধানে বাত। পাঠাইয|ছিলেন, দেই কথা শ্বরণ করিধাই 
বুকি বা কৰি ঘক্ষধধূর নিকট দেখকে দৃূতজপে বার্তাধছন- 
কাধে নিজোদিত করিরাছেল। কেছ বলিবেন যে রাধিকার 
নিকট দূতদুখে হকের বার্তা পাঠাইবার কাহিনী স্মরণ 
করি৷, কবি মেঘদূত রচলাঘ প্রবৃত্ত হইপ্রা থাকিবেন! 
ব্রথব! এমনও বলা বাইতে পারে বে কবি ঘৌবনে নিজেই 
বিরহী হইয়া কোন শ্রিয্ন হলের লাহাযো আত্মহারা অবস্থায় 
নিও প্রি্তমা-সকাশে বে বার্ধ। পাঁঠাইতে ইচ্ছুক হইয়া- 
ছিলেন, সর্বাদা বিরহবিধুর ক্ষগঞ্ছনের মনে আনন্দ শরীর 
চেষ্টায় তাহাই দুবক-কবি সন্ত প্রণঙ্গ তুলি হুললিত কাবা- 
হ্ৃপে লিশিবন্ধ করিত রাপিন্াছেন। 
পণ্ডিতগণের মপো কেহ কেহ কালিদাসকে *শৈধ? বলিল্া 
মনে করেন। আবার কেছ ফেং কবিকে স্বগ্রস্থের কোন 
কোন দানে বিষ্ণুর দাছাত্থা বর্ণনার ব্যাকুল নেখিশ্। তাহাকে 
“হৈষ্ণয' বলিয়া ও মনে করেন। কিস্কু ইহাই কি প্রতিভাত 
চয় ন! যে, কালিদাস দখনই নিজকাবোয প্রসঙ্গক্রমে যে ফোন 
প্রধান দেবতাকে বর্ণন! করিতে বাধা হইয়াছেন, তপনই সেই 
দেবতাকে তিনি পরমার শ্বত্নপ মনে করিঘা বর্ণনা 
করিয়াছেন ? উহার বণিভ ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিব পরমান্থা 
ধা পরব্রদ্ধ হইতে অভি । মোট কথা, এই কবিকে কোন 
স্রদায়ডুক্ত ( বা ৯০০৪11থ7) বলিরা মনে না করাই 
সঙ্গত । বরং ভীঙ্গাকে বৈদান্তিক মনে করাই উচিত। 
মেতদূত যদি কবির যৌবনের রচনাই হইন্্া পাকে, তথাপি 
যুবক কবির পক্ষেও হৈদ্বান্তিক হওয়ার কোন বাধা নাই । 
কারণ, কলিদাস ইহারও পূর্বে রচিত 'কুমার-সম্ভব কাব্যে 
সাংখ্য প্রস্তুতি দর্শনের কত তপা সাহ্রহ্ি করিত্রাছেন। 
বিক্রুদোর্বনয় নাটকের নমস্থারপ্নো ক-পাঠে সপ গ্রহীরনমান 
* ছয় বে, কবি শিবকে পরতদ্ধক্কপে কল্পনা করিয়! নিজের 


ভি বদান্তিকক প্রতিপন্ন করিঘাছেন ( “বেদাস্তেমু দল্াহরেক- 
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আমরা খেখনৃত-কাব্যের তংপর্থা হইতে কালিদাসের বেদান্ত 
শাস্বোক্ত জ্ঞানের কথফ্িৎ পরিমাপ করিবার চেষ্টা করিব। 

বেদান্তপ্রতিপাদিড ব্রচ্ছদ্রানের মূল কথা এই বে, 
আলাদের আত্মা (ধাহার অন্ত লাম 'প্রতাগীব্/ বা 
“্দীবাস্থ্ তাহ!) ব্রদ্থ' হইতে অডিত্ৰ। এই বথকে 
দানিতে হইলে “জনকেই? প্রমাণন্ধপে ব্যবহার করিতে হত 
এবং এই ব্রহ্ধাবগতি জীবের পুরযার্শ। শাস্বও বলেন__ 
“জানেন হি প্রমাণেন অবগন্ধষিষ্টং রহ্ম। ব্রহ্ম।বগতিচি 
পুরুষার্ধঃ"। বেদান্তশান্তের সতে সর্কাজ, সর্বশ্‌ক্তি-সমস্বিত, 
নিতা-শুদ্ধ-বৃদ্ধ মুক্ত ও স্বতংছ্যোতি:দ্বভাব বন্ধের বা 
পরমাস্মারই কেবল অস্তিত্ব আছে এবং এষ দৃশ্যনান জগতের 
উৎপত্তি, স্থিতি ও লয়ের কারণও এই পরুমাত্ম। । কিন্তু 
এই আব্ম-বিজ্ঞীনসন্বন্ধে ও আবার স্বন্বপ-নির্ণএরসম্বক্ধে 
বিভিন বারীগণের জধ্যে চিরকালই নানারূপ মতভেদ চলিয়া 
আসিতেছে। আসত্ত-তন্ব সন্বহ্ধে দগতে বিপ্রতিপত্তির 
অভাব নাই। নীবান্মা ও পরমান্মার একী ভাব ঝা অনক্কষ- 
সন্ধে শ্রন্ডাবান্‌ হইত্রাই যেন কালিৰাস বেদান্ত্-মতের 
অন্লরণ করিঘ্বা এই উভরের মভিন্নত| গ্রতিপাদনে যুক্ত 
হইয়াছেন এবং সেই রস-স্বন্থপ আনন্দময় পরমায্মাতে হি 
জীবান্থা নির্ককে তুবাইলা দিতে পারেন তবেই উভয়ের 
নিরন্তর ন্টোক্চ তাদাব্ত্য উপলন্ধ হইতে পারে-_এই গূঢ় 
দাশসিক তবই, কবি লৌকিক ব্যবহার স্বীকার করিয়া যক্ষ 
ও বঙ্ষিন্টির বিরহবাথা ও উভয়ের মিলনবার্ডার বর্ণনা খারা 
জগতে প্রকাশ করিতে চেষ্টনান হইয়াছেন-_নামাদের নিকট 
এইনূপ ভাব প্রতিভাত হয়। সকলেই বেদান্তশান্তের এই 
মহাবাক্য জানেন--“রসে! বৈ সঃ, রসং হোবায়ং লঙ্কা 
আনন্বীভবতি 1” জ্ঞানমাৰ্গের অঙ্গসরণ করিনা অগ্রদর 
হইতে পারিলেই জীবাব্মার পক্ষে, নিলের ও পরমায্মার 
মধো সারা কল্লিত বে ভেদ উপলব্ধ হত, তাহার নিরসন 
ঘটে; তখন জীবের সংদার ভঙ্গ নিবর্ধিত হয়, সর্বপ্রকার 
দুঃখের অবঘাত ও অবলান দেখা বার এবং সর্বশেষে 
ছীবান্া নিজেও তখন সেই রল-শ্বন্ূপ আনদ্দদর বঙ্থরূপে 
পরিণত ছন। ইহাও মনে রাখিতে হইবে বে, জ্ঞানই 
জীবের পরম সহায় ও বন্ধু এবং জীব ইহারই সাহাবো 
অনাদি হায়ার সুপ্তি হইতে প্রবোধিত হইব ধ্বৈত আনন্দময় 
পরমাত্মার সহিত মিলিত ছন। জ্ঞানের পথে আবার 
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অনেক প্রকার আরোহ ও অববে্থ আছে দল, ধ্যান, 
শদদমাদি সাধনের অনুষ্ঠান না করিতে পারিলে জীবের 
উদ্ধার ঘটে না-_পরমান্ম/ সহিত নিনের কোর উপলব্ধি 
আসে না। সআৈযকত্ব-বিচ্ার অহু ভবের পূর্ন, জীবান্তাকে 
নিত্যালিতা বস্তুর ধিহেক, ইহার্ব ও পরার্থ ফলের ভোগে 
বিরাগ ও মুমুক্ষুত্ব প্রভৃতির জ্ঞানে ক্রথশঃ বলীত্রান্‌, হইতে 
হয়, নচেৎ “জন্রমাস্যা বশ্য" এইরূপ বিজ্ঞান দীপ্ত হইয়া উঠিতে 
পারে না। আমার মনে হয়_-কালিদাস নেহদূতে হক্ষিণী- 
স্বপিনী পরুমাম্বার সহিত ধক্ষক্নলী দ্রীবান্মার কান্তিক 
চিরমিলনের সম্ভাঁধন! বর্ণনা করিতে থাইকা, সঙ্গে সঙ্গে 
মেথতপী জ্ঞানের পথও নিঙ্গপণ করিতে প্রত্তাদী হইগ্রাছেন। 
মেঘ যেমন যক্ষ ও বক্ষপরীর দিলল-হার্ভা বহনে পরম সহায়, 
জীবান্ম৷ ও পরমাব্মার অভিন্ন মিলন সংঘটনে জ্ঞানও তেমন 
পরদ সছায়। বেদাস্ব-শান্বোক্ত উত্তর-পণ' জানের প্রকৃষ্ট 
পথ । সেই পথ দিয়৷ মোক্ষৰিষ্তাধিকারী জীবের আ/নন্ধপ 
সহচর বন্ধ বিচরণ করে এবং দেই পথ দিয়াই তাহাকে 
লইয়া খাইয়া, সে অবশেষে হর্ষ শোকের অতীত পরমাস্তার 
সহিত তাহার সংযোগ ঘটাইয়া। দের। নদী সকল যেমন 
নালা পথ দিয়া চলিতে চলিতে সমুদ্রে পতিত হই স্বাশরপ্র 
নামন্ধপ ত্যাগ ধরি তাহাতেই মিগ্গের সত্তা সিলাইয়। দেয়, 
নীবাত্মাও তেমন জানের পথ দিয়া অগ্রসর হইয় স্বাশ্রথ 
নামরূপ হইতে দুক্ত হইয়! পরমান্মাতে নিজের সা ভূষাইয়। 
দিয়া একাস্থখ অন্গতব করেন ( “ধা নম: শ্ন্দমান1; 
সমুতেহত্তং গচ্ছন্তি নামরূপে বিহাত্র তথ। বিদ্তান্‌ লাদ- 
রূপাদ্‌ বিঘুক্ত; পরাৎপরং পুরুষমূপৈতি দিব্যম্‌ ৪*)-_এইন্বপ 
হইল ব্রহ্থবিদ্গণের ব্রদ্থাবগতির লাস্ত্রোক্ত লক্ষণ। 
বৈদাস্তিকের জান সাধনার ইহাই চরম উদ্দেন্ত( ইহা বরণ 
স্বাখিয়। কালিদাস সম্ভবতঃ মেঘকে দূত করিত্রা পাণিব হঙ্ষ- 
ঘক্ষিনীর বিরোগ ও সংযোগের বার্তা বর্ণনা করিব থাকিবেন। 
বন্ধের স্ব্ূপ হে আনন্দদয ও রলময়। ইহা প্রতিপাদন 
করিবার উদ্দেশ্যে তিনি বেন ব্রচ্ষলো কসদৃশ খলকাদুতীর ও 
ব্থথরূপিনী অলকানিবাসিনী ধক্ষধ্বূর বর্ণনায় এতটা রসময়ী 
রচনা করিতাছিলেন। সুতরাং আমর! কল্পনা করিতে 
পারি খে, কালিদাস বেদান্তশাস্ত্রে নিহিত আম্মবিজ্ঞানের 
প্রচ্ছর প্রচার করিবার উদ্দেশ্যে এই ললিত কাব্য রচনা 
করিয়া থাকিবেন। পূর্বে উল্লেখিত হইয়াছে বে উত্তরপথে 





প্রদাণ দ্বারাই ছীবের পক্ষে ব্রদ্দহছসের আম্মাদ সম্থাব্য ছ। 
সুই ঝুকি, বক্ষকে বাঘা, ঘক্ষপত্রীকে পরদাস্তা ও নেবের 
উত্তহদিগৃগাৰী পথকে আনের উত্তরপধন্ধপে কমল! করিত 
কাণিদাদ নিজেই বরন্থবীমাংসাগ প্রবৃত্ত হুইগ্রাছেন। তিনি 
এত বড় বৈদাস্বিক ! 

এখন নেবনূত ছইতে করেফটি উদাহরণ তুলিয়া আমরা 
আমাদের উক্ত কাঁজলিক বাধ্যার পরিপোধণে বন্বান্‌ 
হুইতেছি। নিজকে পরমান্। হইতে অভিন্ন উপলব্ধি করা 
ভ্রীবাস্থার উচিত হ্বাধিকার। সেই অধিকারে ও তংসহারক 
শ্রবপবননাদিসাধনে প্রদাদ বটিলে জীবের নির্ববাসন-শাস্তি 
'অবস্তস্তাৰী; তখন পরমান্থার লংঘে।গ হইতে বঞ্চিত হইয়া 
তাহাকে বিরছের অবস্থায় ক? ভোগ করিতে হয । “কেধল 
জ্ঞানের’ একটু একটু ক্রমিক দীন্তির দর্শন করিলেই জ্ীবাস্মার 
আকাক্ষ। জাগিয়া উঠে_কি প্রকারে পরমান্তার মছিতি 
তাহার সংযোগ ঘটিবে। বিরহবেৰন!-ক্লিই ঘক্ষেত চিত্ত 
বেদন মেধ সংনর্শনে ঘক্ষিণীর কগান্সেঘের লোভে ব্যাকুল 
ছুই পড়ে, তেদন 'দৃহসংগ' পরণান্তার কঠালিঙ্গলের 
জন্ত জীবাস্থ]ও ঝাকুণ হইয়া পড়েন। তাই কবি 
লিখিক্লাছেন_- 


“মেবালোকে ভবতি দুখিনোৎপাঙগপাবৃত্তি গেতঃ 
কণ্াপ্রেবগ্রণত্রিনি জনে কিং পুলদূরদং্ে॥ 


অন্যদিকে, ধেমন ঘক্ষের মিলন না পাইলে ঘক্ষিণী দীবনসংশয় 
অবনায় উপনীত হইতে পারে, ঘক্ষের দনে এইরূপ তয় 
উপস্থিত হইন্বাছিল, তেমন জীবাত্মার বিলন লা পাইলে 
পরগাত্মাও অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইত্রা পড়িতে পারেন, এই ভয়েই 
বেন জ্ঞান-খান-নিমঘ লীবাস্ম। ‘রিতার দীবিতালা ্বনার্থী 
হইঘ্রা মেঘরপী আ/নকে দূত নিযুক্ত করিঘা নিজের 
আকাক্ষিত মিলনের কুশলমরী প্রবৃত্তি বা বার্ঠা পরদায্মার 
সন্িধানে পৌছাইয়া দিতে তাহাকে অন্ুরোহ করেন। 
আমাদের সকলের লীবাস্থাই কর্ম্মবিধি-বশে পরসাস্ত্া হইতে 
এককূপ 'দূরসংস্থ | বিভ্ভা ব। জ্ঞানই ভ্রীবাবার সহচর 
মিব্র হইত! ওাহাকে পরমাত্মার নিকটস্থ করিয়া দিতে মনর্থ 
হয়। সেই মিত্রকে লীবাত্মা অলকানগরীজপ ব্রচ্ছলোকে 
এইন্ধপ বারী দির! বেন পাঠাইতেছেন যে, তিনি নিজকে 
প্রিযতস। পরমান্থা হইতে অভিগ্র বলিয়া এখন বেশ 


Tew 





হুক্যাছেন, স্মতরাং মায়ার প্রভাবজলিত ভেদ.ভ্রম দূর 
হওয়ায় অচিরেই উভয়ের মিলনের সম্ভাবনা হইত্রাছে, 
প্রকাত্ত্য উপলকিপ্ত আর বিলম্ব ঘটিবে লা, বিরহক্লেশের 
অবলাল হইবে এবং শীগ্রই উত্তরে একাস্ত হইয়া মুক্ত 
অবস্থায় স্বতহু ছাবে রস দস্তোগ কলিতে পারিবে) 

জালরূপ নবদগরধর সনন্ধ হইয়া সাহাব্যপ্রদানে প্রকৃত 
হইলে কোন্‌ লীবাম্থা বিরহ-কাতর প্রিযতযার সক্সাত্ 
পরমাস্যাকে উপেক্ষা করিনা বসিঘা থাকিতে পারেন? 
পরদাস্্াও একপর্রী রমণীর স্রার কেবল ছরীবাব্যাকেই 
নিজেই রস উপভে।গ করাইতে চাহেন এবং তিনিও হেন 
কুম্থদসদূশ নিজ কোমল হৃদয় ধিরহকালে কেবল আশার 
হাধিতা নিজ কান্তের আগদন প্রতীক্ষা করিরা থাকেন। 
তাই কবি লিখিত্াছেন_ 


“জাশাবন্ধঃ কুহ্থম-সহৃশং প্রায়শে৷ হঙ্গনানাং 
সংগতি প্রি হৃদয়ং বিপ্রযোগে রুণন্ধি"। 


পথঘাট যে না চিনে, তাগাকে কোন বার্াবচ বা দূতের 
কাজ করিতে দিতে নাট । সেইজন্ত বিরহী বক্ষ ও বিরহিণী 
হক্ষিণীর দিলনের ঘটক হইল উত্তর-পৃথল্ত নেঘ। মেঘের 
জলকাপুরী চিনার স্বায়্ আনেরই হগ্বলোক চিলিবার 
এজদাত্র অদিকার। কিন্তু মেঘের পপের শ্যায় ছ্রানের 
পপ সর্দদা সরুল নহে, ইহা মধ্ো নধো বক্র ( “বক্র: পদ্থা 
দদপি ভবন; প্রন্থিতক্কোবরালাৰ্" )। জানের উত্তর-পথ 
অনেক শাগ৷-প্রশাথা-বিস্টত পথ, তাই কবি মেবকেও কত 
কত নবলদী গিরি'গীন ও নগর-দনপদের ভিুর দিন্তা 
বিচরণ করাইতেছেন। পুর্বে মার একবার (বলা ছইঘাছে 
বে, স্তানমার্গে আারোছ ও 'অবরোহ জলেক আছে ভানকে 
পে কতবার “শিশু: শিল্প; (ক্ষীণবল ) হইতে হত এবং 
লে ক্রমশঃ শাস্বোক্ত বিদ্যার পরিপুষট হইল বিরহী জীবাস্মাকে 
মুক্তির 'আন্মাদ পাইবার স্থবোগ ঘটাই দেন্স-_-এমন কি, 
অবশেষে তাহাকে বচ্চলে।ক পর্য্যন্ত পৌছাইয়া। দিবা 
আনন্ত বন্ধরস উপভোগ করাইয়া ঘেয়। কিন্তু পথে 
যেমন নেবকে অনেক দিঙনাগাদির “ঢুল-ছস্রাবলেপ” ( গূলে- 
শত্েহ আক্রবণ ) ভোগ করিতে ছন্ন, তেমনই বৈদাস্তিক 
জানফেও নিজের পূর্ণ বিকাশ লাভ করিবার জন্তু প্রতি 
পক্ষী বাদীদিগের আস্মতুবনশবন্ধে নানাক্বপ বিচিক্ংসা 


ভ্ডান্সজবহ্ব 
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বা সংশর-পূর্ণ মতবাদের তীব্র অভিঘাত উচ্ছেদ ফরিা 
জ্রীবাস্তার সহারতার নিজের পথে সতত অগ্রদর ছইতে হুয়। 
জ্ঞানী বিডভিন্র শাস্ত্রে আলোচিত আগ্তক-বিষক বিভিন্ন 
মতবাদ প্রশমিত করিধা, বেদান্ত শাস্বে প্রকাশিত ব্রন্থতব- 
ৰাদে লোকের বিশ্ব|স উৎপাদন করে; কালিদাসের মেঘও 
হিদালরের দাবানল বারিহারা সহ প্রশমিত করিনা স্বপপে 
চলিতে থাকে (“আপত্নাহিপ্রশননফলা: সম্পদে হাত্তমানাম্‌") 
তাই বুকি জ্ঞানের হুন্ধগতা স্থরণ করিয়া, অঙ্:স্তন্ধ হইলেও 
এই ভ্ানরূপী মেঘকে কবি "বর্ণদাত্রেণ কৃষক: “শ্রামবপুঃ!', 
সশাঙ্গি'ণে! বর্ণচৌরে” ইত্যাদি ভাবে 'বর্ণে কাল” বলিয়া 
বৰ্ণন। করিয়াছেন ॥ 

বৈদাস্তিকের “কেবল জ্ঞানকে শ্ুরিতক।্তি-বহ ঘুক্ত 
গোপবেশ বিক্ণুর, ধন্থঃখণ্ড-ম্ডিত,তগ ইন্তের, মহাঁকাল- 
মন্দিরের ত্রিতুবনগুক্ন চণ্ডীশ্বরেশ ও হরনিহই তেজোরূপী 
দ্বন্দ বা কার্ঠিকেরের আরাধনা মধ্যে মধ্যে নিবি থাকিতে 
হইলেও, তদীগ্র দৃষ্টিতে অনন্ত পদবীর এইপ্রকার দেবতা- 
সমূহের পূর!র জন্ত। তাঁহার নিজের মর্ধ্যাদার কোন ছানি 
হয়, এমন মনে কর! উচিভ হুইবে না। বরং এইপ্রকার 
প্রতীকোপাসনার ভক্তি দেখাইগ্রা, তাহার ফলে জীবের 
বৈদান্তিক জন লিগের নৈর্শ্বণ্য সংবর্ধিত করিত্না কৈবলা- 
সখের অধিকতর অধিকারী হ্ছ। এইরূপ ব্যাখ্যার মূলও 
ঘেবদূতে অন্বেষণ করিলে পাঁওয়া যাইতে পারে। ঘেখানে 
ঘক্ষ মেঘকে হিমালয়ে অবস্থিত মহাদেবের চরণ-স্লাস-চিন্ছ 
ভক্তিনত্রভাবে প্রদক্ষিণ করিতে অগ্গরোধ করিতেছে, 
সেখানে কবির বেন এই ইঙ্গিত উপলদ্ধি কর! হার যে, 
পরমান্মসবস্থপ শূলপাণির যোগীদন-পুদ্য চরণ-গ্রাস দৃষ্ট 
ছইলে, তদদর্শনকারী জ্ঞানী দার্শনিকেরও পাপ দূরে পলায়ন 
করে এবং তাহাতে শ্রদ্ধার ফলে দেহত্যাগান্তে তাহার 
অন্তত; শাশ্বত প্রথথপদের প্রাপ্তি লাবিত হয় ( “যশ্থিন্‌ 
দৃষ্টে করণবিগদাদর্ছনুদ্ধতপাপা:, সঙ্কচন্ে দ্বিরগণপদপ্রা রে 
ভ্রস্দান1:" ৷) এমন কি কখন কখনও সর্বতী-দৃব্ঘতীর 
দেবনির্িভ দেশ আ্ধাবর্তে, তদন্তগত কুরুক্ষেত্র প্রস্তুতি 
পুধাক্ষেত্রে ও জাহ্নবী জলের কলকলে নুখরিত কলখল- 
প্রভৃতি তীর্থৰ্বানে বিচরপদনিত অন্ত;স্ুদ্ধিয্প পুণ্যসঞ্চয়, 
মেবের কাতর জ্ঞানমার্গে কিচরণকারীকে দীবাস্তা ও 
পরমান্মার সংযোগন্থথে বা একা ্বাতব্বে উপনীত হইতে 
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সহায়তা করে। মনে হয় কবি এইপ্রকার কোন ভাবনা 
ভাবিয়াই নেঘনৃতের প্রথমার্দ্েে সেই-সেই দেবতার ও সেই- 
দেই তীর্থাদির বর্ণনা করিরা থাকিবেন। কালিদাস আবার 
সেঘকে ফখনও বেত্রবতী নদীর সুগানৃতপাী, কখনও 
“পুপ্পলাবী’ দশার্ণরমদীগণের সহিত ক্ষণপরিচিত, কগনও 
বা উদ্ধক্ছিনীর পৌরাঙ্গনাদিগের “বিহযাদ্দাম-সুরিত-চাকিত' 
লোলাপাঙ্গ লোচনদর্শনে রতিঙ্বূপ-ছনু ুবকায়ী, অপবা 
কখনও নির্ক্বিস্থ্যা নদীর রসাপ্বাদন করিয়া শৃর্গারে অন্তরঙ্গ, 
আবার কখনও নিড মুর্িকে দশপুতরবধূত্রেণীর নেত 
কোতৃহলের পাত্র বলিয়া বর্ণনা করিতে তুলেন দাই। হহা 
দ্বারাও মনে করা দাইতে পারে যে, নিজপথে বিচরণ 
করিতে করিতে ‘ভান’ নাঝে নাঝে হঠাৎ ক্ষণকালের দন্ত ও 
বে বিগলিত-বেগ্যন্তর নিলনানন্দ উপভোগে সনর্ব হব 
তাছাতে সন্দেহ নাই। কৰি মেঘকে 'ভ্বিশীল' বিশ্বালা- 
নগরীতে ( উক্জন্িনীতে ) বাস-জনিত সুখের অধিকারী 
করিহ্াছেন, ম্রাননার্গে বিচরগকারীও বে জানাবাপ্তির ফলে 
অন্ততঃ স্ব্গাৰিতে বাঁদমলিত শখের অহুভবে অধিকারী 
হইতে পারেন, ইহ! বলাই বাহুল্য । যে রমণীর! রদান্বাদনে 
ব্যাকুল হুইদ্রা রমণবসততিতে গমনসীলা, তাহাদিগকে দেব 
অন্ধকার রাঙিতে ‘কনক.নিকহ-দি্ত' সৌদাননীর আলোক" 
পাতে পথপ্রদর্শনে সহায়ত! করে ( “গদ্ছস্তীনাং রনণবসতিং 
যোধিডাং তত্র নক্তম্" ইত্যাদি )। জনও লিঙ্গ প্ূখি সারা 
জীবকে আনন্দময় পরমাব্রার রসাস্বাদনে সর্বদাই সহাগ্ততা 
করে। এইভাবে কাব্যকলার এই কোমল রচনায় কৰি 
কালিদাস কৌশল করিছ্া কত তুব-কথার কীর্তন 
করিয়াছেন! 

আবার মেঘদূতের উত্তরা্ধে কবি অলকার বর্ণনাচ্ছলে 
অর্বস্থববন্ত-লমস্থিত আনলাম ব্রহ্ষলোকের এবং বিরহিণী 
ঘক্ষিণীর ভাৎকাণিক নির্ত "ভবনের ও তাহার নিজের 
অবস্থার বর্ণনাজ্ছলে দীবাত্মার সহিত ফিললব্যাকুল একী- 
ভাবাকাজী পরনাস্মার অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন-_-একপ 
প্রতিভাত হন্ব। সেই বর্ণনাপাঠে মনে হয় যেন পরমাত্মা 
সক হইয়া দ্ীবাস্থাকে নিজের আমন্ফরস " ভোগ করাইবার 
অস্ত প্রস্তুত হইয়া উতকঠানহকাঁরে বশির রহিয়াছেন ; 
প্রণরিনীর মত প্রণয্নীকে প্রণন্রদানে ব্যন্ত হইত! পড়িত্নাছেন। 
বিধাতার ন্ট বুৰতীরত্রের গৃহে প্রেমিকের অবস্থানের কায়, 
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পরমাস্মার গৃহে তদ-রলভোগকারী দীবাস্বার অবস্থান 
বাতিরেকে কোনও শোভা নাই--ইহা মনে করিয্নাই কি 
কালিদাস বর্ণন! করিয়াছেন বে পতিবিরাহিত গৃহ দেল 
স্মাবিরহিত পশ্ৰের মত বিহীন ( “ক্ষামচ্ছান্রং ভৰনদধুন। 
মন্বিয়োগেন নূনং, স্বর্ঘপাত্রে ন খলু কৰলং পুস্ততি স্বাম- 
ভিথ্যাদ্"।)7 পরমাস্থা চীবা্থার দ্বিতীয় জীবন-সদৃশ 
(“তাং জানীথাঃ পঙ্গিমিতকথাং জীবিতং দে দ্বিতীগম্* ), 
স্থৃতরাং ঘতদিন পর্ধাস্থ ভ্রীবান্থ। নিজকে পরহাস্দা হইতে 
অন্যাদৃশ মনে করিল! মাতার হনে ডুবিত্বা পাকেন, ততদিন 
পর্যন্ত পরমায্মা! প্রবল বির-বেদনাপ্র কাতর হইপ্রা "শিশির 
মধিতা পদ্রিনীর” ক্লাগ্গ নিজেও অন্তরূপ জাকার ধারুশপূর্বক 
পাঢ়ভাবে উৎকঠিত হট! দীবাস্মার দিলনের আকাক্রা 
করিতে থাকেন ( “জাতাং নপ্তে শিশিবদখিভাং পল্ৰিনীং 
বাণ্যক্তপাম্ )। রলপ-বিহুছে অঙ্গনার চিতবিনোদনের 
উপায়গুলি কালিগ|স এই প্রসঙ্গে কত উচ্দলভীবে বর্ণন 
করিপ্রাছেন এবং উহ? হসবিৎ লানাজিকগণের বড়ই 
উপভোগা | নিঞীণে তাহার নিত্রা নাই_-শবা] লাই । 
যক্ষের গৃহমযূরকে যক্ষিণী বেনন জিজ্ঞাস! করিয়াছিল, 
তেমন পরযাব্মাও যেন ছীবাস্থ।হ অন্ত কোন প্রিননস্ুহৃংকে 
ব্যাকুলতাত্ন জিন্তাদা করেন-“কচ্চিনৃ্: ম্মরলি রসিকে 
ত্বং হি তশ্ত প্রিয়েতি”_মাদার প্রিয়তম, তোমার নিল 
বন্ধু জীবাব্রা, তোমার স্মরণপথ হইতে লুপ্ত হয নাই ত 
এহন কি, পরমান্ম। যেন বিরছে বিন হয়! ভীবাস্মাকে 
স্বসপ্লিধানে রসভোগের সরু আহ্বান করার উদ্দেশ্যে পানের 
পদ কমা করিঘা গাহিতে গাহিতে আত্মহীর/ অবস্থাত 
স্বরুত সৃচ্ছলা বার বার তুগিয়! ঘাইতেছেল ( “তুদ্রো ভুয়ং 
স্বরনপি কৃতাং মূর্্ছনাং বিশ্বস্ত” )। বিরহীবসানের দিন- 
গণনার ত২পর ধক্ষিণীর দ্রায়, তিনিও তখন 'হৃদয- 
নিহিতারভ সংভোগের আস্বাদন করিতে থাফেন__ 
জীৰাস্তার সহিত এতই উৎকট মিলনবাসনা পরমার 
মনে বেন চিতাছে! বাস্তবিক পক্ষে, দীব ঘখন 
দুটভাবে বুঝিতে সমর্থ হুর যে, পর্মাস্্াও অহ গ্রহ 
করবা নিত্রের রস কেবল তীহাকেই উপভোগ করাইতে 
ইচ্ছুক, তখন তাহার হু বাড়িরা উঠে, জ্ঞানন্থপ বার্তাবহ 
সংচরের সহারতা জস্বেহণ করিবার জস্থ। কে না! জানে 
ঘে-_"কাস্তোদন্তঃ সুহৃহুপন্ত: সঙ্গদা কিকিদুনং” 
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_কাঙ্বার নিকট কাক্রের বান। প্রায় শিলন-সদৃশ রস 
উৎপাদন করিধা পাকে, বদি দেই বারা কাস্তের কোন 
সৃহ্ছং--দূত হইঘা বহন করিথ। আনে। 

কর্্বিপাকে পতিত ভীবের দৈৰ বিরোধী হইলে 
পরনা স্থার সহিত ঠ।হার মিলনের পথ রুদ্ধ হয়, মিলনের 
আনন টিতে বিল হন, এমন কি তপন দীবাস্মার দৃষ্টিতে 
একটা আবরণ জাসিয়া থেরিযা বসে--তাই তিনি হেন 
তখন পরমাস্থার সহিত লিঙ্গের অভি্রতাদর্শনে অলমথ 
হইয়া পড়েল॥ আবার বেদাহ বাতিরিক্ত অক্াঙ্ দর্শনের 
মতবাদ হইতে চীবাজু। কখনও পরমান্মার স্বরূপ নব ও 
পরিবারক্মপে খুদ্ধিয়া পাইবেন না ( "হটম্বকস্মিন কচিদপি 
ন তে চণ্ডি সানৃষ্তনস্তিণ )_এরূপ ভাবও এই কাবোর 
স্থানে স্থানে নিষিত রহিয়াছে বলিল্না আমাদের মনে হথ। 
থাদও বা জীব কখনও পূর্কজহু!চ্জিত পুণাপ্রভাবে ক্ষণ- 
কালে উল পঃমাস্যার সাপ্রিধান্থখ ছহু তব করেন, আবার 
পরমুচূর্তেই 'অবিগাঙ্জনিত পাপের শান্তি ভোগ ফরাইবার 
ছন্ন ক্র,র দৈব যেন উভরের এক্সপ ক্রপকালগ্থারী “সঙ্গমও 
সছিতে পারে লা ( “ক্ররন্তস্মিতপি ন সহতে সঙ্গমং নৌ 
ক্বতান্ত:" )। এন্সরপ প্রসঙ্গে কবি এমন ভাবেও বর্ণনা 
করিয়াছেন যে যক্ষ বহ চেষ্টায় প্রিত্রতমাকে শবপ্রে লাভ 
কিতা তাচাকে গাচ ভাবে আলিঙ্গন করিবার স্ত নিড্রিত 
অবস্তায় শুর মাকাশে বাহ প্রসারিত করির। অলীক 
সাক্ষাৎকারের সুপ হইতেও বঞ্চিত ছয় এবং তঞ্জ 
দেবতারা তাহাকে অঙ্ককপ্পায় নেত্রে দেখিয়া থাকেন 
(“মানাঝাশপ্রণিহিততুং নির্চাগ্সেবহেতো, ল্ধারান্তে 
কথমপি বর স্বপ্রদন্দদেহ” ইত]াদি )। লেইক্ষপ জীবান্মার 
পক্ষে পর্নাম্বার ক্রুণিকদর্শনলাভও মায়াপ্রভাবে লুপ্ত 
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হইয়া গেলে, তাহাকে তখন বিয়োপবাতাল নিঃলহার অবস্থাধ 
পতিত দেখিনা দেবতারা পধ্যন্ত যেন জনুকম্পাবশে 
তাহার দীর্ঘকালব]াপী বিরহের অস্ত অশ্রপাত করিয়া 
থাকেন । 

কিন্তু ইছাতেও নিয়াশ হইবার কোন কারণ লাই, 
যেহেতু আমরা জানি যে হুণ-হুঃধ কাহারও নিত অবস্থা 
নহে পরদাস্তার সহিত প্রতাগাস্বার বা চীবাব্মার সমাগমের 
দিনও আপিবেই আসিবে ॥ 





শকন্তাহ্রান্তং সুপমুপনতং দুঃসমেকান্তে বা, 
নীগৈগচ্ছহনা পরি চ দশ] চক্জলেমিক্রুথেণ*। 


হক্ষের প্রতি প্রতুদত শাপের ক্ষয় হইবে বিদ্ধুর অনন্তশধা। 
হইতে উত্থান-সময়ে আর আনন্দদগ্র রমন্বন্ূপ পর্মাত্যমার 
সহিত ক্ষীণকলুত দীবাস্মার মিলনের দিন নিশ্চিতই আসিবে 
তাহার নির্দল আন উদিত হইলে এবং তখনই তিনি 
সমাশ্বত্ত বোধ করিবেন । 

মেঘগৃতের এই প্রকার কাঁমনিক দার্শনিক বাখা। দ্বারাই 
আমাদের মলে হয় হে, জগচ্ছনকে জীবাস্মার ও পরদাস্মার 
ঘনীভূত প্রেমের আছ? উপভোগ করাইবার উদ্গেত্তেই 
সম্ভবতঃ কাঁলিদাল এই রসকাঝোর রচন| করিয়াছেন 
{(“প্ৰেহানাছঃ কিমপি বিরছে ধ্বংসিনস্তে স্বভোগাদিষে 
বঙ্গহাপচিতহ্লা: প্রেমরাপীভবস্তি” )। 

শারদীগ্ চ্যোংস্রাধবলিত যামিনীতে যক্ষিনীর সহিত 
যক্ষের আশংসিভ মিলনের মত আমাদের সকলেরই অডি- 
লহিত প্রিততবস্থর সহিত ঘেন চিরগ্থারী মিলন ঘটে। 
পরদাস্থার সহিত আমাদের জীবাপ্যার একান্তিক একীভাব 
খটুক | ইছাই আমাদের প্রার্থনা । 





দারিদ্রের ইতিহাস 


জপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 


(৯) 

আন্ত দেনক! পভ মিনি:টের জন্ত বিশ্রাম লিচ্ছিল। কয়েকটা 
দিন লে কারে আদতে পারে নি। আজ আবার এসেছে । 

মেয়েরা দবাই খ1টছিল, মাঝে মাঝে থেমে গল্প করছিল, 
চাসছিল, ছেলেদের দক্গে ঠ[ট। তানাল1ও চাল।চ্ছিল। 

প্রত্/হই এমনি চলে৷ 

সফল জাতির ঘেয়েই কারখানা কাণ করে, সকলের 
'্বস্থাই সমান। এর! সারাদিন কারখানাদ কাঞ্জ করে, 
ছয়টার সময় ছুটি হলে নিধের নিজের ধরে ফেরে। মেনকা 
থে বস্তিতে বাস করে, কেবলমাত্র তার দরগপানি বাদে আর 
লকল ঘরে লগ্যার পর আনন্দের গোদ্বার আসে । 

আদিম যুগের দেই বর্ধর ছিল খেন ফিরে এসেছে। 
এখানে এদের মধো সমাজ নাই, সংস্কার নাই; কোনও 
বন্ধন নাই, কোনও সম্পর্ক নাই; আছে কেবল পরিপূর্ণ 
স্ব|দীনত।, মুক্ধি-সাছে 'সনস্থ আনন্ব__ছাসি, নাচ, গান। 

প্রান জা রাত্রি প্মান্ত মাদল বাজে, তাড়ীপানোস্বত্ত 
নরনায়ীর কথ্য চীৎকার, গান কানে ভেসে আসে। 

বর্তমান খুগে কেউ কেউ আদিম ঘুগটাকেই ফিরিয়ে 
আনতে চাছ। দূরে য। থাকে, আপাতদৃষ্টিতে তাকে দেখতে 
বেশ মনোরম হলেই মনে হয়, কিন্তু কাছে এলে চোখে পড়ে 
তার নগ্নতা, তার বীভতসতা ? ঘাদও মাসুবের মধ্যে থে 
শুচিতুদ্ধ ভাব বলেছে লে 'দত্যম্ত সছুচিত হয়ে পড়ে এই 
কৃণ্রীড়ার আবহাওয়ার ছোয়াচ লেগে । 

কুংসিত্ত ধাঁ-তা চিরকালই কুৎপিত, সেই গই মাহ 
খোজে সৌন্দধ্য এবং তাই দাগ্ুযের এক না কূপের পৃঞায়ী। 
আদিম গুগে ঘখন সমাদর ছিল ন! তখন ছিল না শৃষ্ঘলা। 
তবুও তখন কেউ কেউ এই বিশৃঙ্খলার মধোই শৃঙ্থলা। 
আনবার চেষ্টা করেছিল এবং নেই জন্তই গঠিত হয়েছিল 
লাজ ধর্ম্ব_শাসক ও শালিতের মধ্যে পার্থক্য তখন 
হতে আলে দলে তৈরী হতে সুরু হয়েছিল 


নক! শিউরে ওঠে, তার সঘন নুপখালা নীল হনে 
ওঠে, লে চোখ দুদে। 

সে নিঞ্েও তো! এদেরই পর্ণাকসতুক, নিজের শ্বাতগ্া 
বছর রাখবাজ মত এতটুকু স্বান তো সে পানি? 
একদিন হয় তে! এখনও আ।লবে যেদিন মেনকা ৪ ওদের ছলে 
যোগ দেবে, মমনি করে নাচ গান চীৎকার নিযে থা! কবে। 

মাগো, কি বীওৎল কলন । 

ওই সব মেয়েরা, ওর। কি এদনি পাকেই জনেছে? 
হয তে; মেনকার মতই কতদন এসেছে গুশ্বের শান্ত 
দলিত পর্ণকুটীয়ের ছাহাব্চাত হয়ে, তারপর দিংশ গেছে 
ওদের সঙ্গে । ওরা কি ছিল--আভজ৷ খুলে তার এতটুকু 
নিদর্শনও পাওয়া ঘাবে না। 

না না, মেনকা এ চাগ ন।-_এই বি স্বাধীনতা মেনকা 
চায় না--দে মাঝ আবার ফিরে পেতে চার তার সেই শাস্ত 
কুটারের তল, সেই বনের ছাঁ, নেই পীনদীর তীর 

মেনকা আছড়ে পড়ে, কঠিন মেঝের ঘ)থা খূড়ে গুড়ে 
কপাল কুলিয়ে ফেলে, রক্তাক্ত করে তোলে। 

গোপালমাল হুদুখ দিবে দেতে তেঙ্গানো। দর! এতটুকু 
কাছ করে ভেতরে একথার তাকালে লেখালকার স্লান 
আলোতেও মেকার মূর্যি দেখা ঘায়। 

ফিউকঠে গোপরলবাস পিচলা করণে, “কি ছল গো 
নেনকারাণি, শরীর ভালে আছে তো?” 

সামনে সাপ দেখলে মাহুহ ঘেঘন চমকে ওঠে, মেনকাও 
গোপালদাসফে দেখে তেমনই ভাবে আতকে ধড়ফড় করে 
ওঠে দাঁড়াল। 

“না, আমার কিছু হর নি সর্ঘার, "সি কারে দাচ্ছি 
এখনি 

সে সুঁডিটা টানতে দাচ্ছিল, গোপালদ।স তার ঝুড়িট! 
চেপে ধরে একটু ছেলে বললে, "থক লা, খানিকটা বিশ্রাম 
নাও, তারপর কাজে খেয়ে] |” 


৫১১ 


কালি 


জ্ঞারাভ্র 


[ ২৫শ বহধ_১৭ খণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 


ত পা পল পপ পপ কপ অপ পাপা সাপ আশা পাপ পাশা পা পাল পাল পা পাপ পলাল পালাল পক 


নিক্ষণায় মেন+1-- 

বদুরে সৃষ্চ্ঠর জন দেখা গেল কানাইকে, এদের পালে 
একবাৰ তাকিয়ে একটু মুখ মুচকে ছেলে লে সরে গেল। 
তারই পানে তাকিবে এই তুর্ডাসিনী নেয়েটীর চোখ ছাশিহে 
হঠা২ ঝর কর করে খানিকটা দল ঝরে পড়ল। 

গোপালদানের কুৎসিত সুপ খান। উচ্ছল ছয়ে ভীবপততর 
কুংপিত দেখতে লাগল। লে একটু দরে এসে কি বলতে 
গিবে চঠাং পেমে গেল, সামনে এসে দাড়ান অসিত 
মাকে লে মোটে দেখতে পারে লী এবং আগেই ধাকে 
কালপাল| চতে তাড়াতে পারলে সে নিশ্বাস ফেলে বাঁচে। 

কসিতের ছুই চোখে তীব্র চাঙনী_ হেন আগুন ঠিকুরে 
পড়ছে ।-তার স্গৌর সুধখানা লি'দুর়ের মত লাল হয়ে 
উঠছে, দাতের পরে দাত রেখে সে ঘধছে__ 

সামনের দিকে ডান হাতথানা বাড়িয়ে দিয়ে পপ 
দেখিয়ে সে শুধু সাদেশ দিল, বাও - 

লে যেন বলের গরগ্ছন-_অসনিতের শান স্তিমিত কঠে 
দে এমন হুর বার হতে পারে, এ যেন ধারণারও অতীত । 

এ আাদেশ ঈবছেল! করবার ক্ষমতা গোপালদাসের 
লাট। উগ্ণভ-ণ। ফণি় মুখে উধষ পড়লে লে দেখল ফণা 
নত করে অতি সছুচিতভাবে নিজেকে গুটিনে নিযে সরে 
মায়, গোপালপালও তিক তেৰনিভাবে বার হরে গেল, 
একবার পেছন ফিরে চাই্বার সাল পর্ণাস্ব তার ছিল না। 

'ডাগিহী মেয়েটী তখন ছুই হাতের মধ্যে দুপধানা 
লুকিয়ে ঝর ঝর করে চোখের জল ফেলছে। 

তার দিকে ক্ষিরে শাস্থকঠে জসিত বললে, “কেঁদ না 
না, এ চৌনার 'দনৃষ্টপিপি । আমি সব জানি, সব শুনেছি, 
কিন্তু প্রতিবিধীনের তো কোনও উপার নেই মা” 

মুখ হতে হাত সরিয়ে আর্ত্কে মেনকা বলে উঠলো, 
"কোন উপার নেট, কোনও উপায় নেই { চিরদিনই 
আমার এমনই নির্ধ্যাতন সইতে হবে, এমনই অপদান_" 

তার কঠ্বর রুদ্ধ ছয়ে গেল। 

অসিত উত্তর দিলে, "হ্যা মা, চিরদিনই তোমায় এখনই 
নির্যাতন এমনই অণসান সইতে হবে, এই তোমার 
সাগ্যলিপি | ঘরের বাইরে পা ছেলে ওদের সঙ্গে চলতে 
তুনি পার নি--হয় তো পারবেও না--তাই পদে পদ্গে বাথ 


পথও আছে, কিন্তু তাতে হে শক্তির দরকার হবে, তুমি 
কি তা আনতে পারবে মা? সে হবে তোমার কাঁছে 
একটা গন, আর কিছু নঘ। ঘাও, নিজের ঘরে ফিরে 
হাও, বিশ্রাম কয় পিছে ।” 

মেনক। অ।£ কণ্ঠে বললে, “কিন্তু আমার কাজ” 

অসিত বললে, “মাদ কাজ খা; সাহেবের কাছে 
জামি দবাব দেব, তোমায় জবাব দিতে হবে লা।” 

ত্য ঝুড়িটা তুলে নিয়ে দেন! চলে গেল। 

অসিত চেত্ে দেগলে খানিকদূরে সতীশ তায় পানে 
প্রনংসনান চোখে চেয়ে রম্েছে। 

মেমকা এখানে বপন প্রথম কাজ করতে আসে, তখন 
তাকে অতি সাধারণ একটী দেবে ছিলাধে এরা সকলেই 
ধরে নিত্বেছিল। অসিত এ পর্য্যন্ত সকল মেত্বের মতই একে 
স্বণা ফর, তাকে এড়িয়ে চলত! প্রথম শ্রদ্ধার চোখে 
দেখলে সেইদিন--যেদিন জানতে প।রণে এই মেয়েটা তার 
সাথীকে পেতে সংসায়, সমাজ, আবব্বীতস্থজল সব ছেড়ে 
সে বরণ করে নিয়েছে দুঃখ--ঘর ছেড়ে আশ্রগ্র ছেড়ে দে 
বেছে নিয়েছে পথ-_হে পথের লেষ নাই! 

এই ছুর্াগিনীর পানে তাকিয়ে সেদিন সে দীদিশ্ব।গ 
ফেলেছিল। 

কি করলে নারী_সব ছেড়ে তর দিলে কার পরে, 
কে তোনায় ছাত ধরে নিয়ে চলবে? 

তবু সে শ্রদ্ধা করেছিল এই নেয়েটীকে । লেদিন সে 
বৃত্তি করেছিল_ 

ঘর কৈছু বাহির, বাছির কৈছু খর__ 

হয় তো এ মোঁহ, কিন্তু এ মোত্রেও দুলা আঁছে। 

এই শ্রেমাম্পকে পাওয়ার অন্তই গোপিকাকুল খর 
ছেড়ে এসেছে । এই লোকটাকে লঙ্ব করবার মালায় 
এই জঘন্য বস্তিতে বাস করছে, দখল কারখানায় কাজ 
নিস্বেছে। 

এখন লে জানতে পেয়েছে সে যাকে নির্ভর করে ঘর 
ছেড়ে বাইরে এসেছে সে কতখানি হীন, কতটা নীচ) 
আশ্চর্য এই তার সম্পূর্ণ পরিচর পেরেও তার অন্তরের 
প্রেম এতটুকু কু হর নি, আজও সে প্রেম রয়েছে উজ্জল; 
আজও লে তার তালাবালার, অংস্কার করবার দাবী 


পাৰে, আঘাত বাজবে তোদার বুকে। উপাহও মাছে, করতে পারে। 





আস্মিন_-১৩৪৪ 1 


জঅসিতের রক্ত গরম হয়ে ওঠে, চোখ দুইটী লাগ 
হয়ে ঘায়। 

ওই লোকটা কি? একটা ভদ্রবরের সরলা অশিক্ষিত 
নেধেধে তার শাঞি-নীড় হতে ছিনিয়ে এনেছে নিজের 
প্রেমের উচ্চতা দেখিতে, একনি্ভ| দেখিছে। তারপর 
তাকে ছেড়ে দিলে এক দল বক্ত পশুর সাবনে--খাদের 
বুতুক্ষা, বানের লালসা চোখে মূখে এদন কি গলার সুরেও 
ফুটে ওঠে। 

দেস্সেরা। এমনই করে নিঞ্জেকে সম্পূর্ণ নিঃশেষ করে বে 
ভালব|সা ঢেলে দেয়, পুকুধ পশু সেই পবিত্র ভালোবাসার 
নধ্যাদ| রাগতে সদর্ ছয় কি? তারা করে শুরু খেলা, 
শু দিনত । দতক্ষণ নেশ! পাকে ততক্ষণ কাছে থাকে, 
কাছে রাখে, তারপর চোখের নেশ! ফেটে গেলে সরে 
দার; ৰেয়েটী সারাজীবন পূ'র্রে নরলেও তাঁর ছারাসাদীকে 
আসার পার ন।॥ 

কিন্তু এতো নূতন নন । কত নেখেরই না এদন অবস্থা 
ছচ্ছে স্বর্গ হতে গড়িয়ে পড়ছে নরকের মাবখানে। দৃষ্টি 
তাদের কিরে আসে, বহু্রস্থিত শ্বর্গের পানে চেয়ে 
আদরণ কাল তারা শু]ু হাহ!কারই করে ধার নাজ 

অদিত নিশ্বাস ফেলে__। 

নিজের কাণে স্থির হয়ে দন দেওয়ার চেষ্টা সে কবে, 
কিন্তু মন ছয়ে ওঠে অস্থির, তাই কাজ কর! আর হবে 
ওঠেলা। 

(১) 

সেদিন দুপুরে কারখানার মধ্যে ভীধণ লোদহর্ষপ কাণ্ড 
ঘটে গেল। 

ক্তলিল্পা একজন কুলি ৷ 

লোহ! বলে এনে চাকার তলায় রাখদিল ; এতটুকু 
অপাবহানতার ফলে হঠাৎ সেই অঁ(কশির নত দুধটা তার 
একখান! হাত জড়িযে গেল। 

লব লোকে হা হা করে উঠল; কিন্তু হাতের কাছে 
কোন অস্ত্র পাওয়ার আগেই ধহ্দানব শুলিয্াঞ্চে তুলে নিতে 
একটা পেঁচ থুরিয়ে তার মধ্যকাঁতর বিশাল বিরাট গহ্বরে 
তুলে নিলে। 

শোনা গেল একটা আর্ত করুণ টীৎকার-_গহুবরের 
দুখ হতে বার হয়ে গহবরেই মিলিয়ে গেল । 

৬ 





লান্লিতের ইতিহাস 





রিনি 
লাকা পাকা ক 


হতভাগ্য গুলি 

সতীশ ছুটে এসেছিল তার হাতের ছোরা নিয়ে, বদি 
এতটুকু লনদ্ব পাওয়া দেত হতভাগার ছাতথাঁনা দেহ হতে 
বাদ দেও হেত-_তাঁতে একট। আঙ্গছানি হলেও লে 
বাচত ॥ কিন্ত সে জাসতে অ।লতে শুলিদার ন।থার দিক 
আন্ধেকট। ভিতরে গিয়ে পড়েছিল, হততাগার পা দুপ্বানা 
দুচূ্যের জন্ত দেখা গেল । 

সকলের দু হতে একটা মাতদ্কনিশ্রিত সর ফুটে উঠল, 
দকলের চোখ হরে উঠল ভীতিবিস্াকিত, কেউ আর সেই 
ৰগ্রদানবের দিক হতে চোখ দির।তে পারছিল না। 

একশ হাত দূরে তপন গড়িণে পড়ছিল হাড় চূর্পের সঙ্গে 
রক্রনাংলের একটা ধার|--কাদার নত হরে গেলেও গড়িরে 
পড়ল নীচে নেঝের পরে। হঙ্ছদানব তার বিরাট উদরে 
তাকে চূর্ণ করে রাখতে পারে নি, ধেনন নিয়েছিল তেদনি 
বার করে দিরেছে_কফেবলী বিডিত্র আাফারে__এইমাত্র 
পাৰ্থক । 

এ রকন ভাত্রপায় এহন ব্যাপার প্রায়ই হয়ে পাকে। 
সামন্বিক দুঃখ সবাই মনু ৪4 করে, সাময়িক কই একটুধানির 
অন্ত হয়) কিন্তু চিরাচরিত ব্যাপার বলে দ্থারী ভাবে ললে দাগ 
কেটে রাখতে পারে না। 

বড়ফর্ছা মি: পাণ্ডে, ছোট সাহেব লি: চৌধুরী, বড়বাবু 
এবং অক্যান্ত বাবুর! সবাই এসে পড়লেন। ফল তখন থেনে 
গেছে, তার বিকট শব্দ আর দশদিক প্রঞম্পিত করছে না, 
আকাশের বুকে চিলির ধূবও আয় বিপছে না। বিপক্্নক 
একটা হুইদল পড়ার সঙ্গে সঙ্গে কল ও কারখানার থে 
বেখানে ছিল সবাই সেখানে এসে পড়েছে। 

এ সব ঝাঁপার দেখে দেখে এদের চোখ ও মন 'অভান্ত 
হয়ে গেছে ॥ বড় সাহেব মিঃ পাণ্ডে পকেট ছতে একটা 
লিগারেট বার করে ধরিয়ে ানতে টানতে ববছেল|র স্বরে 
ইংরাজিতে বললেন, পষেতে দাও__বেতে দাঁও ; যে দরবার 
লে মরবে--ওর নিয়তি ওইথানে অমনি করে ফুরাধেঃ 
কেউ আটক করতে পারত না। কা হেমন চলছে 
তেমনিই চলুক, কল কারখান! একটা দুর্ঘটনার অন্ত বন্ধ 
রাধা ধায় লা মিঃ চৌধুরী ।” 

ছি: চৌধুরী এছনভাবে দুখখালা বিকৃত করলেন হাতে 
করে বেশ হাছণা হয়, এই সব ছোট লোকদের তিনি ভার 


কস 





আদরের কুকুর ছেলির চেরেও হীন মনে করেন | এদের 
বাচা দরার কিছু বে ক্ষতি হতে পারে, প্রাণে দাগ বসতে 
পারে, লেটা তিনি নানতে রাজি লন । 

সাবার হখানিঘ্বনে কাজ সুরু হল । 

কল আবার বিকটশস্ব করে চলতে লাগল, নীল 
আকাশের বুকে কালো ধোয়া উড়ল। 

সতীশ নন্তান্গ কুলিদের সঙ্গে নিজের কাজে বোগ 
দিলে, কেবল হুতভহ্ছের মত দীড়িযে রইল একা মলিত। 

এ দৃশ্ড তার কাছে একেবারে নৃতন। পথে ধাটে সে 
অনেক হাত পা কাটা লোক দেখেছে, তাদের দাত দেখেই 
গেছে, সে সঙ্ধে বেনী কিছু জানবার ইচ্ছা কোনদিনই 
ভার হয় নি। প্রাণে দলা এসেছে হখন-_পর্নপা আনি 
দান করে চলে গেছে, কোনদিন আ(লতে চায় নি কেমন 
ফলে তাদের এ _বন্থ! হল। 

আঙ এই গালে তার দলে হল--পলেই ব।র! পথে ঘাটে 
তিক্ষে করে, ভীৎকার করে লোকের মনে করুণা দাপিয়ে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চার, অনেক সনর লোকের কাছে 
ধদ্কানী খার--তাদের নধ্যে ছাছারে নগ্ন শত লিরেনবাই 
জন এই রফমভাবে ছাত পা হারিয়েছে। তবুও তারা 
মরে নি, তারা সেঁচে আছে--নাচ্বের ভরশ্ম-নতযুর হিসাবে 
তার তাদের নানের হিসাবটা দিয়ে খাকে। 

ভার! তরু আছে, কিন্তু আরও কত লোক-__বার! 
এনলই ভাবে বন্ধদানবের নিদারুণ নিষ্করুণ আলিঙ্গনে এমনই 
করে পিষ্ট ছয়, তারা 

তাবতেও সমস্ত দেহ কণ্টফিত ছয়ে ওঠে_-অন্তর 
সাড়াচীন হে হান্ন, জার কোনও অহুহৃতি সেখানে জাগে না। 

বেচারা খুলিয়া. 

কিনব সে তো একা নত্ন। এই কল এবং কারখানা 
যে নয় বংদর এখানে স্থাপিত হয়েছে এর নধ্যে এখানে 
কত দুর্ঘটনা ঘটে গেছে কে তার হিসাব রাখে? কত 
লোক নিশ্টি্ ছয়ে গেছে, কত লোক চিরকালের মত 
ছীবন্দত ছয়ে তবু ব্রকেছে_কে। তা ঠিক করে বলবে? 
উ্নতির রেকর্ড রাখা হয়, লাভ লোকসান অস্ক কষে হিসাব 
রাখা হয়, কিন্তু কত লোক গেছে, কত লোক জীবন্ত 
হয়ে পরের গলগ্রহস্বরপ আদও জগতে বাল করছে সে 
রেকর্চ রেখেছে কে_-র।খবেই বা কে? 


কারস 
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সেই লব হতভাগ্যের প্রেতাম্ম। গভীর নিনীখে এই 
হস্থবানবের চারিদিকে ছয় তো জেগে ওঠে ; হয় তো দীর্ঘ- 
স্বাদ ফেলে--হয় তো চোখের দল ফেলে। বাতাস তাদের 
দীর্ঘশ্বাসে ভারী হয়ে ওঠে, চোখের জলে পাশের গঙ্গার জল 
বেড়ে যাত । 

আখ্টীযন্ব্রন ছেড়ে তার! ঘুদিরে আছে এর কোলে, 
তাদের আশা, ল্লেহ মমতার পরিসমাপ্তি এইখানে। 

এই কল কারখানার বুকে জেগে আছে কত মত্যাচার 
নিপীড়নের কাহিনী-কত মানের চোখের দল, কত 
সাত্বীর সতীত্ব হারানোর সকরুণ অথ$ নিদারুণ ইতিছাল। 

অলিতের মন হয়ে গেছে নিঃসাড়, সন্ত শরীর হয়ে 
পড়েছে অবশ । 

কলের বনি বেছে চলেছে, দেই বশির স্বরে শুনছে 
সে কাদের কাহার স্থর--সঙ্ে সঙ্গে চোণের সামনে ভেসে 


উঠছে কত মজ্ঞ।ত ইতিছাল মূর্ত হয়ে। 
বাতিক বুগে মাহুবের প্ররোজন বধেই, কিন্তু সে গুরু 
উদ্ভাবনী এবং প্রণালী নির্দেশের দন্ত । কা পাও ধায় 


ৎথেই, কিন্তু আর একদিকে মাহুবের দরকার ফুরায়। 

অসিত তাবে। 

আধ নাকি অসাধ্য সাদন করতে পারে, বৈজ্ঞানিক 
মরা দাসকে বাচাবার চেষ্টা করে আসছেন। হয় তো 
একদিন এ আশ! সম্ভব হবে। একদিন সবই ছিল 
অসন্তব-_রেল, ঠীদার, এরোগ্রেন, এই সব কণ কারখালা 
কিছু মানুবই করেছে কল্পনা এবং ন/হুষই করেছে প্রস্থত। 
এ সব ঘদি হতে পারে-_মরা দানুঘও বে বেঁচে উঠবে ন/-_ 
তাতেই ব৷ অবিশ্বাস করবার কারণ কি আছে ? 

যায নাকি কলের মাহুধ গড়ে তাকে দিয়েছে ষাক্গুবের 
শক্তি, সাহস, কার্যাশক্বি-ক্র্যান্কেল্টাইন ভার একটা 
দৃষ্ান্তা। হুর তো এ কম কাণ্ড সত্যই সম্ভব ছবে _ছবি 
ছয়ে উঠবে লীবন্তু সত্য । 

সরা মান্বও হয তো বাঁচবে 

কিন্তু ওই থে সব হতভাগ্য হহ্বদানবেয় নিশ্পেহণে 
একেবারে চুণীকৃত হয়ে গেল তাদের আবার গড়া চলবে ঝি, 
তাদের বাচানো বাবে কি? 

ওদের বাচাবার জক্ণ চেষ্টা কেউ করবে না--কেন না ওরা 
ছুরিদর, িন মনরী করে ওয়া ঘিন চলার, কোনসতে বেঁচে থাকে। 
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ওদের প্রয়োজন ধনীর হুখনুবিঘার জন্য--নিজেদের দন্ত 
ওয়া ঝাচে না । বাচাবাহ চেষ্টা চলবে ধনীর জন্ত -দেধানে 
নাম আছে. 'ৰ্থ আছে এবং ইতিহাসও মাছে। 

হা, ইতিহাস আছে বই কি। অলিত অভীতের 
ইতিহাস পড়েছে, তাতে আছে বড় লে!কদেব কাহিনী । 
যুদ্ধ মারাদারি ক|ট।কাটি--বড় লোকদের মৃতু এবং বড় বড় 
কাছের কথা; কিন্তু দরিদ্র লেংক-__লে কি করেছে. কত 
মাকত দ্বান দিবেছে, কচ স্ত্রী কত স্বামী দিদেছে, কত 
ভগিনী কত ডাই হারিথেছে, কত কপ! কত পিত।কে 
আহতি দিয়েছে_সে কথা ইতিছাস লিখে রেখেছে কি? 

"আমেরিকা আবি! করতে, আফ্রিকা আবিষ্কার 
করতে, এদন ফি যাউট এছ।রেস্টের চূড়া আবিষার করতে 
নদ বার হধেছছে 'ম্যামেরিগো, কণন্গল, লিভিংগ্টোন 
এগারেষ্টের ; কিন্তু মযসী যারা ছিল, সঙ্গী বারা ছিল, সেই 
সব দরিদ্র হারা কেবল নামের দোহেই বার নি, বাঁচবার 
বিপুল আশ। ঘাদেধ পূরন্ধার লাভে উংলাতিত করেছিল, 
লেসন হতভাগোর নাম কে জানে? ইতিহাল রাখবে 
বড়দের না বুক্চে ধবে, বড়দের কাজ বুকে লিগে, যার! পথ 
তৈরী করে দিলে, খারা জাতীয় পতাকা প্রোথিত করে 
এলো, তাদের নাম নিজের বুকে রাখলে না, কারণ তারা 
দরিদ্র 

অসিত আকাশের দ্বিকে চাইতে ঘার-_কারখানার 
ছাদে প্রতিহত হরে দৃষ্টি ফিরে আলে। 
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পাশ দিয়ে বেতে যেতে হ্থুরেশবাবু খমকিরে দাড়ালেন 

“কি হল বোল--চুপচাঁপ দাড়িয়ে বে?” একটা সাঘান্স 
ব্যাপার দেখে এতখানি ঘাবড়ে গেলে ছে? কল কারখানা 
কাজ করতে আলতে গেলে হার্ট যেমন শক্ত ছবে, ব্রেপও 
তেমনি শক্ত হবে। বৃ্ততে পারছো-_-এখানে কাছ করতে 
চাই শক্তি আর সাংল, কল্পনা মন্থনতি এখানে জাগানো 
চলবে না?" 

অসিত শুদ্ধ ছালি হেসে বললে, “কিন্তু অদন একটা 
সাংবাতিক ব্যাপার দেখে মনে কি আঘাত লাগে না?” 

হুরেশবাবু ঠোট উলটিয়ে ভজ কুঁচকে বললেন, “হোত, 
অমন ব্যাপার চের ছয়ে থাকে । ওষের জীবনে মূল্য কি 
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আগে ভাবো। শুগবান ওদের পাঠিয়েছেন এমন ঘরে 
বেখালে এতটুকু বেলার ভান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অভাবের 
কষ্ট অনুচৰ করে পূ'টে খাওয়ার জক্রে বাগ্রতা দাগে । ওরা 
জগ্র-দরিদ্র, কোন দিন বড় হওয়ার কল্পনাও ওরা করতে 
পারে না-জীবন চোর দারিদোর সঙ্গে যুদ্ধ করে মরেও 
ওরা ঠিক এই ঢাবে--কলে পিষে, গাড়ীতে চাপ! পড়ে, 
আরও নান। রকম দুর্ঘটনার । অঙ্গ এ লোকটা তোমার 
চোখের লাদনে কলে পিষে মরল বলে এর মরণের বীভৎস" 
ব্ধপ হৃদি গোগে দেখতে পেলে; কিন্তু তুমি দগি লক্ষ চক্ষু 
বার করে তোমার আল-পাশে চেখে দেখ -দেপতে পাবে 
প্রতিনিগ্রত এরা কি রকম ভবে মন্রণকে বরণ করে নিচ্ছে) 
কত লে!কেছ মাথা গুঁজবার সাশ্রগটুকু পর্যাস্থ নেই, তারা 
মরছে গাঁছতলার-__পখের ধারে। এতটুকু ইধ্ধ পা ওযা 
সেতো গৌচাগ্যের কথা ; গুদ খায় ধনী, বার পর্দা 
আছে। এরা এতটুকু উৎধ পাওয়া দূরে পাক, একটু 
পধা পায়না) রোগে বতনূর না হোক, না খেয়ে এরা 
শুকিয়ে মরে বাঁদর । জগতের সমস্ত পরিদ্র এমনি করেই 
মকে__হুসত্য প্রতীচয এবং অস্ভা প্রাচা লবারই একই 
সমান অবস্থা! । 

শুষ্ক দুখে অলিত বলতে গেল কিন্ত বিলেতের 
দিকে” 

বাঘ! দিয়ে সুয়েশবাব্‌ বললেন, “খামো হে থাছো। 
“এদপটি ভেলেল সাউণ্ডদ্‌ মোর’ কথাটা জালে। তো 
আমরা থাকে বলি 'ফোপরা চে'কির শব্ম বেন কথাটা ঠিক 
তাই। ওরা প্রতি মূর্ত দুদ্ধ করছে শুধু বীচবার ছে, 
শক্তি নি:শেহিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নিজেরাও ফুরিয়ে ধাঁদ ৷ 
মাহুৎ বলে এদের ধরা হয় কখন দানে--বখন মানুষ শুণবার 
দরকার হত, নইলে এদের মাহুধ ছিলাবে ধরা পান 
হত না।" 

অলিত এ সব জালে । কলেছে পড়ার সদয় দানতো 
না, কারণ তখন ছিল কল্পনার গড়া জীবন--াঘাত 
পেলেও আবার কম্নায় অনেক কিছু তৈরী করা বেড! 
কিন্তু এখন 7 কঠিন বাস্তবের সংস্পর্শে এলে দে বুঝেছে 
কল্পনা খোরার মত জিনিস মাজ। কোল জিনিনকে 
আড়াল করে রাখতে পারে-_কিস্কু লে সরে বাবেই, একটু 
বাতাসের অপেক্ষা! মাত্র । 
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স্বরেশবাতু বলে চললেন “তুমি এ সব ছোট লোকদের 
সঙ্গে অমন ঘনিষ্ঠ চাবে মিশো না বোস, ওতে সত্যই ওরা বড় 
আস্কারা পেঘে হান্স__একেবারে মাথা উঠে বসে। ওদের 
সম্বন্ধে ভাবাই অন্যান্য) আচ্ছা এই দেখ তুমি, একজন 
বড় লোক মরলে তার জন্তে কত শোক সা হয়, কত 
হাহাকার করা হং, কত স্বতিন্তস্ত গড়ে ওঠে, কিন্ত গরীব 
কে কত মরল, তাদের নামটা কেউ ছানে? কীট পতঙ্গের 
মত ওরা অস্থীহ__মরে যা৷ । একদল ঘার, একদল মাসে, 
এই হচ্ছে চিরাচরিত রীতি । ছেড়ে দাও ওদব ভাবনা । 
হবা, ভালো কণা, আমার স্ত্রী আজ তোমায় আমার বাড়ীতে 
রাত্রে খাওযগার কথ! বা বার করে বলে দিয়েছেন, অবিস্তি 
বাবে তো ঠ" 

অসিত উত্তর দিলে, “দেখি বদি যেতে পারি_+ 

হেসে উঠে স্বরেশবাবু বললেন, “বাবার বদি টদ্দি কি? 
কথা দেওয়া রইল--ঠিক তোমার হাওয়া চাই-ই । আমার 
মেয়েটা কলকাতা পড়ে__জানো। তো? সে কাল এসেছে, 
আজ তার বার্থডে কিনা, ছু'্চার জনকে সে দন্ে খওত্াব 
ভীবছি। হ্যা, জার এক কথা; তুমি কান-কর্শগুলো। কর 
গিয়ে, আজ জাবার বড় সাহেব এই দিকেই আছে, দেখতে 
পেলে অনর্থ বাধাবে।” 

একটা হালকা নিশ্বাস ফেলে অসিত বললে, "আপনি 
দান, আমি কাজ করছি ।” 

আস্বঘ্ত ভাবে স্থরেশবাব্‌ চলে গেলেন । 

চন্তা হিসাবে কুলির কার্জ করতে এলেও অলিতের 
পরিচয় এখানে গোপন থাকে নি; তার সুন্বর আকৃতি ও 
শিক্ষিতের আচরণই সকলকে তায় পানে আকৃষ্ট করেছিল 
এবং তার পরিচয়ও প্রকাশ হরে গিয়েছিল 

রেশবাবু তার উপর বিশেষ দৃষ্টি দিয়েছেন এবং 
সাহেবদের বলে তাকে কেরাণীর কাজ দিঘ্রেছেন। এই 
হন্মর আকৃতি এবং বি-এ পাস ছেলেটাকে নিজের মেয়ের 
সঙ্গে বিনা পর্সায় বিবাহ দেবার উৎকট বাসন! ভার হনে 
জেগেছিল এবং সেই জন্যই তিনি তার সম্বন্ধে একটু বিশেষ 
রকম মনোযোগী হয়েছিলেন। বাংলা দেশের বিন্লের 
বাজার দেখতে গিয়ে তিনি রীতিমত থাবড়ে দিত্েছিলেন, 
বদি বিনা পরসার এমন একটী জামাতা পাওয়া বার 
মন্দ কি। 


ভান্রভব্রহ্ 
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তার অহেতুক করুণার মূলতব আবিদ্ধার করা কিছু 
কঠিন ব্যাপার ছিল না। এতে অসিত একটুও বিশ্থিত 
হ্ত্র নি, কেবল একটু হাসলে মাত্র । 

ষ্দণ্ত চিন্ত! মন হতে সরিয়ে ফেলে অসিত কাজ আগ 
কালে 

কারখানার ওদিকে একটা গোলমাল উঠেছিল, 
শ্রমিকেরা উকি ঝুকি দিয়ে ব্যাপারপরানা দেখবার চেষ্টা 
করছিল। অলিত হিসাব লিখতে লিখতে কলমটা রেখে 
ব্যাপার কি জানবার জগ্ডে সুখ তুল্লে। 

ঘেনফা ভনবার্্ভাবে তার কাছে ছুটে এলো, সে কথা 
বলতে পারছিল না । 

অসিত নিজ্ঞাদা করলে, “ওদিকে আবার কি ছল, এত 
গোলনাল কেন?” 

ছা্ষাতে ই।ফাতে মেনক। বলল, “বড় মিন্ত্রীকে গুলিলে 
ধরে নিরে গেল বাবু_” 

বড় বিস্্ী সতীশ । 

অসিত একগুহ্র্ত আডুষ্টভাবে বসে রইল, তারপরই 
ছটগ। 

সতীশকে পুলিসে ঘিরে ধাড়িয়েছ। তার হাতে 
পড়েছে হাতকড়া--তাতে দড়ি বাধা, সে দড়ি রবেছে 
পুলিসের ছাতে। 

অসিতকে দেখে তার কালো মুখখানা ছাসিতে 
তরে উঠল, উজ্জল চোখ দুইটী অধিকতর উচ্ছল 
হয়ে উঠল। 

শিকলবাধা হাত দুখান| তুলে সে কপালে ঠেকালে, 
লোহায় শিফল বেজে উঠলো-_ঝন্‌ ঝন্‌ বন_ 

“চলেছি অসিতবাবুং আর যে এ কারখানার পদার্পণ 
করব না, আপনাদের কারও সঙ্গে দেখা হবে না সে বিহয়ে 
আমি নিশ্চিত। মাঝে মাঝে তবু মনে করবেন, একেবারে 
তুলে ঘাবেন না ।” 

অফিতের ছুটি চোখ গজল হয়ে উঠেছিল, সে কেবল 
জিদ্রাসা করলে,“এরকম ভাঁবে হাওয়ার কারণ কি সতীশ?” 

সতীশ হাত দুখানা লঙ্থা করে ওধারটা দেখিয়ে দিরে 
হো হো করে হেলে উঠে বললে, “মনিবের ওর-_ আমার 
শক্তি ও সাহস, আমার প্রতিষ্ঠা । কিন্তু শ্রমিক দেগেছে 
অসিতবাবূ--ঘনীদের অবহেলা, অবজ্ঞা তারা ঢের সয়েছে, 
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আর তার! সইবে না--কুকুরের মত পড়ে পেকে আর ওরা 
লাগি হজম করবে না, এরা হে মাছ ত! এদের সমস্ত শক্তি 
দিয়ে এরা প্রতিপহ করবে। মাঁআ জামার এদের 
মাঝখান হতে সরিয়ে দিলেও কোন ফল ছুলবে না, 
এরা জেগেছে।” 

পুলিস তাকে আর কথা বলতে দিলে না, চারিদিকে 
শ্রমিকরা ঘিরে দাড়িরেছিল। তাদের মাঝখান ছিরে 
তাদের সরিয়ে পুলিদ তাকে জোর করে টেনে নিয়ে চললো ॥ 

অসিত দাড়িয়ে রইল দ্বাদুর মতই । তারও দিন 
অলেছে- এতদিন আসত, কেবল স্থরেশবাবুর দৃষ্টিই তাঁকে 
বাচিয়ে রেখেছে। শ্রমিকেরা কপালের ঘাম মুছে 
একবারমাত্র তাদের স্মুখদুঃখের সঙ্দীর পানে করুণ 
দৃষ্টিতে চাইলে। 

তাদের চোখের করুণ তাব পরক্ষণেই দূর হয়ে গেল, 
জেগে উঠল উজ্জলতা!। 

আবার নিংশন্দে তারা ঘে বার কাদে চলে গেল, 
নিঃংশষে কাজ সুরু করলে, কারও দুখ দিয়ে একটা শব্দ 
বার হুল না৷ 

গোপাঁলদাস একবার এসে দুরে দেখে গেল কারখানার 
অবস্থা কি রকম। 

অসিত নিজের ডায়গা্ ফিরে গেল। আবার চললো 
খস থল করে লেখা, আবার চললো সমস্ত কাছ । 

ছুইটী মানুষ যে চলে গেল সে সম্বন্ধে কেউ একটী কথাও 
তুললে না। 


(১২) 


রবিবার-ছুটির দিন। 

অঙ্ক সব রবিবার এসেছে আনন্দ ও ছানি গান নিয়ে, 
আজকের রবিবার একবারে শুদ্ধ) আজকের রবিবারের 
বুকে ছেগে রয়েছে বিনর্ধতা, অসীম দুঃখ, এর বুক আছ 
কারার ভয়া। 

সতীশের ঘরটা চাবি দেওয়া পড়ে আছে, এ পাশে 
হুরিচরণের ঘরও নিস্তন্ধপ্রা্। কোলের ছেলেটা মাঝে 
মাঝে চীৎকার করে-_-ভাত খাব, জল কই?” 

রোগে ভুগে খিটখিটে দেজাদ্র হরিচরণের স্ত্রীর তীক্ষ 
কসর ব্লকের শেষ, পর্যন্ত গিয়ে পৌছত-_সে কবর 
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পাশপাশি শি 
আর এখন শোনা বাণ না হবরিগরণের মোটা গলা আর 
আকাশ চছোস না, পাশের ঘরের মাদ্রাজি লে/কটা আর 
শপ স্ুণ করে গান গায় ।। সব হযে গেছে নিস্তব্ধ 
বেন বাছুকরের যাদু সয়ে এদের নো প্রাণের সঞ্চার নাই৷ 

পৃপিষার চাদবানা জাকাশ পথে দোলা খেভে খেতে 
ক্রমে উপরে উঠছে। নেক দূরে কোথান্প একটা নাম- 
মা-আনা পানী অবিশ্রান্ত চীৎকার করছে, তার স্বরটা 
কানে ভেদে আদছে। বর্ষা চলে গেছে, ভাত্রন!ন দাঃ 
সালনে আসছে আাঙ্ছিন বাস। শরতের আকাশ পরিক্ধার 
নীল, কদাচিৎ দুই এক টুলুতা ছালফা মেব নৃহ্‌ বাতাসে 
ভাসতে ভালতে এনে কপনও চাদেং পাশ দিয়ে, কখনও 
উপর দিয়ে ভালতে ডালতে চলে যাচ্ছে। 

দূরে দুরে ছই একটা ভাব! উঠেছে, তাদের গুহ আলো 
চাদের উজ্জল আলোয় কুটতে পাহ নি, ভার1 কেবল টিপ 
টিপ করে জলছে মাত্র । 

খানিক দূরে বহে চলেছে গঙ্গা, দূর হতে চাদের 
আলোর সাদ! জল চোখে পড়ছে । ঢেউবের পরে চাদের 
আলো অলছে, ঢেউ ডেঙ্গে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মিলনে 
যাচ্ছে । দুই একখান! নৌক!| স্রোতের সুখে ভেসে চলেছে, 
দাড়ি মাঝি আগমনী গান ধরেছে 

এবার জানার উদ এলে আর উনাকে পাঠাব না, 

করে করবে লোকে নিন্দে, কারও কথা শুনব না? 
তীরে এসে লে সুর পৌছাচ্ছে। 

চন্ত্রালোকিত ব্লকের লাদনে সতীশ শুয়ে থাকত সবুজ 
রংঘ্ের ছাটা বানের পরে, ব্লকের সবাই বসত তার আশে 
পাশে। গল্প গান চলত, চাৰের আলোর তাস খেলাও 
চলতো । অসিত ছিল তাদের গুরু, আর সতীশ ছিল বন্ধু 
অলিত পেত পূজা, আর সতীশ পেত জস্ভভা। এক সপ্তাহ 
'মাগে ব্র্ষটা ছিল জেগে, এ সপ্তাহে পড়েছে ঘুমিয়ে। 

একটা মাদুর বিছিয়ে হরিচরণ বাহ্ব-উপাধানে শুয়ে 
পড়ে আছে। এই শান্ত চঞ্জালোকিত সন্ধায় কেউই 
অন্ধকার ঘরে টিকতে পারে নি, তাই সবাই এসেছে, সবাই 
বসে আছে, কাতও মূখে একটা কথ! লাই । কেউ তাকিয়ে 
আছে আকাশের পানে, কেউ তাকিয়ে আছে গঙ্গার পানে, 
কেউ ব। ওপারে হে গাছগুলো. নাথার চাদের আলো মেখে 
পাহ্েহ কাছে বিরাট অন্ধকার সবি করে দাড়িয়ে আছে 





তার পানে তাকিয়ে আছে। এরা কেউ কোন দিন 
প্রকৃতিয পানে চাহ নি, মন্দা উপভোগ করে নি, 
কারণ এরা ঘাস্ছিকসুগের মাহুষ__লোছ! লক্কড় নাড়া চাড়া 
করে করে এদের মনও হবে গেছে লোহার মতই । 

আজাদ লতারই মলে একটা কথা জেগেছে_গুলিস্বার কথা 
নয়, কারণ সে রকম ব্যাপার কিছু নূতন লগ্থ। কল- 
কারপানাছু এনন কত বাপার ঘটে, উচ্চ প্রাচীর লক্বন 
করে মে সব ছোট কৎ। জনেক সময় বাইরেও পৌছাত না। 

াজ এদের দকলেরই মনে জাগছে সতীশের কথ! । 

ব্অথ ব্যাপারটা সবাই ছানে, সবাই বোনে । সৃতীশকে 
এমন ভাবে সরালে কে-কেনই বা সরালে সে কথাও 
এদের মন জানে? তবু এরা সুখ কুটে সেই পরম সতাকে 
প্রঙ্গাণ করতে পারে নি, নিঃশন্বে বনে মনে শুধু মেনে 
নিহেছে। একটু সাঙ্গুল হোলে নি, একটী প্রশ্নও তাত্রা 





কৰে নি 
হীপের নত কর্থঠ লোকের অভাবে কারখানার 
হের ক্ষতি হবে ছেনেও কর্তৃপক্ষ পুলিসের সাগাবা নিয়ে 
হাকে সরিয়ে দিলেন-_এর কারণ তার শক্তি সাহস এবং 
সকলের ননের উপর তার প্রতিহত প্রভাব । সতীপকে 
সরিয়ে দেলে ষা?। হাক ছেড়ে বেঁচেছেন--এখনও বাকি 
হযেছে জসিত। 

সটীশ চলে গেছে, কিন্তু সে বে এই কারখানা ও 
কলের সম? লোকের কি নিবে গেছে,'আর তাঁদের কি দিযে 
গেছে_ তান সন্ধান কর্ঠুপক্ষ পান নি। আতর সকলেরই 
নলে জেগেছে প্রতিবিধানের উপান্র। তার! জীবন দিয়েও 
তাদের পণ রক্ষা করবে, তারা জানাবে--তারাও মাঙুধ, 
অ্রমিকের বাসর প্রবল নিয়েই ধনিক আদ ইঁচু। 

জমাট বাধা স্ব্ধত) প্রথনেই ভাঙ্গলে জনার্দন_ 

একটা চালকা নিশ্বাস ফেলে হুদার ছেড়ে সে বলে 
উঠল, “আমি কাছ ছেড়ে দেব তাই সব--ভিক্ষে করে খাব, 
ছেলে-পুলেদের পাঁওয়াব) চুরি করব-_-ডাঁকাতি করব, 
জেলে বাঁক_সেওবি মাচ্ছা, তবু এখানে আর কাজ 
করছিনে। নিজের শক্তি কাউকে দিয়ে তাঁর বদলে তুপত্নসা 
নিতে নর কুচি নেই। ছলনা করে, জোর করে কিছু 
নিতে পাতি কিল! এবার হত তাই দেখব।” 

নিমাই একটা নিশ্বাস ফেলে বললে, “বড় দোর পথের 





ভাবত 
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ধারে বসে ভিক্ষা করাটাই চলবে দাদা লাতি বা ছোর! 
বাপির়ে ধরে জোর করে আদার করার শক্তি আমাদের আর 
নেই। আমাদের শেষ আশ্রহ পথ_-ঘরু নগর ।” 

আন সকলের মনে এই কথাটাই বিশেষ করে জেগে 
উঠেছে। 

পাচু মলিন হাসি হেসে বললে, “কিন্তু পথে হলাও বড় 
নিরাপদ নর নিষাই, পপেরও বে ট্যান্স দিতে ইয়।” 

হুরিচরণ গন্ভীরভাবে মাথা দুলিয়ে বললে, “সেটা 
সকলকেই দিতে হত না পাচু, কাঁপা, খোড়। বা হুলোর কাছ 
হতে সরকার কিছু নেবে না, সেটুকু উদারতা সরকারের 
আছে" 

অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে নিমাই বললে, “আছ 
পুলিয়ার স্ত্রী এসেছিল পাঁচটা এতটুকু ছেলেমেরে নিয়ে, হি 
কিছু লাহাত্য পার ।” 

সবারই মুখে এতটুকু ছাপির রেখা ফুটে উঠল, কারণ 
চাওয়ার পরের কথ! তারা সবাই দানে। তবু বেন কিছু 
বুকতে পারে নি এমনই গলার সুর করে অবিনাশ দিজ্ঞাস! 
করলে, “তারপরে কি হল 1” 

পাচু হঠাৎ হেসে উঠল, সবাই অবাক হয়ে তার পানে 
চাইল। 

পাচু হাসতে হালতে বললে, “তারপরে--তারপরে 
আর .কি হবে? লাহেব বললেন_গতর রয়েছে, খেটে 
খাও লিবে।” 

খেটে বে তাকে পেতেই হবে সে জান। কথা; পাচটী 
সন্তান সহ তাকে বসে খেতে দেবে কে? 

অসিত চলছিল সামনের পথ দিয়ে। 

মন আজ তার নুস্‌ড়ে ভেব্জে পড়েছে। নে আর 
এখানে থাকবে না, প্রতি মুহূর্তে কা ছেড়ে দেওয়ার উদ 
বাসনা তাকে উত্যক্ত করছে। 

মানুষ বেখানে মাহুধকে এত হেয়-_-এত নীচ মনে করে, 
সেখানে নামঘ টিকতে পারবে কি করে? এখানে সম্পর্ক 
দৈহিক শ্রমের, পত্রসার, বনের সন্ধান এখানে ফেউ নেঘ় লা 
সাপাযও না । 

অসিতের কাঙাল মন খুনে বেড়িয়েছিল একটা দরদী 
বন্ধে, দে বন্ধুকে গে এখানে পেরেছিল_সে সতীশ । 
লেখাপড়। সে বেৰী জানত না, তৰুসে পৃথিবীর নাড়ী- 


আস্বিন_১০৪৪ ] 








নক্ষত্রের খবর রাত ; দেশবিদেশের অতি ছোট কথাটীও 


সে কখন চুপিলাড়ে দেনে কেলত । কখন সে খবরের কাগজ - 


পড়ত, কার কাছ হতে কি খবর পেত, ৩) কেউ জানত না । 

অসিত দানে দার অম্বরে মাহুত্রে প্রতি এতঙ্খনি দরদ 
বত্েছে, সে কখনও মাস্তবের এতটুকু অনিষ্ট করতে পারে 
লা। তাই তপন লে শুনতে পেলে সতীশ এখানে কাজ 
নেওয়ার আগে চুরি ডাকাতি মবই করেছে, এমন কি দুটো 
চারটে খুনও মে করে কেলেছে, তখন সে প্রবল অবিশ্বাসের 
সঙ্গে মাথা নেড়ে সবেগে বলে উঠছিল, “না, লা, সতীশ এ 
সব কাজ করে নি, করতেও পারে ন! ৷” 

লতীশকে সে দুদ্বিনেই চিনেছে, তার সবল দেহের মধ্যে 
থে রঙেছে-_ তার পরিচয় অলিত পেয়েছে । 

আজ হ্থরেশবাবুর বাড়ীতে নিমগ্রপ রক্ষা করতে যেতে 
অভ্যাদবশেই সে থমকে দাড়াল সেইখানে, অভ্যাপবশেই 
চোখ বৃলাল সেই জায়গাটার পরে--বে জাগ্রপাত্র সতীশ 
প্রতিদিন এমন সম তার ক্রান্তদেহ বিছিয়ে দিত । 

ভার অছছগত ভক্তের! সে দাগ্রগা ছেড়ে দিয়ে চারিদিক 
ঘিরে বনেছে। তিনটা বংসর সতীশ বে দাত্রপাত শুয়ে 
গেছে, সে জাগা দেবতার সিংহাসনের দতই পৰিত্ৰ ৷ 

ভক্তের মনের সংস্কার । 

অলিতকে দাড়াডে দেখে কাঙাদী ডাকলে, “আনন 
অসিতবাবু--” 

কলের পুতুলের মতই অসিত পথ ছেড়ে সেখানে এসে 
গড়াল) চাদের গুত্র আলো তার লারা দেছের পরে মুক্ত- 
ভাবে ছড়িয়ে পড়ল। 

জনাদিন দিজ্ঞসা করলে, “মাপন আমাদের একটা 
পরামর্শ দিন অসিতবাবু_বলূন--আামরা কি করব, 
আমাদের জায়গা কোথা?” 

“পরামর্শ--জাযগা-" 

অসিতের দুখে এতটুকু হাসির রেখা ফুটে উঠে তখনই 
মিলিয়ে গেল! 

শে বললে, “আমি তোমাদের পণ দেখাব-__পরামর্শ 
দেব, কিন্তু 'জানিই যে পথ হিক করতে পারছিনে 
জনার্দল_ আমি থে অন্ধ। অন্ধকে বলছে! পথ দেখিয়ে 
দিতে, কিন্তু অন্ধের ছাত ধরে পথ চলবে কে? ব্দামার 


আশ! ছেড়ে দাও, প্রতোকে নিজের পরে নির্ভর কর, নিজে 
নিজের পথ বেছে লাও।” 


দ্লানিত্যেল ইন্ডিহাস 





>= 


পলস পতা শপ 

পাচু বলতে গেল, “কিন্তু আমাদের লাগা" 

অসিত হাসলে, “আবুগা ? এ প্রশ্ন অনেক বারই করেছ 
পাচকড়ি, উত্তরও নিলে গেছে। তোমাদের অর্গাৎ 
দরিছদের জায়গা__পগের বার, পথও নশ্র কারণ পথবাহীদের 
অহবিধ। চবে তোনরা ধদি পণে ভিড় করে গাড়াও | সব- 
চেয়ে ভালো গভীর বন, পাহাড়ের গহবহ-_নেখানে 
তোনাদের ন্ীর্ণ-বর্ব চেহারা ধনী গোশে পড়বে লা 
বন্বাভাবে উলঙ্গদের দেখে তাদের দুহাতে চোগ ঢাকতে 
হবে না, তোমাদের চীৎকার তাদের কানে পৌছাবে লা। 
থর তোনরা বাধতে চাইলেই কি বাধতে পারবে_্থবী হতে 
চাইলেই কি সুপ তোবাদের অৰৃষ্টে নিলবে ? তোমাদের 
প্রাচ্য কোপার--নিহ্য অভাব ঘাদের বধ্যে জেগে ররেছে। 
তোমরা শাস্তি, সুপ, 'আারাদ পাবে না।” 

অবিনাশ শুদ্ধ ছাঁপি হেংদ বললে, “পাহাড়ের পহবত্রে 
কি গভীর বনে বাস করার যোগ্যতা থে আর আবাদের 
নেই অসিতবাবু, আমর! বে নাগষ নামে নিগেলের পরিচিত 
করতে চাই । আমাদের চাই অয়, চাই বনু, মাদরা চাই 
জীবন। আনাদের সাননে যে সদস্থা জেগেছে, লে সমস্যার 
সমাধান করবেন তে আাপনারাই_কেল ন! আপনারা 
শিক্ষিত, আপনাদের কাছ হতেই তে! আদর! অনেক কিছু 
পাওয়ার আশা করতে পারি ।" 

অসিত গন্তীর হয়ে বললে, “ওইখানেই বুঝতে কুল 
করেছ অবিনাশ? ছুপাতা পড়া নুপস্থ করে, এক আধটা 
ডিগ্রি লাভ করলেই সে যে সবদ্াস্তা হয়ে পড়ল, ধথে্ট 
ভান পেলে তা সগ্। এ লেখাপড়া কেবল আত্ম. 
অভিমানের বোঝা মাখার চাপিয়ে দেয়_-সকলের সঙ্গে 
সমানভাবে মিশবার পথ বন্ধ করে পথের উপর পাচিল 
তুলে দিয়ে। শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা দেশে আঁ যত 
বেড়ে উঠেছে, তোমাদের মধ্যে ততখানি দ্রাগেনি। নে 
লঙন্ধে বেশী জানতে চাও, দেখ গিয়ে অফিসের সাধনে 
দেখ দিযে পথের ধারে দোকানে, সংবাদপত্রের অফিলে। 
তাদের চেয়ে তোমরা ভালো! আছ তাই_ পক্ষ গুণে 
ভালো আছ।” 

একটা নিশ্বাস ফেলে লে ফিরুলে। 

তখন আকাশের উত্তর পশ্চিম কোণ হতে একখান! 
কালো নেঘ বিস্বাৎ বর্ষণ করতে করতে দ্রুত এগিল্লে 
আসছিল। (ক্রমশঃ) 


বাঙ্গালার জমিদার ও রায়ত 
রায় শীবতীন্দ্রমোহন সিংহ বাহাদুর 


বহুদিন পুর্বে বস্ধিমচন্জ তাহার বঙ্গদশনে বাঙ্গালার রার়তদের 
সম্বন্ধে ধারাবাচিক আলোচন! করিন্লাছিলেন॥ তাহার পর 
৬০14 বংস্র অতীত হইয়াছে এবং এই দীর্ঘকাল 
রুৎকদের অবস্থা সঙগন্ধে নানা মাসিক, সাপ্তাহিক ও দৈনিক 
পত্রে বহু প্রবন্ধ! দি লেখা হইম্বাছে। কিন্তু কৃষকদের অবস্থার 
কি কোন বিশেষ পরিবন্তল হইয়াছে? আবার বোধহয় 
তাহার! যে তিনিবে ছিল দেই তিমিরেই আছে। পূর্বে 
তাহাদের নধ্ যে দৈশ্ক ও মত্রিদ্রতা ছিল এপনও প্রায় 
ভাগাই ছাছে। এখনও ঘদি জমিতে এক ব২সর ফদল না 
ভন্মে তবে তাহাদের অনাহারে হায় হা করিতে হর, অথবা 
মহাজনের বাড়ী দোড়াইতে হয়। তাহানের খ্রপচার 
পুর্জাপেক্ষা অনেক বাড়িয়াছে। এখনও ভাহার। অনেকে 
সেইরকম পড়ের ঘরে বাস করে, সেই ছেড়া বারে শরন 
করে, সেই দীর্ঘ বস্তু পরে ॥ তবে কয়েক বংসর পাটের 
দর ধপন বাড়িগ্াছিন কখন কোন কোন গৃহস্থ টিনের খর 
করিতে পারিয়াছিল এবং তদবধি কেহ কেহ আনা জুতা 
খাবার করা আরম্ভ করিবাছে । 

কিনব অনেক স্থলে সেই বাহ চাকচিঝোর কোন মূল্য 
নাই, ভিতরে উহা অন্তঃলারশৃক্ত ফাপা; এখনও ব্যারান- 
পীড়া ছইলে অপিকাংশ লোক বিনা চিকিৎসায় মারা ধার, 
এখনও শঙকরা ৯ জন লোক ‘ক’-অক্ষর বর্ষিত । অতএব 
দেখা থাইতেছে বিগত অৰ্দ্ধ শতাব্দীর অধিককাল মধো 
বাঙ্গালার ক্কুষক শ্রেষ্টর ফোন বিহন্বে উলতি হও লাই। 
ইহার কারণ কি? 

আনকাল অনেকে বলিতেছেন ইহার একমাত্র কারণ 
বাঙ্গাল। দেশের চিঃদ্বারী বন্দোবস্ত এবং জমিদারদিগের 
উৎপীড়ন। আকাল, কোন কোন রাজনৈতিক নেতা 
এই সিদ্ধান্ত মানিত্থা লইরা চির্থাদী বন্দোবস্ত তুলির! দিতে 
ও জমিদারদিগের উচ্ছেদসাধন করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন 
এবং দেশের নানা জেলা প্রজাপক্ষ হইতে আন্দোলন আর্ত 
করিপাছেল॥ এইজন্য শুনা যাইতেছে বজ্র বঙ্গের ব্যবস্থাপক 
সভার এ লঘস্তে আইন পাশ করিবার চেষ্টা ছইবে। 


কিন্তু চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রছাদিগের দুরবস্থার কারণ 
এই দিদ্ধানত স্বীকার করিবার পূর্বের আরও করেকটি বিষছের 
[বিচার করা আবন্তকা। উড়িস্তা প্রদেশে চির্থাগী বন্দোবস্ত 
নাই, সেই প্রদেশে অমিদারদিগের রাজস্ব ৩৯ বৎসর অন্তর 
পরিধন্তিত হয় অর্থাত প্রায়ই বাড়ান হয় ॥ সে দেশে ক্লবকদের 
অবস্থা! বাঙ্গলার কৃষকদের অবদ্থার চেয়ে কোন অংশে উদ্ধত 
বলা ছাইতে পারে না। লেখক দীর্ঘকাল উড়িষ্কার বন্দোবও- 
কাধো লিপ্ত থাকিথা সে দেশের সন্ধে অনেক অভিজ্ঞতা! 
লাভ করিয়াছিলেন সে দেশের জমিদার, মহাজন, কৃষক, 
শ্রমদ্ধীবী প্রভ্ুতি সকল শ্রেণীর অবস্থা পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়া 
তিনি তাহার উড়িরার চিত্র পুপ্ডকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
সে দেশের শ্রমজীবীর সংশ্যা বাঙ্গাল! দেশ অপেক্ষ। কত বেশ 
তাহা কলিকাতাবাসী সকলেই অবগত আছেন। ইহার 
দ্বারাই সেই দেশের কুষকদের জাধিক অব অনেকটা 
বুকা যায়। পে দেশেও এক বংসর জমিতে ফল না হইলে 
ঘোর ভাঠিক্ষ উপস্থিত ছ্র্র। লে দেশের অনেক কৃহকট 
খপভারে প্রসীড়িত। 

ধনি বলা হার, বাঙ্গালা দেশের গা উদ্ভিদ্বারও জমিদার 
আছে এবং সে সকল জমিদারের নত্যাচারও আছে; 
জমিদার শ্রেণীকে উঠায় দিলে কৃষফদের অবন্থ। ভাল 
হইতে পারে। 

জমিদার ও মধা-্বত্বাধিকারীদিগকে একেবারে উঠাইয়। 
মিলে থাকিল কেবল কৃষক আর গবর্পমেন্ট। অর্থাৎ সমণ্ড 
বঙ্গদেশটী তাহা হইলে খাসদহালে পরিণত ধইবে। কিন্ত 
সেরকন খাসমহাল উড়িস্সারও আাছে। পুরী জেলার 
খোরদা যহকুষাট) সম্পূর্ণ পৃবর্পমেণ্টের খাসমংল। খোদার 
বরা্গতদের অবস্থা অন্ত পান্বতদের অবস্থার চেয়ে কোন অংশে 
ভাল আৰি ত দেখি নাই । খোদ] খাসমহালেও পুনর্ববার 
বন্ৰোবন্ত হইত্নাছিল এবং রায়তদের থাজ্জনা টাকার /* 
তিন আনা করিয়া বৃদ্ধি হইগ্রাছিল। বঙ্গদেশে ও অনেক 
জেলার খাসমহাল আছে। কীখি মছকুমাহ এবং চব্বিল- 
পপ্গগণায়, বরিশালে, চাদপুরে এবং ফরিদপুরে বে সকল 
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বিস্তীর্ণ পালদছাল আছে, তথাকার রাবতদের অবস্থা 
কোন প্রকারে উল্রত বলিদ। মনে ছয় লা। 

যাহা হউক বাঙলার জদিদ)রদের অনেক দুষ্টামি আছে 
থে, ভাহার। গরীব প্রঙ্গার রক্ত শোহণ করিয়া! কলিকাতা 
ঝা অন্ত হরে বনিবা বিলাস'বাসনে জীবন কাটান, কেহ 
কেহ ব! বিলাত গন করিয্পা ট/ক। উড়াইগ্রা দি আছেন । 
এফথা। অনেক জদদিদা্র সংক্ষে লত্য না হইলে ও কোন কোন 
দনিদার সন্ধে যে লতা ইহা মন্ীকার করা বায় না। সেই 
অন্পগংখাক জমিদারের দোষেই সমস্ত আমিদ।র শ্রেণীর 
দুর্নাম টিগ্রাছে। কিন্ত বাঙ্গালা দেশে সেরূপ বড় 
জমিদার কথ জন? 

আমাদের এই ফরিদপুর জেলাপ হে কজন বড় জধিদার 
আছেন উহাদের অধিক|ংশ বিদেশবাসী। ফরিদপুর 
কাণেক্টরিতে নোট তৌলার সংখ্যা ৭৩২৩টি, অর্থাৎ মোট 
এগুলি এষ্টেট বা তালুক আছে । তাহা হইতে বংলরে 
মোট *লক্ষ ৬২ হ।ণার ২৬৮ টাকা রাজস্ব আদান হয়। 
তাহ! হইলে গড়পড়তা প্রতি তাণুকের রাদন্ব ১২২ টাকা, 
কিন্তু ইহার মধ্ো যে সকল তাদুঝের খানা ৭ হাদার, 
১৯ হাজার -সেশুলি বাদ দিত্া দিলে বাকী তালুঝণলির 
পাজন। গড়পড়ত৷ ১০২ টাকারও কম পড়ে। স্থতরাং 
বলা বাধলা অধিকাংশ তালুক্ই ক্ষুই। এই সকল তালুকের 
মালিকদিগকে কিছুতেই "জমিদার” বলা চলে না। হা_ 
ইহার চেয়েও ছোট ছোট দিদার আমি দেখিবা ছি সে 
বঙ্গদেশে লহে, উড়িস্কায় । উড়িক্কা বিনি কালেক্উরিতে 
রাদপ্ব দাখিল করেন তিনিই একজন “দিদার”__তা' মে 
রাদ্রহ্ব পাচ টাকাই হউক ব। পাচ হারার দশ হাজারই 
হউক। একজন “জমিদার” লিজহত্তে তাঁহার নিজ চাষ- 
জমি লাঙ্গল দিয়া চাষ ক্িতেছেন এ দৃশ্ত উড়িস্কাত্র নিতান্ত 
বিরল নহে। আমাদের বাঙ্গালা দেশে “জমিদার, বলিতে 
নেক বড় ভুঘাবিকারী বুঝায়। আমাদের এই ফরিদপুর 
নেলার দশ বিশ ছাদার প্র/জন্য দিলে জমিদার নাম লাভ 
করা ধায়, কিন্তু দপ্রণনলিং জেলার অনেক জোতষায়ের 
খাজনাও ইহার চেয়ে বেশী । সে জেলাপ্র বোধহয় পঞ্চাশ 
ছাদার টাকার বেনী গ্বর্ণমেন্ট রাদ্স্ব ন। দিলে তাহাকে 
জমিদার বল! ঘা না। হাছা হউক এখন আমদের এই 
ফরিদপুর জেলায় কপা হইতেছে । এখানে বোধহর শতকরা 
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৯*দন গব্ণমেন্ট-রাজদ্বদাতাকে তালুকদার বলা বাধ । 
গ্রামের লোক ইহার্দিগকে “ভুঁইয়া” বলে। “হইয়া” 
কথাট। ভৌমিক বা হৃষ্।াশী কথার অপলংশ । ইহার অর্থ 
বির মালিক। পূর্ববঙ্গে এ কথাটা গ্রামে গ্রামে প্রচলিত 
আছে। এক সনযে এই বঙ্গনেশে বানা অর্থাৎ বারন 
প্রবল পরাক্রান্ত তৃশ্বামী ছিলেন_ ইহার! ইতিছাসপ্রসিদ্ধ 
চান রাস, কেদাল রাহ, ইলা গা, নুকুন্দ রাত, লীতারাদ 
রান প্রতৃতি। ইহারা এক সঙ্গে স্বাধীন রাধার গ্যায় 
বঙ্গদেশ শাসন করিতেন । এইজন্র ভা কথা নিতান্ু 
অবজ্ঞান্থচক নহে, ইহার লঙ্গে পূর্ধগৌব কিছ মিশ্রিত 
আছে। বাস্তবিক পক্ষে ইছারাই গ্রানস্থ কৃষির মালিক । 
চিরপ্বায্ী কন্দবোবগ্চের লনত্র প্রশ্ন উঠিরাছিল “০ ০wns 
গ্রানের জমির মালিক কে-_এই সকল 
দৃশ্বামী, ন! তাহাদের প্রদ্গারা ? এখনও সমর সনন্র এই 
প্রহর শুনা ঘার। হ্রিটিশ গংর্গমেন্ট ইঠাদিগকে গ্রানের 
মালিক বলিল্না স্বীকার করিয়া উপঘুক্ত কার্ধাই করিয়া. 
ছিলেন এবং এখন পর্যন্ত প্রজ।র1ও ইহঁ!দিগকে একাই 
খা জমির মালিক বলির স্বীকার করিগা মালিতেছে। ধাহা 
হউক, এই জেলায় এই সকল কষ ক্ষুত কইয়া তালুকদার, 
হিন্দু ও দুললঘান অনেক আছেন। লেখকের পূর্বপুরুষ 
গণও এক সময়ে “তই” নানে পরিচিত ছিলেন। 
সাধারণত: এই সকল তাণুকনারগণ প্রা একশত দেড়শত 
টাকা গবর্ণমেন্ট রাজস্ব দেন, প্রা তাহার দ্বিগুণ রারত- 
দিগের নিকট মাদার করেন, জার 9.19* বিধা খামার 
ব৷ নিঞ্জচাব জমি কৃঘকনের দ্বারা চাষ করাই উৎপন্ন 
ফললের ছন্ধাংশ গ্রহণ করেন। ইছাই তাহাদের 
উপজীবিকা । এ জেলায় দশ বিশজন বিদেল। জমিদার ভি 
অধিকাংশ হৃত্বাধীদেরই :ইরূপ অবস্থা। ইহার। প্র্জা- 
পীড়ন করা নূরে থাকুক্ক, ইই|দিগকেই প্রজাদের পীড়ন সহ 
করিতে ছয় । ইহাদের বথাদময়ে সদর খাজনা দাপিল 
করিপ্রা সম্পত্তি রক্ষা করা প্রন্াদের মর্ক্ধির উপর 
নির্ভর করে। এই তালুকদারদিগকে স্বর্য্যান্ত-মাইন 
অস্ছদাবে গবর্ণমেন্টের রাদ্ব দাখিল করিতে হয়, কিন্ত 
প্রদ্রাগণ ঘাহারা ৫1১৯২ টাকা সামান্ত খাজনা দিতে পারে, 
তাহারা ও ইচ্ছা করিত দেয় না। তাছাদের নামে মুনসেফ, 
কোর্টে বাকী খাজনার নালিশ করিঝা টাকা শাদা 
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কক্গিতে হইলে ছয় মাল এক বংসরেরও কমে হয়না। 
আবার সেই নালিশ করাতেও টাকার দরকার, সে টাকাও 
সকলের ছুটিতে পারে না। এই কারণে সেই সকল 
ভনুকদারদিগের সম্পত্তি রক্ষা, কর! নিতান্ত কঠিন হইতাছে 
এবং প্রত্যেক কিস্তিতে অনেক মহাল বাকীয়াতে পড়িতেছে। 

এই ত পেল ক্ষুদ্র তালুকদারদের কথা । কড় জমিদার 
ধাহারা জাছেন, তাহাদের অধীনে পতনীদার, ঘরপত্রনীদার, 
জোতদার, হাওলাদার, নিলহাওলাদার, গাতিদার, 
ইজারাদার প্রভৃতি নানারকম মধ্যস্বত্বাধিকারী আছেন। 
সাধারণ রাতদের নিকট থাল! আদার কনিকা ইহা দিপকে 
ভমিদারকে দিতে হয়। কিন্তু রায়ঙদ্িগের নিকট খাজনা 
আদায় কর! তালুকদারদিগের স্তায় ইহাদের পক্ষেও দুঃসাধ্য ৷ 
তবে বে দকল রায়ত জমিঘারদিগকে খাজনা দেয় তাহারা 
সে পাঞ্জনা অনেক স্থলে না দিয়া পারে না। কারণ তাহারা 
শশজের ভক্ত) নরনের বণ”; ভহিনারদের প্রহল প্রতাপ, 
তাহাদের পাইক বরকন্দাঘ আছে, মামলা মোকক্্দার 
হেই টাক! মাছে। সুতরাং জমিদ(রদের থানা সহজে 
জাদান ছন; তবে গত কয়েক বংসর ঘাবং পাটের দয় 
কমিয়) যাওয়া অনেক জমিদারকেও সদর খাজনা দিতে 
বণেষ্ট বেগ পাইতে হইয়াছে; ; ক্ষুর তালুকঘারদের ত কথাই 
নাই । ইহাই হইল জনিদার প্রজাদের বর্তমান অবস্থা । 

যে সকল প্রবলপরাক্রান্ত অঙ্গিদার আছেন, চাষী 
প্রজাগণ তাহাদিগকে অতান্ত ভয় করে এবং তীছাদের 
পাছনা বাকী রাশিতে সাহস করে লা। তাহার কারণ 
এই লকল জনিদায প্রথদের উপর অত্যাচার করিতে 
পারেন, এই তলে প্রজারা টাক! দেঈ। তবে "অত্যাচারী 
ছদিদার বে না মাছে ইহা ও বলা যান না। কোন কোন 
জমিদার প্রজাদের নিকট হইতে পাজনার উপর টাকার ।» 
চারি আনা” 1%* ছয় আনা করিয়া “তহরি” বা পরচাও 
আদান করেন এরূপ শুনিযাছি। গুনিন্লাছি একনন প্রবল 
জমিদার ভারতসহাটের জুবিলি উপলক্ষে কালেক্টার 
সাহেবকে খুব মোটা চাদা দিয়া সেই টাকা তাহার প্রজাদের 
নিকট হইতে তুলিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। জার একজন 
জনিদার এতদূর দুর্ঘর্য বে তিনি প্রঙ্থাদিগকে ছন্দ করিবার 
অন্ত মাদল! নোঁকনমা করিয়া ছাঁদার ছাজার টাকা বাত 
করিতে প্রস্তুত আছেন এবং সেলস প্রদারা তাহাকে অত্যন্ত 


জ্ঞাত 


(২৫শ বর্ধ_১য খ্ড-৪র্ঘ সংখ্যা 


ভঙ্গ করে। লৌভাগাক্রদে এজণ অত্যাচারী জমিদারের 
সংখা! খুব কম, কিন্তু এই দুই এক জনের দোষেই সমস্ত 
জমিদ্বারশ্রেণ্ীর দুর্নাম রহিয়াছে। এই ছুই এক জনের 
দোষে জমিদারুগণের বিরুদ্ধে কোন কঠোর ব্যবসা ( drastic 
mea=Ure ) গ্রহণ করা বুক্তিলঙ্গত হইবে কি না ইয়া 
হিক্চ্যে । 

জমিদারদিগকে জব্দ করিবার রন্তু চিরস্থাচী হবো বসত 
রহিত করিলে নমিদারগণ জব্দ হইবেন সন্মেছ নাই, কিন্ক 
তাহা দ্বারা প্রজাদের কি সুখ হইবে তাহা বুঝি =!। পূর্বেই 
দেথাইযাছি, উড়িষ্! দেশে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত নাই, অথচ 
সে দেশের প্রদ্াদের অবস্থা কোনক্রমেই উত্রত নছে। 
খালমছাল প্রদারা কি স্থপে আছে, তাহা আমর! এই 
বাঙ্গালা ছেলেই দেখিতেছি। চিরস্থারী বন্দোবস্ত রঙিত 
করিরা জমিদার ও তালুকদারদের সঙ্গে অস্থারী বন্দোবস্ত 
করিলে কিরূপ হইবে তাহা একটা দৃষ্টান্ত দ্বার! বুবাইতেছি। 
প্রথমত: গ্রানে গ্রামে ও মহালে মহালে প্রজাদের একটা 
রেকর্ড অব রাইটস্‌ ( Record ০ 71৫11) প্রন্থত করা 
হুইবে। বাঙ্গাল! দেশের দব লেলারই Cadastral survey 
হইয়া Record of rights প্রস্থত হইয়াছে, স্কৃতরাং এখানে 
উদ নূতন করিগ্রা আর করিতে হইবে না, তবে এই রেক$ 
সংশোধন করার প্রয়োজন আছে। এই রেকর্ড প্রা 
২1২৫ বৎসর পূর্ে প্রন্তত হইঘাছিল, ইতিমধ্যে অনেক 
ছাল ও জনি হস্তান্তফিত হইয়াছে, অনেক প্রজ। মারা 
গিয়াছে এবং তাহাদের উত্তরাধিকারিগণ সেই লহ” 
শমি বাড়ী ভাগ-বাটোরারা! করিছা লইযাছে ইত্যাদি। 
সুতরাং সেই সকল পরিবর্ধনের জন্ত রেকর্ড সংশোধন 
করিতে ছইবে। দেই (.০-441০) সংশোধিত রেকচ 
নূতন কর ধার্যের ভিত্তি হইবে । সেই রেকর্ডে প্রত্যেক 
শ্রেণীর প্রায় (€57501) স্বত্ব ও প্রচলিত খাজনা লিপিবদ্ধ 
থাকিবে। প্রচলিত আইন অনুসারে বদি ফোন প্রলার 
কর কমবেন্ট হইতে পারে, তবে ভুস্বাধী ও প্রা ইচ্জ! 
করিলে তাহা কদাইতে পারিবেন। এইরূপে, একটি গ্রামের 
চাষী াগুতদের নিকট ছুমাধিকাঁপীর ( তালুকদারের ) 
প্রাপা খালা হদি ১**২ এক হাজার টাকা হয এবং 
সেই মহালের গবর্ণনেন্ট রাজস্ব চিরস্থায়ী বন্ধোষত্ত অসুসারে 
ধদি ২০- টাকা! দিতে হয় তবে এখন সেই তালুকদার 


“মাশ্বিন__-১৩৪৪ ] 


উহ্লাঙ্গ্য 


Can hed 


পপ পাশ পতল পলা সাতপাক পলা পপ 


বার্ধিক ৮**২ টাকা দুনফ্ধ! ভোগ করিতেছেন। চিরস্থায়ী 
বন্দোধত্ত রহিত হইলে, সবর্পমেন্ট হয় ত লে ১*** টাকার 
উপরে শতকর! ৫*২ ৫৬২ সৰা ৬*২ টাকা রাজ্য গ্রহ 
করিবেন। তখন জনিদার বা তালুকদাংকে এই হারে 
রাঞ্জদ্ব দিতে হইবে; শতকরা ৫- টাকা হইলে ৫*.২ 
গাছ দিতে হইবে এবং তাহার মুনা ৮**২ টাকা স্থলে 
+**২ টাক। হইবে ॥ বদি গবৰ্ণমেণ্ট শতক্কর! «* টাকার 
স্থলে বেশী গ্রহণ করেন তবে ওদ্বিধারের আন আরও 
কমিবে, আর বদি কম গ্রহণ করেন তবে জমিদারের আয় 
কিছু বাড়িবে। তবে একবোটে বেনী পান! বৃষদ্তিকরা 
গবর্মেন্টের পলিসি (7০1০ ) নহে, তাছাতে জনিনারদের 
- অতান্ত কষ্ট হইবে । ক্রদশ: বর্তমান চারেও রানন্ব ধারণা 
হইতে পারে, যেষন উড়িগ্কায় হইক্সাছে। অর্থাৎ, প্রথম ১৯ 
বংসর গবর্ণমেন্ট রান্্ব শতকরা ৪২ টাকা, পরের দশ 
বৎসর ৪৫২ টাকা, পরের ১* বংলর ৫১২ টাকা ইতযাছি। 


এই হুইল অস্থাহী বন্দোধত্তের নি্রদ। ইহা দ্বারা 
জমিদার ও তালুকদারদিগের অনেক ক্ষতি হুইবে সম্মেহ 
নাই, কিন্তু রায়তদ্ধিপের কিচুসাত্র সখ বিষ! হইবে বলিয়া 
"আছি বিশ্বাল করি ন!। 

তবে গবর্ণমেপ্ট হদি জমিদার ও তালুকদারমিপকে 
উপদুক্ত ও স্তাধা ক্ষতিপূরণ দিত তাহাদিপকে বিদান 
করিত দেন এবং সমগ্র বঙ্গদেশ খালমহলে পরিণত করেন, 
তাহাতে প্রজাদের কি শ্ববিধা হইবে তাহ! ভবিস্ততের গর্ভে 
নিহিত  কিন্কু নেক ক্ষু্র তালুকদার ধাহাদের এখন 
রারতদের নিকট খাজনা আদার করিয়া সম্পত্তি রক্ষা 
করা কঠিন হইয়াছে, তাহার! তাহাতে রাজি হইবেল 
"আশা করি । 

রামতদের এন্জপ শোচনীন অবস্থার কারণ কি এবং 
ভবিষ্ঠতে ভাঙাদিগের কিসে উন্নতি হইতে পারে, ইছা পরে 
আলোচনা করিব। 


বৈরাগ্য 


গ্রকেশবচন্দ্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল 


এক 


পরান্প'ভোদী । পর-পৃং-বাদী। আলস্বকাল! ছ্ি:-- 
ভাবলে প্রকুল্লকুমার। গ্লোকের শেহটাও তাক্লে_ 
ধদ্মীবতি তন্বরণং ৷ 

কিন্তু মরণ তো আভ্ঞাবাৰী ভৃত্য নয় তাঁর-_বার 
না হত কলেরা, না হর বেগবান মোটর গাড়ির চাকার তলার 
পতল। মরণকে অচার্থনা করে "সাঁলতে পায়ে অলংখ্য 
উপাত_তদীরথ যেন পথ দেখিরে জাঙ্ছবী এনেছিল পাপ 
পৃথ্থিবীতে। কিন্ত কোপার সে শদীরখ? 

কুছ কহ কুহ-_কোকিল ডাক্‌লে গাছের স্বেণপে। 

প্রকুল ছাধলে-_মলিন হাসি--অবজ্ঞার ঠালি-__আত্ম- 

+ মনির ছালি । অনতিবিলঙ্ছে তার মুখ পন্তীর হল-_চিত্তে 

গাঢ় চিন্তার ছিল্লোল উঠলো? 

কোকিল! সে তো পরের গৃহে পাঁলিত-_ প্রন 


নিজে বেন মাতুলালর়ে বদ্ধিত। কোকিলিকে তো কেছ 
নীচ তাবে না--তার কু্জন-দুপর সকল কাবা। কোকিল 
যৰি ধর্মঘট করত--কবিদের কি দুর্দশাই না হত । 

দে নিজের বাহব প্রতি নৃষ্টি নিক্ষেপ করমে। না সে 
কোকিগ---কালো নয় - শ্রামবৰ্ণ - উজ্জল শু/মবৰ্ণ । কোকিল 
গান গার-নে গাহিতে পারেনা । তাতে কি হ’যেছে। 
সে প্রাক্ড,বিকম। কোকিল--হৃত্তোর কোকিল। 

লে বুঝলে । মামার বাড়িতে প্রতিপালিত হয়েছে থলে 
কোনো মানি তায় নাই। ইতিকৃত্রের পাত) ওণ্টালে 
মাতৃল-গৃহপালিতদের মধ্যে অনেক গণ্যমান্য বরেণোর 
সঙহ্ধান পাওয়া ধাবে। 

তবে ঘর-দামাই। ডোৰেষ্টকেটেড, সান্‌ ইল। তার 
মাতুলের কর্শ্ম দোবে গৃহপালিত ছ্বামাতা। সে সম্পর্ক 
কারে পরলোকগত মাতুল মহাশয় পরিতুষ্ঠী হয়েছিলেন। 

এবার কলিকাতার এসে সে ঘাষায় বাড়িতে ওঠেনি! 





পি 


বামাতে। ভাই সূত্র ভাল ছেলে_-কিস্ত বিপ্রদাস--সে 
মাত্র ফুটবলের ম্যাচ দেখে ম্যাচের দিল কলাবাগানের 
পুণ্ডার কাছে গালাগালি খাব_মার সুখে রাঙ্গা উদ 
দারে। হ'লেই বা বি-এ পাশ _ তবুতো বেকার । নিজের 
আঅগ্রক্রকে বলে_ হিতুদা! এক নহ্ুর--তাকে বলে__ুলোদা 
চার নত । এহ়াজয়ের একটা পাঁচমিশলি কুকুর আছে__ 
প্রদল্প হুর-ছামাই তাই চার নশ্বর ৷ 

জা: মোলে। ! ছড়াটা রচনা করলে কে? হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী মশাই থাকুলে সন্ধান নিতেন। ডাক্তায় দীনেশের 
পূন্ডকে কোনো উল্লেখ নাই । ছড়াটা খাটি বাঙ্‌লাও না। 


পঞ্লো কুৱা কুত্তা পালে 
দোলঃ। কুত্তা ঠফ্‌-লাগালে 
তিসরা কুত্তা বহীন্‌ ঘরক। ভাই 
চৌঠা কৃহা ঘব-জামাই। 
জা: মোলে ৷ 
ধোড়-দৌড়ের মাঠের বৃহৎ জট্টালিকার পিছধনে--শ্রান্তর 
খুবি মুখ লুকিয়ে ছিল। তার একটা কিরণ ভিক্টোরিয়া 
স্মতি-সৌধের পরীর ভেপুকে রাঙিয়ে তুলেছিল। দধিন- 
ছাওঘ পাগল'ছাওগা। তেমন চছাওপ্রা বহে না রঘুনাথপুরে। 
সেপানে শ্বশুর চঞ্রহরি চট্টাচাধ্যের য়েশমের কারখানায় 
লেনাংনেছায়ী করত। 
পরীক্ষার অবাবঞ্িত প্রান্ধালে চিন্তা-কাতর ছাত্র বেছন 
নিদিল বিশ্বের মান-চিত্রের উপর চোখ বুলিয়ে নেয়-_-প্রচুল্প 
তেমনি লিডেয় দ্রীধন চিত্রের পুল হুগ্ম রেণাগুলার প্রতি 
চাছিল অপলক দানস-দৃষ্টিতে । 
তার শ্বশুর সৃচছে বাস তে! বান্তবিক পরগৃঙে বাস নন । 
কারণ মাত্র প্রথম বংসর সে ছামাতা-রূপে রথুনাপপুরে বাস 
কর্ভ। কিন্তু এতিন বংসর সে কর্শ্মে নিদূক্ত হয়েছিল 
শ্বশুরের রেশদেয় কুটীতে। তাপ এক শত টাকা বেতন 
মালে। স্বগুয় পৃহে বাস ও ভচোজন-_-কফেন__ লোকে ফেন 
বোঝে ন! সেটা চাকুরীর সর্ঘ । আরও ছুজন কর্ধচারী তো 
সেখানে বাল কর্ত-_অবস্ বহির্ববাচীতে। 
বেচারা প্রাণপণে শ্বশুরের দিক্‌ টেনে কাজ কর্ড 
কারখানায় ॥ তাকে দু ধফা ধাতা রাখতে হ'তো-__এক 
দফা আসল, এক দছ। ইন্কাস ট্যান্ের ধন্য । তাতি জোলা 


জাকত 





{২৫শ বর্ষ-_১২ খণ্ড_৪র্থ সংখা! 


ত 





ফাতানওয়ালীদের সঙ্গে হিসাবের সদয় ছিদাথে বুল হলে-- 
ভ্রথ অনিষ্ট কর্ত বাহিরের লোকের ! 
বিচারক তার ইষ্ট-ফল আপামীকে দেশ্ত--তেমনি স্থবিধা 
পেত ভছহরি সকল সন্দেহের । 

লে স্থরণ করলে শেষের দিন । নিশ্চর তাকে ঠেস 
দিয়ে ভঙ্হরি বলেছিল-_বাধলাঘ লাভ হবে কেমন ফ'য়ে। 
হাৱা নিদক খায় তাদের দরদ থাকা চাই। আর হাত 
টানটা কম ছওয/ আবস্তক। 

একজন সরকার বল্লে_ছাজ। বলেন কি কাবাব, 
আজ্ঞা! আপনকার জামাইধাধু ঘে সকলটি ছেঁলোটি অবধি 
দেখছেন। 

তার কি এই প্রন্থাততর? 

__এক তন্দম আর ছাই। 
ভ্হরি। 

ওঃ ॥ লিচুর ধনপর্বা! নির্খন কঠোর গ্লেধ! রাজা 
দশরখের শব্দ-ভেদী বাপ অন্ধমুনির সুকুমারের বুকে বেদল 
বিদেছিল--চঞ্হরির বাক্য-বাণ তেমনি প্রদুমগন্্ের 
হৃদ-পিগুকে এফোড় ওফোড় করলে। শক্তর তিন কুল 
দুক্ত। সে শক্ত হ'ল। 

-আজে বল্তে পারেন। কিন্তু দাপানের প্রতি- 
যোগিতা জার কলে বোন শস্তার রেশমের বাজারে রঘুনাথ- 
পুর গাড়িযে আছে-_এটা দেশের লোকের গ্থদেশ-প্রাপতার 
আনীর্ববাদে। 

ভজহরি অতশত বোঝেনা । লে বলে--ছ। | তোমরাই 
সদুলাধপুরকে দাড়া করায়েছ। ঘঠ়েে লোক দু পরসা লেন 
তা সহ হয় বাবাজী । ইয়!রা পর কেনে চুরি করে! 

সাহস সভাস্থলের কালির বেগের মত । একদিন 
সাহল দেখালে সমবেত বারই মধ্যে চেপি, খা 
জেগে ওঠে। 

বগলা সরকায় কল্ল--আতজ্ চুরির কখ! কি বলেন 
আজ্|। চাকুরিই না হুর করছি আজ্ঞ। 
আমর! সবাই আজ্ঞা । 

রাগে হুলছিল প্রচুয়। দে অরমিক ধনিক আনে৷ 
ললের সংবাদ রাখতে! । লাল-যণ্ড! জিস্ব।বাদ্‌। 

অদূরে পচেত পাহাড়ে বেলে পাথরের উপর দুধ্যের 
প্রথর তেজ তাকে ইন্দিত করছিল। 


অক্ধের ডাই ফাণপা, কলে 


মনে সন্দেহ ছলে শ্রাঘ- 


ভদ্দর-দন্তান " 


আস্ষিন__-১৩৪৪ ] 


হশ্ৈলাগ্য 


ex 


সন্পলাশাপিশশিলশিশ অপ শিপ পল পালাল অত া পাত অত ত পাশা অপ প শত পাতি 


সে বলে_আজে। আমার হিলাবটা একটু বুঝে নেন? 
আমি কিছুদিন কলিকাতা ঘাব। 


বহুদিন তার বৈরাগী হবার সাধ। সে কণা দে 
বল্পেনা। কর্পে__ক্লকাতা হাব। 
__জামাতা দশদগ্রহ। বেশ। কতটি ধানে কতটি 


চাল হয় বুঝবেক্‌ বাবালী ॥ এমনটি স্থপে পাকতে লাড়বেক ৷ 
ভাবলে ভজহরি ॥ আর ভাবলে_ভারতের সনাতন 
তিলের কথা -ব্রহ্ম-বিফ্ণু-সহেশ্বর--'্বর্গ-মর্ঘ্য-পাতাল__জন- 
জাঘাই.ভাগ্রে_ ইত্যাদি । 

আজ ঘোড়দৌড়েছ নাঠে দীঘির ধাৱে বেঞ্চির ওপর এই 
সব কথা আলোচনা করলে প্রস্থ । জাস কথা সে এক 
ছোড়া জালথাল্লা ও দু ধানা সাদা ধৃতি গেকুল্লা রঙে ছুপিরে 
রেখেছিল । বাকী কমগুলু। সেট! কাদীঘাটে পাওয়া 
ধায়। সংসার পথের সে শেষ অবধি প্রায় দেখেছিল। 
এবার দেখবে দে তপোধন-__বেখানে শান্তি ও হৃথ হীসি- 
মুখে দাড়িয়ে আছে তাকে অন্তার্থন। করবার পশ্য । ছিম- 
রিদ্‌ বিন্‌ ঝ্রিম্‌ আনন্দ । 

ধথন অৱণ্যানীর আহবান শুস্লে প্রফুরকুমার, তখন সে 
বিদনীর দীপ শলাক দিয়ে নিভৃত মনের অস্তস্ণ পুত্ধাচ- 
পুৰ্খজপে পরীক্ষা করলে। শুক সাহার! কোথাও রস 
নাই--এক একটা কাঁটা-মনযার মাড় । কিন্তু কোরান 
বেন মরীচিক! ফুটে উঠছিল_শ্রিদ্কধ সরোবর শুদ্ধ গৃতল 
পানীর-ভরা । 

সে ভরে সে দিকে তাকালে ন।। বিন্ধ ফুটে উঠ লো 
ছটা কাতর আখি__অবাক্ গভীর ধার ভাবা। 

মা। ওসব না। গৃহে স্থখ নাই। চল। ঢল। 
সরণা । কা; তব কান্ত: ৷ 

কিন্তু ললিনীর দুথ-খাল! আবার কৃটে উঠলো । কি 
ধ্ছণা! চার বৎসরের প্রেম-_পনেরো দিনের ঘ্বা তার 
মূল উৎপাটুন করতে পারলে লা। 

সে গোপনে দিয়ে এসেছিল নলিনীকে তার কলিকাতার 
বাসার ঠিকান)। তার পকেটে ছিল রছুনাখপুরের, পত্র। 
নে পড়েলি। নলিশীঘ উপর দারুণ অভিনানে তার 
হৃদ পূর্ণ হয়েছিল) লে কেন তার ঠিকানা দিলে 
শক্র- পক্ষকে । 

ইতিকৃত্তের সকল বড় ঘটনার পূর্ববাত্রে এক একটা 


অ-ঘটন বটে ভাবলে প্রছুম । তায় পর সে হাসলে। 
নিজেকে বল ক্ষান্ত হও বহস। এখনও কুৰি সঙ্গাসী 


হওলি। আগও ওরা তোষার আত্মীল ৷ পড়ই না ছাই]' 
পত্র্গালা । 
সে পড়লে । সর্দঘনাশ। বড় বড় বক্তার মত লশ্র' 


তার চক্ষুকে পলা করলে । সে সুখ বুছলে কৌচার খুটে। ' 
আবার পড়লে। তার পর কাটা কদ।গাছের নত পড়লো], 
দীতির পাড়ের গাছের পাদনূলে। 

পত্রে লেখ! ছিল_ 

ভামাইঝবু__ 

কাল রায়ে দিদি পরলোকগমন করেছেন 
রোগে ॥ মা পাগল হ'যরেছেন--বাবা শয্যাশারী । পত্র 
আলবেন-_ রজনী । 





দুই 

বূসর বর্ণের রাদ্ধানী কলিকাতা) তার শ্রামল শোভা 
গড়ের নাঠ। তার এক প্রান্তে শোক-লান্ছিত 
প্রকুরচজ্তর স্ধ্যাস্মিক সংগ্রানে আহত। ঠিক সেই 
মাঠের অগ্ত প্রান্তে মিদ্‌ লিলি ডালফোের ভবদয়ে এক ভীষ' 
সংগ্রান চনছিল। 

এক বংসর পূর্বে জীবনের প্রধান পাণের__আশা__ পু 
যাত্রার বি্গাল ক মিস্‌ লিলির চিত্তে । কল্পনার আ 
এঁকে ভাবী কালকে লে রত্ীন করেছিল। আর 
সঙ্বাম্ত্র মহিলাদের বেশ-হৃঘার পারিপাটা, মোটরগাড়ী জ' 
স্দনাবিল হাসি. লিলির মনে মাত্র একট! বিরাট সদ প্যা। 
অর করছিল। কেন? কেনা কেন? 

প্রথম পাপী ভার পিতা । ওঃ! কি মাতাল! কা' 
স্কুল থেকে কুমারী ধখন গৃহে এরত।াবর্তন করলে-_দৃ 
তার কিছু ছিল না। জননী করেছিল মহাগ্রদ্/ন। পিতার 
গুঁছে ছিল কেবল বোতল জার মীল। পেন্সনের টাকা 
ওনেই আসত দীদারের স্বারবান, কাবুলী ওয়ালা কুটিওমাল: 
পানওালা ৷ দাবার তারা এক মাস ধার দিত টাক 
কুটী সোড। গুভূতি । নরকের দ্রীবন। 

দ্বিতীয় পাপী দিমি লীলল। ঘদি বিবাহ করবে না. 
কেন জিমি তাকে ফটু্টিয়! মোটর বাইকের পিছনে বিয়ে 
লিঙ্কে ষেড চীনে হোটেলে--কিনে দিত প্রদাধনের সামগ্রী 
এবং লুট করলে তার মযাম্বত!-- হীন নীচ পাপী । অফিসের 


ত 


ভার পু্-নিবিবশেষে প্রতিপালিত জামাতা__রেশন- 
শিল্পের ভাবী কালের ব্যাশা-_ একটা! মেদের ছাত ধরে দুল 
স্কুল করে তাকাচ্ছে অঞ্চনিবীলিত নেতরে_এদৃশ্ত কর্স্মী 
ভজছরি বরদাপ্ত করতে পারলে না। 

লে পাশে একটা ধরে জাত্রর নিলে। 

ছান! ধেদন কারার অনুসরণ করে প্র্যান্ধুত্রেট বিপ্রদ!স 
তেমনি রেশদ-ধনীর পদাপ্বাছুলরণ করলে। 

সব_ইনস্পেষ্টার বন্ধিয উঠে পিথে বলে-_কি বাপার ? 

শিরে করাঘাত ক'রে তত্রহরি বলে - শুধাবেন না 
দারোগা বাবু জা! ওঁ মাতোগ্রালটি আমারই দামাই 
আছে৷৷ 

আনেক কণা এবার বুকলে ডদ্রহরি। সে প্রকুল্পর 
বাদাম গিগ্ছেছিল যখন-__একটা দরদী দুটা গৈরিক 'আল- 
খালা এনেছিল । তাতে তাঁর হদ দমে গিয়েছিল-__ছাদাই 
সধ্যাদী ছ'বে__এই দুশ্চিন্তা । এবার সে বুঝলে ॥ সঙ্যাদী 
হবে । 1! হয়ি! সে দুট। এই ম্যামের বাছ রা! 

রথুর।খপুরের রান্তার জুন্সপীরা--স1ওঠাল এবং 
ঝাউড়ি। তাদের দেখা গ্ু-_[ললির গোলাপী দুখ দেখে 
আতকে উঠলে? 

ইনার লোড 
লারবেক। 

বদ্ধিন কেটকে জিজালা করলে_ব্যাপার কি? 
॥ লে ংল্ে__একট। ছাপির রোল গুনে সে বেঞ্চের ধারে 
সগিপ্ে দেখ লে--স্্রীলোকটি বাবুর গল! ধরে চুম্বন করছে_ 
উভয়েরই মুখে মদের গন্ধ । তাই থে তাদের এনেছে 
খান।?। 

সে ধতটুকু ইংরাডি বোঝে তাঁর ফলে শুগহরি বুঝণে_ 
ছাস।ইবাবু মদ খেয়েছে, আর নেন খেরেছে চুমো । 

লিলির হাতে তখন কাগজের ঠোগ! ছিল যার জঁঠরে 
ছিল উপাদে আছা _অগ্ছের জঠর-আলা নিবারণের জন্ত। 

বন্ধন বলে--একি ? 

লিলি উদার--এপন তার বুহুক্ষ। ছলনা--পঃকে 
খাওয়ালে তার লারীত্বের জাঁতিখেরতা তুষ্ট হয়। সে 
টেবিলের উপর স্যা গুউইচ রেখে বলে-_খাওন। ইন্দ্পেক্টর। 
_আরে ছা আল বন্ধিম। 
লার্জেন্ট বেণ্ট হাসছিল। 


ছোড়ে দেশে দিবেক জানাই? 
















জ্ডান্পত্ডবন্ৰ 
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লিলি বাও লা দেশের মেয়ে। লে হিন্দু চরিত্রের দুর্ল্লতা 
বোকে । পরের জাতি মায়বার প্রবৃত্তি তার ছিলনা আদৌ। 

সে বলে-ভক্স নেই ইন্‌স্পে্টর বাবু। আমি এই 
সার্জেন্টের সত বিদেশী নই । এ বী্, নধ-হাদ্‌। হ্যাম্‌ 
স্যাণ্ড উইচ্‌_। 

তজহরি একেবারে শি€রে উঠলো । তেত্রিশ কোটির 
মধ্যে ধতগুলি দেব দেবীকে মনে পড়লো নিঘেযে লেগুলিকে 
স্মরণ করলে। 

_হরি। হরি! নদ যামের চুমো তার ওপর 
শুকরের মাংস। সে একশতকটি টাকা লাগবে বাধান্দী 
প্রায়শ্চিত করতে । দেশে হবেন।--জানাজানি ছ’'বে। 
তোমাদের বাসাত্র করতে হবে বাবাজি । 

সত্য কথা বল্‌তে কি বিপ্রণাসের রদ-বোধ পুষ্ট হচ্ছিল। 
সে ভাবছিল__ফুলোছা ! বেগার।। চৌঠা কুঝ। ৷ বাহারে! 
লোকটা ছাই চাপ! মাগুন! 

বন্ধিৎ লিজ্ঞাসা করলে _এ কে মশা? মেদটি? 

ও মাগার ভাগ্র । শিশ.টার-_ 

- ওনার বাপের পিসি ।-_বলে কুদ্ত ভরি 

কি মেমসাহেব ? কে এ বাবু? 

বাৰু মামার সেন্ডিত্বার। াবার প্রার্থন। কর বাবু 
_পতিতার জন্ক_যাকে দুনিন্া দবণা- করে লাখি মারে 
রাবিদ্‌ ব’লে জঞ্জালের মধ্যে ফেলে দেন্স। তার ৪? - 
প্রার্থনা কর । 

_পড, লেত ইউ! গড সেভ ইউ! লিলাস হাত 
মালি অন্‌ ইউ ।--বল্লে ব্রাহ্মণ পাডী । 

চোখ বুঝে উপভোগ কলে লিলি সে আশর্বচন | তার 
চক্ষু মুদিত জল। 

স্তিষের আহ্বানে ভঞ্ছরি এবং বিপ্রদাল অফিল-ঘনে 
এলো । 

প্রচ্ছদ চিন্লে তাদের! তার শোক উথ্‌লে উঠ্‌লো । 
স্ত্রীর শোক--নলিনীর শোক । 

এক একটা কাঁচ বেদন পদার্থের আঙ্কল বাড়ার, জঠর- 
পৃত সুরা তেমনি কেলিয়ে তোলে চিত্তের সুবা কিন্বা হলাহল । 

একেবারে শ্বশুরের দু'হাত ধরে হযে প্রচুর--শুনেছি 
শুনেছি, তাঁরই শোকে মূর্চ্! পিয়েছিলাস। এই দেববালা 
বাচিয়েছে। ওঃ! ছোঃ! ছোঃ !_ 


আহ্িন--১০৪৪ ] 





্সালী 


লেল ত পা পতল পপ পাশা পিশিশ কত ত পি পল পাপা ০ 


সেচীংকার ক'রে কাদতে লাগলো | পকেট হ'তে আব. পাড়োরাকে গারোগোয়া মে দেই তো বসো 


রজনীর পত্র বার করে শ্বশুরের ছাতে দিয়ে আবার বুকভাঙ্গা নিকাল হাই । 


দী্নিশ্বাস ফেল্লে। 

শ্বশুর পত্র পাঠ বছুলে। 

বর্ে--জারে নিজের পরিবারের লেখাটি অবধি ছুলে 
গেছ? এ বে নলিনীর লেখা! রজনী এমন পাক! হাতের 
লিখাটি লারবেক লিখতে । 

খপ) তবে লে জীহিত। ও:! জীদাস! 

এদের গণ্ুগোলে বড় ইন্দ্পেক্টার সাছেব এলো। 
পাহারাওয়াল। দাবড়ি দিবে বললে_চুপ রাও মাতোত্বাল। ! 


সার্জেন্ট সব কথা বোঝালে। 

লব-ইন্প্পেক্টর বক্ষিম রা সব কথ। বোঝালে। 

সাহেব বলে--সব কটা মেরে তাড়িয়ে দিই, কেণ্ট 
কি বল? 

_ধা আপনার অতিক্ষচি / হাজতে রাখলে এদের 
চিৎকারে কারও ঘুম ছনে ন। 

মনে মনে বয়ে বিপ্রদাস --দঘ্যালী চবে কুলোদা ! হা! 
লহাসী-_ প্রেমের সন্যাসী ! 


৬. 


সাচী 


্ীরামেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 


বৌন্ধ-তাকধোর প্রধান প্রধান ভীর্ধের নম ফারতে হলে সচীর 
নাম কিশেহচাবে উল্লেখ করতে ছং । প্রায় ছুই লছস্র বংসএ 
পুর্বে শিলীরা পাখরের ওপর যে সব অনংখা সৃষ্ধি খোদাই 
করে গেছেন, তা থেকে আধুনিক শি্পীদেরও শেখবার 
আছে অনেক কিছু। কিছুদিন পূর্ব তাই সামি এগুলির 
মত লাক্ষাৎ পরিচয় করবার জঙ্ত সতী বাই। 

সাচী তৃপাল রাঘ্যের অন্তর্গত ও ভপাল সহর হতে প্রায় 
২৯ মাইল দূরে মবন্থিত। আমি হাই এলাহাবাদ থেকে, 
তাই প্রথমে যেতে ছল ইটাসি। ইটালি হতে সপাচী বেতে 
ছয়। তবে লীচী ষ্টেসনটি খুবই ছোট ও লেখানে খুব কদই 
গাড়ী খামে। প্রথম বা দ্বিতীয় শ্রেণীর ধাত্রীৰের জন্য 
মাগে থাকতে খবর দিযে রাখলে বিশেষে গাড়ী 
খামাধার ধাবহ| জাছে। তাই অপর্য/প্ত সমন না থাকলে 
এটুকু প্রথম বা দ্বিতীয় শ্রেণীতেই যাওক! প্রেহ। ইটালি 
হতে সচী গৰ্যন্ত পথের দৃ্ত খুবই হনেরম--ছোট ছোট 
পাছাড় ঘন জঙ্গলে ঢাকা, তার ঘবেো দিয়ে কোখ।ও কোখা ও 
হ্বদৃশ্য রূপালী পাহাড়ী নদী বাপে ধাপে পাথরের হাকা থেখে 
একে বেঁকে কল কল শব্দে বয়ে চলেছে। শুনেছি এ সব 
ছাক্গগাছ শিকারী! বাঘ শিকারে আসেন; ধাই ছোক, 
করেকটি ছোট ছোট পাহাড় পার ছয়ে এলে স'চী ষ্টেশনে 


ক 


গাড়ী খামল। গাড়ী থেকে নেমে মনে এক নপঞ্জপ মানন্দ 
হচ্ছিল ও সুপ্রলিদ্ধ সাগীর ঘাট ওপর পা দিথে পূবই 
গৌরবাস্বিত বোধ কয়ছিণুথ। কুলিঃ মাধাএ মাল পর 
চালিয়ে ড/ক-বাংল|র দিকে রওস্বাল! ছুলাম। টরেশনের 
সামনেই সোজা রাস্ত। চলে গেছে--বেতে লাগল প্রাথ প15 
মিনিট। এখানকার ডাক বলটি খুবই পারার ও 
নিৰ্জ্জন আঙগার অবন্িত। এ ছাদ্ৰগাটিও বেশ রমণী]। 
চারধারে ছোট ছোট পাহাড় নবুঞ্জ, ব্রাউন ও রেপ রংগ্রের 
সাছ পরে দাড়িয়ে আছে, তার তলাগ্র কোথাও ফোথাও 
উচ্জল পীত রংরের অতসী-পুষ্পদণ ছাওগ্রায় তরগ।রিত হচ্ছে, 
মধ্য অধ্যে কোথাও কাল লাল বা দশ্য কোন রংয়ের ওড়না 
গানে দেওয়া ও থগয়। পরা স্ত্রীলো ক--মনে হয় কোন নিপুণ 
শিল্পীর পরিকল্পনা ও বর্ণ-বিস্কাল সুডহুর হুলিকার দীথন- 
কাঠির স্পর্শ বেন সঙীবিত হয়ে উঠেছে। জারগ।টি খুবই 
নির্জন । মাচুধের গলার ব্স(ওয্লাজ শোনা বা খুবই কম 
_তার জারগাত্র আছে পাশীর অধিশ্র।ন্ভ কাকলি । 
কাছেই স্নপ্রসিদ্ধ সাচী প্রন, যেখানে ভান্বর্্য গুলি আছে। 
এই গ্রামে একটি ড।কঘরও মাছে। পাহাড়ের অন্ত দিকে 
আর একটি গ্রাম আছে তার নাম দাচি। এখানকার 
জলছা ওয়া খুব স্বাস্থাকর, ভবে জল অন লধণাক্র। এখান- 


৩৩ 


কারন 


[ ২ধশ ব্ষ_->১ম খশ-_ওর্থ সংখ্যা 


য় থাকে একটি খানসাম। ও চৌকিদার। 
আর একজন ওভার থাকেন, তিনিই ভান্তরা গুলির ও 
ডাক-বাংসর গহাহদান করেন ডাক-বাংলার ভাড়া 
রোগ লোক পিছু এক টাকা, প্রতি আলোর জন্ত চার হানা, 
ছোট হারিকেনের জন্ত ছু ছানা, গরম ছলের জগ দু মানা 
কি বালতি, জলের জত্ন একটি কুলি চার আনা রোজ। 
এখানে ভাল লাকসক্ষি পাংহা বায না, তবে ডিম সুগী 
ইত্যাদি প্রহর প1ওঘা। ছার। স্থানীর লোকেদের ভাষ। উদ 
তবে মারার গ্রচ্গাব স্পট দেখা বাথ। এখানকার 
জধিবাপীয পাদ সকলেই নুদলহান । 

একটি ছোট ৩** রুট উই পাহাড়ের ওপর এই গ্রামটি 
বন্থিত ও কোন সমনে পচিল দিবে ঘেরা ছিল । ভাস্কর্য 
গুলি সুসর বালুকানয় প্রপ্তবের ওপর খোনাই করা ও বিধ্য- 
ওলি সব জাতক পেকে লেওঘা। স্ংপের চাবধারেই 
প্রন্তরাবরণ দঃ তোদণওপির ওপরই বেশর ভাগ ভাগ্য 
চি আাছে। অগ্রান্স চৈতা বা বিহার গুলির মধোও নানা, 
সপ স্লান্কধোর প্রতীক পাওয়া বায়॥ বৃত্তাকার সূর্িও 
আছে তবে অপেক্ষাকত আম । ভাগ্র্ধোর মধ্য নানান্ধপ 
পুরুষ" নারী বা পতন, লতাপাতা, পল্ন ইত্যাদির মণ্ডল 
দেখা বাদ সে সম বৃদধদৃহি পোদাই করা হত না, তার 
হানে একটি শিলাপণ্ড, এপ ধর্ম্চক্র বা বোধিবৃক্ষের দ্বারা 
ঠাকে ধোধান ইত । 

এ দ|ব্লগাটি্ সহিভ ভগবান বুদ্ধের জীবনের কোনও 
বোধ নেই । কমান্চর্ম এই যে তা লা হরেও এটি যৌন্ধ- 
ভঙ্গর্দোর একটি প্রণন দ্বান। প্রাচীনকালে এর নাম ছিল 
চৈভাগিরি। এর কাছেই বিদিশা নানক স্থানে ( দাকে 
আজকাল ছিন্স! বলা হদৰ ) রাজ! মলোকের একটি বানী 
বাস কঃতেন। ঠার পুত্রের আন্ত সর্বপ্রথম এখানে একটি 
বিষকারের স্থাপনা কথ হয়। অনশ্রতি এইস্বপ। এপ'নকার 
'জনেক ভাঙ্গন পুজা অশোকের লয় তৈরী, তাই হনে হয়, 
হাতে এই ভাবেই লাগীর গোড়াপত্তন হয়) তবে এ মতটি 
সর্ধবাদিসম্মত নয়। 
এগুলি তৈরী আর হয় পঞ্ষন শতান্দী শব: পূঃ হতে । তবে 
Sir John Marshall বলেন থে এগুলি আরঞু তৃতীন্ত 
শতাব্দী পৃঃ পূঃ ছতে। এপালকার স্তুপ 'ও জন্তান্ত স্থাপত্য- 


কার ডাক-বাং 








Major Cunningham মত বে 


শলি ১২৯০ শৃতান্ছের দধোই তৈরী, এ বিষবে প্রার সকলেই মুর্তিই বেসী। তার ছু-খনি প্রতিলিপি দিলাম । ভা্বঘা- 





একমত। ঘে সময়েই এগুলির নির্মাণ কার্ণ আরম্ভ হবে 
থাকুক না কেন, এগুলি কয়েকটি বংশের রাঁলাদের দ্বাঃ। 
তৈরী হর-_শৌর্ধ্য, সঙ্গ, লাক, শুপ্ত ইত্যাদি । পরবর্তী 
কালের বিহার ও গৈতো হিন্দ প্রভাব প্রত্যক্ষ দেখা ঘায়। 
Sir John Marshall ও অগ্তান্ প্রন্থতঙহবিদরা বলেন যে 
পরে গ্রীক প্রভাবও পড়ে, একথাটির সতত! সম্বন্ধে সন্দেহ 
আছে। তবে প্রথমে যে ধারাহদাত্রী কাঁজ আনে হয, ঠিক 
সেই ধারাই শেষ পর্যন্ত থাকে নি, সময়ের সঙ্গে বদলাতে 
থাকে। সে বিঘয়ে আমর! পরে স্থালোচন| করব। 

এখানকার দ্থাপতাকে নোটামুটি তিন ভাগে বিভক্ত 
করা হয় স্তুপ, গৈতা ও বিহার | সশুপগুলি তৈযী বুদ্ধেত 
প্রধান প্রধান শিক্কের কোন স্মতিচিহের ওপর, ঠৈতাগুলি 
ভগবানের আরাধন| করবার জন্ম ও বিহারগুলি ভি্ষা্দর 
থাকবার অগ্ত। স্থাপতাওুলির মথে ন্ত,পগুলিই বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । ন্ত্প এখানে ছিল প্রায় দুই শত, হহং 
আরতন হতে আরম্ভ করে এক কুট উচ্চ গর্থান্ত। 
অন্ুগুলির অস্তিত্ব বে কোন কালে ছিল এই পরধন্তই 
বোক। ধায়। 

এই ছোট পাছাড়টির ওপরে দাবার কন্েকটি পপ 
আছে। পথগুলি সবই পাথরের তৈরী, সি'ক্চীর মত 
হাপে ধাপে উঠে গেছে। আনি ডান দিক দিয়ে উঠি। 
আনার সে সবরকীর দলের ভাব অবর্ণনীয় । মনে হচ্ছিল 
বেন কোন একটি অপরূপ রহস্তের সন্ধান করতে আমি 
চলেছি ও হয়ত কিছুক্ষণের নধোই আমি এক অমূলা 
সম্পদের সন্ধান পাব--য। পেকে আমার সোৌন্দর্দান্তানের 
সীমা অনেক বৃদ্ধি পাবে। দে দিক দিয়ে কিছু দূর 
উঠেই একটি ছোট ন্তুপ চোখে পড়ে। এই পাহাড়ের 
পশ্চিম দিকে এটি অবস্থিভ। এটিতে কোন তোরণ 
নেই, শুধু একটি ছোট স্তুপ ও তার চার দিকে 
প্রস্তরাবরপ। এর ন্মাবরণের প্রা পবলি গ্তপ্তই পুরাতন, 
েইজস্ক আয়তনে অন্রগুলি অপেক্ষা অনেক ছোট ছলেও 
কদ হবপগ্রাধী নয়। এটি তৈরী হর তৃতীত্র শতাব্দী 
ধৃঃ পৃঃএ দৌধা রাজাদের সমর । এর আাবয়ণের ওপরের 
ভাক্ক্য-চিত্রগুলি প্রাচীন ভারতীয় ভাঙ্ধয্যের সুনিপুণ 
নিদর্শন । এ শুনির মধ্যে নানার্ূপ দগ্ধ দানোঘারের 


৬ 





স্বীচেখ ক 


স্থলিত্র মধ্যে দেখা ঘাত কোথাও ছাতী নায়াৰেহীকে 
সন করিরে দিচ্ছে, হাতী বা খোড়ান্র ওপর সওয়ার 
চড়ে চলেছে, কোথাও বাব একটি নিরীহ হরিণকে 
ৰুখে করে ধরেছে, কোথাও বা সেই দুর্ঢাস্থ বাঘকেই বশ্যতা 
স্বীকার করিয্ে তার ওপর নাহুয বসে নিছের সহবের 
পরিচন্প দিচ্ছে, ইত্যানি। =গৃচ, সারস, হাস, উট, গরু, 
সাপ ইত্যাদিও কোথাও কোথাও দেপা দায়। ধর্ম্চক্র 
ও পপর অদন্্ জাছে। এ গুলিকে হদি দাবধানে পরীক্ষা 
কর! হত্ন ত দেখতে পান বে এপানকার নশুনের ধারা 
সময় সময় বলাতে দাকে। পাশেহ ছবি দুখানি 




















প্রথম শুশোর ওশর পরংযী কালের তাশ্বধা 


দেখলেই আমর! স্পষ্ট বুঝতে পারব-ভিতীয় ছবিখালি 
প্রন পে রেলিংএজ ওপরের খোদাই (পরবর্তা কালের ভাঙ্কপ্টের ও এতে আমরা দেখতে পাই 


৯, 


যে তখন শিল্পীরা ২0214275র ছিঝে নজর দিতে আরম 
(করেছেল।” কিন্তু তার ঢলে সাবলীলভা কমে গিয়ে 
*অণ্ুনের দিক থেকে ক্ষতি হয়েছে । প্রাথমিক স্হিগুলি 
বেশী আলগ্কারিক ও সাবলীলতাও এ গুলিতে বেশ 
আহে! 

এক পর থে স্ত. পটি চোখে পড়ে সেইটিই 'আরতলে 
বৃহৰম ও সৰ্মাপেক্ষা হদক্রগ্াহী। এই শ্ত.পটির সর্কো- 
পরিভাগ সমতল কর! ও তার ওপর তিনটি মাধাওয়ালা 
একটি ছাতা আছে । এর চারিদিকেও আবরণ দিযে 
ঘেরা। এই ত্বুপটির চার দিকে চারটি কৃহদাকার 
তোরণ আছে। প্রত্যেকটি তোরণ দিবে ঢুকতেই 








বিঠীয সের পশিল দিকের তোরণ ও তার শি্গনে শপ, 
বুশের নাধায হত ও হার চার দিকে রেলিং 


জামতা এক একটি উপাসক নুদ্ধি দেখতে পাই | আগেই 
বলেছি লে সময বুদ্ধি খোদাই কর! ছুত না. তবে 
এই উপাসকের মৃষ্টিগুলি দেখে--ধাদে ঠিক জান! নেই 
বুকূর্ঠি বলেই ভ্রম হয়। কারণ এগুলি সাধারণ বৃদ্ধির 
মতই খ্যানী আসনে অবস্থিত। পের গারেই প্রদক্ষিণ 
পপও আছে। তারও বাইরে বেশ সু প্রস্তরাবরণ দে ওরা, 
যার মধ্যে মধ্যে তোরণস্ুলি আছে। বাইরের আবরণে 
কখনও কোনন্কপ পোদাই ছিল না; তবে প্রদক্ষিণ পপের 
প্রস্থরাবরপণের প্রস্তগুলির যেগুলি পুরাতন ত! থেকে অনুমান 
চর বে এতেও প্রথম স্ুপের নত জস্কধ জানোশ্বার ও 
দতাপাতার নণ্ডন ছিল। এই নুপটি নির্শ্বাণ হয়_কেউ 


জ্ঞানত 





[ ২৫শ বর্ষ_->১ম খত ওর্থ সংখ্যা 


সাপ 





বলেন রাজা অশোকের সমর, আবার কেউ বলেন পঞ্চম 
শতাযী খৃঃ পুঃএ) এটি প্রথমে তৈরী হয় ইটের ও তার 
প্রান্ত দু'শ বছর পরে পাপর দিয়ে এটিকে আরও বড় করে, 
আমরা ঘত বড় আজকাল দেখতে পাই সেই আয়তনে 
তৈরী করা হত। এটিকে বেন করে যে প্রদর্ষিপ-পথটি 
আছে সেটিও তৈরী হয় সেই সময়েই । বাইরেকার 
আবরণাটি তৈরী হয় প্রার ২৭* ঘবঃ পৃঃএ। তোরণ চারটি 
আরও পরে, প্রায় ৮* খৃষ্টাব্দে ছাক্ক যাজাদের সঙ নির্ম্মাণ 
করা হয়। এই তোরণগুলির সুনিপুণ তানর্ধ্য দেখে 
অবাক হয়ে চেয়ে থাকতে হয়। আমাদেরই মত সাধারণ 
মানবের দ্বারা এত্রপ কাজ কবা কি করে সন্তব হল, তা 





তীর পুর,পোর পুর্ষবদিকের তোরণ 


আমরা আধুনিক কিউব ও কোনের যুগে কল্পনাও ফরতে 
পারি না। কাঠের ওপর হলে না হয় কোন প্রকারে 
ধারণা করতে পারতুম। প্রতোকটি তোরণের দুটি করে 
চতুদ্ধোশ খান আছে--ধার সর্ষে বাধন, সিংহ বা হত্তিমু্চি ও 
অধো ভাগে ঘক্িনীযূমি জাছে। এই ধক্ষিণীমূর্ঠিগুলি প্রাচীল 
ভারতী তারের মধ্যে একটি বিশিষ্ট ব্বথান অধিকার করে 
আছে। সর্ষের মৃষ্টিগুলি ও পরের তিনটি archi।৭৮৫১কে 
তুলে ধরে আছে। এই ৭1(৷৭৮০১৪লিয় সর্ক্বোপরে 
দেখা হায় মধ্যে ধর্বচক্র, তার দুই ধারে চামরবাহিনী ও 
এক্ষোরে দুই পাশে ত্রিশূল বা তির ( বুদ্ধ, ধন ও সঙ্ঘ )। 
কোন তোরণটিই এখন সম্পূর্ণ অবস্থাত লেক, তবে উত্তর 
দিকেরটির অবস্থা অক্প্তলির অপেক্ষ। ভাল। তোরণওলির 





আশিন--১৩৪৪ ] 


পাম ও ৭/৫11070555গুলিতে নানাতপ জাতকের গছ 
খোদাই করা আছে। 





[তীর পের উজ দিকের তোর 
সবগুলি ভাগ্য চিত্রের বর্ণনা নেবার স্থান এখানে নেই, 
তবে ছু একটি উংস্ৃষ্ট নিদর্শনের বিষয়ে কিছু বল| আবশ্কক । 
এই চিত্রধানি পূর্ষদিফের তোপের একটি ফলক। 
এতে আমরা দেখতে পাই নীচে দিকে কয়েকটি জটাধারী 
সপ্রাদীর সুষ্ধি, কার পূজা করছেন। ওপরে জলের 





হব হোকুণের একটি ফলক 


আলক্কারিক প্রতিন্রপ । তার ওপর একটি নৌকায় 
তিনছন লোক বসে, দার মধ দুটি লোক দাড় টানছে। 
নকলের ওপরের দিকে দেখা বাহ করেকটি হাঁস জলের 
ওপর সুতার কাটছে । যলকটির ছুই পাপে করেকটি 


সঙ্গী 





চে 


গাছ দেখা হাহ, একটিও ওপর করেকটি বাঁদর বসে । এতে 
শিল্পীদের কৌতুক-ত্রিতার পরিচয় পাওয়া ঘাত; মধ্যে ঠিক * 
স্রালী করটির মাপার ওপরেই একটি শিলাপণ্ড দেখতে 
পাই। এটিই এ স্থানে বুদ্ধের প্রতিনিদি। এই ভাদ্বর্য চিত্রে 
কিন্তুপে ভগবান বৃদ্ধ আবালবৃদ্ধ ব্রাহ্ধদদ্হ্যাসী কাম্পকে 
বৌন্ধবন্্াবলহী করে নেন তাই শিল্পী দেবিগ্রেছেন ॥ বিষ্টি 
এই দে বস্তার জলরাশিতে বুদ্ধক বিত্রে কেগতে দেখে 
কাশ্বপুনি তাকে একটি নৌকা নিয়ে উদ্ধার করতে হান। 
কিন্তু কাছে গিয়ে দেখলেন নে চারদিক জলগ্র1বিত চরে 
বাওদা! সবেও সে জল বৃদ্ধকে স্পর্শ করতে পানে নি-তিনি 
তার মধোই স্বচ্ছন্দে বিচরণ করে বেড়াচ্ছেন । এই দেপে 
কান্যপদূনি ভগবান বুদ্ধের ক্ষনতা উপলদ্ধি করলেন ও পরে 
বোদ্ধধর্শ্বে দীক্ষিত ছলেন। 

সঙ্গের চিত্রথানি দক্ষিণ তোরপের দুইটি ক্লক । এর 
নীচের ফলকটিতে আরা দেখতে পাই করেকটি নাযী 
বোধিকৃক্ষের নিয়ে আদীন ভগবান বুদ্ধের বন্দন! কয়ছেন। 
এ ক্ষলফটিতেও বুন্ধকে একটি শিলাথণ্ডের ছায়া বোঝান 





মক্ষিণ তরলের হইছি লক 


হয়েছে। ওপরকার ফলকটিতেও নিগুলি খুবই প্রাণবন্ত । 
বিশেষ করে ০০/70১০১/০।এর দিক থেকে এই ভাস্বর্্য 
চিত্রটি খুবই উৎকষ্ট। প্রায় সব ফলকগুলিতেই এই গুণ 
পরিলক্ষিত হব? 

এই সুবৃহৎ শুপটির প্রায় €* গছ দূরে উত্তর পূর্বদিকে 
আর একটি স্ত.প দেখা বার। এটি তৈরী হয় প্রায় 
১০৯ পঃ পূঃএ। এ আপটিহও গড়ল হুবহু দ্বিতী্প 


পি 


স্থপেরই নত. তে আঙ্গতনে অনেক ছোট। এর 
গায়েও একট প্রলক্ষিণ-পথ আছে। প্রদক্ষিণ-পপের 
্রশ্তরাবরণ প্রা সবই নৃতন। তবে ছু একটি পুরাতন 
পরাস্ত হুর তার মধ্যে চোখে পড়ে। এর বাইরের 





চট পে 
আবরণও ছিল, তবে দৃংপের বিষ এখন তার অন্তিত্বের 
কোন চিহ্ন পর্য্যন্ত নেখা বাগ না ॥ এর হাত একটি তোরণ 
আছে ও স্থিত আপের তোরণন্তলি অপেক্ষা! অনেক 





ছোট । ভবে গড়ন একই কন ও সেইমত ভাতকের বিষয় 
10280 ২৭ ও গুদ লিতে বোদাই করা।  ছটি চতুচ্ষোপ 

এও আছে, হার অপোভাগে বক্ষিণী মৃষ্ি ও লর্ষে 
ছি 


তি পের “শিম 


এই পু্টির 


তোরণের মত বাননের দৃষ্টি 


আছ। মধ্যে Major Cunningham 





তীর পরপর তোরবের ঈভাঙ্গে ৰাষনবূর্যি 


ভাব্মভব্শ্ৰ 





[২:শ বর্ধ_১* খণ্ড-_ওর্ণ সংখ্যা 


ছুটি প্রস্তর নির্শ্মিত বালু পান। তার মধো একটির 
ওপর লেখা ছিল ‘“সারিপুতদা’ ( শারীপুরন্ত ) ও অপরটির 
ওপর লেখা ছিল ‘মহামোগলানল’ ( সহাঘোঁদ্গলাধনক্র )। 
এই বান্দর গুলির নধো =০৭-5০৷॥eএর তৈরী ছোট ছোট 
সুদৃস্ত বাস্ম ছিল, যাৱ মধ্যে কিছু ছাড়ের টুকরে| ও নানারূপ 
মূলাবান পাথর পাওয়। ঘান্র। বাল্সগুলি রক্ষিত আছে 
দ্থানীশ্র ॥।=০খu।৭ ও তার মধ্যের আসল জিনিসগুলি 
আছে ইংরাজ সরকারের কাছে! 

এ পসুলিকে যে অবস্থা আমরা দেখতে পাই, ঠিক 
সেই অবস্থাতেই এগুলিকে পাওয়া বায় নি। ওপরকার 
প্রন্তরধওওলি বসান হ্য় 5) John Marshallএর সমর । 
তবে গড়ন ঠিক এঁজপই ছিল। কিন্তু প্রাদ দু হাজার 
বদর পূর্বে হখন এগুলি তৈরী হয় তখন গড়ন এখনকার 
মতই থ।কলেও, চেহারান্স অনেক প্রছেদ ছিল । সমস্ত 
স্ুপগ্ুলির গাণে চূর্ণলেপ ছিল ও তার ওপর ওগুলিকে 
বেষ্টন করে মালার মত বগল অগ্িত ছিল। 

তোরণগুলির নরনারী মুর্তি মধ্যে নানান্তপ গহনা ও 
বন্দি দেখা ঘার। তবে কোন মূষ্িতেই জামার ব্যবহার 
পরিলক্ষিত হত না। চাদর ইতাদির ব্যবহার আছে। 
ছোট; মোট গহন! ছিগেই নাতী নৃর্ধিগুলিকে সুদদ্ড্িত 
করা হয়েছে, অবস্ত বেশীর তাঁগ নারী মুর্ধিকে বিবপনাই 
বলতে ছবে। 

উল্লিখিত তিনটি স্ত,প ছাড়া নন্থান্ত শু.পগুলির দধো 
কিছুই দেপবার নেই । সেগুলি সবই ভুমিলাৎ করে দেওদা 
হয়েছে। এ্,পগুলি দশকের মনে এক অপক্ূপ ওরু- 
গম্ঠীয় ভাবের উদর করে। এ গান্রীর্ঘা কোনরূপ দুঃখ বা 
শোকম্থচক নয । এতে ভগবান বৃদ্ধের স্থগন্তীর আনন্দমন্রতার 
পরিচয় পাওয়! ধাত। এ আনন্দ কিছুতেই বিচলিত 
হবার নন্্র। পৃথিবীর দুঃপ শোফ একে স্পর্শ করতে 
পারে না, তা থেকে অনেক উচ্চে সদানন্দমযতার পাছে 
এর গান ৷ 

বিতীগ্র শুপটির পশ্চিম দিকের তোরণের সুখে রাদা 
শোকের দ্থাপিত একটি সিংহনর্ধের ত্বত্ত ছিল--ঠিক 
সাবরনাথের নন্তেরই দত মন্ূপ পারের । এখন এটি 
সম্পূর্ণ অবস্থা নেই । এরূপ মশ্বণ পাথরের কাছ শৌর্- 
বংশের একটি বিশেষত্ব ও বতনূর অনুদান কর! যায় যে 








আশ্বিন_১-৪৪ ] লালী তক 








পারক্ষদেশী কারিগরদের কাছেই এটি শেখ ॥ পারস্গ 
দেশে 0১21৯1০]5এর প্রসাদে এন্জপ ক! চোখে পড়ে । 
তোরণ গুলিকক ৭10৮/3৮০5 ও স্বস্তের ফগকগুলির ওপূর 
দে সব অসংখ্য মৃত্তি খোদাই করা আছে, সেগুলি নিৰ্ম্মাণ 
কর ছু দশ বংসরের কাছ নঘ। নিশ্চই কয়েক শত 
বদরের কেক পুকহের বিভিন্র শিীগ এর নির্মাণ কার্য 
করে থাফবেন। (সেই কারণে কখনই আশ! করা দার না 
হে সমন্তে তান্র্যযগুলিয়ই গঠন একই ধারাহুঘারী হবে। 
আমরা পরাধীন--হ্দেনী লোকের! জরদাগত আমাদের 
কানের কাছে 91ক পিটুছে দে অন্ত জাতে জানাদের সভাতা 
শিখিয়েছে, তাই আদব! ক্রঘে ক্রদে সভ্য হচ্ছি; লেই 
জন্মই আমাদের নি্রন্থ সভাকা বা সংস্কৃতির যধো যে কোন 
একটি উৎকট সণ্পৰ থাকতে পারে সে কথ অনেকেই 
মানতে নারাদ। যে ভাল জিনিসই আমাদের মধ্যে আছে 
বা ছিল, সে সবই অঙ্কের দান। তাই কেউ কেউ দাবী করে 
পাকেন বে এবন ফি তাজ৭হলের নির্বাণ কার্ধ্য পর্যন্ত 
ইউরোপীর কারিগররা করেন। সাচীর মহব দেখেও 
হত অনেকের মনে এইরূপ ধারণা হয়েছিল, ‘এত উৎক্ 
কাক্কার! কি পরাধীন অদ্ত/ ভারতবহাসীদের দ্বার| হওঘা 
স্তব! এ নিশ্চয়ই গ্রীক" এক কালে এক ধুয়ো উঠেছিল, 
য| কিছু সুন্দর সবই গ্রীক! স'চীর ভাব্বধ্যকেও কাছে 
কাজেই সেই পর্যায়েই ফেলা হয়। তবে আঞ্রকাল অনেকেই 
জানতে পেরেছেন এক্সপ ধ|রণা কতদূর অদূলক। তবে 
আনার কোথাও কোথাও মনে হ'ল বে কিছু -১597130 
প্রভাব থাকতে পারে । বিশেষত অশোক স্তন্তের ঈর্ষের 
নিংহগুণির গঠনে সে প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। তা ছাড়া 
তোরণের ছু একটি মণ্ডনেও পে প্রভাব কিছু দেখা 
যান । উপরের ছবিগুলিফে পর পর দেখলে অনেক 
খ্রভেৰ চোখে পড়ে। শেষের ছবি দুখানি অপেক্ষাকৃত 
পরবর্থীকালের ভাঙর্ঘের। তবে একথা খুবই লতা, যে 
কোন গ্রভাবই পাকুক না কেন-__ছারতীয রদ ও প্রাণ 
এগুলির মধ্যে বরাবরই ঠিক বানর আছে। জাতীর 
ওঁতিত্ের নোগস্থর এরা কখনই ছারিকে ফেলেন নি। 
আমরা বেদন ঠোট বেঁকিযে বিদেশী ভাব! বলি ও বিদেশী 
চালচলনের অদুক্করণ করি, নিজস্ব জাতীর সংস্কৃতিকে কুলে রি 
গন্ধে প্র!ণপণে বিদেশী হবার চেষ্টা করি, সেন্্ণ আক।ক্ষা শব কলের একটি ফলক 











পূর্ব তোরণেও হইত 7: 
হখিপির বুক্ধু। বান পিকের প্র $প বহন 
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এদের মধ্যে কোথাওই নেখা যাছ না। হে কোন প্রভাব 
নিথেই তংকালীন শিহীপপা নিদরস্ব শিশ্রধারাকে বলবতী 
করতে দত্রবান হবে থাকুন না কেন, তার! নিব সংস্কৃতি 
ও আভাতার কথা কখনই বিশ্বত হন নি) 

স্তুপ ছাড়া এখানে লানারূপ বিহার ও চৈত্যের 
ভগ্রাবশের পাওধা থাপ । এই পাহাড়টির পূর্ব দিকের 
একটি বিহার তার মধো বিশেষ উলেখধোগ্য । চারধারে 
ভিক্ধদের থাকবার ছাগগার তথ্বাকশেষ ও তারই হধ্যে 
একটি মন্দির মাপা তুলে গাড়িতে ছাছে; এ মন্দিয়টির 





[বিচ বিহার ও অন্বিরের তথ|বপেহ 

গড়নে হিন্ু প্রভাব প্রত্াক্ষ কর! ধানন। এটি তৈরী হত 
দাদ শহাগীতে। লে সমগ্র বৌদ্ধধর্থের ওপর কিছু 
চিন্দু প্রা পড়ে ও ঘতদূর দেখা ঘাথ বৌন্প্বাপতাও 
সে প্রভাব থেকে বাদ ছা নি। এই মন্দিরটির মধ্যে 
একটি পালিশ কযা পাথরের বৃদ্ধদূত্তি আছে-_হুমিস্পর্শ 
শঙ্গাদ। এ মন্দিরটির বাইরের দিকে দেওয়ালের গায়েও 
কমেকটি বুদ্ধ নৃতি পাওয়া হাধ। দৃর্িগুলি না থাকলে এ 
মন্দিরটিকে বৌদ্ধ মন্দির বলে চেনা দুষ্কর জ্ত) এই বিহারি 
আআলেখা ঠিক ভারতী বাদভধনের যত। এক পাশে 
মন্দির, ভার সন্মুপেইট সুবৃহৎ প্রাঙ্গন ও তার চহুদ্দিকে 
ভিক্ষুদের খাকবার ছোট চোট ঘর। এই প্রাঙ্গণের মো 
অনেকগুলি ভাগ্বর্( চিত্র মাছে। বিহারটির আশে পাশে 
আরও নূৱি পাওয়া ধার, সেগুলি দ্বানীশ্র museums 
রক্ষিত আছে। চারপাশে অনেকগুলি কাঠের বিহারও 
ছিল শে।ন। ধাত, তবে এখন তার চিহ্ন পর্য্যন্ত দেখা হায় না। 





ভাতৰ 


ল পপূপাপ পতল পপ ত পাল পাপ কল তাল পল পাপা 


[২৫শ বর্ধ--১দ খণ্ড-_৪র্থ সংখা? 








অঙ্গান্প আরও কিছু বিহার ও চৈত্যের তপ্রাবশেষ 
আছে। এগ্ুনির মবোও নানান্ধপ ভান্বর্য দেখা হা। 
শোনা থা থে দ্বিতীর ভু.পটিও পূর্বদিকে খনন করলে 
এখনও কিছু বিহার বা চৈতা পাওয়া সন্ভব। আমি থে 
সমত ধাই, দেখেছিলাম যে একটি বিছার ভগ্াবন্থায় তার 
মাস করেক পূর্বেই খু'ড়ে বার কর! হয়েছে। কে বলতে 
পারে প্রাচীন ভারতীর ভান ও স্থাপত্যের কত শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন এখনও ধরিত্রীর গর্ভে মাছে) হয়ত বা অন্তাবধি 
আমরা প্রাচীন ভারতী সমতার থে সব শ্রেষ্ঠ লিদশন 
দেখতে পেয়েছি, তার অপেক্ষাও শ্রে্ঠতয় নিদশন এখনও 
মাটীর তলাতেই চাপা আছে। কয়েক বংলর আগে 
মছেহোদাড়োর মহৱের কথা আন! কেউই জানতাম লা। 





নিউঞিটাহের মধ্যের সৃয্ি 
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এখন তাই থেকেই আমরা প্রাচীন ভারভাথ সভ্যতা 
সঙ্গন্ডে নূতন সালোকের সপ্তান পেগেছি। ডবিদ্তে হত্ুত 
ধস আরও “দহেক্োদ।ড়োর” সন্ধান পেতে আমাদের 
আাযতীহ দূভাতা আরও গোঁরবসুক্ত হবে। 

এখানকার 9৬০০টিতেও কয়েকটি সুন্দর নৃত্থি 





মাছে, তার মধ্যে ছটির প্রতিলিলি দিল!ন॥ Museum 
ছাড়৷ অন্া বে লব ভান্বদ্য আছে সেগুলির 
ওপর কোথাও কিছুই লেখা নেই। কোন লয়ে তৈরী 


বা কফিলেব নৃন্ধি কিছুই বোকা ঘার না। এখানকার 


অক্ষত রূপ 


৩৭ 


নিনি 'ওতাত্লিয়ার আছেন তারও এ সব বিনয়ে বিশেদ 
জ্ঞান আছে বগে বোস হল না। করেকটি পূবই 
সভার কপা তিনি কলেছিলেন, ঘাতে হান্তসন্বরণ করা 
আনার পক্ষে দুর হপ্রে পড়েছিল । তার একটি উদাহরণ 
দিল! = ৷ ঠাঝ হিসাবে হাজ। মশোকের সী ছুটি_একটি 
এতিগ্থিত ও অপরটি ‘রক্ষিংং। এইন্তপ আনেক কথাই 
স্টার অমি বিশেদ উপতোগ করেছিলাম । 

(প্রবন্ধের লঙ্িভ প্রকাশিত চিত্রগ্ুলি লেখক কর্তৃক 
গৃহীত ) 





প্রকৃতির রূপ 


শ্রীরাঙেন্দু দত 


নীলাকাশ হ'তে ঝাধূরী ছানি নগ্চনে রেপেছ ধারে 

ন। হ’লে মন লুশীল-নন! হথেছ কেদন কবে? 
আকাশের দিকে আঁখি বেলে দেখি কাশিতেছে শুক তারা 
ও তার! দেখেছি নন্নন-তারার, হইয়া নিগেষ-হীরা ! 

দেতে দেতে পথে কুল-নাশঞ্চে দেখিলাম ঘত ফুল 

সবই ত গণ্ডে, অধরে, ওষ্টে, করিতেছে চুপ্‌ টুল! 

বাতাসে নমিছে বেতস, বেন সে ননী তনু তব 

তেমনি খু ও দীর্ঘ, গৌর, -ওঙ্গিটি অভিনব! 

ক্লভারে বক! দাঁড়িস্ব শাখা ধেষন নগ্ুন-লোভা 

তন্বী, তোবান পুর্পিত তহ ধারেছে তেমনি শোভা! 


বন বিহগের কাকলী শুনলে স্বখে শিহরন প্রাণ 

মলে হয় যেন শুনিতেছি তব মধূ-কষ্ঠেরি গাল! 

মুর, *ঁভল, প্রচুর বাতাসে তোনারি নিশাস লাগে 
নিশাবসানের লচ্চ। তোনারি কোটে নাক রাগে! 
মাপতী বিভান হইতে শুনি ছড়ার নৃহগ বায়ে 

সেই হুগঞ্ধ লভিছে ছন্দ ও ছেঘ-লভার গাতে! 
আলোকের দেগা, বর্ণের দেশ সবের মোহিনী মা 
কুহ্ছম কপির হৃধছা, লইপ্রা রচিত তোনার কায়া! 
প্রকৃতির রূপ নেংারি ব্রপসী, ভোগারে নেহারি ববে। 
মার কতকাল মনের কারায় বন্ধ হইয়া রাখে? 


আলো ঝলমল্‌ বিশ্ব মা্তারে দাড়াও এবার এসে 
চত তোমা পাই, নধত ছাযাই, এ জীবনে নি:শেবে । 
ওই ওঠে রবি, প্রভাতী পবন কুলেরে ফুটারে ধার 
আমি চেসে রইট্ুন্থিবাতর! মনে কাঠের পুতলি প্রায়! 
কাহারে বরণ করিব দ্রানিনা, মাধুরী অথবা ধু 
প্রকৃতির ক্রপ আড়াল করি দাড়ামে মানস বধূ ! 





€তে ওকি রে 


অধ্যাপক শীপ্রিয়কুমার গোস্বামী এম-এ 


(3) 

বৈকালে রানলিঙ্গনএর বাসার রমার পিতাকে নামাইয়া দিনা 
বিগ চাইবালার রান্তা ধরিঘা দোটর চালাইন্রা দিল। রমা 
তাহার পাশে স্থির হইঘা বলত! অন্রমনগ্থ ভাবে পাছগুলা 
কিরপ দ্রুত পিছলে ডলিয়৷ ঘাইতেছিল তাহা লক্ষ্য 
করিতেছিল__আার মধ মধো লক্ষিত হইয়া উঠিতেছিল 
এট সনে করিয়| যে এই বেড়াইতে বাহির হইবার কলার 
কি দাগ্রহে তাহাত দিনটা আদ কাটিগ্রাছে। তথনও 
রোর পড়ে নার_শাড়ে চারটার মনও বিদ্ত্কে না 
লেখিয়া সে তো প্রায় হতাশ হইন্া গিগ্রাছিল! তারপর 
হধন বাড়ীর দরোজীর নোটরের হর্ণ শুনিল, বিজন সহাই 
হাহা হইতে নামিদ্বা আলিল তখন সে ঘত খুলী হইবে 
ভাব্যাছিল, তত পুরী তো হয় লাই! একটা অনহৃভ্থত 
লক্ষা যেন তাহার বোধ হুইতেছিল-__বেড়াইতে না গেলেই 
ভালো চল্প। এখনও সে মাকে মাঝে stecring ৬170৩] এ 
ব্দ্রের হাত ছ্বাধানির পানে চাহিয়া দেশিতেছিল-_ 
দুখের পানে ভাকাইতে যেন সাহস হুইতেছিল লা। তীব্র 
চ1ওরায় দুই একটা ছূর্ণকৃশ্ব তাহার সুখে আলিত্রা পড়িতে- 
ছিল__তগ্নী ও মধ্যনা দিয়া তাহ! সরাইরা রমা এবার 
নিজের দৃক্কোচে বিরক্ত হইয়া তাহ। ঠেলিএ| ফেলিয়া কহিল 
প্কতৰ্র বাবেন 1" “কেন আপনার ভালো লাগছে না 
জারো জান্তে চালাবে কি?” 

“না--না, বেশ জোরেই চলুক--বেশ চদৎকাঁর ঘাচ্ছে। 
আপনি কিন্ধ বেশ পাকা শোকারের মত চালাচ্ছেন 1” 

প্ৰটে!” 

“বাবা আজ বল্ছিলেন আপনি দতো সেলাই পেকে 
চণ্ডীপাঠ পথান্ত সব কালই কিছু কিছু পারেন ।* 

“তার মানেই Jack of all trades, but master of 


nune শে 


রমা তাড়াতাড়ি বলিল “না না, অ হবে কেন 1-_বাবা 


আপনার কত প্রশংসা করেন আপনি আনেন ন।।-- 
আপনার কথা বলেন ৭৩ 5০০ hin is to love him’ টুপ 

বিদ্ধ দুষ্টানীর একটু হাসি হাসিয়া! বলিল, “কিন্ত 
কথাট। কি সত্যি ?--সাপনার কি মত?” এমন চটুল 
কথা রমা বির ছয়, কিন্ত আদ রাগিল লা। একটু 
রাণিব্রা একটু হাসিগ্রা জবাব দিল “যান্_ম্বাপনাকে কোন 
কথাটি বলে রক্ষা পাবার জো নেই, অ(পনি বিষম ছুট,” 

বির উত্তর দিণ--“আজ যে আপনি, এ ঠাষ্ট(র কথায় 
রাগ করে বসেন নি এই আমার পরম ভাগা_ আদায় 
তো ভয়ই হদ্ধিণ। সেদিন আপনাকে কুন্দরী বলার 
আপনি যে চটে সিয়েছিলেন।* 

“তখন আপনি ভালো করে পরিচিতও হন নি_- 
কিন্তু এখন তে| আপনি বন্ধু্থানীক ৷" 

“সত্যি ?” তাহার গলা ধরি! অলিতেছিগ। তাহার 
হঠ/ৎ মনে হুল রমা বতীশ দাশগুপ্তের আগমন সংবাদ ও 
তাহার উদ্দেশ্ব এ/নিয়াছে কি? 

একটা উ£ পাহাড়ের গোড়ার মোটর খামাইয়া বিভব 
রদাকে কহিল “চলুন একটু পাহাড় চড়াই করে আসি-_ 
আপনার আপত্তি হবে না তো? বৈদু এখানে মোটর 
পাহারা দিক্‌ 1" 

রমা সোৎসাহে লাফাইনা মোটর হইতে মাটিতে 
পড়ির৷ কছিশ_-”বাঃ, লে বেশ দম। ছবে, চলুন বলিয়া 
আঁচলটা কোমরে অড়াইয়া বাঁধিল। 

পীছাড় চড়িতে আরপ্ত করিরা বিজ্গ্ন কহিল “আপনার 
পরিশ্রম বোধ হলেই বলবেন নেমে পড়া বাবে” রমা উঠিবার 
উৎসাহে উচ্ছল দৃষ্টিতে কহিল পনিশ্চ্ দেখ বেন, আপনার 
চেৱে আমি আগে কথ খনে! হাঁপিয়ে পড়ব ন৷।” 

“আপনার হবেই জোর আছে আমার অসমান করতেই 
ছবে ; নইলে গর্ত থেকে আমার মতে! পাহাড়কে ছাত হরে 
টেনে তুল্তে চেয়েছিলেন ?"_ফিল্‌ করিয়া বিজয় হাদি 


৫৩৮ 
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কমা পথরোধকারী একটা জলত! টীনিরা ছি"ড়িতে 
ছি'ড়িতে কছিল "টেনে তুল্তে পারি কি না তার পরীক্ষা 
সেদিন ছঙগনি_-ঘেন কোনে! দিল হ্বও না--কিন্তু পারি নে 
এটা খুব সত --আমার গানে ঢের জোর গাছে ।* 

বিদ্পন্ত এবার উত্তর দিল না। দুই জনে পাহাড় বাঁহির। 
উঠিতে লাগিল। কন লাকাইয়া কখনও চাটু গাঁড়িযা 
ফখনও গা সচিত করিয়া তাহারা অগ্রসর হইতেছিল। 
অনেকক্ষণ পরে তাহারা একট! খোলা দারগায় সন্ত একটা 
পারের স্ত পের উপর আলির! পড়িলে বির কহিল 
“এইখানে একট বলা বাক্‌, অনেকদূর এসে পড়েছি__ 
মোটর সমেত বৈদু দেখুন আড়ালে পড়ে গেছে । সন্ধোর 
আগে আবার নাবতেও তো হবে ।” 

“আছ্ছ| বহন_উ দেখুন বিদত্নবাৰ, কতদূর পর্ধ্যন্ত 
জমি দেখা বাচ্ছে_ওঁ চক্ধরপুরের ঘরবাড়ীগুলি দেখুন 
দেখতে পাচ্ছেন? বেন এক একখানা খেলাঘর । কাদের 
কোন্পান! কিচ্ছু চেন্বার জো নেই 1” 

“দেখেছি । কিন্তু এতক্ষণে আমার সত্যি বোধ হচ্ছে 
আপনি সতা আমাত গর্ভ থেকে টেনে তুল্তে পারতেন” 
_বলিঘ্া প্রশংসমান দৃষ্টিতে বিজয় পরিশ্রদক্রি্ট রমার 
গণ্ডে রক্তের ঝলক লক্ষা করিতেছিল। তাহার সর্ব্াঙ্গ 
ব্যাপিয়া স্বাস্থোর দীপ্তি যেন এই পরিশ্রমে উজ্জলতর হই 
দেখা দিয়াছিল। সে বিল্লর়ের চাইতে কিছুসাজ বেদী 
ছাপা নাই । কপালে ও ওঠে তাহার বিন্দু বিন্দু ধর্ম্ধ 
জমিয়াছিল, শুঞ্জরনী দির। তাহা বুছিতে মুদ্ধিতে রম। কিল 
শকেমন-_পাস্ততাম ন! ?-নিশ্চয় পারতাম ।* 

তাঁছার দীপ্ত সুখের পানে চীকিতে চাহিতে বিজয়ের 
মাধার মধ্যে সব ধেন এক একবার গোল হইয়া ধাইতেছিল। 
তাহার সমস্ত অন্তরাস্তা ধেন এ সুন্দরীর চরণে লুটাইপ্া 
পড়িয়৷ ফছিতে চাহিতেছিল--দেহটাকে তে! তুষি গর্ত 
হইতে তুলিতে পারিতে_কিন্ক এ হতভাগার দনটাকে 
পাকের গর্ভ হইতে টানি তুলিবার ভার কি তুমি লইবে 
দেবি! 

অতি কষ্টে তাহার এ ইচ্ছা সে দদন করিল। মনে 
মলে ভাবিল-_আমার মতে! অপদার্থকে এ বালিক! ভালো 
বাদিতে পারে না--তা ছাড়! প্রাণ গেলেও এ বালিকার 
সঙ্গে সে ছলন। করিতে পারিবে না- তাহার প্রকৃত খন্ধেপ 
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সুলিন্না সব কথা তাঁছাকে বলিতে ৪ইবে।---- 
বল! কি বিধ! সে তো তাহাকে এতদিন কি দাহ 
াবিয়া আসিয়াছে € ছার রে অদৃষ্ট !'--তা ছাতা রনার 
বাপ তাহার অপেক্ষা রমার জস্ত অনেক ঝোগ্যতর পাত্র 
স্থির করিপ্রাছেন_লে কেন মধ্যে আসিব] একটা, গোল" 
যোগের স্থতটি করিবে ?------ 

একটু পরে বিদ্ধ নিদ্ধেকে কিছু সান্লাইয। লইয়া 
পকেট হইতে টেনিলন লিখিত ‘এড! একপানা বাছির 
করিত্। রনার ছাতে দির! কহিল--“এ পেকে বেছে বেছে 
দুই একট! জাগায় মাপনার পড়তে ভালো লাগতে 
পারে" 

বইখানা। নাড়িত্না চাড়িছ৷ জ'ফুট স্বরে রঙা বলিল 
“যি --ড" ; একটু পরে বলিল, “নাঃ, স্মালনিহ পড়ুন 
ঘোরে পড়বেন ।--্গাপ নি কিন্তু চনংলার পড়েন, বিশেষত 
ইংরিভী--জাড়াল থেকে শুনলে বোঝধার জো নেই! যে 
খাট ইংরেছে কথা কইছে কি ন। ৷” 

রমার সুখে সানন্দে নিছে প্রশংসা শুনিয্না পাত। 
উপ্টাইতে উ্টাইতে বই হইতে সুগ না তুলিয়া বি বলিল 
“কোন বানটায় পড়ব?” 

"বেছে বেছে ঘেখানে জাপনার ভালো লাগে পুন - 
Core into the garden Maud—2 uবগা থেকেই 

কিছুক্ষণ পড়া হইতে হঠাৎ সশব্দে বই বন্ধ করিয়া বিছয় 
বলিল “জার নয়, এবার চলুন" 

রমা নিস্চিচিত্রে শুনিতেছিল_তাছার এই হঠাৎ 
উঠিয়া পড়ায় সে বিস্থিত হুইল । গীড়াইর। পড়িয়া ছঠাং 
অস্তগাষী সর্ঘ্যের পানে ছুটি পড়ার সে বলিল “আর একটু 
দীড়ান--দ্বেধুন ডুৰু ভুবু দুৰ্ঘা কেনন রাগে কাপতে কাপতে 
চোখ রাঙাচ্ছে_অন্তটা দেখে লামি_ কেনন 1” 

অন্তপানী সুর্যের সোনালী আলে মার মুখে বুকে 
ল্বাঙ্গে ছাই! পড়িয়াছিল। বিজগ্র সেদিকে চাহির়! বলিয়া 
উঠিল “ন! না চলুন__শেহটার পাহাড় থেকে ন| লাম্তেই 
অন্ধকার হয়ে হাবে" তাছায় নিজেকে আর ধেপ্ক্ষণ বিশ্বাস 
হইতেছিল না। 

ব্বদা একবার ভাবিল প্রতিবাদ করে_ উঠ্লিতে তিল 
কোয্নাটার খানেক লাগিরাছে, নাষিতে বড় জোর আধঘন্টা 
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লাগিবে-_সর্যযাস্কটা দেখিয়া গেলেও তো হয়_কিস্তু পর- 
ক্ষণেই কি ভাবিতা বিজয়ের পশ্চান্তত্বিলী ছইল। মিলিউ 
দুই চলিয়াই বিজয় অত্যন্ত অক্ষদনস্বভাবে হাইতেছিল 
বলিয়া হঠাৎ একটা মস্ত পাথরের উপরে পা ছড় কাইযা প্রায় 
পনের ছাত নীচে সশব্দে পড়িযাগেল। রমা জপ্যুটে আর্তর- 
চীংকার করিয়া চাহিয়া দেখিল বিরয় ধূল! বাড়িয়া উঠিল 
লা_মাগীতে পড়িয়াই আছে। তাহার ওষ্ট ও কণ্ঠ ত্রাস 
তখন শুক্কাইত। গেল 1 অন্তে বিজয়ের পার্শ্মে নামিযা। আসি 
দেখিল তাহার ফিট হইঘ্রাছে-_মাথার শিল্ধনে খানিকট; 
কাটিয়াও গিহাছে। সিজে অসহায়৷ একাকিনী__সঙ্গী 
মুঙ্ছাগত-_ তথাপি সে কিঞ্চিং ভীত হইলেও কিংকর্ভবা- 
বিষুঢ হইল লা। বিজয়ের কানের কাছে দুখ লই বার 
কয়েক ডাকিল 'বিজবাব্‌ বিদ্্বাবু সাড়া লাই। 
মোটর সনেত বৈছুকে ঘদিও দেখা হাইতেছিল না, তবু 
প্রাণপণে চীৎকার করি৷: কতবার ডাকিল “বৈচু, 'হৈজু' 
যদি ঘন কোপেন হুর্ভিষ্ত দুর্গ ভেদ করিছা মাওলা 
শি্। বৈদ্ধুত কানে পৌছায় ।--কিস্ক দাড়া মিলিল লা। 
এদিকে ক্ষহগ্তানটা দিঃ। প্রচুর রক্ত-হীব হইতেছিল ; তপনই 
দলপটি বাদি, দেওহ) দরকারু-_কিন্তু কাছে জল কৈ? 
তাহাই ননে পড়িল লানিবার সদর একন্থানে পাথরের কাটল 
দিগ। তিছুতির করিয়া সে জল করিতে দেবিপাছে। সে 
ৰশ্ৰে নিজের শাড়ীর আচল থানিফট। ছি'ড়িরা লইত্রা ক্ষত- 
স্থানে একট! ব্যাণ্ডেদ করিয়! জল জানিতে চুটিল। উর. 
স্বাসে ছুটিল-_বেন ইনার উপর তাঁহার শীবন'নরণ নির্ভর 
করিতেছে-যদ্ি মুচ্ছিত লোকটির তেমন কিছু হয়__তাহার 
হঠাৎ নলে জটল তাঁগার জীবন বেন মুহূর্তে 'অনাবস্যার 
"অন্ধকারে বেশি ফেলিবে! ছুটিতে তাহার ছাতের এক 
আরগ। ছড়িম৷ গেল, ব্রাউলট। কাটার বাধিয়া খানিকটা 
"ছড়ি পেল, পাথরে হোচট খাই চাটুটা ভপম হইল 
বিন্ধ তাহার হক্ষেপ নাই। দলের কাছে পৌছিছা সে গা 
হইতে আচলট! সবখালি পুলির জলে আগাগোড়া ভিজাইঃ! 
লইল ৷ বার বার তে! সে এতদূর তাহাকে ছ্াড়িদ্বা আসিতে 
পারে লা । পচ্জ17 কিসের তাহাত লক্ষা_-এই কি তাহার 
লচ্ছা করিবার সমন ? তাহার বন্ধু, তাহার প্রি - প্রিভম 
হা শ্রিরতমই তো, কি বূর্থ লে এতছিন তাহা বোকে নাই! 
-_মুচ্ছিত হট্রা। পড়িরা__তাছার আবার এখন লচ্ছা কি? 


জ্ঞান 
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ফিরিয়। আসি ধীরে হম! বিজরের বাথাটা কোলে 
লই! ধূলা উপর বসিলা পড়িল । প্রথমে ব্যাণ্ডেজটা 
ভিজ্ঞাইল--ভারপর কপালে চোখে-মুখে আচল বুগককাইযা। 
করেকবার জলের ঝাপটা দিল। তথাপি সশ্বিং হইল ন! 
দেখিয়া বিদতের নীলাভ ওঠে ধীরে ধীয়ে অচল টিপি 
জল দিতে লাগিল। জল দিতে দিতে তাহার মনে হইতেছিল 
তাহার জীন তনু তর করি! নিকদ্েগেই এতদিন বহি! 
আসিতেছিল__কিন্ধ কোথা হইতে এই মানুঘটী আ.সিল্লা 
তাহার প্রাপমন সব কাড়ি! লইল ? হে ভগবান, লে কেন 
পড়িরা মুচ্ছিত হইল ন!--উনি বেদনা লা পাইলে তো ওঁ 
বলিষ্ঠ বাহুতে তাহাকে পুভুলটির মতো৷ তুলিন্না লইঘা 
যাইতে পারিতেন। সে এমন কি সুকৃতি করিয়াছে বে 
তাহাকে পাইবে? 

মিনিট পীচেক পরেও ধখল বিজয়ের জান হুইল মা 
তখন রমার ভয় বাড়িতা উঠিল । তবে কি সত্যই এত 
সাংঘাতিক আঘাত হইয়াছে বে_-লা না ভগবান্, এত 
ল্ডির হইবেন না--কৈ কোনদিন লে তো সজ্ঞানে তাহার 
নিকট অক্টায় করে নাই--আর তিনি কি তাহাকে এত 
বড় শাস্তি দিবেন? কিন্তু সংজ্ঞা হইতে ঘদি রাত হইল যায় 
কেমন করিয়া এ বনজঙ্গল ভাঙ্গিয়া পাহাড় হইতে 
অন্ধকারে লামা ধাইবে ?--এক বৈছু যদি দেচী দেখিয়া 
লোকজন লইর। খোজে আলে । কিন্তু সে খুনি পাইবে 
কি ! ওদিকে বাবাও কত দুশ্চিন্তার পড়িবেন-_বিগয়বাবুর 
পিশিমাও সাগ্রহে তাহার প্রত্যাবর্ধনের পথ চাহিয়া 


আছেন । সে আকুল হা বিদধের সুখের কাছে দুখ . 


লইয়া ডাকিল, “বিঅয়বাবু, বিজ্গ্রবাব’-_সাড়া নাই ) 

আরো 9।৫ নিলিট গেল। সূর্য্য তখন "মস্ত গিয়াছে, 
পাছাড়ের কোপ কাড়ে সন্ধ্যার অঙ্ষকার খনাইঘ! আসিয়াছে, 
দুই হাতে বিজয়ের চিবুক সমেত নাধাটা বুকে চাপিয়া 
হৃদঘের সমন্ত শুভতকামশ। চালিয়। ব্যাকুলকঠে রমা আবার 
ডাকিল *বিদ্রবাবু-_বিজপ্ববাবূ একবার চোখ দেগুন-_” 
সাড়া নাই । এবার রমার চোখ দিয়া টস্‌ টল্‌ করিয়া 
ভুল গভাইথ| বিজয়ের গে কপালে ভরতে পড়িতে লাগিল । 


রা আর্ভকঠে আবার ভাকিল--সিজেও লে তখন প্রায় * 


অগ্রকৃতিন্থ হুইয়া পড়িয়াছিল। কুন্তল এলাইয়া পড়িপ্রাছে, 
নয়নে অশ্রধারা-- অঙ্গে অঞ্চল, নাই--বিজয় হঠাৎ সি 


শত 


আঙ্ষিন__১5৪৪ ] 





পাইয়া এ অবস্থা তাহাকে দেখিলে ব্যাপারটা যেকি 
অশোৱন দেখাইবে তাহা তাছার বিন্দুমাত্র খেপ্রাল ছিল না। 
হঠাৎ বি একবার বিন্তুবিড় করিল। বলিহা উঠিল “দি: রঙ, 
= আপনি আচ্ছ। তাহলে _তক্‌ তক --কথন ভুমি কখন 
কখন." 

তাহায় দুখে থাক্স্দূরি ছইতে দেপিতা। রদার ভগ্ন 
আশা ফিরিরা আলিল। লে তাড়াতাড়ি কাপড়খানাকে 
ধা দাধ্য সংঘত করি।| আবার ডাকিল “বিদযবাব্_চোখ 
মেলুন, এই থে আপনান্ত কাছে আমি রর়েছি--বিজঙ্জ- 
বাবু” 

বিজয় এবার পাশ ফিরিয়া মোড়াসুড়ি দিয়া ক্ষীণকণ্ে 
জিজ্ঞাসা করিল--“একি আমার কি হয়েছে?” 

রমা লাগ্রছে বলিল “আপনার ফিট হয়েছিল--স্মপনার 
কাছে এক বে আমি আছি-_ মমি রমা” 

“ও: পাহাড় থেকে নামতে মামি পা’ পিছলে পড়ে 
পিত্েছিলাদ না" - 

শষ্য 

"আমি একটা আালোঘার--আপনলাকে কত কষ্ট দিলুদ, 
আপনি--" 

বিজয়া সন্েছে তাহার মাপ।॥ চুদগুলার আগুল চালাইতে 
চালাইতে তাহার কথা ফাঁড়িয়া পইরা বলিল--"কিছু কষ্ট 
হয নি আমার। কিন্তু আপনি একটু উঠত চেষ্টা. করতে 
পারবেন ফি1-না, জাপনাকে এখানে শুইয়ে রেখে আমি 
বৈভুকে ডেকে আন্ব?” 

এতক্ষণে বিজণের পূর্ণলংজ্ঞ। ফিরিগ্বাছিল। সে অনুষ্ব 
করিল, রমার বাছুর উপর দাখা দিয়া সে শুইয়া অছে _ 
অনিজ্ছাস্‌যেও তখন পে ধীরে ধীরে উঠি বসিল। ক্রমে 
তাহার পরিষ্কার মনে পড়িল কেমল করিধা সে পড়িয্না ছিল 
ফি ভাবিতে ভাবিতে সে অন্যমনস্ক হই! পড়ে । হুবণ 


শরীরে মানবের মনও দুবন ছইয। পড়ে। এবার বিজয়ের 


চোখ জলে তত্িয়া উঠিল, সে রমার দিকে চ1ছিহ! জশ্রপগ্রোপন 
লা করিক! বলিয়া উঠিল “রথ! দেবি, কেন 'মাপনি এত করে 
বআআমার নুঙ্ছ। 'ভাঙ্গলেন_-লা ভাগলেই তা ছিল ভাল 
আমার অতীত জীঘনের সাদ্‌নে ধদি এদনি করেও একটা 
প্। পড়ে যেত আছি বেচে বেতীম, ভবিষ্ঠতে শখের আশার 
জলাঞ্জলি দিতে আমার বেঁচে থাকৃতে ঘি না হোতে]__-* 





আন্ছে ভূমি আস্তে “> 


সপ পা অশাপাশ পপ পশে 


রমা মাখা নত করি। নাক শূ'টিতে পূ'টিতে কছিল 
=আামি_আনর। তো আপনার বন্ধু্বনীয__আপনার 
বেদনার কথা আনা বলে কি আপনার একটু ভালো 
মানে-_আামান ৰয়ে আমি কি আপনার মনের ভার পাত্লা 
করতে লাহাধা করতে পারবো না?” 

বিজয়ের তখন নিঞ্জের ধ্যাত, রমার ছেড়া শাড়ী, 
ভে! বিশ্বপত বেশডৃধা, তাছার অঙ্গে আঘাতের চিছন প্রভৃতি 
ক্রমশ দৃষ্টিগোচর চইতেছিল। 

হঠাৎ বিজ্ঞগ এও দেখিল, দায় নত সুপ হইতে টল্‌টল্‌ 
করিত অশ্ব ঝরিতেছে ! 

এ ফি তবে-তবে কি রমাও তাচাকে করপামাএ 
ছাড়া অস্ত কিছু '? 

লে চকিতে ডান ছাত ঝাড়াইথা রঘাব সুপ তুলিয়া! ধরি 
ফহিল “একি রম! তুমি কাদ্ছ। কেন1-_শামায় খল বল 
ভুমি হতো আন্চ্যা হচ্ছ রমা_কিস্তর একদা তোমার 
কাছে আমি লুকোতে লাগ্লাম ন_সাপ কোরো-_আমি 
তোদাস ভালোবালি-কত ভালোবাসি জানি না-কেল না 
জীবনে প্রথমবার এই মামি ভালোধেদেছি। আমি জনি 
কফি ডোমার কোনোদিন পাঁষে। =!-_-তবু_ জামি বড় 
ছুদল__তোমান্ধ এ কথা ন। হলে পায়লাষ লা। আমার উপর 
তুমি রাগ কোরে না রছঃ। প্রথম থে সন্ধায় তুমি আমার 
জীবনপথে উদয় হতেছিলে সেইদিন পেকে তোদার টরপ:চিচ্ 
আমার বুকে আ্বাক। হয়ে আছে। তুমি তে৷ দান বন্ধু 
বলে হবীকার করেছিলে--লেই বন্ধুত্বের দাবীতেও 
কি আমায় বলবে ন! আমি তোমার কোথায় বাধা 
দিয়েছি?” 

রম! কোলো উত্তর দিতে পারিল নু তাহার 
কার বেগ বাড়িঙগা গেল। 

বিজন ধরা গলার বলিল্লা চলিণ “এান্তে লাখ ঘাহ রমা? 
হুমি কি এ অভাগাকে একটুও মমতার চক্ষে দেখেছ-_কিন্ধ 
এভাবে তোমার গার উপর আমি দুপুছ করছি বলেই কি 
তুমি কাদছ? কিন্তু আমি কিরাহ্েল__মামি কিরকম 
স্বা জীব, তা তোমার কাছে বল্তে নামার এখনও সুঙ্কোচ ! 
তানা ৰলেই আমি তোমার ভালোবাসা ভিক্ষা! কঙ্ছি! 
তবে শোনে! হম” 


হঠাৎ রমা দুই হাত তুলিয়া তাহাকে বাধা দিন কহিল 


“বিঞ্যবাবু আনি কিছু পান্তে ভাই নে__ামি তা 
শ্বন্ব না” 

রমন এ উত্তর হাহ।র প্রতাাধ্যানের উপক্রদনিকা মনে 
কবি বিজহের নৈরাশ্রে যেন দম বন্ধ হইবা আালিল। সে 
শু] বলিতে লাগিল_াখাকাতাক-একথা ভোদার 
জিঙ্রাস' কলা বাতুপহ। তা আনি জানি--কিন্তু ই কথাটা 
জানায় হয়া করে বল_-কাদছিলে কেন--কি বেদনা তোমা 
জানি দি:যছিলাম। তুনি ‘য এখনো কাছ 1” 

জশ মুছিয়া বদ৷ জবাব দিল_-“মাহুঘে কি কেবল 
ঘ:খেই কাদে" 

কুরে বিগরের বুক কঞ্ঙ্ষুক্ধ সাগরের মত আলোড়িত 
চইদা উঠিল । সে রমার ভাত ছুধানি ট/নিঘা লইর। বুকে 
চাপিয়া ধরি] কহিল “তবে বল রমা, আমার মত হত- 
ভাগাকেও তুনি ভালোবাস-বল--” 

মাপার উপরে শী চতুর চীন--সর্ন। পাশ টুকরা 
উকরা দানা মেবের স্বাড়ালে অবিশ্রাম ছুটিত্রা চলিল্লাছে | 
দূরে এক ফাক শেয়াল হঠাত ডাকিরা উঠিল। 

রমা দুখ তুলিয়া বলিল, “আপনি রাগ করবেন লা; 
আমি বিচ্ছু বু তে পারি দে--বড় বোক।--কিন্কু আপনি 
এপলো উলছেল, নার ছাত শক্ত করে ধরুন ): 

একটুক্কাণ ন্ন্দ থাকিয়া বাধা শিশুর মত রমার হাত 
ধরিয়া বিদগ্র মারপদে পাগরের পর পাথর বাচাইর| চলিতে 
লাগিল। চাতিদিকে অসীৰ নিন্তন্ধহ৷। ওদের পাশে 
কান পাতিলে পোনা বাইত ওদের অস্প্ পদধ্বনি, ওদের 
ক্র নিশ্বাসের সাওয়া্--জার কিচ্ছু না। 

ওবা মোটরের কাছে স্মালিত্র। দেখিল - হস গদির 
ওপরে দিব্য নাক ডাকাইতেছে। ফিরিবার পথে রমার 
বাবাকে তুলিগ্া লইতে হইবে না, তিনি একাই ৰাষ্টী 
ফিরিবেন বলিয্নাছিলেন। পুক্তীৃত অন্ধকার ছুই পাশে 
ঠেলি গাড়ী ছুটিল । সিআোহার এক্জিন পান্ধীর নত, তার 
শব্দহীন গতি । অনিনযনীগ তুষ্ণী ওদের দুদনাকে থিলিযা। 
আছে। দিনিউ পনের পরে রদাছের বাড়ীর দয়োজাই 
বিজ বেক কসিল। 

পরমা নানে -ধীরে । পাড় অন্ধকার তখন লামিরাছে ) 
স্থির কে দে মাটিতে লামিন বলে, “একটু আগে দিছে 
কথ! বল্ছিলুন, সেটা ৰোধ হয় নাদের জস্থগত ছলন! 








আ্োান্রত্লহ্হ 





(২৭শ ব্ষ_-:* খও-_ওর্থ লংখ্যা 





প্রব্তি- বাক্‌, নিক্গের সঙ্গে একটু বোঝ|পড়া করে নিলুম । 
জানতে চাইছিলেন, বলে হ1ভ্িি--ভালো-_বাপি। কিন্তু 
আছ আর নয়।* বলি্না বাগানের ভিতর অন্ধকারে 
মিশিল্পা গেল । ls 

জৰ্পিণ্ড মাহুবের এমন করিয়াও ধক্‌ ধকু করে, ছলে 
হয় যেন বুক ফাটিব্র| ধাইবে! বিএ steering wiheelaর 
উপর দুই হাত একত্র করিনা তার ওপরে অদাড়ে এক 
মিনিট মাধ স্ত'জিয়া পড়িহা থাকে, তার পর বৈছুকে 
জাগাইরা! দের! 

(১৭) 

তিন কিন পরের কথা। রমার বাবা বাড়ীতে নেই, 
ভরত্রিং-রমে ভুনা দেখ।। বিজ্প্রের আর একদফা অতীত 
জীবনের ছস্ত জস্থতাপের উচ্ছ্বাস শুনিয়া রমা বলিতে ছিল, 
“গ্াখো। হি'দুর বিয়েতে না স্বামী না স্ত্রী_ফেউ-ই অতীত 
জীবলের ০০110555708 করে বিয়ে করতে পাত্র ন।। বিদেশী- 
দাহিত্যে ওটা কিছুদিন আগে চল্ত বলে আমাদের অনেক 
নহ্াতম্্রীর/ ওটা (45101014৮1৫ মলে করতেন। এমন কি 
অন্নৰাশন্ধর রাঘও সেদিন "পূতুল নিয়ে গেলা” নামে একথান! 
পুস্তকে অতীত জীবনের শ্বীকারোক্তির স্বপক্ষে ওকালতি 
করেছেন) কিন্ত লেদিন থেকে তোমার আফ শোষ শুনে 
অবধি আমি ভাবছি এ নিছক ভাববিলাসিতার দাম 
কতটুকু । তুমি বা ছিলে তা নিয়ে আমার কারবার নয়, 
তোমার বর্দান ও ভবিরতের সঙ্গেই আমার সং্ন্ধ। 
আমার এই হলেই যথেষ্ট এখন থেকে তুমি আমার, আমি 
তোমার ভালোবাসব--এ ভালোবাসা হবে হুর্য্যানোকের 
মত ভাশ্বর অনাবিল । বদি এ ভালোবাসা কোনোদিন 
মরে তখন বেন হীন লুক্চোচুরির ভেতর দিয়ে এর শেষ না 
হয়; মাথা উচু করেই দুজন! বেন পরস্পরের কাছে বিদাত 
নিতে পারি। ০০7/5991০0 করার মানে তো এই- তুমি 
আযান ঠকাতে চাও লা তার প্রমাণ দেওয়া? কিন্তু 
তোমার মনে গলদ থা ফলে এ ্বীকারোক্তিও শুধু নাট্রকেপনাই 
ছবে। অতএব আমি তৌদার 
শুনতে চাই নে।* 

বির ওর চিন্তার ধার| দেখিয়| বেদন ছইল বিস্মিত, 
তেমনি মানিল! লইল এর যুক্তি । একটু মৌন খাকিয়। সে 
কছিল-_সতোঁদার বাৰার কাছে কথাটা তবে তুলি ।” 


further confession 


আন্বিল--১৩৪৪ ] 





“লে তোমার যেমন ইচ্ছা ৷" 


“ইচ্ছে ছয় আলই। এর চেপে জানন্দ নামার জাত 
কিছুতে বেৰী হোতে। না - কিন্ত” 
“কিন্তু কি?” 


“তোমার বাবা যে তোনার জন্ত একটি বর ঠিক করে 
রেখেছেন, আর তাকে তোমাদের বাড়ী আদ্তেও লিখে 
দিয়েছেন পে খবর রাঁখ কি?” 

যদা অত্যন্ত আশ্চর্বো কছিল “1: - 1" 

শআই সকালে তোমার বাবা জামার সঙ্গে পরামণ্ণ 
করছিলেন থে তোমার ভাবী বরের আস্বর খবর ও 
হেতুটা তৌযার এপনই দেবেন, কি পরেই স্বিধা মত 
দেবেল।” 

“কিন্ত আপনি_তুমি এ খবরটা তো আমাদ বল নি? 
আর লোঁকটীই বা কে? 

“তোদার বাঝ। কতকটা ওপ্ত ভাবেই কথাটা "আদার 
বলেছিলেন । এখন বল্লাদ, কারণ একথার তোনার 
সঙ্গে একটা মীস।ংলা। করার অধিকার আমার এখন ছয়েছে। 
নইলে একথা তোদাফে হয়তে! কোনোদিনই বলার দরকার 
হোতো লা। আমি কতদিন ভেবেছি জানে রমা_আমি 
চক্রধরপুর ছেড়ে চাল ধাবো--তোমার জীবন জামার 
দীবনের সঙ্গে দড়াবার চেষ্টাদাত্র কোরবো না। ' সেদিনও 
ৃ্ছান্তে ধদি তোমার চক্ষের ভাষা আগা পাগল করে 
না তুল্ত তবে হয়তে। কিছু বলা হোতো! না। আনি 
তোমায় বাবার কাছে এ খবর পেয়ে দংকদ করেছিলাম 
দু'এক দিনের মধোই এ াত্গা ছেড়ে থাখো--কিস্ক দৈবের 
অস্গ্রহে আজ আমার এ সৌভাগ্য, এ আখাত আমার 
বিজয়ের রাজটীকা ৷ কিন্তু ঘাক সে কথা । ছেলেটীর 
নাম শুনেছি বতীশ দাশগুপ্ত--তোঁমার বাবার কোন বন্ধুর 
ছেলে। কেছিগ্রিতে এম্‌:এতে প্রথম হরেছে__ল্বৃবিহরেই 
সে আমার চাইতে তোমার বোগ্যতর পাত্র ।" 

দা জিজ্ঞালা করিল,-_“তারপর বল তে। বাবার 
ইচ্ছা কি?” 

ভার ইচ্ছা এই ছেলেটার সঙ্গে তোমার বিয়ে দেন। 
রূপে গুণে চরিত্রে বিস্তাবতাণ্র তাঁকে তীর খুবই পছন্দ 
হুরেছে। কিন্তু আই সকালে এ অভিপ্রায় আমান 
জানিয়ে বিকেল বেলাই দি জান্তে পান বে তার কস্তাটিকে 


ক্ষব্বে ভুনি আসনে 





৪১৩ 





আঙি_কিকিংকর আমি__দণল করবার উপক্রম করছি 
তথ্ধন তিনি ঝাপাকটাকে কিরকন ভাবে নেবেন? 
বিশেহত আমি কাদেত, তোমরা! বৈশ্য সে বিষয়েও ভার 
কোনো আপত্তি উঠবে কি লা জানি না" 

“দাতি বিচার নিয়ে গার কোনো জাপত্তি আমাত 
দতদুর বিশ্বাস--না হবারই কথ! । আর গৃহীব বলেও না।” 

হনার বিশ্বাস সে দরিদ্র নে মিথ্যা দি! সে পরিচয় 
স্ক্চ করিল্রাছে তাহ। ভ!গ্গিবে কবে, বিক্পে--ষনে করিয়া 
হঠাৎ বিজয়ের বুকের মো ছং কহিয়া উঠিল। একবায় 
ভাবিল তখনই সব খুলিয়া বলে--সাবার ভাখিল এখনই 
এত তাড়া কি_ফোনে! সদুন্দেশ্বে তো দে কথাটা 
নুকাইতেছে না। 

একটু ভাবিয়া বিগ কিল “আচ্ছা তবু দৃ'চার দিন 
একটু তেবে চিন্তে, ছার তোমার বাবাকে ও লক্ষা ক'রে 
নি--কি ভাবে বলে সব চাইতে লঙছে তীর অঙ্সনতি আনর! 
পেতে পারব । তোমার তাতে আপত্তি নেট বোধ হণ?” 

“আ।মার আবার আপা কি?” 

সেদিন বলার পিতাকে কোনো কগা বলা হইল না। 
বিজয় কথানত মদের বালা হইতে চা খাইয়া গে ফিছিল। 
নার পিতা বিয়ের জগম হইবার কথা শুনিয়া রনা ও 
বিজ উতয়কেই মৃহ্‌ ভ২+সলা করিলেন। 

বাড়ী ফিরিগ্রা সে পরাতে পিশিমাকে লুফাইতে পারিলেও 
পরদিন দকালে তাহার নিকট ধর! পড়ি বিদ্রয় “দহ পনার' 
ধক উৎফট বকুনি খাইগ। বলা বাহ্‌লা পিশিন আসল 
তপোর অতি মই জানিতে পাইর্নাছিলেন। 


(৯১) 


আরো ছর সাত দিন গেল। ইতোনধ্যে কলিকাতা 
হইতে ম্যানেজারের ও বন্ধবান্থবদের চিঠির উপর চিনতে 
বির হয় বিএ তাহাদের মনে ননে দুগুপাত কয়িতেছিল। 
কিন্তু সেদিন হখন ম্যানেদ্দারের নিকট হইতে জর্জেট 
টেলিগ্রাম আসিল তখন তাহার মনে হুইল একবার ছুই 
চার দিনের জন্ত কলিকাতা থুরিয়া আসা দরকায়। কিন্ত 
চক্রবরপুর ছাড়া থে এত শক্ত হইবে তাহা সে বৃষ্টিতে 
পারিল সেইদিন_বেদিন সকালে কলিকাতা ঘাইবে দ্বির 
করিস সে সুট্‌কেম্‌ গোছাইতে বসিল। 


লন 


বাক্স গৌছগাছ করিতে রনাদের বাড়ী বিদাহ লইতে 
ফাইবার পপে সে স্থির করিল বার পিতার নিকট আছ 
সে কথাটা পাডিবে, নইলে কবে ঘহীশ দাশনুপ্র আসিয়া 
পড়িগা গণুগোল বাধাহ তাঠার ঠিক কি? কলিকাতা 
ছইতে হে সে দিল তিনেকের দধ্যেই কিরিবে-_তবু বদি-- 

নার পিছাহ কাছে সে যাইয়া সংবাদ শুনিল --যঠীশ 
দাশক্তপের বাপ চিঠি দিয়াছে, যতীশ পি-আর-এস্‌এর 
পিলিস্‌ লিখ্বিতে সম্প্রতি একটু বাস্ত আছে, মাস ছুই পরে 
চক্রধরপুব আদিবে। শুনিহা বিগ লেদিন কথাটা পাড়িল 
না) অথচ একদিন দুইদিল করিধা নিজেই সে দ্বিনট। হে 
পিছাইতেছিল ঠাহ। সে রাপ্তায় বাহির হইয়া হঠাং ঠাছর 
করিতে পারিল নাও প্রস্তাবটা করিলেই বিছ্য় দত্তের 
দবকূপ বৃদ্ধ জানিতে পারি! যদি তাহাকে কস্তানান কঙ্গিতে 
দ্রাচী না হন? কিন্তু লে তর তো চিওকালিই থাকিবে।..- 
ত? এ স্ুদশ্থপ্র নদি ডাক্ষেও তবু যে করদিন পরে ভাঙ্গে 
হাই ভালো । শিহার অমতে রবা তাহাকে বিবাহ করিতে 
রাজী হইবে কিনা লে বিহয়ে তাহার বিশে সন্দেহ ছিল |] 

আলিবার সদয় রনার চিবুক ধরিগ্ বিজন্প কিল 
“পারো হো আনার আহ দিলেই ভুলে যেও” 

হুদা তাহা হঠ২ এ যাণ্ডার স্ নোটেই প্রস্থত ছিল 
লে হরর করিতে পাহিল না, কিন্তু পরক্ষণেই 
লে চোষ মিছ; কহিল “সাবধানে থেকে।। আর 
আসতে দেরী হয়, বাবার কাছে চিঠি দিও ।" 

বি9ছ তাসিতে চেষ্টা করিলেও তাহার ক ভারী হইয়া 
আসিতেছিল। দে রমার হাত দুপানি একত্র করিয়া 
হাহা উপর একটি চুগন দিয়া রাগ্তার বাহির হইয়। পড়িল; 
তাঠা শুধু ননে হইতেছিল--“দাব্ধানে থাকি ৩ মতি 
সাধারণ কা-কিন্তু যত্পানি বেদনা ও উৎকঠা লইগ্া 
কপাতী উচ্চারিত চল তাহাতে। সাধারণ নে । এতদিনে 
এননই করিস স্থাছে ছুংখে সম্পদে বিপদে হরে বেদনাত 
তাহার পন্ক ভাবিতে একজন নাহয় সত্যই কি ধিপি 
মিলাইল ? ইহ: কমল করিতেও কি জানন ! 

বিড চলি) গেলে বহুদূর দেণ। বায পরমা খিড়কি 
পুলি তাহার দূরগামী নেহধানিহ পানে চাহি রহিল; 
পরে তা অনুষ্থ চইলে ছোট একটী দাবলিশ্বাস দেলিয়া 
তাহার এলোদেলো মনটাকে দুরন্ত করিতে বসিল। 




















ভাবজ্তহশ্ী 


[ ২৫শ বহঁঁ-১ম ধশড--এর্থ সংখ্যা 





রমা ডাঁবিতেছিল এরকম হয কেন? এই বে নাসেকের 
পল্লিচিত মাহুতটি কলিকাতা গেল বলিয়। তাহাকে খেন 
সর্হ্থরিক্ত করিনা পেল_সে এখানে পাকিতেও দিনে 
কটি ম্ছুত্ত ব: তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইত? কিন্ত 
আগতে তে; মনে স্থিত অভাব ছিল ন)! আর থাকবেই 
বা কেন? গে বাড়ীতে বসিত্াা কল্পলা করিতে পারিত 
এখন বিদ্য় কি করিতেছে হস্ত তো চ। খাইতেছে, হথ তো 
বৈ পড়িতেছে, হয় তে! শইয়। আছে, হর তে। তাহারই কথা 
ভাৰিতেছে। লে ভাবিত আর পুলী হইতে পা|রিত। কি 
এখনও থে কি ভাবিতে পারে না? পারে বৈ কি? তাহাই 
তে তাহার সম্বল ৷ কিন্তু তবু আড়াইশো' মাইল বাব্ধান-_ 
মনে করিতেও যেন প্রাণট। ছাৎ করিয়া ওঠে !-- বদি সে 
তিনদিন পরে না আলে, ঘি চিঠি ন! দেগ্ু, ধদি হন্থুধ- 
বিস্থৃধ হইর। পড়ে, বদি কোনে! 'আপদ-বিপদ হদ_আার 
সে এহদৃরে লা; লে পাগল হুইল লাকি! আগ মানুহে 
বুঝি দূরে বার ন7--হাদ বৈকি--কিশ্ব তাহার মতে 
এব্নি করি৷ কি সবাই ভালোবামে--তাই তে! তাহার 
এড ভাবনা এত তুঃখ--তাই তে! তাহার এত মধ! তাহার 
মনে পড়িগ বালাকাণ হইতে সে দু:খ কাহাকে বলে জানে লা, 
জানিত লে পুব স্খী--কিন্ক মনে নে হইতেছিল লে হর 
ছাই--কি সুখ ছিল? কি মূর্খ থেতখন দে মনে করিত 
তাহার দত স্থবী লাই-_কিন্ক আদ এ সুখের ছান্বান 
লা পাইলে তাহার জীবনটাই ঘে ব্যর্থ থাকি্রা যাইত। 
চিরকাল সে জানিত পাইরা সুখ ।__কিন্তুদিপ্লাও কি এত 
স্থখ__নি:শেষে বিলাইহা দিত্রাও যে এত স্থথ কে জানিত-_ 
বিজরের গানের একটি কাটা দূর করিতে তাহার বুকের 
শেষ রক্তবিন্দুও বে সাগ্রহ উৎকঠার় কেমন করিত কলরব 
করিয়৷ উঠে তাহ! তো প্রনা আল ছ|নে_-জালে প্রিয়ের 
অন্ত যে বরণ তাহা সত্যই দ্বরগ স্মান।'..তাছার মনে 
পড়িল বিদক্ত তাহাকে কতবার চুম্বন দিয়া ভিক্ষুকের মত 
কেমন করিথ। ভাকাইত-কিন্তু তাহার নীরব প্রার্থনার 
পুরষ্কার তে কিছু সে দেশর নাই। কেন সে হতভাগিনী 
দে লাই_কেন এ লচ্দা তাছাকে প্রিয়তমা স্পর্শে 
আলিঙ্গনে এমন করিয়া পাই বলে কিন্তু বিজ কি 
বোঝে লাই-_বে বিশ কোন মাহেজক্ষণে মৃদৃ'মধূ চাহনিতে 
তাহার সব জহর করিঝ! লইয়াছে, লে কি বোকে নাই যে 





তি এহ তথ 





আশ্বিন_ ১৩৪৪ ] 

কত সদঙ্ধ চুম্বন কতবার তাহার ৪ঃ্টপ্রাস্তে গোপন 
অন্িনারে আলিয়া চকিতে সরিহ্বা গেছে? একাকিনী 
বলিয়া একথা ভ1বিতেও তাহার দুপ্চচোখ লাল হই! 
উঠিল যে এবার বিণ কিত্রিযা আসিলে সে আর লক্ষ্ার 
বাধা নানিবে না) 

হঠাৎ বৈ চাকর আসিয়! তাহাকে শানে বাইতে কহিবা 
তখনকার মত চিন্তার পুন্প-শৃত্খল ছি'ড়িয় দিদা গেল । রমা 
চুলের বেণী পূলিতে খুলিখে তখন পিতাত্র কক্ষে গেল 
দেখিতে--তিনি শ্রান করিয়াছেন কি না 

পরে দুই দিন কন্যার অন্ত মনস্কত। ও বিমর্ষতা রদার পিতা 
লক্ষা করিলেন বটে কিন্তু কারণ $1ওর|ইতে পারিলেন না। 
সগ্ধযাবেলা রমা স্কুল হুটতে পড়াইগ্রা ফিরিলে তিনি তাহাকে 
ডাকি কহিলেন--“তোর স্কুলের কাববর্ম কেমন 
চলছে মা” 

“বেশ চলছিল বাধা__ইদানীং স্কুলের ভার সম্পূর্নই 
প্রা বিজঘুবাবূুই নিয়েছিলেন__মামি নানে মাত্র মাঝে 
মাঞে বেতাম |” 

বৃদ্ধ ভাবিলেন এই প্রলঙ্গে কখ|ট। পাড়িগ্রাছে যাউক । 
বার দুই কাশিগা তিনি কহিলেন--"শু{ কুলের ভার নয় 
স|--তোনায সমস্ত তার নিতে পারে এমন একজন 
লোকের পোঁজে জামি অনেক . দিন পেকে ম।ছি-_এবার 
দিলেওছে। পে ঈগৃপিরই আমাদের এখানে আ.স্বে দা” 

রমা মূহর্তে সব গ্রণিধান করিতে পারিলেও এবং 
বুকের মধে। ছঠীৎ ধপ, ধপ, করিনা হাতুড়ি পিটিতে স্থরু 
করলেও সে বিদ্বয়ের স্বরে কহিল “তার মানে বাবা_* 

বৃদ্ধ মৃদু ছাসিতে হালিতে কহিলেন “কথাটা তো আমি 
এমন .কিছু শক্ত ডাষায় বলিনি মা। তোমার কাজের 
অষ্টগ্রহর সাছাঘ্যা করতে এই লোকটাকে ডাক্‌ছি_" 
বলির হাত্তবান্স ছইতে একখান! ফোটোগ্রান্ বাঁছির করিয়া 
পার দিকে বাড়াইগ্লা দিলেন। 

ব্রা ছবিধানা পরীক্ষা করিতে করিতে কহিল “তা 
আমার তোমার সাহাবা ছাড়া আর কারুর দাহামো তো 
কিছুমাত্র প্রয়োজন নেই বা/০--বলিগ্বাই হঠাৎ তাহার মনে 
হইল কথাটা নিছক সত্য হইল কিনা? 

বৃদ্ধ কহিলেন “আমাকে আর চিরদিন পাচ্ছ কোথায় 
মা" কিছু লোকটীর চেহারা কেমনলাগলতোমার বলতো-_* 

৯ 


কৰে ভুলি আস্তে 





eer 





রমা ছবিতে প্রাঙ্গ চতুর্স্দিংশ বর্ষা এক বযুবার উঠত 
প্রশস্ত ললাট, বলিষ্ঠ দেহ, দ্োতি:ব্য ক চক্ষু, প্করেখা" 
ষ্স্িত ও ও কুঞ্চিত কেশ লক্ষা কর্তা বলিল__ 
“চমংকার"_-মনে মনে বলিল, বাবার পছন্দের তারিফ 
করতে হস কিন্ত তবু বিয়ের কাঁছে দডাবার যোগ্য নয়) 

বুদ্ধ এব।র ছালিরা কহিলেন “বাপরে "নন্দ নয়’ না- 
“‘ভালে৷'-ও ন্--একেবারে 'চনংকার' ।” 

স্চঘংকার বলেই চমংকার বলেছি--কিপ্ত বাব! তোমার 
মতলবটা আমি কিছুই বুক ছি না। ইনি কেই বা, কেনই 
বা চক্রশ্বরপুর আমাদের বাড়ীতে আ।দ্বেন_-আমার কাছের 
সাহাদ্য করবেন--এরই বা মানে কি? এর ছবিই বা তোদার 
কাছে এলে কি করে?" 

“্ৰখন ‘চমংকারঃ “মনে ধরেছে তখন বলেই কেলি 
এটা তোঁদার ছবুংবর যা!" 

না চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিস “কি ?--” 

কন।র মাখার ছাত বুল।ইতে বুলাইতে কহিলেন “রা 
বলছি সত্যি না! বছর তিনেক মাগে মাদার বন্ধ আপরেশ 
এখানে একবার এনেওছিণ বে ত) তোমার নিশ্চা মনে 
বাছে--তোমানত ‘লগ্মী-ন!' বলে ডাকৃত-তে|বাকে তার 
ভারী ননে ধরেছে--সেই পেকেই তোবায় পুত্রবধূ করতে 
চান্‌। কিন্তু তোনার লেগাপড়ার অন্ত আর বিশেষত 
তোকে ছেড়ে থাক! ন| থে আদার কি কষ্ট দেই ভেবে 
এতদিন_-* 

বৃদ্ধ হঠাত স্তন্ধ হইলেন-_ঠাহাকে হঠাৎ, ‘তুমি’ সন্ে ধন 
হইতে হঠাৎ ‘তুই’ এ চলিয়া বাইতে দেখিগা ফর্। বুঝিল 
বে কিসে উহাকে এমন হঠ।ত স্তন্থ করিয়া দিল-__কিছ্ু লে 
শিতায় এ ভাবটাকে প্রত্রম পাইবার অবসর না দিয়া উ।হ!় 
গলা আড়াই! ধরিরা বলিল “সেই ভেবে এতদিন বাড়ী 
থেকে তাড়াও নি-তোমার যাকে, না বাবা 1--নাজ 
আর তোমার কষ্ট হবে না, কেমন !--জামার লেখাপড়াও 
চরম উন্নতি হলে পিয়েছে, কেমন ?" 

“কষ্ট আদার হবে কি না তা? জন্তরধ্যামী দানেন। বিন্ধ 
চিরদিন ভোমাকে এ কুড়োকে পাহারা দিতে হরে রাখতে 
পারি কি করে? বাপ-মা-এর অত স্বার্থপর হলে চলে না, 
_তা’ নিজে ধখন হবে তখন বুঝবে ।--আর লেখাপড়া 
ভা তোষাকে আসি থে 91211 দিয়ে দিয়েছি ত! নিক 


৮৪৬ ভডারত্হহ্থ { ২৫4 বব--১ন খণ্ড গর্ব সংখ্যা 





সিএ 
সাঁদা সঙ | র? সর্বসা স্ধা | মা ফপা “ধা | সণ দহা মা | a সালা! 
ডাকু ব কেন বা রে বরে ন্‌ ৰ 
বা রে 
. সু ০০২ 4 ৩ 
পা দা সা 1]1॥ (পনগরা। সা -{ | প্‌ লনা রা | সা নসরা গমপ! | পাপা 71 
কা রে ক্র কচ দু রে তোরে পাওনা 
ৱা রে ঘা টের মাখা ছেড়ে আআ (মি 


ম। ধা এ | নধনা সরা স | না পন পারবা জী ন i} গাক্মা ধা | 


আআ মি চা চি চি র চা ও থা স্ব থে র 
পম কুল মা কে এ লা মম না মি কু লেন 





es 2৫ পু বিশ 
ক্ষধনস। রা সা | ল। সা ম। | মা মা নপা | গা -া পা | ধা 
দা ৰি ক রি মা গো ছুঃ ধঁ পাওয়া র 
দে খা চাটি না মা তো -র ক) লো - দূ পেন 


সি . 
পা গন: পদ | লচ পক সা | (সা মা গা | সালা গা |} ঘৰা সা খা। 


জি কা রে অন্ধ কা রে প্র জাত 
পারা বা রে বা ত্রে বা রে 


> ৩ 
গাসাঝা | গ)সান্ধা | মমাশা]পাপাশা| প্দা পদ] মা! | পা পদণ! সঙ্ধ। | 
মাসে "মালোক লোয়ে- আমা রা তি আছে 

সনদ সান 1] [সা সান | রা সথি ধা | পর্সা পপাপা | ধা দা পা 1} 


বোলে নিরা শা তে আআ শা আ মার 


a: 
গাণনা ! ক্ষানা-এ | গাপনাপগা | মাঁকা 7 | (গা এরা 71 


কল্বে নাপণিক চোখের ছু লে- চোপের জলের 


রসি পি ৫ পাশ 
হিরা গা নযা বাদ ধরা | সাজা দাবার] 


সমতল তলে; দে খবৰ আশা র হাণিক ফলে- 


যুযুৎস্থ কোশল 
প্রীবীরেন্দ্রনাথ বসু 
১*৯নং প্যাচ ১১০নং প্যাচ 


ঘি অপরের ডান পত্রতারা পাকে তবে ব। ছাতটি তাহার বখন উত্তরে সাদনাসাননি দাড়া তখন অপরের 
ডান বাহুর উপর দির লইয়া গির। দড়াইরা ধরিবার সঙ্গে পীঙ্গতারা দেখিয়া, হদি তাহার ডান শানতার! থাকে তবে 


সঙ্গে একটু নীচু হইন্া নিতে না দিকে ঘুখিগ্রা ডান ছাতটি 





১০৯ পঠাচে্ ১৪ চিত 


তাঁহার দুই পায়ের মধ্য দিয়! লইগ। গিয়া তাহার ডান পাটি 
জড়াইঘ! ধরিক্া (১৯৯ পাচের ১ম চিত্র) বসিঘ্া লাহ্‌নে 


ক 





১০৯ পাচের হয় চিত্র 
ঝোঁক দিয়! তাহাকে ফেলিয়। দেওয়া ঘার। (৯৯ লং 
প্যাচের ২প্র চিজ) ১১০ প্যাচের ২৪ চিত্র 
৪৪৯ 





কত 


ডান পা-টি তাহার বা দিকে জাগাইয়া দিঘ, ব দিকে 
ঘুরি! নীচু হইবার সঙ্গে সঙ্গে ব। হাতটি তাহার ঝ| হাটুর 
পিছনে ও ডান হাতটি সহুখ দিক দিলা তাহার ডান হাটুর 
ভাল দিকে লইফা গিঘা হাটুর পিছনে রাধখিশ্লা ( ১:* লং 
পাাচের ১৭ চিত্র) এইনপে দুই হাত দিহা তাহার 





পা দুইটি জড়াইরা ধরি! সাম্না তুলিহা লইয়া 
ভাহাকে কেলিয়৷ দেওয়া! ছায়। (১১*নং পাচের 
২য় চিত্র) 

১১১নং প্যাচ 


- স্মপরের পিছনে বাসনা যদি তাছার ডান পাদ্তারা 
পাকে, ধা হাত দিয়া তাহার কোমঃটি ডড়াইৎ! ধরিয়া 
তাহার ডান ধারে গুরিদা', ডান হাত দিয়া তাহার ডান 
ঠাটর পিছনে ও লঙ্গে সঙ্গে ব পায়ের চেটে! দিয়া 





১১১ শ্চের ১ চিত্র 


তাছার ব। গোড়ালির কাছে মাঁরিবার সমর (১১১লং 
শ্যাচের ১ম চিত্র) বসিহ। তাহার শরীরটি পিছনে 
উণ্টাইহ। ফেলিয়া দেওনা বান্স। (১১১ নং প্যাচের 
২য় চিত্র ) 


জ্ঞার্পজ্শ্থ 





[২৭শ বর্ব-_১ম খণ্ড-এর্থ সংখ্যা 








১১১ পাচের ২% চিত্র 


১১২নং প্যাচ 


ঘদি অপরের ডান পাঙ্গহারা পাকে, তবে ডান হাত 
বিয়া তাহার কোমরটি চড়াইয়া থরিথা (কিনা ডাল হাত 
দিয়া৷ তাহার বা ছাতটি ধরি) নীচু হইয়া বা ছাতটি তাহার 
সঙ্গ দিয়া দুই পায়ের মধো চালাইয়! দিয়া তাহার ডান 





৯১৭ প্যাচের ১দ চিত্র 


পা-টি জড়াইয়। ধরিয়া ( কিছ বু! হাতটি তাহার ডান হাটুর 
পিছনে লাগাই) ) ছাতের জোরে পা-টি তুলিতা ( ১১২নং 
প্যাচের ১ম চিত্র) তাহার শয়ীরটি পিছনে উণ্টাইয়া 


আখিন--১০৪৪ ] আতপ স্পেন e> 











কিছ খুবাইত্রা ফেলিঙ্া দেওয়! নাদ (১৯২নং শ্যাচের ১১৯নং পাচ 
হর চিত্র ) অপরের পিছলে বাইয্া তাহার কোনরটি দুই হাত দিহা 


জগ ধরিদ্া নিজের হাতের জোত্রে তাহার শরীরটি 





১১১ প্মচের ২৪ চিত্র 


১১৩নং পাচ 
অপরের পিছনে যাইয়া, বা হাত দিয়া তাহার কাধের 
জামাটি ছোরে ধরিয়| ব) দিকে বুরিয়া ৭) হাটু নীচে ও ডান 
হাটু তুলিয়া পানতারা করিছ। বিবার সঙ্গে সঙ্গে নিজের 


মাধাটি কিছ ব। কধটি তার পাছাব লাগাইহ। ডান হাতটি একটু কাঁং করিয়া উর্ধে ুপিয় . ১১৪নং পাচের ১ম চিত্র ) 
নীচে ফেলিবার সম হাত এইটি তাগার কোনর হইতে দুই 





22৭ পাই মে চিত 








১১৪, প্যাচর বাঁচি 


বগলে তুলিধা দিহা পিছাইয়া 'আসিয়৷ তাহাকে ফেলনা 
দেওনা ঘায়। (১১৪লং প্যাচের ২৪ চিত্র) 





১১০ পাতে চিত ১১৭নং প্যাচ 
তাহার দুই পারের নধা দিছা লইঙ্কা গিল্পা তাহার বা পাপের  অপরে যখন নীচু হুইয়া দুই হাত দি পা দুইটি ধরে 
গোছটি ধরি টানিবার সঙ্গে সঙ্গে বা হাত দিয়া বরা তখন বদি তাছার মাথা নিলের ঝ| দিকে থাকে তবে বা 
ভামাটি পিছন দিকে টানিয়া তাছাকে উপ্টাইরা ফেলিয়া হাত দিয়া তাহার মাথাটি চাপিবার যঙ্গে সঙ্গে একটু নীচু 
দেওয়া যায়। (১১৩নং প্যাচের চিত্র ) হুইা ডান হাতটি সাঁদনা হইতে তাহার তলপেটের কাছে 


কাত [ ২৫৭ বৰ্ধ-১ম খত গর্ণ সংখ্যা 


চালাইয়া দিৱা ও নিজের ডান হাটুটি তাছার পেটের কাছে 
রাথিল্রা (১১*নং প্যাচের ৯ম চিত্র) হাতের ও ছাটুর 











১১৫ প্যাচের '£ চিত্র 
জোরে তাহার শরীরটি উণ্টাইয়া ফেলিদা দেওয়া! ঘাদ। 
(১১৫৭ং পাচের ২য় চিত্র ) 
প্রক্ষিপ্ত 
শ্রকুমুদরগুন মল্লিক 
> . ৩ 

রামায়ণ মহাভারতে পুরাণে চ্য়ত আমর] হন কি ভাতার 

দামরা লণ্েছি ঠাই, অথবা! আমর! গ্ৰীক 
মগালাগরেতে ঢালিরাছি দেহ নিলিয়া গিয়েছি জোর সারে 

কোনই কাননা নাই। গোত্রের নাহি ঠিক। 
ভাস, বহুত, কবি ঝালিদা? মোরা বিক্রম, চত্রওপ্ত--. 
সবার সঙ্গিত নিলিবার আশ, বিরাটের মাঝে হয়েছি লু, 
চ1/বরে আমরা মহাজন থরে অলকলতার পুষ্প আমরা 

বসত করিতে চাই । আমোদিত করি দিক্‌ । 

২ 8 

আদরা লো্রে পাডিবারে ঘাই মোরা মন্দার অনৃতের কণা 

কলম্পতরূদ ফল, লেগেছে মোদের গায়, 
পণচার! ক্ষীণ সরালেছা পাই বালির পিণ্ড রানা দশরথ 

মানস সরের জল । হাত পেতে নিতে চা । 
করি আনন্দে আমরা! কছন_ মোরা উদ্ভট, মোরা অদ্ভুত, 
দেবতার সাথে পংক্তি ডোজন, অনৃতের সরে দীন বুন্বুদ 
কুরুপাণ্ডৰ সভায় আমরা পারিজাত ছারে ছিযপত্র 

সুতপুত্রের দল । ব্দশোভডন শোভা পায়। 


স্পেন্প্যালেষ্টাইন্চীন্‌.আয়র্গু 


অতুল দত্ত 


সত ১৯-৪ লালের পেসহাসে ইটালী কর্তৃক আবিসিনিরা আক্রান্ত হইবার 
পর হইতে আাস্বর্্জতিক হকোশে প্রবল ঘনঘটা আরও হইয়ছে। 
আাৰিসিনিয়া বিজরের পর স্পেনের ফা(লইবিগকে গোপনে সাহেব! ঘন 
করির। ইটালী ও হানা তথায় থে।রতর অনর্থ বাধাই! কুলিয়াছে। 
এই গৃহ বুদ্ধ ক্রদে এরপ ভীবণ আকার বারণ করিয়ে বে. বৃটেন, ফ্রান্স 
প্রভৃতি অঙ্কন প্রবাদ শক্ষিধর্স চকচদ হইয়া উঠেরাকে। বৃটেন্‌ তাহার 
আযান গাযাজা- [কায আন ধখালাব। বাবস্থা অংলঘন করিতেছে) 
আবিলিনিয়া দুদের সদর সে [ষণঙক্ে ব্বাধীৰচ| হান করা হয়েদের 
পশ্চিম উপদূল লিরাশ্ধ করিযছে। এক্ষণে কূটনীতিক সাহা 
রেছের পর্দ উপকূল পালেইাইনে নিশ্ছেকে হশ্রতিতিত করিতে চেষ্টা 
করিতেছে ওদিকে ইটরোগীহ আতিউলি ঘৰন নিক নিদ স্বার্থ লইরা 
যাপন জন হদূর প্রাচো জাপান তাছার এরতিবেশী চীনকে আক্রমণ করির) 
তখার স্বীর আহিপত্র বিস্তারে দচেষ্ ছইরাছে। প্রাচা ও প্রশরীচোর 
দাদাদ্যবাদী আাতিগুলি হখন নিজ নিম স্বার্থ ও গমস্তা লইগ ব্যাপৃত, 
তথ খষেপপ্রাণ ভি চেলেরা ধীরে ধীরে বিছ বাতৃভূদি দারর্তের পূর্ণ 
স্াদানচা অর্জনের জন্য সচেষ্ট হইযানেন। সম্প্রতি তিনি পূর্ণ কধীনতার 
আদর্শে এক নূতন শাদনতন আরও প্রবর্তন করিরাছেন। 

খিডিএদেশের উদ্ভুত লব নিয়ে কাশ পূন্দিক আলোচিত হইতেছে । 


স্পেন 


স্পেনের বর্তমান অন্তব্বিমধ দক্ষ বিচার করিতে হইলে ইহার 
গূর্বের করেকটী ঘটন। সমন্ধে কিকিৎ আলোচনা করা পদ্বোজন। 
স্দেনের রৃদ্যবিকারী, লামরিক কর্চারী ও ঘর্শব।জকদিগের প্রাধাক্ট এবং 
তাছাদের অধীনে কৃষকদিগের মধা-দুগীর দুরবস্থা বদন হইতেই স্পেনের 
দদলাব৪ণের মতে) অনস্বোধ সবি করিতেছিল। এই অসস্বোধ প্রথম 
আন্মগ্র্াপ করে গত ১৯5) সালে--এপ্রিল মাসের দাধারৎ নির্দাচে 
গণতা্রিক দলের লাফলো । এই নির্বাচনের পর রাজ! রাল্কে।ন্সো 
দিংছালন ত্যাগ করেন এই: গশতাত্রিক গ্যেট প্রতিতিত হয়) এই 
গত্বদেন্ট প্রচলিত লযার-ঘাবস্থার আমূল পরিবর্তন সংসাধন করিতে 
আরম করার রক্ষণস্টল ঘাল তীবশতাবে ইহার বিরুস্ধাচরণ করিতে ছাকে ॥ 
১১০২ লালের শেবজাগে রক্ষণষ্টল ঘল ও দখ্যপ্িগণ একত্র হুইয়া শাদল- 
ও হস্তগত কছেস। তন আবার স্পেনে সথা-মুদীর অবস্থা কিরিরা 
আনিল ; বিশেষতঃ বা ও কাটলোনিরা এদেশ পুনরায় শ্বারত শালনা- 
(বিকার বইতে বঞ্চিত হইল | নুতন গতর্বধেক্টের অভাধিক এতিক্িয়ামলতা 
আমায় দেশ ভীযগ অনন্বোষ ঝাড়াই্যা তুলিল । এদিকে চরযপন্থিগশ 
সক সুত্র হলঙলিকে দল্মবন্ধ করিয়া শক্তিশালী হইয়া উঠতে লাসিল। 


হী আন্তর্জাতিক লমিতির নির্দেশ অনসুলারে কনুনিষ্ট দলও অঙ্গ 
চরপত্থী ঘলগুলিয দিতি হোগ দিল। গত ১৯০৯ সালের ফেব্রুয়ারী 
ঘাসের লাধারণ নির্াচনে চরষপত্থী ও বধাপন্থিগণ সন্মিলিত হইয়া 
শাননত্জ অধিকার করেন । নধ্যপ্বী নেতা সঃ আজানার নেতৃত্বে 
পূৰয়ায় পরিপূর্ণ গণচারিক গহর্বদেনট শ্রতিতিত হর। রক্ষণণীল দল 
_ইখাধের ছব্যে ছবিকাংশই ফাসি এতাবলখী--এই নূতন গর 
ফের বেচে হকার গিয়োহ আর জু লাই যাদের দৰা ৪(গ 
হইতে। এই গ্রন্থে এচটা কা বলি রাদ|া প্রযেগন--সার।দ।বাদী 
জাতিগুলি শ্রে:নে॥ ধৰ্মৰ গতৰ্ববেট(কে কদুনি গজবমেন্ট বলিয়া 
আচার করিয়া খাকেন। ভি কৃ শ্রস্থৰে ইহা চরষয ও ফবাপথীকিগের 
সন্মিলিত গণতাৰিক গতর্ঘে্ট 1 তবে ক্ধান অদু(ধিবযাৰের নসয় 
চরমপপ্থিগণ প্রথল হইয়া উঠিডেছে। 

গত ১৯৯৯ সালের ১৮৪ চলাই তারিখে সনিত্রধথম স্পেন-জদিকৃত 
দরকোতে ক্যানিষ্ট বিৰ ছয়; সঙ্গে সঙ্গে স্পেনেহ বিভিন্ন নানে 
এবং বেল্রিছ ও কানত ম্বাপ তু বিশ্ব দেদা দে) পভর্নযেন্টের 
তৎপরতার জঞ বাছিব ও জগ প্রধান নগরের বিদৰ জখিক দূর 
অগ্নর হইতে পারে নাই । হবে বরকোর বিমন ক্রমেই বাপক আ।কার 
বারণ কয়ে এবং তৰা হইতে বিঘবিগণ ৰিঘাৰযোগে স্পেনে জালিতে 
আর করে। সঃকোরপক প্রাণপণ শক্ষিতে দিত্রোহীধিগের অগ্রপমনে 
বাধা দিতে খাকেন। লামরিক কর্মচারিগশের চেষ্টার অধিকাংশ 
লেশৈস্ত কিঘাহীপক্ষে যোগ দিরাছিল। কাছেই স্পেল গতর্ণদেন্ট 
হৰেণ রক্ষা জনসাধারণকে মর প্রবাল করিলেন ॥ আাতৃছুশির স্ব।ধীৰতা 
রক্ষা স্পেনের জনগধারণ দাড় পরধ্যন্ত অসীম সাহসিকতার পরিচর 
বিরান্ধে; বিংাষ্প, দূরসৈক্রের মহকেত আফমণ কিছুই ভাছাপিগকে 
পরাভূত করিতে দক্ষৰ হয বাই । 

বিচ্রোছিগণ পূর্বা হইতে ইটানী ও জ্শ্মানীর নিকট হইতে সাহাব] 
পাইগন্ছিল ইহা নিশ্চিত। এই জগ্ই ফিত্রোছ আরম্ভ হইবামাত দলে 
হলে বিজোহী নেরকে বিমানযোগে স্পেনে আনয়ন কর: তাছাডের পক্ষে 
স্ব হইযান্ধিল । তারপহ এই এক বংদর যাবৎ জার্মান ও উটালীর 
লৈ, জাৰ্মান ও ইটালী বিদাল.বাহিলী নিজলিউতাধে কিছ পক্ষে 
শুদ্ধ করিয়া আপিতেছে। (কত্োছ আরত হইবার পরই ( আগষ্ট মালে ) 
জান্দের তৎকালীন্‌ অরধান দত্ত্রী মঃ রল.বের চেষ্টা লর্ড দাইদাটখের 
সভাপতিত্বে একটা নিরূপেক্ষত! নদিতি গঠিত হইয়াছে । জনতা শক্তির 
সহিত ইটানী ও ছাঙ্ছাসী এট নিরপেক্ষতা লনিতির লব হইলেও 
তাহারা এক বিনের জনও কিজ্োহীদিপকে গোপন লান্বাহ্য দানে বিরত 
হয় নাই । পুত শক্তি পরত সাল ক্যাসিষ্ট শক্ধিক্রের ঠাবেদার স্বরূপ । 
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কাছেই বিছোছিশণ শহগালের পথে ইটানী ও জারীর নিকট হইতে 
বরাবরই লাছাব। পাইয়াকে ৷ এরিকে প্রকাশ্যে নির:পক্ষতার ফাৰ 
থাকে জ্য়োডন হনুষাদী জগ ‘সন শুভূতি বৈহ সভৰ্দেণ্টো স্থাধ। 
অধিকার হইতে স্পেন সরকার বর হাসছে । সকার পক্ষকে এট 
ভপে ভোগঠানা করিয়া করেনা হালের ঘখেই বিজোছিগণ উত্ত॥ ও পশ্চিম 
দিকে স্পেনের হছে জেকা: অনিকার করিতে দমর্খ ছটযাছে। বিযৰ। 
আজ হটহার অরক্কাল পরেই বিডোছী মেভৃধর্গ জেনারেল ভ্র)£গ্ৰার 
“কনায়কত খ্টকার করিচা লব এবং গেনারেল মোলার নেড়ে বিন 
আতিষান চালাইতে বাকে। বিধবাস্প নিক্ষেপ, অয[ক্ষত নগরে বিদান 
চটে বোনা বাণ প্রতি ধতপ্রক।র নুনংদচ। স্বৰ, বিয়োছিগণ তাহার 
কাপণা করে দই ॥ গত মতের মালে বিচোরিগণ ঘাজিখের 
টে পৌরিযানধে। এই সময়ে ইটালী, জার ও পর পাল স্পেন 
সেন্টের সহিত বম ছিত করিব জেনারেল রথাতে।। দার্কাতৌবা 
গীকার করিটা লগে । ইহার পর [বঙোহিগণ পুন: পূ: চে 
কতিচাও হাজি অধিকার করতে দমর্থ হয় নাই। চৰে টরোহৰে 
হাত বা তূনধলাসযরের টপহুনর এল্ষেরং এবং বান্ধ গচর্বদেক্টের 
‘দ্করেটক বিল্বাও ধন্য অধিক।র করি লাগান ॥ 
'র ঘরোয়া দ লস্পকে ছন্াঞ্ পক্রি॥ নিয়পেক্ষত| রক্ষার চেষ্টা 
বাচন; কষ হং ম’ট । কিছু এই ভে) হেললবতী হৱ বাষ্ট, ইয়া 
নকলে জানেন | লেনের বিচব।প্লিতে বৈদেশিক শক্য ইন্ধন দান ধন 
কিছুই বন্ধ হইল না, তপন নিরপেক্ষতা কমিটা॥ পক্ষ হইতে স্পেনের 
উপসূলে সঙ 2 রাখিবর বাতা চইণ। এই লব একপাদি 
গা্ধান ॥/:না3 স্েৰ উপকূলের নিকট হওয়া দরকার পক্ষ উহ 
শর বোন। যা করে। ইহার প্রতিশোবরল জর্দান এদ্মেরিরা 
বন্দরে গোলা বটি আরিচা চরম নৃশংসতার পরিচয দেয়। হার জগ্রকাল 
পরে, রাশির আর একখানি জাছাজে বোহাযগণ কযা হটচাতে এট 
লার্ঘস নিঃপেহতা দখিতি ত্যাগ করি চাছে । ইটালীক 
ছার্ধাধির হয়ে সুর নিলযে। অংগ বরাত শফি কক অনুরুদ্ধ 
ছাই দাস শুনাৰ করে বে. বিসোস্বী দগকে দুখামান শফির অধিকার 
ছিলে দে নিরপেজহা সমিতির মি্েশ সাদিয়া লইবে ॥ পক্গশ্বরে বৃটেন 
পরনত|ৰ করে বে, স্পেন ছউতে বৈহেপিক সৈকতের অপদারণ এবং কিযোহী- 
দিপকে ঘূধামান শক্ষির মনিকার হানে এই ছুইটী বিষয় এক দাগে 
আলোচন! কত হইবে। পোরডিরেট কৰিয়া প্রস্নাথ করিয়া দে, 
গেসছাগৈত্ পচ হইধার পূর্বে বিযোহীধিগকে বুধ্যমান শরির 
অধিকা। দানের অঙ্গ আপোচিত হইবে লা; এতমাহীত, অগ্রার 
বৈথেশিক দৈঙ্গের দহিত কিছোছী লক্ষের দূর পৈষ্ঠও অপপারণ করিতে 
হইবে। এই অতবৈধতার হন্ত নিছপেক্ষতা সমিতিতে এজনে অচল 
অনার নটি হইয়াছে জার্দাও) ও ইটালী বে কিয়োরীর্িপের বিজতর 
আকা করে, ইত্বা তাহারা প্রকাশে যোষণ! করিয়াছে। কাজেই 
[কিযোহীহিগকে দুদাসাদ শর্ধিন অধিকার দির বান্বাদিসকে প্রকান্তে 
আশ ্ররের হত্বা মন করিবার জঞ্র তাহায়া এত দেশী আগহাক্িত? 
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ছাশ্মালী বে একমাত্র দচবাঘে॥ দিক হইতে স্লেনের ফাানিষ্টছিগকে 
সমর্ন করিতেছে তাহাই নহে; উপনিবেশ হইতে বঞ্চিত আবাদী 
প্লেস হইতে গৌঁহ লং কিতে চাহে । ই্‌তোমৰে| (বল্যাওয়ের পৰি 
হইতে লৌহ দং্রহের বাবস্থা সে করিষাছে। শুনা বাটতেছে, 
কারান ছিরপটরে কাদান বসাট্রাছে ॥ ইহার পশ্চাতে জানার 
ভীষণ অভিসবি আজে বলিয়া মনে হয়। এতফ)তীত, শ্পেনে কপি 
গডর্বমেট অতিথি হইলে সমগ্র পশ্চিম ঈটরোলে দযালিষ্ট পাবা 
হতিথ্িত হইবে। ইচরোপীর সময়ার্গনে কষ্যুনেজন্‌ ও ফ্যাসিজবে 
শক্ষি-পদ্ীক্ষ। অধস্তৱাৰ।; কাজেই সেখিক হইতে ক্যালি্ রাষ্ট্রে 
সংগাবৃদ্ধি জার্শব/নী ও ইটালীয় পক্ষে অনুকূল । কানিয়া কেবলমাত্র 
দড়ৰাধের দিক হইতে জার্স্দসীর শর নংে--রনিয়ায বিশাল কফিতে 
উপর বর্ধিন হইতে জাৰ্ম।দীর লোলৃপ ঘট রাহয়াছে। 

এধিকে আধিসিনিরা-বিজরের .লর হইতে ইটালী ভৃমগালাগরে 
শ্রহল হইয়া উঠিগাছে। কিছুদিন পূর্বে লে লিবিয়া একটা দৌধ”টা 
স্বাপদ করিয়াছ্ে। শুদা! থাইতেড়ে, দেখিত সাগরে ও ভুঘধা সাগরের 
পশ্চিগ উপকূলে গে দময়াযেজন শেষ করিয়াছে ; তুমধাল।গরে ইটালীয় 
বৌবছর এক্ষণে বেশ শক্রিশালী। কিচৃদদিছগুয্ব কূমধাস।গঃ দশ্পর্কে 
ইটালী লছিত বৃটেনের ঢুকি হইয়াছে ঘটে ; কিছু ইছার উপর (বিশেষ 
গুরুৰ আরোপ কৰিবা৷ প্ররোঞন দাই) কালি} শক্তিহলি দিছ ঘর্খ 
দিতির সমর কোন চকি। ক্ষ। রাগে দা। ['রা-দঙ্গের দদগ্ত 
ইটালী, উরু সঙ্গের অগ্তচদ লংগা আিসিনিযাকে রণ করিতে 
বিশুষাজ ইতস্তত করে নাই ; অধিক তাহার এই জা কাধে বৃটীশ 
ঘৰি বাধা দে, তাহা হইলে তাহাকে শিক্ষা [বব উদ্দেগ্ে সন্টা ্বীপ 
আক্রমণের জন্ত দে রণতরী হুসন্জিত র/খিয়াছিল । নিরূপেক্ষত। লমিতিহ 
না জার্সলী এল্দেছিযার বৃশংলজাবে গোলা 9 করে: উফ লর্গিির 
অগা সধগ্তদিগকে একবার জিজঞাদ| করিবার গরয়োজ্দও সে বোধ 
করে নাই) ইহাই কালি শকির বঞ়ুবের জুকৃত কূপ । ফাজেই, 
তৃষ্ধা ও লোছিত নারে ইটালীর পক্তি পূর্তি হইলে বৃটেনের প্রা). 
সাযাছা বিপত্ হইতে পারে ইছ। সে বুৰিরাছে। এই অন্ত 
হয়েছের উপকূল দিয়াপধ করিবার জন্তু লে বাধস্থা অবলম্বন 
করিতেছে। 

অবস্থা ইটালীর বনৰ সম্বন্ধে বৃটেন হতাশ হয় দাই। দশ্্তি 
কৃটটেন্‌ ও ইটালীর দখে। পাকাপাকি ফরিরা বন্ধুত্ব স্থাপনের চেই। আর্ত 
হইরাছে| এই সম্পর্কে সুসোলিনী ও চেষ্গারলেনের সখ্য প্র ঘিনিদা 
হ্যা স্থির হইয়াছে দে, এট দেস্টেম্বর মাসে এই (বিয়ে পগারীতি 
আলোচনা! হইবে। স্দেনের পারে ফৃটেন ইদানীং কিকিৎ দৃঢ়তা 
অবলঘস করিয়াছিল । কাজেই, ইটালী তাহাকে বন্ধবেছ টোপ, 
গিলাইর। দিরন্ত করিতে চেষ্টা কছিতেছে। ফুটন এই টোপ. গিলিবার 
হন্ত প্রন্থত হইয়াই (ছল, কাহণ সে জানে, ইটালী তলে জলে বাছাই 
কষ এবং উচার প্রতিবিধানের জর দৃটেন তলে তলে যে থ্যদস্থাই 
অবলম্বন করুক লা কেন, প্রকাণ্ডে বন্ধুত্বের তাৰ খাকিলে অনেক শ্রধিধা 
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হইতে শাছে। এই বন্ধুত্বের চাপে পড়িরা স্দেনে সাকারপক্ষের 
সৰ্মনাশ এদার নিশ্চিত বলিয়া ফনে হয়। 


প্যালে্টাইন্‌ 


ছখযাল।গয়ের পূর্ব উপকূগন্ব অতি প্রাচীন প]ালে্টাইন্‌ র।জাটী 
গত দহাহুদ্ধের পূর্ব: পান্ত ডুর্কির অধীন ছিল। ঘছাদুদ্ডের সর 
পার্বতী রাজের মারমদিগরের দাহ প্যাপেষ্টাইৰের আরবনিপকেও 
স্মাধীনতায অতিহ্রতি দির ই:য়ার ৭পক্ষে বির লইরাছিল। দুদ্দের 
পর দিত্রণন্ধি আবিফার করিলেন বে. নিদ ঘেশশ(লন করিবার ক্ষত! 
পালেষ্টাইবের নাই ॥ তাই, রাষ্ট দলের পক্ষ হইতে পালেঠাইৰ্‌ শালদ 
করিবার মাকে (অক্ষ রাছ)ণালনের জয় অতিতাবকর } পালে 
ইংহাজ। বুদ্ধের সদয় আর্থিক যেনে ইহদীবিগকে হত করিবার 
উদ্দেপ্তে অতিগতি নেওয়া হইয়াছিল বে, তাহাদিগকে একট নিও দেশ 
{ National Home} প্রধান করা হইবে। শুন্ধের শর শিব হইল 
দে, ইতৰীৰিগের আছি বালতুদি পাগণেষ্ঠাদই তাহাদের নিজ দেশ 
হইবে । তৰনুসারে ইহবিগণ তথার জাপিতে আর করিল। 

গত ১৯২২ লালে ঘটান হাট্কদিশনার একটী শাসন পর্িবদসহ 
লালেষাইনের কর্তৃবভার গ্রহণ করিলেন হৃটাণ সিভিল নার্ডিসের 
কর্চারিপণ, তাহাদের কর্ণ প্রদর্শনের একটা নুতন ক্ষেত্র পাইল। 
ক্রদে লাদব্ঠাইনে পৈ্ত'শিবি স্থাপিত ইল এবং তৰাকার অঃ 
আামদানীর উপর প্রথ দঠর রাখবার বাবা হইল ॥ অর্থাৎ বৃটীশের 
অধীন নঙ্চান্ত দেশের ধাহা কিছু বৈশিষ্ট্য তাহার নমন্তই হ্রদে 
পানেষ্টাইবে প্রকট হই উঠিল। তত্রত। আরধগণ তুর্কির হাত হইতে 
দূকি পায়| বস্তুত; ইংরাজের অধীন হইল । 

এই অবস্থা আারবগণ লট হাৰে না. ইহ! অতানত স্বাভাবিক । 
অধদঃ: তাহাধের আকার্ছিত স্বাধীনতা তাহারা লাভ করিতে পারে 
নাই, দ্বিচীয়ত; বিদেশ হইতে আগত ইতম্িগণ তাহাদের বাসমৃষি দুড়িয়া 
বলিতে লাগিল। করে বৎদয়ের খেই ইত্রধিদিগের সংগা 
লালেষ্টাইনের থোট জন সংগ্যার এক তৃতীরাংদেরও অধিক হইয়া 
উঠল। আরব বুছাদিকারীদিগের নিকট হইতে যে দকল ছবি লইরা 
রি আর্বগণ পূরুবানু ক্রমে চাং করিয়া আসিতেছিল, ধনকুবের 
ইহদিগণ উহা কয় করিতে লাগিল। জমি হইতে বঞ্চিত হই) নতি 
আ/ন্বধিগোর দুৰ্দশ! ব্দতান্ত বৃদ্ধি পাইল । দুদ্ধের গর আয়ৎদিগের 
দাধীনৱার আকাজ্জা হখন সদ্ষল হইল না, তহৃপরি বলে বলে ইংধিগ+ 
পাালেষটাইনে আলিতে আহ করিল, তন হইতেই আারবনিগের নখে 
বিক্ষত হেখা দিযাহিল। খৃষ্টান ও মুপলদান আরবদিপের এই লশ্দিলিস 
বিক্ষোক বহার আরগ্রককাশ করিবার পর, গত ১৯৩৪ সালে একটী 
ক্ষমৃভাহীন আইন পারব গঠনের চেষ্টা হইল। কি আরবসণ এই 
গাতুরীতে ফুলিল না, পূর্ণ স্বাধীন! লাত এবং ইহমীদিগের উচ্ছেষ 
এই ছইটী ঘাৰী লইয়া তাহার প্রবল আন্বোনন চালাইতে লাগিল। 
গত ১৯৩৪ গালের এপ্রিল হইতে আরহিগের বিড্রোহ অনান্ত ধ্যাপক 


স্দেন্‌-প্যান্সেটাইলৈ-ভীন্‌-আস্মল গু 


ত পা পাল পাশ পালপশ পপ পপ কাল পা 


কির 





হইয়া উঠে। এই ৰিজাই কঠে॥ হন্তে ঘৰৰ করা হলেও আরবদের 
ছাৰী বে নথ উপেক্ষ। করা চলে না, ইহা ইংয্াজ বৃস্থিল। তাই, 
তাহাদের জতিবোগ দক্ষন্তে তান্ত করিবার জঞ্ট গত বৎপর আগষ্ট বালে 
লর্ড ঈনের দতাপতিহে একটী রাজকীয় কছিশন নিনুয় হয়। পংস্তি 
এট কৰিশৰের রিপোর্ট প্রকাশিত ছইয়াছে। 

কক কদিশৰ সুপারিশ করিচাছেন বে, আরম ও ইহবীদিগঞ্ষে এক 
জঙ্গে খাজনরপাগনাবিকার বেও়। লন্ধব নহে। হৃতরাং নগর, পাদ 
াইন্কে তিন ভাগো বিজ কৰিয়া সমুয্োপকূলের অংশে ইহবী বু পিতা 
হউক ; পূর্া-রক্ষিণ অংশকে ট ান্ল জলের সহিত, গুরু করিয়া" তদারি 
একটী আরদ রাষ্ট্র গঠিত হটক। এই গ্াঃটী রাষ্ট্রের বখো বৃটীশের 
তম্থাবধানে দা্কিব্বাপনের বাবা ছটক | গেক্ষগালেদ্‌ ও বেছ লেনের 
তীর্ঘযাত্র দিগের নিরাপত্তা রক্ষার উশ্দেশ্টে ই দংপ বৃটশের হাতে খাকুক ; 
এমা তাতে নাজারেগ, ডিযোরগাপ ত্রদ ও উদার উপকূল এবং আরব 
ও ইহনীদিগের রক সৰ্বির ও কেখোতর সম্পতি টুটাপের অধিকারদুরু 
ছটক : হাইকা, টিৰেরিয়াল, সাকা, ও একার এবং আপাতত: ওফ 
বৰি ও দক্ষিণে আকাৰ! ঢপ দাশ্বরের উর্ুহ-পশ্চিন উপহূলা হও 
লালন করুক বৃটাপ। 

নিজ খাত্বচুদিকে এইকল দপেক্ষ বিগুক করি প্রাবে আররগণ 
আতান্ত অনন্ধাট হইয়াছে । এই এপ্তাষ খে আরহনিগের দনংপুত হইতে 
পায়ে বা এবং উদ প্রকাশ হইলে তাহারা ছাঞ্জানা বাখাইতে পারে 
এইকপ আপস করিয়া বল্‌ কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশের সমগ্র বৃটীপ 
গে ছাইনা বৰরে রণ্তয্ী আদঘানী করিযাপ্িলন। কমিশনের 
প্রস্থাৰে প্যালেষ্টাইনের পর্ধালেহ! চর্র অংশ ইৎদীদিগকে এবাৰ 
করিবার ব্যধন্বা হইছে: আরবদিসকে থে অংপ দেওয়া হট্যাছে, উদ! 
আকারে বৃহৎ হইলেও উদ্বার জব্কাংশই মরযুনি । এই প্রন্াৰো 
বিরুদ্ধে আরবগণ তীব্র প্রতিবাদ জালাইয়াছে ; সমত দুললীম দষাে 
ইহার ভীষণ বিরুদ্ধ সমাপোচনা চলিতেছে ভারতবদেও ইহার জগ 
হেক্ষোত আরস্ত হইযাছে। বৃটীশ পতর্বযেন্ট বির করিয়াছেন যে, 
আপাতত: এই রিপেট অনৃধার, (ছারা কোন কাজ করিবেন না; 
এই সম্পকে রাষ্ট্র সবের অতিদত গ্রহণ করিবেন) সন্পতি আষসং্দের 
ম্যাণ্ে্টদ কমিশনের নিকট প্যালেষ্টাইন সমস্ত) সংদ্ধে আলে।5৭| 
আর হইয়াছে । 

এই প্রাঙ্গে জানিয়া চাপা অরে।ঞ্রম ছে, বৃটীশ গঞ্জ£মেন্ট লযাকেটইেলে 
স্ার্থ-দম্পর্-ূন্ত নহেন। ভারতবধের সহিত অগ্রতিছড হোগাদোশ 
রাখিবার জন হযরতের পার্বতী প।/লেষ্টাইন্‌ অত/ন্র ফকুরপূর্ব ; হব্র 
প্রাচ) বিহানপখের একটী প্রধান ট্টেশন্‌ এই প্রালেষ্টাইনে | তারপর 
ইরাক হইতে পাইপৰোশ্ে পেটে বল আইদে ছাইফা বন্রে। নাতি 
সুহাদাগঞ্জে বৃঈিশের আ্রাধাস্ত নই হইবার সপ্তাবন। যেক্সপ বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
আহারে প্যালেইাইনে বৃটপ কর্তৃর অনু রাখির| হুরেহছের পরব উপকূল 
নিরাপদ কষরা। প্রয়োজন হইয়া উঠিযাছে। দিনে দিলে ইউরে।পের 
রাজনীতিক অধস্থা বেঞ্প আকার হায়ণ করিতেছে, তাহাতে যে কোন 


লক 


সুডারতএ 
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হর্তে ব্যাপকভাবে হগ্ধ মাছত হওক়া অসন্তৰ কহে৷ এই সভ্াহিত ক্ষুত আস্ঠোন তাহার উ্ষধ্য এবং লোকলংশ্া বৃদ্ধির লক্ষে লক্ষে 


দুদ্ধেঃ কথা শরণ করিয়া রাজকীয় কমিশন মতান্ত চতুরতাহ দিত 
পথালেষ্টাইন-লবঙ্তার মীনাংল। করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
কমিশনের প্রস্তাবে আরবীয় রাষ্ট্রকে টযান্দ আভানের সহিত দুর 
করিবার প্রধান উন্দেশ টান্দ্‌ জর্ডানে জানীর কৃটেনের অনুগত এবং 
সী বিদ্বেষী সৌৰ আরবের প্রতিদ্শী। মারব রাখো আধিক 
অনটনের জগ্র বৃদশ সতর্বদেন্ট তাহাকে অর্থ সাহাবা করিবেন, 
এতিক্তি দিয়াছেন | সুতরাং মারযদিগের অবস্থা এইজল ইাড়াইরাছে 
বে, বহিসর্দনের পদগুলি বৃটাশো৷ তম্বাবধালে এবং আক পভ্ৰয্োজনে 
আছারা বৃটশের উপর নিরসীল ৷ সন্ড্রোপকূলের অংশ বৃটীল বনু 
ইহনীমিপকে প্রবাদ করিবার প্রস্তাবেও কিশেষ কৃটবৃদ্ধি পরিচয় বেওয়া 
হইয়াছে নান্যরণ অস্ছিল্যর করেকটী প্রধান বন্দর এবং ব্াকাবা 
ইপলাগরের উপকৃলভাগ ইংরাদ নিহস্টে রাখিরাছেন । ব্যবসায়ের দিক 
হইতে এবং পাচা লামা রক্ষার প্রয্লোছনে বান্ক(বা উপলাগরের 
নিকটবর্তী স্থানগুলি ভবিক্কতে জতান্থ ৪রুবপূর্ণ হই) উঠতে পারে । 


চীন 





বংশ শতাজীর এর হইতে চীনের ছাগরণ মারগ্ত হইয়াছে । মাছ 
ইপতিগপের দুর্বলতার হুবোগ প্রহণ করিরা সার।দ্াবামী ছাতিগুলি 
বহদিন হতে চীনকে গোছন করিয়া আদিতেছিল। গত ১৯১১ সালে 
অং সান্ইয়াৎসেনের নেতৃকে গঠিত কুরোনিটাং বাহিনী আই 
নূলতিকে নিতংদনহাত করে। ইনার পরেও উত্তর চীনে! লাররিক 
জলেন্টেহ নিকট হইতে বৈদেশিক পক্রিগুলি বিশেষ অধিকার উপতোগ 
হরিতে দাকে। গত ১৯২৭ সালে এই সানরিক গৱর্ববেন্টের পতন হর 
এবং ছেনারেল 5||:-কাই লেকের নেতৃরে নুঃন গত্বে্ট প্রতিগিত হয়। 

এই নততৰ গস্তৰ্ণমে্ট সমগ্ৰ চীনকে এক তাৰদ্ধ করিতে পারে নাই 
সকল নানবিৰ নেত৷ এই গত্ণনেকটের বঙ্কতা স্বীকার করে নাই। 
বিডি অকলে এই সফল নেতার জাধিপত) বর্বমাৰ। চীনের রাষ্ট্র 
থাবায় ছাই চর দুর্বলতা । 

এই সময়ে চীনে কমি) প্রচাব অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইতে থাকে । বনিক 
সনতদারে প্ররোচনার কছুপি্ফিগকে বঈভৃত করিবার ঈপ্চ জেনারেল 
চ|ংকাই-সেছ নু পণ ক॥লেন॥ সেই অবধি আছ পর) হিনি 
চরদ লিুরতার সহিত ক্নযনি ঘলন চাগাইরা বাস্তেছিলেন। (ক 
পাতার উদ্দেক্ মঙ্গল হয় নাই, চীনের কষুনিষ্টদল এখনও অতান্ধ প্রবল, 
এই বলের ছয় লক্ষ হশিক্ষিত দৈখ্বের নিকট কেকীয় গতর্বসেন্টের 
নৈশ বহবার পরাণিত হইয়া । জেনারেল গাং-কাই-সেকু কমি 
দলে অতি মাতার আওএহান্ধিত হওয়ার চীনে গৃছস্ধব লাগিরা থাকে 
এবং ইহার হষোগ গ্রহণ করে সাহ্রাছা-লোলুপ প্রতিবেশী জাপান । 
পৃউনীতি অনভিজ চ্যাং-কাই-নেক্‌ শষেপবাদী কস্ন্ইিদিগকে দসন 
করিবার উদ্দন্তে জাপানের সহিত হিত্রত। করিতে-এনন কি তাহাকে 
জোর অংশ বিশে প্রদান করিতেও কু ঠিত হইলেন ৰ! ॥ 





ভপনিবেশের অয়োজন অড্যবেক পরিমাণে ঘোখ করিতেছিল। গত 
৯৯-১ সালে নে কোরিয়া অধিকার করিযাঞ্ছে। উতর চীনের লৌহ, 
কলা, লবণ প্রঠতি খনিদ জৰা তাহাকে প্রলৃদ্ধ কছিয়াছিল বহুদিন 
হইতে । শত ১৯০১ লালে নাঘদাত্র অগৃছাত দেশাইর| দে মাগুকেো 
অধিকার করিয়া লা। বিষ্ব-রাষ্ট্সজ্ঘের নিকট চীন এই অস্টারের 
বিরুদ্ধে পুতিবাস জনাইযা্িল॥ কিছু সঙ্ঘ কর্বারা তাহার কথার 
কর্ণপাত করেন নাই ৷ ওদিকে চাং-কাই-সেক তখন কমুঃনিষ্ট স্তীতিতে 
সন্ত ; কদুনিষ্ট মশেক্ষা ছ!পান তখন (ঠাহার অধিকচর দিআ। এই 
ঘটনার ছুই বৎসর পরে জাপান স্বেহল প্রদেশ অধিকার করে । ১৯৩৪ 
সালে সে এই অগ্ৃহাতে চাছার প্রবেশে অধিকার বিস্তার করে ঘে. ইহা 
জেছলের জস্তর্গচ | পরে, হোল ও চাছার পরধেশ লইয়া একটী শালন 
পর্নিৰৰ ( lopei-charar Political Council) গঠিত হয়। 
কথদিষ্টদিগের সম্পর্কে চাাং-কাই-দেক্‌ এরপ জন্য হইযাছিলেন যে, 
একটীর পর একটা প্রদেশ ছাপানের কুক্গীগত্ যওয়া সন্বেও তিনি 
সেদিকে পাত করেন নাই ॥ কৰুযুনিষ্টদল এব: ক্যান্টনদল জাপানের 
হরক্নিন্ধি পূর্ব ছইতেই বুবিয়াছিল। কাছেই তাছার! বরাবরই 
জাপানের বিরুদ্ধত| করিরা আসিতেছিল। 

ছাপানের সাহাছ-বিস্তার সম্পর্কে চা।ং-ক|ই-লেকের এই উদাদীন 
সনোঙাবের পরিবর্তন হয় গত ডিসেম্বর মালে পিরান্ককিপরোছের পর 
হইতে ॥ এই সময় ফিজেছ বনন করিবার উদ্দেক্টে যে সৈক্কংল প্রেরিত 
হাসিল তাহারা কিছ্রাহীকষিগের সহিত যোগ দেঃ। পরে চ্যাং-কাউ- 
লেক নিজে ধটনাস্বলে উপস্থিত হৰ এবং বিজ্লো্ী নেতা চ্যাং-".হলীয়াঙ্গে 
হস্তে বন্দী হন। অঞ্জকাল পরে ঠাহাকে মুক্তি দেওয়া হয় বটে কিন্ত 
এট সদরে ঠাহাকে ছাপানের দুরতিসন্তি এবং কেত্রীর গতর্ণষেন্টের 
আশ নীতির কথা বুষাইর| বেওয়া হযর। ইহার পর হইতে কছুলিই 
এবং অঞ্াক্ম ্রাপ-কিয়োধী দলগুলি সমস্তে চ]াং.কাই-সেকের দনে তাৰ 
পরিবর্তিত হয়। এদিকে কন্যুনিষ্ট দলও তৃীর আন্তর্জাতিক সভার 
নির্দেশ অহুধায়, নাৰকিং গত্বদেন্টে গছিত ঘুক হইরা সাঘাদাবাদের 
বিরুদ্ধে সঙ্সিলিউভাবে দণ্ডারনান হইতে প্রস্থত হ॥। পৃষ্ঠান নেচ। 
কেং-ট.সিয়াং ও ডা; লান্‌ ইরাৎ-সেনের পুর হন্‌ কষে 6.1--কাই-সেকের 
সহিত যোগ দিতে নগ্মত হন। 

গত ৮ই জুপাই হইতে চীন ও জাপানের ছবে] তীবণ যুদ্ধ আরম 
হইছাছে। চীন ও ছাপানে সত গজ পরই লাপির! খাকে। কিন্তু 
এইবার বে সংঘ আর্ত হইছে উহার রূপ অগ্তপ্রকার ৷ এই সংঘ এষ 
বাধে পিঞ্ি-এ। সিকটবর্তী ফেংটাই নামক স্বানে। দমে ইহা পিকিং 
ও [উি্াব্লীনে ছড়াইছা পড়ে। হোপী-চাায শাসন পদ্ধিদের সভাপতি 
সাং-চে-ইরেন্‌ জাপানের দছিত আপোদ শীষাংদার প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, 
কিন্তু মীমাংসা দন্তবপর হয় নাই | অত:পর তিনি ঠাছার লাঘাস্ত সৈক্ক 
নইরা জাপ-বাহিনীর নিরদ্ধে দদ্ধ প্রবৃত ছন ॥ এই দুদ্ধে বিরাট জাপ- 
বাহিনীর সঙ্গে াছার বুষ্টিদের সৈ পরাণ হইগাছে। এবার 610কাই- 
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দেকু জা দুগতা অধলথ্বন করিগাছেন। আংপানের সহিত সংধহ 
বাৰিৰাদাত্ৰই তিনি সৈনা ৰে করিগাছিলেন। কত্ত লাং-চে ইরেনের 
অনুরোধে তাছার! বেনী হুর অগ্রদর হর ৰা। পিকিংএ চীনা বাহিনী 
পরাছরের পর জেনারেল চা(;-ভাই-সেক এক বিবৃতিতে ছানাইরাছ্বেন 
বে, দ্াং-চে-ইরেনেয আশির জনন তাহার পরাজয় হইরাছে। সনহ 
চীনাসীকে ব্বদেশের দৰা রক্ষার লন) আহ্বান করিযা তিনি 
বলিয়াছেন হে চীন কোনকার অপনানকর নর্বে দীদাংলা করিবে না 
স্বদেশের দৃক্তির ছল) চীনবাসী ও!পপণ শক্তিতে দদ্ধ করিবে। 

ইহার পর কয়েক সত্তা্থ ধাবং কোন নংখর্দ হুর লা। তৰে, 
উততপক্ষে নৃদ্ধের তোড়ষোড় চলিতে খাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে হাপোদ 
স্বীদা'লার কথাবার্ৰাও চলে । সম্প্রতি নাংহাইতে ভীবশ নার্স বরন 
হইয়াছে। পর্ব ছইেতই সা:হাইতে হত ছাপানী রণপোত উপস্থিত 
ছিল। এই সকল রশপোতে চীনা সৈক্পণ বিবান হইতে বোনে} বং 
করিতেছে, জাপানও ইহার প্রত্যতর দিতেছে। দাংসাই একটী 
আন্তর্জাতিক বন্দর। চীনা! বিথান হইতে বোমা বশর সন আন্ত. 
ভ্ঞাতিক অঞ্চলের কিছু বৈদেশিক অধিদাসী নিহত হইয়ান্বে। ঘরে 
জগ্ত বৈদেশিক শফ্রিবর্প প্রতিবাদ দানাযাছ্ে। অস্ত, চীন ইত.পূর্বে 
আনাই! দিরাদ্বিল দে. আস্র্জাতিক অকলের নিরাপয। সম্বন্ধে আগাস 
দিতে সে প্রস্থত নহে, কারণ প্রত ১৩২ সালের দংঘৰের নমর আপান 
এই অঞ্চণটাকে ধ”টীরূণে ব্যবহার করিয়াছে। ছালানী নৈক্ত নান্কিংএ 
বিমান হইতে বোনা বগণ করিয়া । 

আ।পান টক এই সদরে কেন চনে সংগ বাধহ্রা তুলিল তাহার 
ধিশেষ কারণ আত্বে বলিয়া বোধ হয়। প্রথঘ$, চীনের খিংদবান 
দলগুলির মো! যে রুমে নিলন দংখটিত হইতেছে ইয়া জ(পান লক্ষ) 
করি আসিতেছিল ; কাছেই. এক্ষণে চীন সম্পর্কে উথমীন খাকিলে 
পরে হস্ত উপযুক্ত সুযোগ নাও মালিতে পায়ে । দ্বিতীয়ত; ইউরোপ্ীর 
শকিগুলি এক্ষণে স্পেনে ব্যাপারে অত) বাস্য ; কালেই চীন অতি 
তাহায। আর দলোযোগ বিচে পারি:ঘ না। কিছু বিন পুর্বে ছার্্ানীর 
লছিত আংপান্রে এক চুরি হইর! গিরা্জে। অতএ! গে এক্ষণে তাছার 
লহার। ইংরজও জাপানের দিরন্ধত! করিবে না. ইহা জাপান বিদ্বাস 
করে তৃভীরতঃ লামরিক্ বিভাগের বায় বৃদ্ধির দন্ত জাপানে হাক 
দস্তা দেখা ব্বিয্নাছে। কাজে, বাহিরের বুদ্ধ বিহে বেশবাসীর 
মনোযোগ নিবন্ধ রানা শুয়োদন হইয়াছে। 

আজ যন চীনের বিবদমানরলগুলি মিলিত হইতেছে, তন চীন থে 
দুর্জয় হইয়া উঠবে সে বির কোন লক্মেছ নাই ॥ কন্[লিই বনের ছয় 
লক্ষ দৈগ ত আছেই : এতগ্থাতীত গত পাচ বলত যাবৎ 6াং-কাই-সেকু 
বৈদেশিক পরামর্শ দাতৃগশের লহাাচার একটা প্রথণ বাহিনী গঠন 
করিয়াছেন | কেশ্রীর গতর্ণদেন্টের পৰয় লক্ষাধিক সুশিক্ষিত সৈকত 
এক্ষণে প্রশ্নচ ; আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রথা বিগান-বাছিলী ও গেনন্দাদ 
ৰাছিনীও পড়িয়া! উঠিয়াছে। পৃদ্ধের কলার কি হুইবে ভাঙা বল। হায় 
না কটে ১ কিস্ব টীন এবার দাপানের সমকক্ষ হইরা লড়িতে লক্ষস ছাবে 
বলিরা সনে হয়। খুব সম্ভব এই ধুদ্ধে কুদিরা তীনকে সাহায্য করিবে । 
জাপান কম্[মিজমের হলি দেশে সে. কঠোর হে কমুন্িদিগকে 
নস করিয্াম্বে, নাৱর্জ্জাতিক কমুযুনিই আন্দোলন বসন করিবার উদ্দেশ্যে 
কিছুদিন পূর্বেধে সে ঝাস্থানীর সহিত চুক্তি করিযাছে। কাজেই, 
জাপানের শক্রিবৃদ্ধির সাবার লোকিরেট কবিরা কখনই উদাসীন 


স্ন্পেল্‌-প্যাল্শে্ট। ২ল্জীল্-লোক্জ ও 


প্পাণ 
বাকিতে পারে না । পক্চান্ষরে চীন বদি জাপানের কবল হইতে উদ্ধার 
পাইরা ব্রত হর, তাত: হইলে তথার কনমনিষ্টপশের প্তিপত্ধি দৃদছি 
পাবে ই$া নিঃসন্দেহ। 
আছর্লও 

রাষ্না্ষ্ ডি ভেলেরার নেতৃত্বে হারও ক্রদে পূর্ণ নবীনতর দিকে 
আপ্রদর হাতেছে। সম্প্রতি ডি ভেলেরার পরিকল্িত দে নুত্রন শাসনততত্ত 
ছার্লওে এবর্িত হইরাত্তে. তাহাতে বৃটাশ পতনের সনত হাছ সকল 
সন্বন্ধ ছি করিহার গে! হইয়াছে । এই শাসনভস্বে গভর্ণরের পদ 
কুলিঃ| নিক্গ। তাছার স্থানে পশছোতে লির্দাচিত প্রেসিডেকের পদ ছি 
করা হইয়াছে । দলগত প্রতাব-দূক তেপিলেন্ট লাহ বদরের আস্ত গণ 
ভোটে নির্সাচিত হইবেন । আইন সহা হই পরিষদে বিশ থাকিবে । 
হাছোর আত্রাস্থরীণ দিবি বাবস্থা ইংলণ্ডের রাজার সহিত কোন সন্বন্থা ত 
খার্ষিবেই না, এনৰ কি ঠাহার নাৰ পর্যন্ত উল্লেখ করা হইবে না। 
জাতী বৈশিষ্টা অক্ষয় রাপিব্যর উদ্দেঞ্টে আইভি রাষ্ট্র নাম হইবে 
“আনত এবং ইংরাছির পরিকন্ে অন্র্দণের জাতীয় ভাহা রাষ্ট্র ভাবাক্ষপে 
যাবত হইবে । আগর্ল:ওর ইতিহাসের লহিত গাছার। পরিডিত ঠাহারা 
ছালেল, আরর্লওর জাতীর হৈনিষ্টা নষ্ট করিবার ইদ্দেন্ে ইংকাজ 
আইব্রিশদিগকে তাছানের বংকৃভাষা ভুলাইতে চেষট। করিগাদিল। প্রকৃত 
স্বাধীন দেশের শাসনতস্ের গার আহরণের এই নূতন শাসনভগ্রে 
নাগরিকের বুল অধিকারগুলি স্বীকৃত হইয়াছে । উত্তর আাগর্লাও 
(আাল্ট্ররে) ও দক্ষিণ আরর্ল:ওর বিরোধ মীমাংসার ও চে হইয়াছিল ; 
কিন্তু তাহা লপপূর্ণ সক্ষল হয নাট্‌। গোড়া ককাঃখণিকদিগকে সহ 
করিবার ইচ্ছেশ্রে সাথছিক আইন সম্পর্কে [কিকিৎ কঠোরতা 
অবলগন কর! হইয়াছে 

গত ১লা ছুলাই ঠারিশে নুতন পাসনহখ দশুলারে সাধারণ নিব্ধাচল 
হই! গিয়াছে ॥ এই নির্ধ।চৰে ডি চেলেরার ছল ( ছ্িগালা ফেল) 
»৯টী আসন অধিকাল কাঁ।যাছে ; ডি ভেলেরার প্তি্বশ্বী কম্প্রতের 
নল আঁৰকার করিয়াছে ॥২টা : শ্রমিক্-০তিনিবিগণ ১৭টা এবং শত 
নির্বাচন, আধিশণ ১॥টী । ঘোটের উপর এই নিকাচনে ডি চেলেরার 
দল জাশান্ুদ্রপ সাঙ্ষলা হাত করিতে পারে লাই ; হার দল হইতে 
একজন আইনসভার স্পীকান নিন্ধাচিত হইলে নন্তাগ্ত দলের সম্মিলিত 
শক্তি অপেক্ষা ঠাহার দলের সংখ্যা এক ডন কষ ছইবে। 

ডি ভেলেরার এতিছলী কলুগ্রেও বুটীপ স্যমাজোর অন্তত 
খ্াকিবার পক্ষপাতী। ইহা সম্বেও ঠ!হার দলের এত আবি পরিদাণে 
আপল অধিকার করিবার কাহশ, বৃটিশ সাম্রাছ] হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে 
আযর্লওের আর্খিক ক্ষতি জনা বেশী । বায়েক বংসর পূর্বে চি ছেলেরা 
ইংলওকে বে এনুইট৷ (১0711) বন্ধ করায় আরও কৃষিছাত 
জের উপর ইংলও অতি উচ্চ হারে শুদ্ধ বদাইয়ান্বে। আরও কৃষিএখ/ন 
বেশ ; কাজেই, কৃষকগণ ইহাতে অতান্ব ক্ষতিসধ হইরাছে। এতক,তীত, 
লদাজতান্ত্িক আদশে নশ্বপ্রাপিত হদিক নেতৃহণ ইংলণ্ডের সহিত সম্বন্ধ 
ছিত করিবার জপ্র তত বেদী উৎশঙ্ক নছেন। সমাঞ্জ-বাবত্থা লম্পকে 
নূন শাসনহক্তের কযোরঠ1 ঠাহারা! সমর্থন করেন স।। 

স্তন শাপনতন্ত অনুহাদ্ী মিঃ ডি ছেলেরা জেসিডেন্ট নিদ্বচিত 
হইযাছেল। স্তৰত; =মিকৰলের সহিত আপোদ করির| ডি ভেলে 
আপাভতঃ শামনকার্ধা চানাইবেন। ভবিস্কতে হুযোগ বুৰিত| তিনি 
পুনরায় সাধারণ নির্বাচনে অবতীর্ণ চইৰেন। 














মেসোমশাই 
শ্রপাচুগোপাল যুখোপাধ্যার 


স্থতির খাতার পুল; অমিবেও অক্ষরওণলি একেবাত্রে অল্পই 
হইণ। ঘার না। তঠাং কখনও কপনও কোন বিশ্বত নাম, 
বিশ্মভ কতক ওলি ঘটনা - মনের নধ্যে ঘেন সত্ীব ছইদ্রা উঠে । 
পুরবপত্রিচি তলের মদে। জাও ধহারা "আমার মনের কোন 
অৰ্দ্ধ চেতন ক্ষেত্রে এমনি করিয়া বাস! ব/ধিত্রা আছেন, 
নেদোনশাই ঠাহাদের একজন । 

নেলোমশাইরের নান ছিল বিনোদবিহাতী এবং উপাধি 
ছিল বুন্দা।পাধ্যায়। 'মনেকে তাহার এই নামটিকে 
দ্রালড্রোর সুত্রে ফেশিক়। ‘বি কিউব’ বলিয়া ড|কিত। 

মেলোমশাইকে যেদিন প্রপন দেখি, সেই দিনটি কথা 
আমার জাদও মলে আছে। অলেকদিন পরে মামার 
বারী গিদাছি। দালানশাই তখন পশ্চিনে থাকিতেন। 
জাহগাট। বিহারের বড় একটি সহরের কাছাকাছি ছোট 
একটি ঘ্রান। চারিদিকে আন আর নিচুর বাগান, আব 
আর সুষ্টার ক্ষেত, তাহারই নাঝপানে দাদামণায়ের বাংলো- 
প্যাটার্ন প্রকাও বাড়ী। বাড়ীর সামনে খানিকট। গোপা 
জাগা কাটা তার দিয় বের) এবং সেইটুকুর মধো লানারকৰ 
কুল ও কলের গাছ। 

দাদানশান্ত খাটের উপর বলিগ্র, পড়গড়ার নল নুপে 
দিগ ফিনাইতেছিলেন। প্রচণ্ড গরম, চাকরে পাখা 
টানিতেছে। আনি পড়ার বই খুলিত। পক 'আয্রফলের 
গন্ধে অত্যন্ত আনন্মবোধ কগিতেছিলাম। এমন সনত 
রাস্তার উপর একখানি দুড়ী গাড়ী মাসিয়া দাড়াইল। 
গাড়ী থামিবার শব্দে দাদানশারের তন্ত্রা চুটিয়া গেল । তিনি 
সচকিত হইল উঠিয়া বমিলেন এবং বলিলে__দেখতো, 
ঝুষ্ধি বিনোদ এলো । 

বিনোদ বে নেদে]নশাযের নাম সেটুকু আমার জানা 
ছিল, কিন্তু ইতিপূর্বে কোন দিন তাহাকে দেখি নাই। 
ভাহার পরসাকড়ি অনেক, সুতরাং তিনি বে গাড়ী চড়িয়া 
্বশুরবাড়ী আসিবেন, তাহা আর আশ্চর্য কি! ছুটিরা 
গাড়ীর কাছে গেলাম নেনোমশাইকে দেখিতে । লসেপানটাত্র 
আলো ছিল না, অন্ধকারের মধ্যেই বুন্তিতে পারিলান যে 





হরসাত কুট লঙ্ছা একটা মাহুয, গলায় কুক্ষিত চাদর পাক 
দিরা বাধা --তিনিই আদাদের মেসোমশাই । মেসোমশাই 
দাদাদশায়ের ঘরের দিকে ন! গিছ। সোছা ভিতরে চলিলেন। 
ভাহার পল্পত্ত সুতার ব$এচ, শব্দে অন্ধকার সচকিত হইয়া 
উঠিল, আমি তীছার সঙ্গে লঙ্গে চলিলান। 

[ভিতরে পৌছিত্রা রামাঘরের সামনে দাড়ায় 
মেসোমশাই মায়ের নান ধরিয়া ড|কাডাকি সুরু কিতা 
দিলেন! 

“এই বুড়ী, বাইরে মায় শিগ্‌পির। দেখে! কেয়া বড়ি 
চী লে আত। তুৎছারে ওগ্রান্ডে ' মা! ছুটি বাহিরে 
আসিতেই মেসোধশাই বলিলেন, “ছারিকেন্টা নিয়ে আয়, 
জিনিসটা তোদের দেখাই ।” 

মা হু/রিকেনটা বাহিরে লইয়া আসিলেন। দেখিতে 
দেখিতে মেসোষশাইল়ের চারিদিকে ভিড় এৰিয়া গেল, 
বাড়ীর ছেলেবুড়ো সবাই সেখানে আনিয়া পৌছিল। 
পনের আলোগ্। এইবার মেসোমশাইকে তাল করিরা 
দেখিলাম; লহ সাঁত ছুট ন! হইলেও ছয় ছুটের উপর) 
উচ্ছল গৌরবর্ণের উপর গলান্ত সোণার চেন-হার ঝলমল 
করিতেছে; গাদে নন-স্থুখের চুড়িদার পাঞ্জাবী, আঁত্রিন 
অতি বহে গিলে-করা॥ ঝ| ছাতের আদল্গুলে মন্ত বড় নীলার 
আংটী। মেসোমশাইয়ের চোখ দুটো ছিল খুব বৃড়, আর 
সেদিন যেন ঠিক নীলার আংটীর মতই অলিতেছিল। 

সা মেসোমশাইকে লক্ষ্য কিমা! বলিলেন, 'কই, কি 
চমৎকার ঝিনিস এনেচেন, দেখি ? 

“এই থে দেখাই’-_-বলিয়া ৰেসোমশাই গায়ের পাঞ্জাবীটা 
খুলিরা কেলিবেন। এতক্ষণে দেখ! গেল যে কোমরে তিনি 
একখানা সিক্ষের চাদর জড়াইয়া আসিহ্রাছেন। জামাটা 
খুলিক্া মেসোদশাই বলিলেন, “বহৎ বচ়িয়। চীজ, উর বহুৎ 
তেজী } বুড়ী ধদি হাতে করে রাখতে পারি, তা হলে 
তোর একশে! কুপেয়া ইনাম 1 

তাহার এত বড় পুহদ্ধার খোধণাঁর সকলেই চঞ্চল হই 
উঠিন। কারণ এই লোকটী থে অন্ত এবং তাহার 


< 


আশ্বিন_-১৩৪৪ ] 





থেরালের যে অন্ত নাই ইহা বাড়ীস্তদ্ধ সকলেই জানিত। 
অনাবস্তার রাত্রিতে একা শ্মশানে পিয়া কাঠ পুতিসা 
আলিতেও বেমন তাহার ভগ্ন করিত না, হঠাৎ এক দাস 
বাড়ী ছাড়! হইতে ও উ।হ।র বাধিত না । হ্ৃতর1ং এবারও 
যে একটা ভরানক বা!পার ঘটবে, তাহা আছি ছাড়া 
সকলেই যেন বুঝিতে পারিত্রাছিল। সফলের মুগে আশঙ্কা 
ও উত্তেগনার স্ুম্পট বরেপা দেখা গেল। 

দেপোদশাই হঠ।ৎ এবার কণ্ঠস্বর সপ্তণে তুলিহা বলিলেন, 
দিব তকষাৎ নাও আর বলো-_বাবা বোদ্‌ ভোলানাথ। 
বিনোদ ধাড়ুযো এবার মহাদেব সাঁজবে! জয় হর শঞ্চর ; 
কালী বিশ্বনাথ 1, ন 

ছেলেবুড়া সবাই রাত!থরের দাওয়ার কিবা ৭ 
স্থদারার পাড়ে উঠিঘা ঈড়াইল এবং মুখের কপ| শেষ হইবার 
সন্ধে সঙ্গে মেসোদশাই তাহার কোমরের দিন্তের চাদরটা 
খুলিয়া! ৰাটীতে ফেলিধ। দিলেন এবং চাদর মাটীতে পড়িবার 
সঙ্গে সঙ্গে উহার ভিতর হইতে মাগা তুলিলা গাড়াইল প্রকাণ্ড 
একটি সাপ 

নেয়েরা ভয়ে চীৎকার করিনা উঠিল, আনরা--ছেলের 
ছল চুটিগ্া দাদামশাবের খাটের উপর আশ্রত্র লইলান এবং 
ব্যাপার শুনিয়া দাদামশা রাগে ক।পিতে কীপিতে খড়ের 
খটখট শষ করি! সেইখানে আসিয়া দভাইলেন। 

“ক বিনোদবাবাদী বুঝি? কিন্তু নেশ| ঢাঙ্গ করে, 
রাতদুপুরে একবাড়ী দেয়েছেলের সামনে, এলব কি কাণ্ড?" 

দরাদামশ|ই রাগে ছুলিতেছিলেন এবং বে কোন বাড়ীর 
ভাসাইয়ের পক্ষে দাদামশাত্রের সুখের কথান্তলি মোটেই 
গ্রীতিকর নথে। কিস্তু মেসোমশাই তাহাতে এতটুকু বিচলিত 
হইলেন ন।। দাদামবায়ের দিকে চাহিব বলিলেন, “ভর 
নেই কিচু আপল।দের, ও কাউকে কামড়াবে না, ওর বিষ 
দাত ভেঙ্গে দিয়েছি । বছ! পাকা ‘কিঘণ-ডোগ’ “আমের 
গন্ধে সেদিন ভাড়ার ঘরে চুকেছিলেন, কিন্তু বিনোদ 
বাডুধ্যের হাঁত থেকে পার পান নি! পেটে আছেন 
মহাদেব, আর ছাতে এই নীলার আংটী--সাপের চোখের 
চেয়েও ভয্ানক ! ছ" হু বাবা’ 

এত ছান্রগা থাকিতেও দহাদেব মেসোবশাইয়ের জঠরে 
কেন আঁশ্রত্র লইলেন সে কথা সেদিন বহু চিন্তা করিও 
বুঝিতে পারি নাই! কিন্তু পরে ব্যাপারটা বেশ পরিষ্কার- 


০স্তসাসম্পাহ 





een 
তপ পপ ক কাপ পাশত 
ভাবে বু! সিন্াছিল। নেসোদশা প্রতিদিন সন্ধ্যার 
দেডভরি আব্দাদ সিদ্ধি গলা ফেলিহা দিতেন। লিদ্ছি 
জলে গুলিশ্না খাইবার অভ্যাস ঠাহার ছিল না, ডেলা 
পাকাইশ্া নিচ্ছি তাল তিনি গলাধ:করশ করিতেন এবং 
এই দেড় তরি সিন্ধি বাডিবার তাঁর ছিল খেসোবশাইয়ের 
প্রি চাকর মহ উপর মত, নেদিন এই কাঁজটুকু না 
করিত ঘেদিন মেলোনশাই চোখে জন্ধক|র দেপিতেল। 
সেদিনের সেই গোপুরার ব্যাপারটা কতদূর গড়াইয়াছিল 
ভাগ শেষ পর্যান্ত মনে নাই; কিন্তু নেদোমশাইকে যে 
সেইদিলই নে মলে আপাঁধারণ মাঙগুল বলিন্না ঠিক করিনা 
ফেলিয়াছিলাম তাছা জোর করিরা বলিতে পারি। 
ভাহার পর ফষেলোমশাইরের সম্বন্ধে কত কণাই 
শুনিত্বাছি। যেদিন তীহাকে প্রধন দেখি তাহার অনেক 
দিন পূর্বের বড় নাঁলিবার নৃড়া হইসাছিল। নালিমা তিন 
চারিটী ছেলেমেছে রাশির! পিদ্বাছিলেন এবং নেসোে।নশাই 
আর বিবাহ করেন নাই । বিধাছগ করেন নাই বটে, কিন্তু 
তাহার চেয়ে অনেক থারাপ কাঁড তিনি করিতেন-_-এমনি 
বরণের নান| কথা নানা লোকে তাহার সন্ধে প্রচার 
করিত। মেগোমশাইদ়ের পূর্তপু্ষ নীলকর সাহেবের 
অন্ত কুলী সংগ্রহ করিনা এককালে প্রচুর অর্থ সকার করিরা- 
ছিলেন, সেসোদশাইবের ঘাবতীর উচ্ছ স্থণতা দেই পুজি 
জাঙ্গিা চলিতেছিল। প্রাত্যহিক দেডভরি সিদ্ধির ব্যবস্থা 
ত’ ছিলই, উপরশ্থ প্রতি শনিবারে বিশেষ একটু আয়োজন 
হইত1 থেসোমশাই খাঁকিতেন লঃরে, মামাদের বাড়ী 
হইতে প্রায় নাইল পাচেক দুরে ॥ সুতর!|ং এই বিশেষ 
আয়োজনের চাক্ষুষ পরিচয় মানার জান! ছিল না। তা 
নাথাক-_দনশ্রুতির পাৰ! আছে এবং পাঁচ মাইল পথ 
অতিক্রম করিয়া জাদাদের কর্ণকুছরে প্রবেশ করা উছার 
পক্ষে কিছুই নহে। প্রতি শনিবার মেসোমশাই ছেলে- 
পুলেদের পাঠাইরা নিতেন তাহাদের মামার বাড়ীতে, 
(সোমবার সকালের পূর্বে তাহাদের ফিরিবার হুকুন ছিল না । 
এই দুইদিন ধরিয়া নেসোমশাইয়ের সদরে গানের বৈঠক 
বসিত এবং অন্দরে যেদব ব্যাপার খটিত ভাহা কেবল 
অহুমান করিয়া লইলেই ভাল হয়। লোকে বলিত সাছ্চর 
মেলোমশাই এইদিন দ্বশপথ ছাড়িত্রা জলপথে বাঁইতেন। 
আসরে মকারাস্ত কতকগুলি শব্দের প্রনৃত্ব বটিলেও গান 
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বাজনা চর্চ্চাটা সতাই চলিত । মতান্তর কর্কণ কণ্ঠের জড় 
মেছোমশাই নিন্দে গান গাছিতে পারিতেন না, কিন্তু দেশ- 
বিদেশের শ্রেচ্‌ গায়কদের গান শুনিবার অন্ত তিনি ঘেন 
লালাহিত হইয়া পাকিতেন। কোথাও কোন নামজাদা 
গাযকের লঙ্কান নিলিলেই তাহার ড|ক পড়িভ মেসো- 
মশাইয়ের বাউীতে। তিনি নিগ্জে তাহাদের গানের দিত 
সঙ্গত করিতেন | এই গালের নেশা, স্বর ও স্বরার নেশা 
তাহাকে নেন পাইরা .বসিত। শনিবার অপরাহ্ন হইতে 
রবিবার শেহরাঞজি পর্যন্ত মেপোনশাইনের বাড়ীর প্রকাণ্ড 
ছলঘর সারি লারি কাড়ের আলোদ ঝলনল করিত, সঙ্কেন 
পানীয়ে ভয়া সৌপীন ডিকেন্টারশুলি ঘণ্টার ঘণ্টার খালি 
ত, পুনা কি করোদ।র বিখ্যাত কোন স্বরশিল্পীর 
সঙ্গে লক্ষৌ কি কাশ্মির কোন বাইজীর পারের 
নর সা ওযা বিশিরা সেই ঘরের সব কয়টি লোককে 
[গণ করি! তুলিড এবং এই ইটগোলের দবো, 
জানন ও উল্লামের নো. অগ্জত্র অপবায়ের মধ্যে বলিয়া 
নেমোনশাই কেবল সঙ্গত করিক্া দাইতেন। ইহাতে 
তঠাপ্স আলম্ক ছিল না, ক্রাস্তি ছিল না। চোখ বুিরা 
তিনি বাইয়া যাইতে লোকে বলিত, 'নাবাদ সঙ্গত ! 
বলার বোল তোলধার দত আঙ্গুল বটে 1 

কপাট: লোকে মিগ৷। বলিত না; তাহার দীর্ঘ ও সরল 
ও পর্রিচ্ছ্র আচ লওলির দিকে চাহ্বা বনে হইত সেগুলি 
দেন তবলা বাদাইবার দন্তই তৈরী হইয়াছিল । তাহার 
নিজের একছে৷ড়া স্থপার খোল-বাধান হয়। তবলা ছিল, 
লেগিকে তিনি বেন প্রাণ দিগ্। ভালবাসিতেন । মদের 
গেগাস এবং প্রাহাহিক ॥েডতরি সিদ্ধির তুলনা উহার 
প্রতি তাহার আসক্তি ছিল অনেকগুপ বেশী। তাহার 
ছইহাতের দশটি আও,লের স্পর্শ পাইত্রা এই বান্না তবলা 
যেন কপ। বলিত। ও! বলুক, কিন্ধু এই প্রকাণ্ড অসিত" 
খরিতার মধ্যে কলসীর জল গড়াইতে গড়াইতে শেষ হইল 
আমসিতেছিল, সেদিকে লক্ষ্য করিবার অবপর কাহারও 
ছিল না। লেদিকে যখন সতাই চোখ পড়িল, মেসোমশাই 
তখন পচতে শেব সীগায় পা দিরাছেন ? ছেলেপুলে বভ 
হইন। কে কৌন দিকে সরি্রা পড়িন্লাছে, প্রকাণ্ড বাড়ী এবং 
বড়বড় বাগ।নগুলি বাধ পড়িয়াছে,ছাঁতের সেই প্রকাও নীলার 
আংটী পণ্যন্ত উত্তদর্পের লোহার সিন্দুকে রিতা উঠিয়াছে। 
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বার বছর বয়সে মামার বাড়ী পিয়া শুনিলাম, মেসো- 
মশাই আছেন বটে কিন্তু তার পূর্বগৌরবের আর কিছুই 
নাই। বাড়ীগাড়ী বাগানপুকুর সব বিক্রী হইয়| গিরাছে, 
দেলোমশাই আত্রএ লইবাছেন স্বপুরবাড়ীতে অর্থাৎ 
আমাদের মাতুলালয়ে। দাদামশাই তাহার লহিত কথা 
ঝলিতেন না, মেরের! প্রাণপণে তাহাকে এড়াইয়া চলিত 
এবং নামায় হখন তখন তাহার অপবাধের কথ! তুলিয়া 
ছুদশকপ। শুনাইয। দিডেন। মেসোমশাইঘের বড়ছেলে 
হারু তখন টাটানগরে গিয়া ফিটারী শিখিতেছে, মেজ 
ছেলেটা নাকি এক সহ্যালীর পাল পড়িয়। বিছার 
ছাড়িহাছে । ছোট ছেলেমেয়ে দুটিকে লইয়া মেসোমশাই 
শ্বশুরবাড়ী আশ্রর লইয়াছেন। বিস্কু এই ঝবন্থা-বিপর্যায়ের 
জগ্ত তিনি যে কিছুদাত্র ব্ডিলিত বা অন্তত হইয়াছেন এ 
কথা তাহার মুখের দিকে চাচির বুঝিবার উপায় ছিল ন1। 
তিনি ঠিক আগের মত গিলেকর। নয়নস্থুখের পার।বী পার! 
হাতে রূপা-ব)ধানো। লাঠি লইয়া কানে বারটাকা ভরি 
আতরের যেটুকু অবশিষ্ট ছিল তাহ।রই একফোটা তুলার 
জিনা যেখানে সেখানে ঘুরির! বেড়াইতেন। হয়ত 
পরপর পাঁচদিন তাহার কোন নন্ধানই মিলিত লা ; তারপর 
ছঠাৎ একদিন রাতহুপুরে বাড়ী কিরিগ্রা লিভারের বন্্পায় 
সকলকে সচকিত করিঘা তুলিতেন ॥ 

না বুঝি একদিন উপদেশছলে কতকগুলি কথা বলিতে 
গিত্াছিলেন। শুনিয়া মেসোমশাই বলিপ্রাছিলেন, “তোকে 
কাধে চড়িয়ে নাঠে মাঠে ঘুরে বেড়িরেছি বুড়ী, তোর মূখে 
ওসব বড় বড় কথা শুনতে চাইনে। পৃথিবীতে উপদেশ 
দেওয়া বত সহজ নান্ুঘকে ঝ।চিরে তোলা তত সংজ নন রে 
কিন্তু আনার নস্যে তোদের এত ভাবনা কেন ব্লতে!? 
সংস্কৃতি একট। শ্লোক আছে_-'ক্ষণং প্রজ্জলিতং শ্রেয়: নচ 
চিরং ধূমা্রতে 1 লেইটেই বনে মনে ভাবি, আর বুকের 
মধ্যে বেন অসম্ভব বল খুজে পাই।” 

নেছিন এসব তক্থার অর্থতেদ করা আদাগ পক্ষে 
সম্ভব হন নাই। কিন্ধ আজ একটা কথা বোধ হয় সাহস 
করিয়া বলিতে পারি 

মেসোদশাই প্রবুত্তিকে ন! করিতে না। শিখুন, অবস্থার 
সহিত মানাইন্রা চনিবার আ্চর্া ক্ষমতা ডাহার ছিল। নহিলে 
মাষাছের আশে একদণ্ড বাস করাও তাহার পক্ষে সম্ভব 
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হইত না। এককালে মেসোমশাইয়ের প্রাত:কালীন জপ- 
যোগের ফর্দ শুনিলে আমাদের রমনা লাপায়িত হই উঠিভ। 
আধপোত্রা আন্দ।ঞ মাখম, ছটাকখ|নেক মিছরি একটা 
গোটা পেপে বা খরদুজা, একবাটী ছোলা ভিজান এবং 
সেরখানেক ঘন হধ-ইহাই ছিল হার প্রাতরাশের 
সংক্ষিপ্ত আয়োজন । এ বাড়ীতে উহা প্রথমে খানকষেক 
লুচি এবং শেষ পৰ্যন্ত শুধু একপেরালা চারে আলিয়া 
ঠেফিল | ইহার পর বেলা একটা বানিবার পূর্বের আছারের 
অন্ত দেগোমশাইর়ের ডাক পড়িত না? কারণ দাদ।মশান 
এবং মাতৃুলদের আহীর-পর্বব চুকিবার পূর্বে তাহার নধ্যান্ক 
ভোজনের বাবস্থা করিবার হুকুম ছিল না। কিন্তু দেনো- 
মশাই ইংার অন্ত কোন মস্থথিধা বোধ করিতেন না। এক 
পেয়ালা চা শেখ করির তিনি নিজের হাতেই তামাক 
সাদিয়া লইতেন। তারপর গড়গড়। লইথা তাহার জর 
নিদ্দিষ্ট ঘরের মধ্যে চুকিতেন। তামাক শেষ হইবার পর 
মেসোমশাই তাক হইতে শালু-ক্াবৃত বাপ৷ ও তবলাটিকে 
পাড়ি কোলের উপর রাঁখিতেন, পরণের কাপড় দিপা 
উহার সর্বাঙ্গ ঝ!ড়িয়া বুছিয়া রূপার হাড়ড়ি ঠুফিয়। তবলা 
বাঘিতেন। তাহার পর সেই সক্ীহীন ধরের মধো তবলা 
বাজাতে বাঁছাইতে ঘণ্টার পর ঘন্ট। কাটিয়া ধাইত। এসব 
আমরা আড়াল হইতে দেখিতাহ। একটা ব্যাপার লক্ষ্য 
করিয়াছিলান বে যেসোমশাই সব সময চোখ বুজিত্া তবলা 
বাজাইতেল-_হঠাৎ দেখিলে ঘনে হইত, মেসোমশাই যেন 
ধ্যানে বদিয়াছেন। বাহিরে বে উৎসব ও সমারোহ 
একেবারে ফুরাইযা গিরাছছিল, চোখ বুজিয়া মেসো মশাই 
তাহাই হয়ত নূতন করিয়া অব করিতেন । 

মাঝে মাঝে আমাদের .কাহাকেও ডাকিয়া বলিতেন, 
কোথাও বদি গালের জলসা হচ্চে খবর পাস, তাছলে 
আমার একটু জানিরে হাস বাবা!” 

বড়রা! তাহার কথ? শুনিল্না হাসিত, ছেলেরা ভত্রে “ছা” 
কিছা ‘না’ কিছুই বলিত না। ঘেপোমশাই কিন্তু কথাটা 
প্রাছই সকলকে ম্বহণ করাইন্া দিতেল। নরনহৃখের 
চুড়িদার পাৰাবীর পিঠ ফাটিয়া গেলেও আত্তিনে গিলে 
করিতে তাছার ঝুল হইত না) 

এমনি করিয়া দেসোদশাইয়ের দিন কাটিতেছিল। 
তারপর একদিন সন্ধ্যার দুখে বাড়ী ছিরিয্বা মেসোমশাই 
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নাকে ডাকিয়া বলিলেন, 'কাপডজামাগুলোহ একটু সাবান 
দিয়ে দিস বুড়ী, শিগগির একদিন জাৰাকে বাইরে 
দেতে হবে|” 

বাইরে? কেনা" 

“জলসা আছে, মন্ত জলসা--সাননের পূরণিনার দিন 
নৌকো করে সূ গানবাজন। করতে বেরুবে 1 পাটনার 
বহিল শিবশঙ্কর মিশির, দত্ত ধনী, খরচ)ও সব তারই। 
সেবার আমার ওখানে এলে আমীর সঙ্গতের তারিফ করে 
সিয়েছিল। লও ভুগতে পারিনি বলে ঘাবার দন্তে 
তাগিদ দিরে পাঠিরেছে। ন। বাওয়াট। কি ভাল হবে, 
তুই বলতো বুড়ী 1” 

মা সাধাপক্ষে মেদোনশাইকে কখনও ক্ষু করিতেন না; 
মেমোমশাইপ্বের কথার জবাবে তিনি বলিনা ছিলেন, “নিশ্চয় 
যাবেন, না গেলে ওয়া কত কি হনে করবে! 

ৰেলোমশাই উতদাহিত হইগ্রা বলিগ।ছিলেন, 'ঠিক। 
আনিও তো ষেই কথা ভেবেই” 

এবং সেই কথ। ভাবিগ্নাই সেইদিন হইতে তাহার বেন 
জার বিশ্রামের অবকাশ রছিগ ন|। রুলের গোটা 
ছুই দীর্ঘ পাঞ্জাবী কাচিপ্া দেওয়া হইল, তাহার পর 
মেসোমশাই দিই বাটী গরন করি জান|র গিলে করিয়৷ 
ফেপিলেন? জামার রং একটু লালে হইয়া গেল, কিন্তু তা 
ছৌক। বাহাহ ইঞ্চি বহর ও প্রাপ্ত এক ছাত পরিদিত 
ধাকাযুক্ত দেন কাপড় কণেকখান। তপনও বোধহয় অবশিষ্ট 
ছিল, সুতা সরিয়া কোথাও কোথাও ছি'ড়িবার উপক্রথ 
হইয়াছে_-তা হৌক, মেলোমণাই নিজে মধুর বাড়ী গিল্না 
খানকরেক কাপড় কুঁচাইয়া দিতে দিত্া মালিলেন। পাটনা 
বাত্রার তখনও এক সপ্তাহ বাকী ছিল, মায়োজন সন।ন 
উদ্ভোগে চলিতে লাগিল ) 

তখনও হাত্রার দিন পাচেক বাকী । 

দাদামশাত়ের খাজাঞ্চী সহরে গিন্াছিল কাঁলেক্টারীতে 
টাকা আদা দিতে ; ফিরিব| মাসির যে সংবাদ সে ছুরের 
কাছেদািল করিল তাহাতে বাড়ীশুদ্ধ লোকের মুখ শুকাইয়া 
গেল। সহর এবং এই আমের মাঝামাকি একট! পল্লীতে প্রেগ 
শুক হুইয়াছে_কর্কৃপক্ষ লোকজনকে সাবধান করিবার জত 
চোলসহরতে খবরটা সহরে প্রচার করিয়া দিতাছেন, কাপ 
বোধহয় এ অঞ্চলেও খবর প্রচার কর! হইবে। 
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দাদাদশার কড়া জমিদার ছিলেন, কিন্তু এসব ব্যাপারে 
তার ভয়ের অস্ত ছিল না। খবর ডীছার কানে পৌছিবার 
সঙ্গে সঙ্গে হুকুম হইত গেল, এ বাড়ীতে আর কাছারও দ্বাক। 
চলিবে না। গ্রান হইতে মাইণ তিনেক দূরে কমল! নদী, 
সেই নদীর কোল থে'বিত্রা দাদামশায়ের প্রকাণ্ড আদ- 
বাগান । তিনি হুকুম দিলেন, সেই রাত্রির মধ্যেই বাগানের 
মধ্যে খানকয়েক খড় ঘর তুলিয়া ফেলিতে ছইবে; পরদিন 
সকালে খাওনা-দাওধার পাট চুকাইস্স। নয়া সবাই দেই 
পর্ণকুটীরে গিন্না উঠিব। জনমানবের বসতিহীন প্রকাণ্ড 
ধাগানের দধো খড়ো খরের ভিতর বাস করিবার কল্পনায় 
আমি তো সেই মুঢুঠ হইতে রোদাঞ্চ অন্গুভব করিতে 
লাগিলাম ॥ বাড়ীতে সাড়া পড়িত্না গেল। চাকর! 
বিছালাপত্র বাধিতে লাগিল, করেকটা থরে দেই রা ত্রিতেই 
তালা পড়িয়৷ গেল । দেগোমশাই কিন্তু অনেক রাত্রিতে 
বাড়ী ফিখিষ্লা খবর শুনিয়া হৃশ্চিম্বা আকুল হইয়া 
পড়িলেন। 
বড়মাদাকে ডাকিছা তিনি বলিলেন, রোগের ছাত 
এচ়াবার পক্ষে বাবস্থ/টা অবন্ত ভালই, কিন্তু ভাববার কথা 
আছে চে। ফাকা জায়গা, জননানষের সন্ধান মেলে না 
আটে) নদীয় ওপারে ঘত নধাই ডোমগুলোর বাস । ইয়া 
লব, বনদূতের মতে কালো কুচকুচে চেছাত লব. বেটারা। 
একদিন প্রাত্রিতে দল বেঁধে এসে খড়ো থরগুলোর উপর 
বদি লাঠী চালাতে হুক করে তাহলে পথে দাড়াতে খুব বেনী 
সময় লাগবে না 
বড়মান। সছেই এসব ব্যাপারে ভয় পাইতেন, কিন্তু 
মেলোনশায়ের কাছে ছোট হওয়া তাহার পক্ষে অসম্ভব । 
গলার স্বর হধাসপ্তব উচু করিত্রা তিনি বলিলেন, “ভা, পথে 
গাড়ালেই হোল আর কি! আমাদের চাকর দারওয়ানগুলো 
রয়েছে কি কর্তে, তারা সারারাত জেগে পাহারা দেবে।' 
বেলোমশাই বলিলেন, তা দেবে দানি। কিন্তু ওদের 
খবরও কিছু কিছু জানা আছে। ডাকাতি হোল ওদের 
পেশা, ওদের গায়ের ছেলেবুড়ো সবাই এক একজন ইলা 
জোয়ান, একেবারে রামনূষ্ঠি। তাদের ঠেকাল কি তোমার 
ওই আরেসী চাকর দারওর্ানগুলোর কাজ! 
মেসোনশাই যখন তগ্ন পাইপ্ৰাছেন তখন ব্যাপারটা যে 
সহজ৷ নর এটুকু স্পষ্ট বোঝা গেল। ৰড়সাদার গলার স্বর 





জ্ঞাত 
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সপ্তম হইতে খাদে আসিরা পৌছিল, কিন্তু কর্তার ছুকৃদ 
টলিল না । 

পরদিন মধ্যান্নে 'সাম্পানী” চড়িন্রা কুটায়-বাসের জক 
ধাত্বা করিলাম। 

প্রকাণ্ড বাগান, অন্ততপক্ষে ছইশত আমগাছ মাথায় 
মাথ৷ ঠেকাইযা, ডালপালা মেলিয়। সদত্ত জায়গাটা দিদ্ধ ও 
অদ্ধ-জন্ধকার করিয়া! রছিত্রাছে। মাঝখানে কাঠা 
দেড়েক দমি খালি পড়িঘাছিল, সেইখানেই খান চার পাচ 
খড়োঘর উঠিয়াছে। চৌকী, বাম, বিছানাপত্র সকালেই 
আলিয়া পড়িঙ্নাছিল, চাঁকরর! সেইগুলি গুছাইয়। পাতিয়া 
আমাদের বনবাসের আযোজন সম্পূর্ণ করিতে লাগিল। 
ঘেলোমশাই তাহার জিনিনপত্রগুলি লইয়া টাঙ্গাও চত়িয়া! 
আমাদের পরে বাগানে আসিন্সা পৌছিলেন। দেখিলাম, 
সেই বান্াতবলা জোড়া তিনি অতি হতে কোলে করিনা 
লতা আলিঘাছেন। টাঙ্গা হইতে নানিয়া হেসোমশাই 
বলিলেন, “জিনিসপত্র রাখবার কি রকম খাবন্থা হোলো 
শুনি? আমার তবলা কোধাত্র থাকবে 1 

বড়মামা বলিলেন, ওর চেয়ে অনেক দায়ী [জিনিস 
এখানে আনা ছবেছে। যেদিকে খুনী ফেলে রাখো তোমার 
তবলা । নিজের স্থবিধেটুকুই কেবল খু'জে বেড়াচ্চ দেখছি। 

দেসোমশাই বড়দাদার কথার জবাব দেন নাই। 
ভিতরে আসিরা সাবের ঘরখানির একপ্রান্তে তবলাজোড়া 
নাদাইগ্া মাকে বলিরাছিলেন, এটা এইখানেই থাক। 
আমাকেও এইখানেই একটু জায়গা করে নিতে হবে; 
ওকে ছেড়ে একদ গু এই খড়োঘরে থাকতে পারবো না। 

“চুরি ঘাবার ভে বুঝি? জিজ্ঞাস! করিয়া ছিলেন। 

সেসোমশাই এফটু ছাসিত। বলিয়াছিলেন, তত একটু 
করবে না? একত্রিশ বছরের পুরানো! শিনিস। তোর 
দিদিকেও কখনও এত ঘর করিনি, তা জানিস? 

ম! বলিযাছিলেদ__জানি, কিন্তু আপনার তে! সাহস 
ধুব, ঠেকাতে পারবেন ন! মধাই ভোষগুলোকে ? 

সেসোমশাই নিজের ঈর্ঘ শরীরের দিকে চাহিয়া 
ৰলিত্রাছিলেন--উহ' ; মনের জোর দিয়ে ডাকাতের লাঠী 
আটকানো চলে লা । 

আমৰাগানের মাথার উপর সন্ধা! ধখন প্রফাও্ড বাছড়ের এ 
দত অন্ধকারের পাখা ফেলিয়া ছিল, তখন দিনের আলোয় 
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এই কুটীববালের হৃচলার যে উৎসাহ বোধ করিনা ছিলাম 
তাহা একেবারেই লিন্ডে হই! গেল। রাত্রিতে যখন 
জ্যোংগ্না উঠিল, বাগানের শূল্ততা তাহাতে বেন আরও 
স্পষ্টভাবে ধরা দিল । দাদদশায় তাঁহার দরের ছুই পাশে 
গোটা চারেক চাকর দরোয়ান খাড়া করিয়া মামাদের লইরা 
শুইতে গেলেন। আর একঘরে না এবং আমরা কর 
ভাইবোন এবং মেলোমশায়ের ছেলেমেছে দুইটি । মাঝের 
ঘরে এক! দেলোমশাই । ঘরে ঘরে মিটমিটে কেরো!লিনের 
আলো, বাহিরে একেবারে চুপচাপ । একে একে বোধ হয় 
সবাই বুধাইয়া পড়িল । কেবল আমি সেই খড়োঘরের 
অতি ক্ষুত্র গানালার ফ।ক দির! দ্যোত্রা-ধুসর আকাশের 
বড় বড় নক্ষত্র দেখিতে দেখিতে ভত্পে কাঠ হই রহিলান। 
রাত বাড়িতে লাগিল। ক্রমে বাহিরে গারওয়ান ও 
চীকরদের কথাবার্তাও থামিয়া গেল। সেই শঙ্বহীন 
পারিপার্থিকতার মধ্যে কত কি যে তখন ভাবিয়ািলৰ 
তাহা আয় এখন মনে করিবার উপায় নাই। হঠাৎ পানের 
সবরের মত একটা জাওয়াল কানে পৌছিতেই সর্ব্মান্গে হেন 
বিদ্যুৎ খেলির! গেল। ভয়ে চোখ বুজিয়া শুনিতে 
লাগিলাম। কে যেন হিন্বী ধোহা পাঠ করিতেছে। 
গঠীর গম্ভীর কঠের লেই স্বর কান পাতিঃ। গিলিতে 
লাগিলাম। ভয় বেন আস্তে আস্তে কাটিয! যাইতে 
লাগিল । তারপর এক সময় স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম বে 
এ কণ্ঠ ছেসোদশাইযের | তবলা চুরি ধাইবার ভয়ে 
নিশ্চই তাহার চোখে ঘু৭ আসে নাই, তাই বোধ করি 
লন জালা তুলসীদানী রামায়ণ পড়িতে সুরু করিয়াছেন। 
তুলমীদাদী রামাঘণের দামী একটা সংস্বরণের একখণ্ড 
তাহার কাছে তখনও ছিল, ইহা আমি জানিতাষ। 

সকালে উঠিয়া বড়দাদ। মেসোনশাইকে বলিলেন, 
সারারাত তুলসীদাস পড়ে আমাদের ঘুমের ব্যাঘাত ঘটালে 
চলবে না। 

মেসোমশাইকে সেই রাগিতে দেখিলাম । চোখ মুখ 
লাল করিয়া তিনি বলিলেন__তবলাছোড়। চুরি গেলে 
শ্বশুরমদাই একজোড়া কিনে দেবেন, এমন কথ! দিতে 
পারো? 

বড়মামা কেবল বলিতে পারিলেন-_লক্জাঁও করে না! 

ছেসোমশাই বলিলের-_না, করে সা) কারণ ও 
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কিনি 


জিনিপের ভুড়ি মেলা ভার, আর টাকায় ওর দাম দেল 
হাঁয় ন1। ছুটো। দিন সবুর কর বাবা, তবলাজোড়া নিয়ে 
আনি সরে পড়ছি। পরশু পাটনার মিশিরলীর বাড়ী 
ভারি ছলসা, তবলা খুউরে আনি কি শেঘট। খালি হাতে 
আদরে দিয়ে দাড়াব। 

বড়দাম! কিন্তু দির হইবার পাত্র নেন; তিনি 
বলিলেন---রাখে। তোমার নিশিরদ্ী, ঘুমের ব্যাঘাত আমি 
সন করবো না, তা কিন্তু স্পইই বলে দিচ্চি। 

ফেসোমশাই বলিলেন--নাচার বাবা, একদন নাচার, 
এ ছুটে! দিন বোনাইর্ের বেকাদপি নাফ করতে হবে। 
তবলা খুইছে আহি বাঁচতে পারবো না। 

"না পারে৷ এ বাড়ী থেকে বেরিয়ে দাও'_-বড়নাম। 
দণ্ডাদেশ উচ্চারণ করিলেন। 

েসোমশাই কোন কণা বলিলেন না, বলিবার কোন 
প্রয়োজন ছিল না) নিঃশব্দে ঘরে চুকিয়া তিনি 
তবলাজোড়। বাহির করিনা আনিলেন এবং রাত্রাঘরের 
সামনে দী'ড়াইয়া বলিলেন-_“আমি চললাম রে বুট ; পাটনা 
ঘাধার ছ্িন লোক পাঠাব, কাপড় দামাগুলে! তার ছাতে 
পাঠিয়ে দিস” 

লাল শালুতে বাধা তবলা জোড়া কীধে করিয়া পশ্চিমের 
লেই কাঠ-ফাট। পৌদ্রের মধ্য মেসোমশাই বাহির হইয়া 
গেলেন। না৷ সকাল হইতে রা্ঘরে ছিলেন, দাদাদশা 
গিয়াছিলেন বাগানের তদারক করিতে, স্থতরাং কোথা 
নিন যে কি ঢিল তাঁহ৷ প্রথমে তাহারা বুঝিতেই পারিলেন 
লা এবং আমরা ছেলের দল-_ঘাহারা কথাটা বুঝিতে 
পারিয়াছিল, মেসোমশাইয়ের পথরোধ করিবার ছঃলাহস 
তাহাদের ছিল লা।” 

খাইতে বসিযা দাদামশাই ঘখন জিজ্ঞাস! করিলেন 
‘হতভাগ! কিনোদটা কোথা? সকাল থেকে বাবুর চুলের 
টিকি দেখচি লে বে!” 

বড়মাম। সংক্ষেপে বলিলেন-- বিদেয করে দিগ্রেচি। 

দাদ্াদশাই দেসৌমশাইয়ের উপর বিশেষ গ্রসন্্র ছিলেন 
না; তবু সেদিন বড়মামার কথা শুনিঘ্া কিছুক্ষণ তিনি 
কোন কথাই খুঁছিত্। পান নাই। তারপর শুধু বলিয়া 
ছিলেন__এতটা বাড়াবাড়ি ডাল নয় রদেশ। বিনোদ এ 
বাড়ীর জামাই । 


৮৩৪ 





কিন্তু মেসোমশাইযের জীবনের এই করুণ-কাহিলী 
গুনাইবার আগর আমি স্বতির পাতা উপ্টাইতে বলি নাই! 
যেখানে সাংসারিক ভীবনে মেসোদশাছ্ধের জীবনের এই 
নমাপ্তি, গলের সুরু বোধকরি সেইখান হইতে । এতক্ষণ 
যে কাহিনী লবিত্তাঁরে বর্ণনা করিলাদ উছাকে আমার গতর 
পটতৃমিকা বলিতে পারি। 

মধাই ডোমরা একদিন রাত্রে হঠাৎ হৈ হৈ শব্দে এই 
চালাধরষ্তুলির উপর লাঠীবাজ্জী স্যর করিবে এবং আমাদের 
পক্ষ হইতে মেসোমশাই দারওয়ানদের লইগ্না তাছাদের পথ 
আটকাইবার চেষ্টা করিবেন, এই রকম নানাবিধ কমলার 
মনে মনে রীতিমত রোমাঞ্চ অঙ্গভব করিতেছিলাদ ; কিন্ত 
মেলোমণাই চলিয়া চাইবার সঙ্গে সঙ্গে এই বনবাস যেন 
একেবারে উত্তেজনা শূন্য হৱা পড়িল । বাড়ীতে ছাসি বেন 
দুস্াইগরা গেল, কাহারও কথা বলিবার উৎলাহ পর্যন্ত রহিল 
লা। এমনই কক্টিযা এক সমগ্র নদীর পরপারে দ্ম্যে ভুবিয়া 
গেল, গোধূলির আকাশে চতুর চাদ উঠিল, তারপর 
চারিদিক ভ্যোংঙ্া় ডুবাইয়া নামিল অপরূপ রাত্রি। 
কিন্তু সে রাত্রি আমার মনের মধো বেন শুত্রবস্াবৃতা 
শুন্ধ্টী বিধবার মত করুণ জপ লইয়া উপস্থিত হইল। 
মেগোমশাই বাড়ীতে থাকিলে এতক্ষণ পাটনা হাত্রার 
উচ্লোগপর্কা সম্পূর্ণ করিবার জঙ্ন বাড়ী সরগরম করিয়া 
পাধিতেন, হন্ত সারায়াত্রি তবলা বাজাইয়া হাত দুরন্ত 
করিতেন! দাদামশানের কাছে শুই এই সব কথাই 
ভাবিতেছিলান। এদন সমন বাগানের ফটকের মধ্যে একা 
গাড়ী খামিবার শখ হইল। 

ছুটি বাহিরে গিত! দেখি মেসোমশাই ফিরিতা 
'আাসিয়াছেন। ক্ষিরি| আসিয়াছেন বটে, কিন্তু একা 
হইতে নামিবার ক্ষনত! তখন দূরাইত্রা গ্সিতাছে। তবলা 
জোড়া বুকের কাছে দইয়| মেসোষশাই একার উপর 
নিজ্জীবের মত পড়িয্নাছিলেন। আমাকে দেখিয়া হাত 
নাড়ি শুধু বলিলেন, পালা । 

ভয়ে ভয়ে ফিত্ির) আসিয়া দাকে খবর দিলাম | তার 
পর সমন্ত বাড়ীর মতো সাড়া পড়িয়া গেল। মেসোমশাইকে 
টাঙ্গা হইতে লামাইস। বাগানের শেষপ্রান্তে মানীগের ঘরে 
লই হাওয়া হইল ॥ হাপার বে কি প্রথমে তারার বিন্দু 
বিলর্গ বুঝিতে পারি নাই। কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত সব কথাই 
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স্প্টভাবে বুঝা গেল। সকালবেলা ক্রোশ ছুই হাটিবার 
পর [পিপাসার দেসোমশাইয়ের তালু শুকাইয়! আলিঘাছিল, 
পঢ্নীপথের প্রচণ্ড রৌদ্রে চোপে ভিনি দন্ধকার দেখিতে- 
ছিযেন। নিকটেই গ্রাদ, মেসোদশাই চাহীদের বাড়ী 
উঠি জল চাহিয়াছিলেন। প্রেগে এই গ্রামথানাই উজাড় 
হইতে বস্ছাছে | চাধীরা ভে তাহাকে জল দিতে চাহে 
নাই। মেলোমশাই কিন্তু লাছোড়বান্দা। মরিবার ভগ 
তার কোন কালেই ছিল না, পুরা একঘটি জল খারা 
তিনি চাষীদের বাড়ী হইতে বাহির হইয়াছিলেন। সেখান 
হইতে হাটিতে হা/টিতে ধধল তিনি সহরে এক বন্ধুর বাড়ী 
গিখ পৌছিলেন, তখন বেলা পড়িয়া আসিগ্রাছ। মেসো 
মলাইয়ের চোখ মুখের অবস্থা তখন আর শ্বাতাবিক নহে, 
বগলের নীচে থাকিয়া থাকিয়া কেমন হেন যন্ত্রণা হইতেছে! 

বুটি মেসোমশাইকে দেখিয়াই বলিলেন--'বাবুজী, 
আপকা তবিষ্নৎ ঠিক নহি দাগ, আভি কোটী চলা ঘাইয়ে।+ 

ধাইবার মত “কোঠী। ছিল না, দেলোমশাই সেইখানেই 
রাত্রির মত একটু আত্রর চাহিত্রাছিলেন। কিন্ত রোগের 
ভয়ের কাছে বন্ধুত্বের আকার? 

তিনি নিজেই টাঙ্গ৷ ঠিক করিয়া দেসোদশাইকে 
পাঠাইয় দিয্রাছেন। রাত্রি শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে বুঝা 
গেল থে মেলোমশাই এবার মৃত্যুকে ফি দিতে পার্সিবেন 
না। পল্লী অঞ্চলে নাপিতশ্রেণীর এক একজন লোক এই 
সব রোগের চিকিৎসা করে। তাহাদেরই একজন সকাঁল- 
বেলায় মেপোদশাইকে পরীক্ষা করিয়| রাগ দিলা গেল, 
ও প্লেগ । 

পরীক্ষার পূর্বেই রোগটা ধর। পড়িয়াছিল, সুতরাং 
বিস্মিত কেহ হয় লাই । এমন কি মেসোমশাই পর্য্যন্ত সন। 
তিনি সবাইকে ডাকিত্রা বলিতে লাগিলেন__ত নে হে, 
ভয় নেই, এ হাড় ভারি শক্ত । দেখো না, আর ঘণ্টা 
তিন চারের মধোই বেশ চাঙ্গ! ছয়ে উঠবো । 

এন্কপ অবস্থার রোপীর কথার প্রতিবাদ কেউ করে না)? 
স্থতহাং মেসোমশাইরের বিশ্বাস হইহা গেল যে রোগট! 
সত্যই এমন কিছু কঠিন নয়। তিনি চাকরদের দিয়া 
কোথা হইতে একটা টাইমটেবল পর্যন্ত সংগ্রহ করিলেন। 
তারপর নিজের ছেলেকে ডাবিছ| বলিলেন__দেখতো৷ বাবা, 
বিকেলের দিকে পাটলাহ ধাযার ট্রেশ ক'টায়? 
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কিছক্ষণপরে মাকে ডাঁকিত্রা বলিলেন _কাপড় জামা- 
গুলো গুছিয়ে রেখেছিস তো? উঠে একটু বলতে পারলেই 
আমি কিন্তু ষ্টেশনের দিকে রওনা হব।.-.এক!বান1 তোরা 
ছেড়ে দিলি বুঝি? ওকে হান্ধির থাকতে বললেই হোত । 
যাক, ঘাকু। আর একখানা একলা ডাকতে ক্তক্ষণই বা 
সময় লাগবে! তাড়াতাড়িতে তবলাজোড়াই না ফেলে 
ঘাই, দেখিল কিন্ধু-- 

টাইমটেবলে পাটনাগামী বৈকালিক ট্রেপের অসস্তাৰ 
ছিল না, হুকুম করিলে এক্কাও মিলিত, কিন্তু ঘণ্টা তিন চার 
পার হইবার অনেকক্ষণ পরেও মেসোদশাই উঠিলা বসিতে 
পারিলেন না। স্বিপ্রহরের ধরবৌদ্র নিশ্তে হইত্লা আসিল, 
গোধূলির আকাশে পূর্ণিমার চাদ উঠিল, উগ্র দোংশ্রায় 
বাগানের গ।ছগুলির ডালপাগ! ও কমলা, নদীর দুই তীর 
তাসিয়। গেল এবং ভিতরে নেসোদশাইয়ের সেই দীর্ঘ 
ঈর্দদেহ ক্রমশ: নিন্তে্র এবং কোটরগত চোখের বড় বড় 
দুইটি তার! ক্রমশ: ঘোলাটে হইয়া আসিল। 

বিকাল হইতেই মেসোমশাইয়ের কথা। বলিবার ক্ষমতা 
ছিল না। চোখ বুদিল্া তিনি নীরবে পড়িয়াছিলেন। 
সাত আটটার পর হঠাৎ তার বুম যেন ভাঙিয়া গেল। 
জোর কি! উঠিশ্না বসিবায চেষ্টা করিয়া মেসোহশাই 
বলিলেন--টাইমটেবলথান। দেখি --কেউ ভার আদেশ 
পালন করিতে প্রস্তুত নহে দেখিয়া মেসোমশাই রাগিয়া 
গেলেন। সেই সর্ব সুমূধূ দেহ যেন কীপিতে লাগিল। 
চোখ দুখ কপালে তুলিয়া মেসোমশাই বলিলেন_তোরা কি 
আমায় মুদ্দা ঠাওরালি নাকি? নহি, নহি, সব বিলকুল 
কুট হায় । টাইমটেবলটা দেখি । আকাশে পূর্ণিমার 
চাদ উঠেচে, এতক্ষণে জলসা স্থরু হয়ে গেল। দেরী 
করিসনে বাব৷, টাইমটেবলখানা! একবার দেখতে দে।-.. 
মাহ ফৌরন্‌ ঘা তা হ' মিশিরজী--- 

অহুপস্থিত এই ব্যক্তিটীর ভস্ত সে রাত্রে যিশিরজীর 
জলনার অঙ্গধালি হইয়াছিল কি না জানি না, কিন্ত 
পললীগ্রান্ডে আমবাগানের এই মাটীর বরে দেসোমশাইণডের 
শেষদুহর্তগুলি ক্ষোভে দুঃখে একেবারে অশান্ত হুইয়া 
উঠি্রাছিল। রাত্রির শেষ প্রহরে তীহার অস্থিরতা ধখন 
একেবারে শান্ত হইয়া গেল, আমর|--ছেলেরদল তখন 
এদিকের চালাঘরগুলির মধ্যে দুহাত পড়িয্াছি। সকালে 
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উঠি! আমর! মেলোমশাইয়ের বারাতবলাই দেখিয়া 
আসিলা, তীছাকে আর দেখিলাম =! । 

দেসৌমশাইন্রের জীবনকাহিনী এইখানেই শেষ হুইয়াছে। 
কিন্তু আমার গজ এখনও শেষ হয় নাই। 

মাদার! হখন শ্বদাছ করিগা। ক্ষিকিলেন তথন বেলা 
দুইটা! বািস্থা পিছে তাহাদের নিকট শুনা গেল, 
শবদাহের পূর্বে শ্মশানে সামান্য একটা দুর্ঘটনা ঘটিকা ছিল, 
নহিলে দেসোনশাইয়ের সৎকার নির্কিগ্রে শেষ হইথাছে। 
দেসোনশাইন্ের ছেলে প্রবোধ বখন পুত লেপন করিনা 
শবদেহ প্রান করাইবার উস্ভোগ করিতেছিল, সেই সমগ্র 
চিতার একখানি কাঠ সনিয়া ঘা ওয়ার নৃঙদেহ চিত হইতে 
উল্টাইঘ। পড়িহা যাম। বউলা এমন কিছু মারাস্মক নহে, 
কিন্ত পলী গ্রামে ছিন্দ্্বানী লোকগুলি তাহাতেই অন্বির 
হইয়া উঠিল । কেহ বলিল--বোর অনশ্বপ ; কেহ বণিল-_ 
মড়া ‘দানো’ পাইবে এ বিহয়ে কোন সন্দেহ নাই । 

তাহাদের সন্দেহ লা থাকিলেও এ বাড়ীর কাহারও 
শেৱকম কোন আশঙ্কা! ছিল না) দুই দিনের ক্লান্তির পর 
ষবাই দেদিন রাত্রিতে সকাল সকাল শুইয়া পড়িণ । আকাশে 
আবার জ্যোতঙ্গা উঠিল, কিন্ত প্রাকৃতিক শোড। দেখিয়া 
মুদ্ধ হইবার নত মনের অবস্থা তপন কাহারও ছিল না। 

অনেক রাত্রিতে বাগানের মাণী আলিয়া দাদামশায়ের 
বরের সামনে চীৎকার সবক করি দিল। 

'বাবুজী, দলদি এক দকে বাহর আইয়ে ! 

তাহার চীৎকারে অনেকের থু ভাঙিয়া গেল। 
দানামশ্যই বিছাল। হইতে উঠিয়৷ সর্বাগ্রে তাহার লাঠির 
সন্ধানে ব্যন্ত হইয়া পড়িলেন এবং মঘাই ডোমর। সদলবলে 
বাগান ঘেরাও করিয়াছে মনে করিয়। বড়ঘাদ। শয্যা হইতেই 
কণ্ঠস্বর সধামে তুলি প্রশ্ন কারলেন--কেন্! হু)? 

হ্বারখোলা পাইয়। মালী ভিতরে ঢুকিল। তাহার দুখের 
চেহারা দেখিছা নিনংশয়ে বুঝা গেল ঘে ভয়ানক একটা কিছু 
বটিয়াছে ॥ মানীর মুখ দির! কথা বাহির হইতেছিল নাঃ 
তাহার চোখের তারা কপালে উঠিবার উপক্রম করিয়াছে । 

এবার দাদামশাই জিজ্ঞাসা করিলেন_-“ফেন্তা হঘা ?” 

মালী কোন কথা =! বলিয়া ঠক্ঠক্‌ করিয়া কাঁপিতে 
লাগিল। বড়মামা এতক্ষণে সাহস পাইয়া দাদাসশায়ের 
পিছনে আঁৰিয়া! দাড়াইলেন। বোধহয় তিনি বুঝিতে 
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পারিহ্াছিলেন থে ব্যাপারট। আর ধাহাই হউক, মাই ডোম 
সংক্রান্ত নহে। ধৰক দিয়া তিনি প্রশ্ন করিলেন--কেয়া 
হুরা। কাছে নছি ধোলতা ? 
অনেক চেষ্টায় মালীর দুখ ছুটিল। প্রথমটায় কল্পিত 
কষে দে শুধু বলিতে পারিল--বাবুজ্জী, জামাইবাবু * 
ব্যাপারটা এতক্ষণে স্পষ্ট বোকা গেল; লোকটা ভদ্র 


শাইযাছে। বাগানের প্রাস্্ সীঘা্থ মালীদের পাশাপাশি" 


দুইটি ঘর | তাছারই একটিতে দেলোদশাইয়ের মৃত্যু 
হইগ্রাছে। অপর ঘরটিতে আজ রাত্রিতে সে কিছুতেই 
থাকিতে চাহে লাই, রোগের ভয়েও বটে এবং ভুতের ভবেও 
বটে । ধড়মাঘা নেক চেষ্টা তাঁহাকে রাজী করিযাছিলেন। 
এখন নালীর মুখের কথা শুনিলা তাহার দুখের চেহারাও 
দেন অন্ুরকম হইয়া গেল। কঠগ্থর বগাসাধ্য স্বাভাবিক 
করিস তিনি বলিলেন_.'ভাঁমাইবাবু "মাকে ভোমকে! 
পাকড়া বা কেয়া ? ঠিক সে বোল্তা নহি কাছে?” 

এইবার মালী একলঙ্গে কতকগুলি কণা বলিতে পারিল। 

জানাইবাধুকে সে দেখিতে পার লাই, তাহার প্রেতদৃষথি 
তাহাকে ছড়াট্য়৷ ধরিবার চেষ্টাও করে নাই, একা ঠিক। 
করিলে বরং ভাল হইত। রাদনাম শুনাইয়া অনায়াসে 
সে ল্ফিতি পাইভ। কিন্ত যাহ! ঘটিয়াছে তাহা আরও 
অঙ্ঠুত। আঁ তাহার ফিরিতে অনেক রাত্রি হইগ়াছে। 
ঘরে পৌছিগ লে উনানের উপর লোটায় ডাল চাপাইয়া 
আটা 'সানিতেছিল’, চঠাং বেন তাহা মনে হইল, পাশের 
তালাবস্ধ ধর হইতে অন্ত একটা শব্দ আসিতেছে। 
প্রথমটা হে মনের তুল মনে করিয়। সাহস পাইবার জন্স 
গান ধরিয়া নিরাছিল। কিন্তু ফল তাহাতে বিপরীত হুইল । 
সেই অদ্ভুত শষ ক্রমশ: স্পষ্ট হইয়া উঠিল এবং শেহ পর্যন্ত 
তাহার সন্দেহ রচিল লা, বে সেই বন্ধ শুরের মধ্যে রীতিমত 
তবলা বাজিতেছে । বাযুজীর বদি বিশ্বাস না হুর, তিনি 
নিজে গিয়! শুনিগা মালিতে পারেন। সে উচ্ুনের উপর 
ডাল সদেত লোটা এবং পিতলের 'বরতনে' আটা ফেলি 
পলাইয! আসিয়াছে। 

বর্ণনা শুনিলা আমর! ভরে কাঠ হইয়া গেলাম,বড়সনা কোন 
কথা ন! বলিয়া নাদামলানের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

কথা কহিলেন দাঁদামশাই। 

‘তুদকে| উধার নহি যানে হোগা, ইার লেট যাও 1 


ভারত 
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মালীর তাহাতে আপত্তি ছিল 2, কিন্তু বড়দামা হঠাৎ, 
সাহসে ভর করিয়া বলিলেন, ‘ওসব বাজে কথা, আপনি 
শুলচেন কেন? চিতা পেকে অড়া উল্টে গিয়েছে শুনে 
পর্ধযন্ত ওরা সবাই ভবে কীপঢে ! হৃতের খেয়ে দেয়ে কাজ 
নেই, রাতহুপুরে ওর গান শুনে তবলা বাজাতে এলে !--- 
যাও, তুম ঘরমে হাও-_” 

মানী কিন্তু রাদী হইল না; বলিল ‘নহবি বাঁুদী'। 

বড়মামা এবার মরিছ। হইয়া বলিলেন--তোমকে! হানে 
হোগা । চলো, হাদ তোঃরা সাথ ধাত! হাগ। 

সত্যই বড়মাম! মালীকে লইরা। ধর হইতে বাছিব হই 
গেলেন। আমরা সবাই দ্বারের নিকট দাড়াইরা দেখিতে 
লাগিলাঞ । চাদের জালোর প্রকাণ্ড বাগান চি্াপতের মত 
স্তন্ধ ছইয়া আছে। গাছের একটি পাতাও নড়িতেছে না। 
গাছনশুলির ডালপালা পণরেপ্রাকফে আলোছায়ায্ রহস্যময় 
ফরটি তুলিয়াছে। সেইপপ খরিগ্! খাঁলীর সঙ্গে বড়মামা 
রংশ্রচেদ করিবার জন্য ব্গ্রসর ছইতেছিলেন। 

কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত তাহাকে আর ঘাইতে হুইল না। 
দেখিলাম তালাবদ্ধ সেই খরের নিকটে পৌছিবার পূর্বেই 
তিনি মাণীর সঙ্গে ফিরিধার পথ ধরি়াছেন। 

ঘরের মধ্যে আলিয়া কড়মামা শুধু ঝলিলেন_-ভারি 
আশ্চ্য ! সবাইবের সুখে একটি প্রশ্ন : কি বুঝলে? 

বড়দাম! বলিলেন-_স্পষ্ট তবলার আওঘাঁজ। ধরের কাছে 
শৌছবার আগেই শুনতে পেলান। এ ঝাবার ছয় নাকি? 

দাদামশাই খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন--কি 
হর আর না হত আদর! তার কতটুকু জানি ৷ রাত দুপুরে 
প্রোলধোগ করে লাঁভ নেই, দরছা দিয়ে শুনে পড়ো) মালী 
এই ঘরের মধ্যেই শোবে। 


এ কাহিনী অনেকেই হয় তো বিশ্বাস করিবেন না, 
আমি নিজেও থে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি তাও বোধহ্র জোর 
করিয়া বলিতে পারিব ন|। বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের যে লক্ষ 
পথে আমাদের চিন্তাধারা বহিয়া বায় সেখানে এই ধরণের 
অসম্ভব ঘটনার কোন অর্থ হয় না) কিন্তু কেন জানি না, 
আমার কেবলই হলে হয়, এ কাছিনী সম্ভব বলি স্বীকার 
করিয়া লটটতে পারিলে একেবারে নিরর্থক হনে হইবার. 
কোন কারণ লাই। 





শিল্পি! তোমার তুলির দুখেতে 
জানি উঠিগ্বাছে কুটি 

নয়নন-নোংন ছবি অগণন 
ব্লপ-ডাগ্ডার লুটি । 


কত ভাব, কত ভাষ| হেন ভাসে 
অধরেতে আর চোখে, 

বিবিধ ছন্দে লীলারিত ত 
দুর্ল্ড মঃলোকে। 


তোমার পটেতে পার কি ফুটাতে 
জার এক অপরূপে_ 

বন্ধুদের ধারে গোপরাজ ঘরে 
রেখে ধার চুপে চুপে? 


নদ্দেয় যেই নয়নানন্দ 
ঘশোদার যাদুধন, 

ফালোবরণের সিদ্ধ শোভার 
যুদ্ধ বৃন্দাবন ! 


অমল কমল আঁখি দুটি দেই 
চাহিল মায়ের সুখে 
স্বকুমার কর পরশে ঝরিল 
সার ঝরণা বুকে । 


দু'দিন না যেতে হামা টেনে টেনে 
সায়া বাড়ী খান! ঘোরে 

ধরিতে আসিলে ছেসে ধায় বেগে_ 
“কোধা যাস্‌ ওরে, ওরে ।” 


অপরূপ ছবি 
অীবটকৃষ্ণ রায় 


“হাটিঠাটি’ করি ননী চুরি করে 
পেতে খেতে পিছু চার, 

কৃত্রিম ক্রোধ দেখিয়া মায়ের 
টলি টলি সে পাণায়। 


পরিস্লা ফেলিল ঘন জননী 
ছাতথানি বুকে টানি, 

অভিমানে ছুলে ওঠে কেঁপে কেঁপে 
ধাঠা ঠোট ইখানি। 


গালে গেল ঘন লয়ে তথন 
চুথ। পেয়ে দিল ছাড়ি, 

ছুটিল ‘দুষ্ট, ছাপিরা আবার 
নামাতে ননীর ছাড়ি; 


রাণীর ক্রোধের ছ্লনায় ভীত - 
ছলের লে অ? 

আখি ছল ছল চুড়ি ছুই কর 
দাড়াইল নীলমণি | 


“ওহে না, না, আর! বাছারে মামার!” 
করুণাপ্রাবিত মুখে 

করিল বন্দী ননীচোরা ছেলে 
ভ্রলনী আপন বুকে। 


ভার পরে কানু ধার গোচারণে 
রাখাল বালক সাথে, 

ল’য়ে শিঙা বেণু, পরি পীতধড়া, 
চূড়া শিখিপাখ! মাথে। 


৪৬৬ 


সেখায় গোকুলে সব সা মিলে 
চরার ধেহুর পাল, 

গোপালেরে করি রাজা সবাকার 
খেলিছে বড রাগাল। 


প্রতি বালকের জনলীর। সব 
সন্তান তরে রোধে 

শ্ুধার অশ্র গোঠে গিয়ে খেতে 
গেছেন পাতা বেধে ॥ 


বেলা বেড়ে গেছে_-সকলে বসেছে 
কারে রাখ্য়! ম।ঝে, 

মা'র দুখে বাচ! লাগে ভাল তাই 
দেখ পে রাপাল-রাজে। 


বানছুজ চাপে রয়েছে কাশুর 
শিঙা ও বেত্রথানি 

কটবাসে শ'জি বাশরী, রেপেছে 
মুক্ত উভষ পালি। 


পড় পা’ গোপাল । এ বড় ‘নিষ্ট! 
আমার বারের রাধা" 
বলিতে বলিতে পড়িল বালক 
সথা হজপাশে বুধ । 


সন্কা। হাসিল গোধূলির আলো 
ছড়াইল গোকুলেতে, 

ছোগ! বশোনতী একধার ঘরে 
একবার বাছিরেতে । 
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“ফিরেছে গোপাল!” ছুড়াল এখন 
শঙ্কিত মীর বুঝ - 
কোলে নিয়ে ছেলে, চুমা দিয়ে গালে 

দেখে তার হাসিটুক। 


নিশার জননী কাছে, আরো কাছে 
বাছারে লইল টানি, 

সব চেতলার চৈতস্তেরে 
খুন ছিল চোখে আনি) 


পারো ফি লিলি! পারে কি গো তুমি 
তুলিতে তুলির টানে 

এ সফল হ'তে একখানি ছবি 
মাতে মন বশ মানে? 


চেয়ে ধার পানে দেখিব নঘ্ুনে 
নবীন-নীরদ-কাস্তি 

অন্তরে দাবে শাস্তি ভরিয়া 
ঘুচিবে কামন।-ভ্রান্তি । 


অরধণে পশিবে তাহার ধুর 
সেই “মা মা” বলে ডাকা 
স্পর্শে লভিব যেন সে অঙ্গ 
অলকা'তিলকা আঁক!’ । 


ভাসিন্া জাসিবে আমার নাসার 
তা’র বলমালা পন্ধ_ 

রদনা রসিবে তা’র নাম-রসে 
ধুলিবে নন্বন অন্ধ । 





সুদ্রা-বিনিময় সমস্যা 
অধ্যাপক জীনোগেশচন্দ্র মিত্র 


(গত শ্রাবণে প্রকাশিত অংশের পর ) 


ভারতবর্ষের অবস্থা 


"আমেরিকার যুক্তপ্রদেশ এবং ফ্রান্স সুদ্রার মূল্য কমাইয় কি 
স্ববিধ। ভোগ করিতেছে এবং কি অসুবিধায় পড়িত্বাছে 
তাহা পূর্মের আলোচনা হইতে কিছু বুঝিতে পায়া 
ঘাইবে। এখন তারতবর্ষের মুদ্রাদূলা কমাইলে তাহার 
ফলাফলের বি কিছু আলোচন! করা দরফার। পূর্বের 
বলিপ্াছি ভারতের টাকা ইংলণ্ডীয় পাউণ্ড ইযরলিংএর সহিত 
১ শিলিং ১ পেন্স হারে আইনের দ্বারা নির্দিষ্ট করা আছে। 
পৃথিবীর অনেক রাজ্য মুদ্রামূলা হাল করাথ যে সকল সুবিবা 
ভোগ করিতেছে ভারতের এক শ্রেনীর ব্যবদান্নিগণ এবং 
কয়েকজন অর্থনীতিক ভীরত-গভর্ণষেপ্টকে টাকার বিনিমগ্র- 
মুলা ছ্রাদ করিরা এ সকল সুবিধা ভোগ করিতে, বিশেষ 
রপ্তানী বাণিজ্য বাড়াইতে উপদেশ দিতেছেন। কিন্তু 
ভারতের অবস্থা আগ্প্রকার এবং টাকার বিনিমর-ূল্য 
কমাইলে আমাদের নামা কারণে স্থুবিধা হইবে লা তাছাও 
বলিয়াছি (১)। বিশেষ কথা এই থে আবাদের 
বহ্বি!পিজ্ঞা অন্তবাণিহা হইতে অনেক কম। টাকার 
বিনিমগ্র-নূলোর হঠাৎ তারতদা খটিলে দেশের পণা মূলো 
বিপ্লব ঘটিগা দেশের অন্তর্বাণিন্ধ্যে মহ! অন্তব্রায়ের সৃহি 
হইবে । আবার মূলা বৃদ্ধির ফলে দেশের বহিব্!ণিজোর সে 
সুবিধা স্থায়ী হইবে না॥ পৃথিবীর অধিকাংশ দেশের সছিত 
টাকার বিনিমন্র মূলা একরূপ নির্ছারিত হইঘা গিয়াছে; এ 
অবস্থায় উহার মূলা স্বাস করিত্রা বযবদারের বাজারে একটা 
তুমুল বিপ্রবের সৃষ্টি করা সমীচীন কিনা তাছাও বিশেষ 
বিবেচনার বিধয়। টাকার মূলা না কমাইলে বদি রপ্তানী 
বাণিজ্যে বিশেষ ব্যাঘাত ঘটে এবং আমদানী বাণিল্ের 
পরিমাপ অবথ। বৃদ্ধি পার তাহা হইলে টাকার বিনিদন্র সূলোর 
পরিবর্তন না করিল্লাও উক্ত রোগের উহ্ধ বাছির করিতে 





0) ব্ব্ণদান ও বিদব্যাষ্ট অৰ্বসঙ্ট ভারতবর্ধ কাতর, ১৩৪০ । 


৪৬৯ 


পারা ধাত্র। গতর্ণমেন্ট ইচ্ছা করিলেই--যে সকল আমদানী 
মালের উপর মামদানী শ্তন্ত বাড়াইলে সাধারণের অত্যাবশ্রকীপ্র 
ব্যবহার্য্য দ্রবোর বূলা বিশেষ বাড়িবে না--সেই সকল পণ্যের 
উপর একটী অতিত্রিক্ত আমদানী শুদ্ধ বলাইতে পারেন 
এবং এ অতিত়িক আদায়ী টাকা রপ্তানী বাণিজোর উপর 
পুরস্কার (1১০40) এবং সাহীঘোর (৮৯৫১) 
আকারে ভাগ করিয়া দিতে পারেন। এ বাবদ্ধা বুঝি 
এবং শ্ু্স বিবেচনার সহিত করিতে পারিলে 'মামদালীর 
এবং রপ্তানীর পরিমাপের উপর ম্মাশীশ্স্প সমতা রক্ষা 
করা চলে। অবস্থ এ ব্যবস্থায় প্রপক্ষে এবং বিপক্ষে অনেক 
কথা বলিবার আছে, কিন উতপন দিক রক্ষা করিতে ছইলে 
বে লম্থন্থপ একটা ব্যবস্থা করা ঘাইতে পারে, সে বিষে 
সন্দেহের কারণ নাই। খাহারা টাকার বিনিদপ্রসূপা 
কষাইবার আন্দোলন করিতেছেন ঠাঁহাদিগকে এই 
ব।বস্থাটীর বিষে একটু অনুধাবন করিতে অনুরোধ করিতেছি । 


মুদ্রা বিনিময়ের বাজারে আন্তর্জাতিক লড়াই 


আসল কথা এই পৃথিবীতে এখন শ্বর্পনানযুক্ত ও 
দ্বর্ণনানত্যাসী দুইটী দল হইয়াছে । নানাপ্রকার রা্নৈতিক 
এবং অর্থনৈতিক কারণে সকল দেশেই অর্থনৈতিক 
জ/তীয়তাবাদের (;conomic Nationalism) আধিপত্য 
হইশ্রাছে। ইহার ফলে পৃথিবীর অনেক রাত্রয Managed 
Currencyর ব্যবস্থা অবলম্বন করিযাছেন। যে সকল 
রাজা হ্বর্মান ত্যাগ করিয়াছে তাহার! তাহাদের মুদ্রার 
বিনিময়-মূলা হাস করি “সত্তা সৃদ্রার* (0123 Money 
অর্থাৎ অল্প হের) ব্যবন্ধা করিন্রাছে। ইহাতে দেশে 
পণা-মূলা বাড়িয়াছে এবং তক্ছন্প দেশে কলকারখানা 
আধিক্য হও উৎপত ্রব্যের পরিমাণও বৃদ্ধি পাইগ্রাছে। 
ইহাতে বেকারের সংখ্যা হাসেরও একটা স্থৃবিধা ঘটির্নাছে। 
আবার দুত্রীর বিনিময়-মূল্য কম থাকার রপ্তানী বাণিজ্যেও 


৭০ 


প্লাস পপ পাশ পাশ পাপ পপ পপ পাশ 


ইছাদের অন্ততঃ সামরিক স্ববিধা হইয়াছে। হুতরাং এরূপ 
দেশের সহিত বাণিছা প্রতিযোগিতায় অপরাপর দেশকেও 
মুর বিনিদথ-হুলা হী করিতে হইছে । আবার অপর 
দেশের দুহার আমদানী রপ্তানী চন্ত দেশের দুত্রার বাগ্ারে 
দরের বিশৃর্ঘগা ঘটিয়া দুল: মূলা হাসলনিত সুবিধা নষ্ট না 
হয় তক্ষন্ত অধিকাংশ দেশকেই আাবস্তকমত মূত্র! খরিদ 
বিজ করিধা অভিপ্দ।ত বাজারের চার ঠিক রাখিবার ছনু 
একটী প্রত ধন-তাগুরের (l:xchange Lqualization 
unl সংস্থান করিতে হইরাছে। এই ব্যাপারটা কি 
সাহার জালোচনা এখানে 'অলস্তব । 
অর্ানত্যাগী বাঙ্গালমূহের সহিত উপরোক্তজপ প্রতি- 
করিথা আস্ঘরক্ষার জন্য শ্বর্দঘানসূক্ু দেশসমূহের 
আপ্রভারের বাবস্থা করিতে হইঘাছে। মুদ্রামূল্য হাসের 
উপায় না থাকার ইহারা দেশের সুদ্রার পরিমাপ কমাইন্রা 
tenlation ) পণ্যম্ণয হালের ব্যবন্থ। করিয়াছেন এবং 
£ঠ প্রকারে তাছাদের রপ্তানী বাণিজ্য বধাস্ন্তব রক্ষা 
কঙিযা আপিহেছেন। নুদ্। হ্রাসের ফলে দেশে শিল্পের 
ক্ষতি হইরাছে এবং অর্থাভাবে কলকারধানার কাছে মন্দা 
পড়ার পলা উৎপাদন কমিয়া সিয়াছে। ইহার অন্ত এ 
সকল দেশে বেকার লনা তীব্রতর হইয়াছে এবং গ ভর্ণমেন্টের 
বজেটে গতর ঘাটতি পড়িতেছে। সুতরাং এই সকল 
গভরদেউটকে দেশের অতি আবগ্তকীথ খর53 একবারে 
কনাইহা দিতে হইস্রাছে এবং ট্যাম্মের ছার বাড়াইতে 
হইয়াছে ॥ <৩ অবস্থায় দেশের লোকের কিরৎপরিমাপ 
দুদ্দশ৷ মনিবার্থা । দৃতরাং দায়ে পড়িয়া ইছাদের আলেককে 
মুদ্রার বিনিনর-বূল্যের হাপ করিদা প্রথমোক্ত দলে বোগ 
দিতে হইতেছে। 

কিন্তু উতর পক্ষের কেবল উপরোল্লিশিত ব্যবস্থাই 
কুলাইতেছে না। ইঙার উপর অধিকাংশ নেশকেই তাহাদের 
বাণিজ্য রক্ষার্থে রক্ষা (Protective tails), পুরন্থার 
{৮unty৮ }, লববকারী সাছাধা (5455১) প্রস্ৃতির 
ব্যবস্থা করিতে হইয়াছে। আবার পরস্পরের দধ্যে পণা 
আদান প্রদানের পরিমাণ ( Quota ১১১৫০০। ) নির্ছিষ্ট 
কথা দিয়া অনেক গুলে বাবসার গতিবিধিতে শুরুতর 
বাধার স্থপতি করা হইত্রাছে। ইহা তির 'কীচা মালের 
আমদানী আইন দ্বারা অনেক দেশ নিযস্থিত করিত্বাছেন। 








ভাককজ্লশী 





[ ২৫শ বৰ্ষ--১ম খও--৪থ সংখ্য। 


পাশা পল সি 


ইহার ফলে বিভিন দেশের মধ্যে পণ) আদান প্রদান এরূপ 
ব্যাহত হইতেছে যে পৃথিবীর অর্থনৈতিক সবস্থার শত চেষ্টা 
সবেও উন্নতি হইতেছে না। লিগ, অব নেমন্স ( 1.07685 
of Nation ) প্রকাশিত বুলেটিন হইতে দেখা যাইতেছে 
বে স্বরূপ হিলাবে ১৯৩৬ ধৃাব্দের অক্টোবর ও নতেঙ্থর 
মাসে পৃথিবীতে উহার পূর্বের দুই মাস অপেক্ষা বিশ্ব- 
বাণিআোর পরিঘাপ সমান ছিল। এখালে মনে রাখিতে 
হইবে যে সেপ্টেম্বর মাসে ফ্রাব্দ মুদ্রামূল্য কমাই! ইংলও 
ও আমেরিকার যুক্তপ্রদেশের সহিত চুক্তি করিয়াছেন। 
স্থতরাং উহার অব্যবহিত পরেও বিশ্ব-ব।ণিজোর বিশে 
উহ্ততি দেখা যাইতেছে না। আধার এ অক্টোবর অপেক্ষা 
নভেম্বর মাসে ক্রান্দে আম্দানীর পরিমাণ ২* ভাগ 
বাড়িস্বাছে, কিন্তু রণ্ডানীর পরিদা বাড়িয়াছে ১৮ ভাগ 
মাত্র । এখানে মূল্রামূল্যা হাসের সার্থকতা কোপার? 
স্থইছারল্যাণ্ডেও গভ নডেম্বপ্র মালে আমদানী বাড়িত্বাছিল 
শতকরা! ১* ভাগ, কিন্তু প্ত/নী বাড়িয়াছিল মাত্র ৮ ভাগ। 
ডিসেম্বরে এই আমদানীর পরিমাণ শতকরা ২৪ ভাগ 
যাড়িযা গিযাছে। হৃতরাং স্থইজাংলাওও মুত্রাল। হী 
করির' তাহার রপ্তানী বাণিজ্যে বিশেষ সুবিধা করিতে পারে 
নাই । মোটের উপর উপরোল্লিখিত বাঁধাধিপতির দন্ত 
অনেক চেষ্টাও পৃথিবীর ব্যবসাবাণিঙ্য আশানুরূপ বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইতেছে না এবং অর্থ-নৈতিক দুর্দবারও বিশেষ 
কোন সুরাহ! হইতেছে না। মুদ্রাবিনিমন্ত সমক্কার 
সমাধানের অক্ষম তাই খে পৃথিবীর এই দুর্দশার একটি প্রধান 
কাঝণ তাহাতে সন্দেহ নাই। পৃথিবীর সমন্ত রাঁণা বদি 
এ বিষয়ে একটা পরস্পরের মুদ্রার বিনিদয় ছার নির্দেশ 
করিয়া একটা চুক্তি করিতে পারেন তবে ইহার একটা 
সাময়িক মীমাংসা! হইতে পারে। কিন্তু ইহীতেও সমস্তার 
সমাধান হয় না। কারণ কোন ঝাজাই তাহার দৃদ্রা 
বিনিময়ের লিক্ছি্ট ছার উহার ন্যবগাবাণিজোন্ উপর 
কিরূপ স্বাযী প্রতিক্রিয়া করিবে তাহা বলিতে পারেন না। 





অর্থ-নৈতিকগণের মন্ত্র! 


এই সমস্তার কিরূপ সমাধান হইতে পারে তাঁহার 
মীমাংসার জর কত্রেকটী প্রথিভনাস। ইংরেদ, বেলগিয়ান্ঃ 
ফ্রেঞ্চ এবং স্থইডিদ্‌ অর্থ-নৈতিক গত পূর্ব দুপাই মাসে 


আশ্বিন_-১৩৪৪ ] 


এন্টওৱার্প সংয়ে তথাফার চেশ্বাল অব কমার্সের নিমত্রপে 
এক মন্ত্ৰণা সভাত্র সমবেত হইঘাছিলেন। সবব্খ্যাত স্তর 
আর্থার স্টার, ফিন্স, হেও্ডারসন এবং ওহলিনও এই দলে 
ছিলেন। তাহারা সকলে মিলির সিদ্ধান্ত করেন যে দেশের 
ভিতর দমূদ্রামূলা স্ব স্ব মাবশ্তকতা অনুসারে বছা রাখবার 
স্বাধীনতা প্রত্যেক দেশের রাকা ধাহাতে বু্রামূলোর একটা 
আন্তর্চাতিক সমতা সাধিত হইতে পারে, এইক্প হারে 
গ্রতোক রাদ্যকে তাহার বিনিময়ের হার অল্প ধিনের জন 
বাধিয়া দিয়| প্রতোক দেশে ফল কিরূপ দীড়ার তাহা দেখা 
দরকার। পরে হদি দেখা বার কোন দেশের পক্ষে উহা 
অধিক কিন্বা ন্যুদ হইয়াছে এবং ওঁ হাবে বিনিময়ের সন্ত 
তায় বাবসাবাণিজ্যের ক্ষতি হইতেছে, তখন এ দেশ 
আবার মার একটী নির্দিষ্ট অর সময়ের জন্য উৎ। পরিবর্তন 
করিতে পারিবেন কিন্তু এইরূপে পরিবন্থিত নির্দি্ 
কোন হায় বরাবর বহাল থাকিবে কিন/, উক্ত অর্থ-নৈতিক- 
গণ গে বিষয়ে সঠিকভাবে কোন নির্দ্দেণ দেন নাই ; বরং 
কাহার! বলিক্সাছেন বে কোন দেশের অর্থ-নৈতিক উন্নতি 
ব্যাহত হইতে থাকিলে প্রত্যেক দেশেরই মৃদ্রানূলয পরিবর্তন 
করিবার শ্ব|ধীনতা খাকিবে। কিন্তু এ ব্যবস্থাও সমস্কার 
সমাধান হইল না। কারণ পৃথিবীর সমস্ত মুদ্রার পরস্পর 
বিনিময়-মূল! পরীক্ষাসাপেক্ষে পুনঃ পুনঃ পরিবর্তনের পর 
বখল কোন নিল্দিট ছার তথাকথিত স্বান্গীরপে স্বিরীকৃত 
হইবে তখনও যদি কোন দেশের নিজ দেশের অর্থ. নৈতিক 
স্বার্থের জনক সূতাদূল্য পরিবর্তনের ক্ষমত| থাকে, তবে সেই 
পরিবর্তন অপর দেশের অর্থনৈতিক ক্ষতির দক্ণ করা 
হইতেছে কিল! তাছা কি করিয়া বুঝিতে পার! ধাইবে 
এইকরূপে স্বভাবতই থে মগুভেদ উপস্থিত হইবে তাহার 
কোন সিদ্ধান্তের জন্ত কোন নান্তর্দাতিক সালিস কোর্ট 
প্রতিষ্ঠা করার প্রস্তাব উজ ব্যবস্থার নাই । এ বিহয়ে কেবল 
বলা হইয়াছে যে যদি এ বিঘধে ভিন্ন চিত্র রাজোর মধ্যে 
মতের অনৈক্য ঘটে তবে বিতিহ দেশের সেপ্টল ব্যাঙ্ক গুলির 
দ্বারা গঠিত একটী পরামর্শদাত। কমিটীর দ্বারা উহার 
মীমাংসা হইবে। কিন্তু তুলিয়া! পেলে চলিবে না যে 
প্রতোক দেশের এরূপ ব্যান্কগুলি অ্তলরকারী প্রতিষ্ঠান 
এবং অনেক পরিমাণে ইহাদিগকে গন্তর্ণমেণ্টের ইঙ্গিতে 
পরিচালিত হইতে হয়। কাজেই হদি কোন বালা তথাকার 








সুভ্যান্িনিমন্র সমস্যা৷ 





৭৯> 
অর্থনৈতিক সুবাবন্বার অজুহাতে দুদ্রামূলোর পরিবর্দুন 
করিতে চান তবে প্র দেশের লেপ্টাল ব্যাঙ্কের সনর্থন 
পাইতে তপাকার গভর্ণদেন্টকে বেগ পাইতে হুইবে না এবং 
তখন পর্াদসনাতা কৰিটীর ভিতর মতভেদ ঘটিকা) সমস্ত 
ব্যবস্থা পণ্ড করিঘ্া দিবে। তপন একটী রাদ্য নিনের 
স্বার্থের জন্য এই বাবাকে উপেক্ষা! করিলেই সমস্ত রাদ্যে 
আবার মুদ্রানূলা স্বাদের প্রতিৰোগিতা উপস্থিত হলা 
পুনর্বধার এই ক্কট পূর্কাবন্থাঙগ প্রত্যাবপ্তন করিবে। তিন 
চার বৎসরের পূর্বের অর্থ-নৈতিক কন্কারেন্স এবং দীর্ঘ- 
কাদব্যাপী নিরপ্ত্রীকরপ কনিটী এ বিষয়ে লীড়াদাক 
অভিজ্ঞতা রাখিয়া সিযাছে। 

কিন্ত অর্ন নৈতিক ভাতীশ্রতা,পরম্পরের প্রতি অবিশ্বাস, 
রাজনৈতিক প্রতিহ্বন্বিতা, স্বার্থ স্বেপ, ঈর্ধ/প্রপোদিত প্রতি- 
যোগিতা প্রভৃতি পৃথিবীর বিভিন্ন পাপের নধ্যে থে মনো 
ভাবের স্থষ্টি করিয়াছে এবং তাহার ফুলে পরস্পরের মধো বে 
অর্থ নৈতিক সংগ্রাম আর্ত হইয়! পৃথিবীকে ধ্বংসের দিকে 
লইছা হাইতেছে, তাহা হইতে রক্ষা করিবার জন্য উক্ত 
অর্থ নৈতিক পণ্ডিতগণ থে পরিকল্পনা করিয়াছেন তাহা! 
মন্দের ভাল বলিতে ছইবে। যে ব্যবন্থ। উাছারা। 'জগুমোদন 
করিয়াছেন তাহা নিশ্চঃই অবাবন্থা হইতে উত্তর) 
অনেকে আশা করিতেছেন থে ইহা পৃথিবীর নর্থ নৈতিক 
ব্যাধি দৃরীতৃত করিয়া জগতে শান্তি ও সচ্ছন্দভা আনয়ন 
করিবে। আমরাও ইচ্ছা করি তাহাদের মাশ! লফল 
হউক; কিন্তু এই পরিকমলা। ব্যাহত হইবার নে সকল 
কারণের উপরে উল্লেখ করিলাম ; দে সমস্ত কারণের উপেক্ষা 
করিলে চলিবে লা, যেহেতু এই ব্াবন্বাই মুত্র বিলিন 
বিষয়ে শেষ কথা! নহে। ইহা managed Currency 
প্রথার একটী উৎংকৃষ্টতর সংস্করণ মাত্র । ইচাতে এ প্রশ্লের 
শেষ মীমাংসা হইবে লা পৃথিবীর এ তুষ্ধিনে দ্বর্ণনানের 
পরিবর্তে 73780৩ <য॥৮৮৫৷৷৫১ উন্তততররূপে প্রবর্তন মূল 
সমস্যা নহে--আসল সমস্কা হইল কি করিয়। জানব ক্ষাতিক- 
ভাবে শ্বর্ণণানকে উৎকৃষ্টতর এবং ছধিক ফলৰাহক ভাবে 
স্থগ্রতিষ্টিত করিতে পার ঘার। 

আমেরিকার ইয়েল বিশ্ববিদ্ভালরের অধ্য'পক ফিসার 
দুত্রাবিনিদগ্ন ব্যাধির আর একটী 'উধধ অজ[বিষ্কার করিরা- 
ছেল। তিনি বলেন ঘে ডলারের শ্বর্ণভাগের মাবশ্যক মত 


কি, 





এক্সপভাবে পরিবর্তন চালাইতে ছইবে ঘাহাতে সর্বদাই উহার 
পণাক্রন্ শক্তি সমান থাকে। এইরূপ সুত্রাকে তিনি “পণ্য 
ডলার" (Commodity Dollar) নাম দিশঘ্রাছেল। 
সুবিখ্যাত “অর্থ চিকিৎমক" ( money Doctor ) 
অধাপক কেমেরার ( ro. Kemmerer ) এই মতের 
তীত্র সমালে!চন! করিয়াছেন এবং বলিত্রাছেন বে “[0 107১ 
work in a mode] State in a distant utopian 
11016- অর্থাৎ ৰঁউটোপিশ্ৰান ভবিস্ততের গর্ভে নিহিত 
কোন আদর্শ রাজ্যে এই ব্যবস্থা চলিতে পারে। ভীহার 
মতে ইহাতে রপ্তানি বাধিলা একবারে অস্থিতভাবাপন্জ 
( unstable ) হইবে এবং বানারে বর্ণ ক্রবিক্রয়ের "খেলা" 
(%৩8150197) ভীষণভাবে চলিতে থ।ফিবে। ইহাতে উদ্দেন্ত 
বার্থ হইয়া মুহাবিনিদদ্ের বাজারে বিপ্লব আনিবে মাত্র । 


স্বর্ণমানে প্রত্যাবর্তন 

উপরে লিখিত সমন্ত নতের সমালোচনা হছইতে-_আাবার 
পৃথিবীর সমস্ত রাজ।কে স্বর্পনানে প্রত্যাবর্তন ভিঙ্গ অঙ্গ 
উপাগ্নে ৰুত্রা বিনিমপ্ বিত্রাট দূর হুইবে না, এ কণা বেশ 
বুঝিতে পাত্তা ছায়। শ্বর্ণের মোহ পৃথিবীর প্রতোক 
মানবের এবং প্রতি রাজোর সমানচাবেই আছে; স্ব তরাং 
উ্গাকে দুল দরিপ্লা লইয়া অর্থাৎ উহার দূলোর উপর তিত্তি 
শ্রাতিদিত করিয়া যে বুডাধিনিম প্রথা প্রচলিত হইবে 
ভাছাই স্থিতিপম্প্ এবং সর্বজনগ্রাহথ। এই স্বর্ণ কোন 
রাজা অথথা সঞ্চগ ফরিক্া বিনিমন্বের বাজারে বিভ্রাট 
ঘটাইবেন =! এইতজপ ব্যবন্ধ। করিতে পারিলেই স্বয়ংসিদ্ধ- 
ভাবে বিভিন্ন দেশের নধো দেনাপাওনা পরিষ্কার হইরা 
বাংসাবাশিছ্যের অসুবিধা দূর করিবে) বুদ্ধের পূর্বের এবং 
ধুদ্ধের পরেও ফয়েক বংসর এই স্বর্ণনান উত্তমরূপে এই কার্ধা 
সাধন করিয়াছিল ॥ উচ্গাকে ধত সত্বর সম্ভব পুনঃ প্রতিরিত 
করিতে হুইবে এবং পৃথিবীর রাজাগুলিকে তাহাদের 
অনাবকসকীনগ শু প্রাচীর ভাঙ্গিয়া কেলির। অবাধ বাঁবিন্যের 
অপরাপর বাধাও দূরীকৃত করিতে হইবে। ইহা ভিন্ন 
কতরিম বাধার সৃষ্টি করিরা বর্ণের আন্তর্চাতিক গতিবিধিতে 
হস্তক্ষেপ করিবার বারাস্মক নীতি পরিত্যাগ করত উহার 
বৈধবিভাগে মাহাবা করিতে হইবে। তাহা না করিলে 
managed Currency ফল বে কি দাড়াইবে তাহা বলা 
বার না। কি করি! এই দ্বর্ণনান দ্বগংসিদ্ধভাবে বিভিন 
দেশের ভিতর দুহাবিনিমর বাপারের কার্ধা করে, তাহা 
প্রবন্ধের প্রথমেই বলিহাছি । ওঁ প্রথার প্রত্যাবর্তন তি 
পৃথিবীকে ব্যবসাবাণিজ্যে সনুষ্থিরম্পন্ন করিবার অপরাপর 








'ান্লভলস্থ 


[২৫শ বর্ধব ১ম খণ্ড ধর্থ সংখ্যা 


কল্পিত পন্থা সাময়িক প্রতিকারের উপান্প হইলেও উহাতে 


মূল ব্যাধি প্রশমিত হইবে না। 
সিদ্ধান্ত 

বৰ্তমান আলোচন! হইতে আদর! যে সকল সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারি তাহার একটী ধারাবাহিক সংক্ষিপ্ত 
সার এইরূপ দাড়ান :_ 

(কে) ফ্রান্সকে অনগ্যোপায় হইঘা মুদ্রাসূলা ভাস 
করিতে হইয়াছে। উহা না করিলে দেশের বর্তমান 
গভর্ণমেন্ট অচল হইত । 

খে) স্বর্ণমানযুক্ত দেশের মধো মুদ্রা বিলিমের হার 
Specie Pointsar ভিতর সাধারপত: সীদাবন্ধ থাকিয়া 
ইচ্ছানিংপেক্ষভাবে নির্ভারিত হুইয়া থাকে । 

(গে) স্বর্ণ আমদানী রপ্ানীতে পৃথিবীর বিডি রাজ্য 
নানাপ্রকারে বাধ! বিশ্বের সৃষ্টি করায় উপরোক্ত ইচ্ছা 
নিরপেক্ষ বিনিময়ের হারেও বাধা বিশ্ব উপস্থিত ছইরাছে। 

(থ) অনেক অর্থ নৈতিক মনে করিতেছেন যে শ্বর্ণমান, 
ত্যাগ করিয়া 0208৩4 081506 ব্যবস্থার গৃথিবীয় 
ধিক অবদ্বার উন্নতি ব্যাহত হইবে না) 

(৪) ফ্রান্স মুদ্রামূল্য কদাইয়! ইংলণ্ড ও আমেরিকার 
ঘুকপ্রদেশের সহিত চুক্তি করিলেও তাহার বিলক্ষণ অর্থ- 
সঙ্কটাবন্থা চলিতেছে। 

(5) অর্থ নৈতিক জাতীয়তাবাদের প্রবলতার জন্য 
পৃথিবীর রাজাগুলির মধ্যে একটী দুত্রাবিনিষয় ছারের লড়াই 
চলিতেছে। 

ছে) নৰ্থ নৈতিকগণ শ্বৰ্ণনানের পরিবর্তে প্রত্যেক 
ব্াঙ্গাকে সামগ্রিকভাবে বুদ! মূলা স্থির করিয়া দিবার যে 
পরামর্শ দিয়াছেন তাহাতে স্থায়ীভাবে মুদ্রা বিনিময় বিজ্রাট 
মিটিবার আশা করা যায় না। 

জে) বিনিময়.-বিভাটের দ্বারীভাবে মীমাংসা করিয়া 
পৃপিধীর নর্থ নৈতিক গুচেষ্টার সফলতার জন্ম সমস্ত রান. 
গুলিকেই স্বর্ণমানে প্রত্যাবর্তন করা আবস্তক । (১) 
€১) কয়েকনাস পূৰে এই প্রবন্ধ লিাৰিত হইবার পর পৃথিবীতে 
আরও দুঝ্াসন্ঘট হটপা বিনিনরবিত্রাট তীব্রতর হইরাছে। ফ্রান্স 
ইংলঙের ন্ডার সম্পূযণে বর্বমান হাগ করিতে বাধা হইয়াছে এধং 
পাউত্ডের সহিত ক্রানের বর্তমান বিনিময় দুল পরার ১৩৩পে টাড়াইয়াছে ॥ 
ক্রান্ধের মূল। আরও পড়িধার বে লগ্তাংনা দেখা দাইতেছে। এই 
সহ্ঞার উপর এক্‌, মের গজুথেন্ট তাঙ্িয়া শিরান্ছে এবং ইংলগ ও 
আনোরক্চার সহিত ক্রা্গের ধিনিষর চুকিও লক্ষটগ্রনক আবস্থ!ত উপনীত 
হয়ছে । আমেরিকা আর ব্রণ হস করিতে পারিতেছে না, বাং 


কাহার প্বর্ণ খরিদ নীতির পরিবর্তনের আশঙ্কা করা ঘাইতেছে। এই 
নফস কারণে দূত! বিনিষর বাজারের অন্দর! ত্রমই যন্ধিত হইতেছে। 





কিছুক্ষণ 
বনফুল 


রি 

সমগ্র স্রোত বহিয়া চলিয়াছে। 

দর্ধ্য-চন্্র-গ্রহ-তার। সষ্টি-স্বিতি-প্রদর বরহ্ম-জীবন সৃত্া লব 
চলিয়াছে। কত আশ|-নিরাশা, দানন্দ-অবসাদ, স্ততি- 
দিদ্দ৷ স্বদ্দর-কৃংলিত কাদস্বোতের বূর্ণাবর্তে লীলাহিত হইয়া 
উঠিতেছে। অঅদৃ্ত ভবিশ্যতফে লক্ষা করিয়া_কিন্বা হয়ত 
লক্ষ্য ন। করিাই--নিখিল বিশ্ব ভালির়৷ চলিল্রাছে। 

আদিও চলিয়াছি। 

গরুর গাড়ীর গাড়োধ।নটাকে বলিল!ম-_*তুই ট্রেণটা 
ফেল করাবি দেপছি-_-একটু চাকিয়ে চ* । ফলে গে অত্রাব্য 
ভাহাপ্ গালাগালি দিয়া মন্বরগতি বলীবদ্দমুগলকে উত্তেজিত 
করিবার চেষ্টা করিল। গতি-বেগ সীমান্ত একটু বাড়িল 
বটে কিন্তু তাহ! এমন লন থে নিশ্চিন্ত ₹ওয়া ধাল্র। 

বন্ধুর গ্রাম্াপপ। 

যতদূর দৃষ্টি চলে চাহিয়া আছি। চোখে পড়িতেছে 
দূরে তালগাছের সারি । প্রদু ঝলিঠ দেখ লট আকাশের 
বুকে নিজেদের বৈশিষ্ট্য কিয়া রাখিৱাছে। তাহাদের 
আশপাশের ঘনসঙ্গিবদ্ধ বৃক্ষশ্রেণীকে এতদূর হইতে চেনা 
দাত না। নগণা জনতার মত উহার দিগন্তরেথাকে আড়াল 
করিয়া রাখিয়াছে মাত্র । ডানদিকের একটা কোপ হইতে 

একটা শৃগাল হঠাৎ ঝছির হই এদিক ওদিক চাহিতে 

লাগিল। তাহার পর হঠাৎ শাঘাদের সাড়া পাইয়া 
সচকিত হই! ছুট দিল। সঙ্গে সঙ্গেই দেখি আর একটা । 
গাড়োয়ান গরু তুইটিকে আর একবার সম্ভাষণ করিয়া 
আমাকে বলিল 

“গতিক ভাল ॥9_" 

“কিসের গতিক 1" 

“দু তুটো গিয়ে শেল্পাল ডানদিকে-ই ত, লক্ষণ তাল লয়" 

“তাই নাকি" 

“লয় ত কি, কাশ, শেয়াল আর সাপ এ ভিন্টি 
জ্বানোক্সর ভারি ইয়ে জানবেন আপনি। হন্মানও বটে_* 


প্বাজে ! কলিকালে ওসব আর ফলে না!” 

গাড়োয়ান খানিকক্ষণ ফিছু বলিল না। 

বোধহত্র অগ্রমনক্ক হইত পড়িগ্রাছিল। হঠাৎ গরুর 
পিঠে এক খা লাঠি বলাই দিলা দে কহিল-_“আমার 
হাতে হাতে ফল দেখা মাছে । শোনা কপা লগ্ন যে বলব 
ইয়ে--আরে ই শালার বদেলটা ও একের লগ ছারামজাদ” 
বলিয়া সে বলঘটায় পৃষ্ঠদেশে লগে আর এক খ। কলাইয়া 
দিয়া নুরু করিল। 

তাহার কাছিনী এই বে, প্রান বংসর খানেক পূর্বে সে 
লবাইগবের ছাট হইতে মপুর মাঝির সঙ্গে ফিরিতেছিল। 
করিবার পথে ঠিক তাহার বা পাশ থেবিসা প্রকাণ্ড একটা 
সাপ চলিয়া ধা । লে সাপ তাহার গণেশকেই লইতে 
আলিত্রাছিল । তাথ। লে তখন জানিতে পারে নাই। 

ঝিজ্ঞাস| করিলাঘ_“গণেশ কে?” 

“আমার ছেলে বাবু1 ইটা দামাল দুবন্ত ছেপে ছিল 
আমার গণেশ !” 

“তাকে সাপে কাদড়ে গিলে নাকি? সঙ্গে ছিল 
তোমার 1" 

“সঙ্গে থাকবে কিসের লেগে। বলছিলাম ন আপনাকে 
ভারি বিভিকিচ্ছি জানোয়ার ওলা ! বাড়ী ‘যেতে না 
বেতেই শুনলাম গণশার অস্খ--পেট নামছে বমিও খুব । 
পহর খানেক রাত হতে ন! হতেই সব খতম। ওসব 
কলেরা কলের) আমি বুঝি ন! বাবু-_লিল্লতি ওকে টানছিল! 
=, চ, বাব! আর একটুকুন বাকী -একটু চলে 6" 

গাড়োয়ানের কর্কশম্বর কোমল হইন্সা আসিমাছিল-_ 
গরু দুইটি তাহার শোকের সুযোগ লইয়া থতদূর সম্ভব মন্থর- 
গতিতে চলিতে লাগিল। আমিও খালিকক্ষণের জন্তু 
তুলির) গেলাম ঘে এই ট্রেপটা আদার ফেল কর! চলিবে লা। 
কাল আদার কলেজ খুলিবে এবং আমার “পারসেন্টেক, 
টাকে টায়ে আছে। গাড়ীর ছইএর ভিতর হইতে দুখ 
বাহির-করিয়া সামনে পথের দিকে একদষ্টে চাহিয়া রহ্িলাম । 


৫৭৩ 


«৭৪ 


দেখিলাম একজোড় খঞ্জন পাখী পুচ্ছ দোলাহইত্া পূপের 
ধারে চগিা বেড়াই: তছে। 


সরে ছাড়ে লাই। 

আমার ট্রেণ আসেই নাই । সর আঙিবার সস্তাবন!ও 
ছিলনা। শৃগাল দশনের ফল হহত। পশ্চিৎগামী একথান! 
গাড়ী লাইন চাত ভইক্সাছে। এ গাড়ীখানা না উঠিলে অন্ত 
কোন গাড়ী নালা অলস্ভ। সমস্্র ট্রেশখানার দাত্রীরা 
সেই ক্ষুত ঠেশনটির প্রযাটফমে নামিয। এক বিচিত্র জনতার 
হহি করিছাছে। মামিও গিয়া তাহাদের হলে হোগ 
দিলাম । অপরিচিত জনতা । 

একটি লোকও মানার চেনা নন্তর। 

নিজের বিছান। ও স্টকেসটি প্েশনের কোপার 
নিরাপদে রাখা ঘা চিন্তা করিতেছি এমন সমর টেলিগ্রাফ 
অলাণেটর খাবুটি সহান্তদুখে আমাকে সম্বোধন করিলেন। 

“ই যে সার, জাপলি ও ছুটে গেছেন দেখছি! এই 
ছে যাচ্ছিলেন বুঝি!” 

“দেতে আপনার ছার দিচ্ছেন কই? জাপাতত এ 
ঘিনিস গলে! কোণান রাখি ধপুন দেখি! চারিদিকে ঘা 
ভীড় 

“এই দে এপানে রেখে দিন না_' বলা তিনি হার 
আশিসের একটা কোণ দেখাই দিলেন। 

ভিুলোকের সঙ্গে আলাপ ছিল। 

ছটির প্রারস্ত্রে খন নামার বাড়ী আসিতেছিলাদ তখন 
গাড়ীতে তদ্বলোকের সঙ্গে পরিচর হগ্ত। সিগারেট আদান 
প্রদান করিতে করিতে আলাপটা ঘনিষ্ঠই হইয়াছিল। ননে 
পড়িতেছে যে সেই স্বল্প মালাপের মধোই জানিতে পারিগ্া- 
ছিলাম থে ভদ্রলোকের পয়িবারের নাম বিনোদিনী এবং সে 
স্থানীয় কাছে শাসয়া থাকিতে উৎস্থক $ কিন্তু রেল- 
কোম্পানি এমন কৃপণ মে কিছুতেই ভাল একটা কোয়ার্টার 
তাহাকে দিতেছে ন'। ভদ্রলোকের নাম মাখনলাল। বেশ 
মন-খোলা লোক । প্রার মাসখানেক পূর্কো একদা উত্তরে 
এই ষ্টেশনে নাবিরাছিলাদ। মাধনবাব্‌ আসিয়া কাজে 
“জয়েন' করঙাছিলেন এবং আমি মাদার বাড়ী চলিয়া 
সিয্াছিলাম। এই জপস্থিচিত জনতার মধ্যে মাখনবাকুকে 
পাইয়া এবং তাহার ভদ্র বাবহার দেবিত্া ভাল লাগিল। 


জান্ত 
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নিকটস্থ টুলটিতে উপবেশন করিলাম। দিজাসা 
ফরিলাম--কি করিয়া ছ্রেণট। হঠাৎ এমনভাবে পড়িয়া গেল। 

দুচকি হাসিনা মাধনবাৰু বলিলেন--“গান্গা - অৰ্থাৎ 
আমাদের রামদীনের কীন্থি!” 

“রামদীল কে 1” 

“পত্রেষ্টল্দ্যান” 

“পরেন্টস্মান্‌ গাদা খেতে এই কীত্তি করেছে ?” 

“বলেন কি মশাই ?” 

গলা খাটো করিনা মাখনবাৰূ বলিলেন“ আসল ফ্যাট 
হল এই । তবে আমরা রাদদীনকে বচাবার চেষ্টা করছি। 
আপনি ধেন কথাটা বলে বেড়াবেন না!” 

সহসা টেলিগ্রাক্ষের কলটা টকৃটক্‌ করিঘা উঠিল এবং 
মাথনবাবু আমার দিকে পিছন ফিরিপ্রা বলি টকা টরে 
স্থরু করিছা দিলেন। তাহার পর ছঠ।ৎ আমার দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন--“সমস্ত দিন ভোগান্তি আছে আঞ! 
ঝিলিক, ট্রেপ সন্ধ্যের আগে পাওয়া! যাবে না।” আবার কল 
কথা কহিয়া উঠিপ-__ঘাবার মাখলবাবু সাড়া দিশেন। 
আমি উঠি! বাছিরে 'আসিলাম । 

বাছিরে আলিয়া দেখি ষ্টেশন প্র্যাট্নের কোণে বে 
জলের কলটা আছে তাহায় সম্মুখে বহু লোকের ভীড় । 
করেকজনের উচ্চ কঠশ্বর শোনা ধাইতেছে। 

একটি ঈর্ণকাস্তি লোক তার-স্বরে চীৎকার করিতেছে। 
রগের শিরগুলা ছুলিয়া উঠিরাছে।--“একশবার বলব 
আছমি। সেকেন কেলামের টিকিট আছে বলে কি 
তোমার বাবুর বেনী তেষ্টা নাকি আমাদের চেয়ে! ইন্‌ 
ভারি সেকেন কেগাস ফলাতে এসেছে 'আমার-__ 
সর বলছি_” 

ভৃত্য-স্থানীয় একটি ছোকরা একটি প্রকাণ্ড কুঁছজায় 
জল ভরিতেছিল। সে অবিচলিতকঠে উত্তর করিল 
“আমার ভরা হোক আগে! চ্ড়ব$ কোরে! না" 

চাকরটির গায়ে করদা। হাতকাট! ফরুয়া, কানে এফটি 
অন্ভ'দ্ধ বিড়ি। বেশ চাল।ক চতুর চেহারা । 

শীর্ণ ভদ্রলোক বলিলেন--“তোমায় ওই দিগপল কুরে! 
ভরতে ত লন্ধো হয়ে ঘাবে। সর আমায় এই ছোট ঘটিটা 
তরে নি আগে” 

ভৃত্য কোন জবাব না দির) জ্বল ভরিতে লাশিল। 
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ঈর্ণকান্্ লোকটি বলিতে লাগিল-_-ওহ্ে, কার বাধ 
দাও না কেন গে তুমি ॥ আ।চ্ছ। বেলিক ছোকরা ত" 

শ্রুথ সামলে কথা বলবেন আপনি” 

“মূখে এক পাবড়া মারব তোমার । 
কোথাকার 1? 

“এই ভীড়ের মধ্যে কারু বাপের সাধি আছে আমার 
পারে হাত দিক্‌ দিকি__” 

“বাপ তুলে গালাগালি দেবার জাগা পাওনি আর) 
ব্যাটাচ্ছেলে__ছারামজাদা__” 

শমুখ সানলে কথা বলবেন সমাপনি" 

একজন দীর্ঘ।কাঁর বলিষ্ঠ কাবুলীওপা বৃথা বাক্যবায় 
না করিথা মাগাইয়া গেল এবং এক ঝটকায় ছোকযাকে 
সরাইছা দিয়া লিপ্রের বদলা ভরিতে সুরু করিয়া দিল। 
সেই কাবুলীর ঝট্‌কার প্রাবল্যে ঘাহা প্রত্যাশিত তাহাই 
থটিল। কু ভাতিঘা গেল এবং ভৃত্য দৃ-শার্রী হইল। 
ঠিক মনে সঙ্গে ওথেটং কম ছইতে এক আর্ত নারী-কঠে 
আকষ্ট হইগ্রা ফিরিয়া দেখিলাম একটি মহিলা নিতান্ত 
অদচালসভাবেশবলিতেছেন 

শওমা_কি হবে গে! কাবলেটা ছট,.ফে মেরে 
ফেল্লে যে গো" 

আইনত এইবার আমার পৌরুঘ মাগ্রত হওয়ার 
কথা। কিন্তু বা।লার দেখিয়া আমি ফিক করিয়া ছাসিবা 
ফেলিলাম | হালি অবস্ত বেশিক্ষণ টিকিল না কর্মক্ষেত্রে 
শেষ পর্যান্ম অবতীর্ণ হইতে হইল | 

ওয়েটিং কুন হইতে একজন বৃদ্ধ গোছের ভদ্রলোক 
বাহির হইলেন। পুরু লেন্সের চশম। পরা। ভড্রলোক 
মহিলাটিকে বলিলেন--“তুই ভেতরে ঘা’-_-আমি দেখছি” 

ববি! তিনি আগাইঘা মাসিলেন। আসিয়া অকারণে 
"হট, _এই ছট,* বলিয়া চীংকার করিয়া উহা অমহাত়- 
ভাবে এদিক ওদিক চাহিতে লাগিলেন । আমার সহিত 
চৌগোচোখি হইতেই একটু সাগাইরা আসিলা বলিলেন 
“বড় দুস্ধিলে পড়। গেল । বিধবা মেয়েটা কাল থেকে নিরদু 
উপবালী অথচ জল জোগাড় করা মুস্কিল ব্যাপার দেখছি। 
ওই কাবলের সঙ্গে যোববার সামর্থা আমার ত নেই । ওরে 
ছট__এ ব্যাটা চাকর আছ! বাক্যবাসীশ ! আবার কার 
সঙ্গে বচসা সুর করেছে!” 


ডোপো ছোকরা 
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কনক 


তথ্বন আমাকে বলিতে হুইল “আমাকে একটা কিছু 
পাত্র দিন ত চেষ্টা করে দেশি বদি জল মানতে পারি!” 

ভদ্রলোক তাড়াতাড়ি আমার হাত ছুটি ধরিয়া 
বলিলেন__*অনেক ধপ্বাঁদ আপনাকে । দেপুন ধদি 
পারেন। ঘা ভীড় -* 

ফিরিয়া দেখিলান কাবুলী ওলা বেশ স্বচ্ছন্দে সনদ কলটা 
অধিকার করিয। নুখ-প্রক্ষালন কক্িতেছে এবং অস্ত ডঃ 
প্ষাশগ্রন প্যাঙগেক্গার বিরক্তি-বিদ্ধস-হতাশামত্র ভঙ্গীতে 
তাহাকে খিরিক্বা নানা গ্রানে চীৎকার করিতেছে । ছট্ট ও 
উঠিহ্াছে এবং সেই গ্রর্ণকান্তি লোকটিকে নিকটে পাইয়া 
বাচনিক বীহরলের অবতারণা করিম্বাছে । 

আমি বৃদ্ধ ভদ্রলৌকটিকে বলিলান--“একটা কিছু পাত্র 
দিন তাহলে” 

“আসুন” 

ভত্রলোকের পিছু পিছু ওয়েটিং কৰে ঢুকিপা আযানু 
মিনিরঘের একটা বটি লইঘা কলের দিকে অগ্রসর হুইলাৰ । 
ভীড় ঠেলিরা কাব্লী ওলার নিকটগ্ণ হওয়াই মুদ্ধিল। হিন্দু, 
দুসলনান, মাড়োয়ারি, বাঙালী, বেহাঁগী সকলেই জমাট 
ঝ|বিষা রহিয়াছে । সকলেরই লক্ষা কলটার উপর-_কেহই 
কিন্ত অগ্রসর হইতে পারিতেছে লা। গাড়ু হস্তে এক বেটে 
ভদ্রলোক একটু তন্কাতে নীড়াইঙ্গা ছিলেন৷ তিনি মামাকে 
অবাচিতভাবে উপদেশ দিলেন__ 

ও ঝাটার হয়ে বাক আগে, তারপর এগুবেন বশাই। 
কেন মিছিষিছি সক|লবেলায় গো-খাদক ব্যাটার চাতে 
মার থেবে মরবেন ।” 

"দেখি 

বলিয়া ভীড়ের মধো ঢুকি পড়িঙ্লাম এবং কাহাকেও 
ঠেলিয়া, কাহারও পা নাড়াইব়া, কাহাকেও মুন করিয়া, 
কাহারও পাশ কাটাই] কাবৃলীওল্রার নিকটস্থ হইলাস। 
সে তখন তোড়ে কল বুলিয়! দিয়া মাথা ধুইতেছে । মামি 
কাছে অসিতেই সে আমার ঘটিটার দিকে তাঁকাইয়া 
জ্িজ্ঞাহ্বভাবে আমার ছবিকে চাহিল । চাহিবামাত্র আমি 
তাহাকে ভাঙাভ1$ হিন্দিতে বুঝাইঘা বলিলাম বে একটি 
জেনানি অত্যন্ত পিপানার্ত। তাহার ভক্ত জল অবিলম্বে 
প্রযোদ্রন--সুভরাং কলটা একবার ছাঁড়িত্কা দেওয়া দরকার । 

অর 


৬ 








কাবুলীওলা তংক্ষণাং কল ছাড়িয়া দিল। এত অঙ্গ 
আ্াসে ব্যাপারটা হিটিন্লা গেল গেঁখিরা বিস্থত হইলাম 
কাব্লীওলার প্রতি রাগের ভাবটা কমিক আসিল । টি 
অৰ্ধেক ভর! হইয়াছে এমন লম! কাছাঘ টান পড়িল। 
ফিরিয়া দেখিলান সেই বেঁটে ভদ্রলোকটি একমুখ হাসিলা 
আমাকে বলিতেছেন-_“এই ফাকে আমার গাতুটাও ভরে 
দিন এ! মশায় । আপনাকে ঘধন ভরতে দিতেছে । পুলিশে 
কাজ করেন বুঝি মাপনি-ছে হেঁ তাই" 

আছি কোন উত্তর দিলাম না। জামার ঘটি পরিপূর্ণ 
হইলে সরিল্না দীড়াইয়। ভদ্রলোককে তলিলাম--+এইবার নিন 
না" কিন্তু কাবুলীওলা সে স্থধোগ তাহাকে দিল না। 
জামি সরিক্া বাইতেই লে সামি! কল দখল করিল এবং 
বাকী সকলে নিন্দ লগ কোলাহল করিতে লাগিল । 

স্ীড় ঠেলিন! জলের ঘটিটি লইক্া সন্তরপপে ওয়েটিং রুমের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাশিলাম ॥ বৃদ্ধ স্বারেই দাড়াইযা- 
ছিলেন ॥ তীছার বিজ কন্ত1ও দেখিলাম পিছনে দীড়াইর়া 
আছেল। আশ করিতেছিলাষ তিনি আমার এই 
সাধানাধনে পুলকিত হইয়! আমার ধন্যবাদ দিবেন এবং 
ওট পিলাসিতা বিধবাটি সৃতি দৃষ্টির দ্বারাও আমাকে 
অন্তত পুর?ত করিবেন। 

কিন্তু কিছুট হলনা! 

মেখেটি বলিল--“ও জল আমি খাব কি ক'রে?” 

ভদ্রলোক বলি উঠিলেন_-“কেন |" 

তারপর হঠাৎ জামার পারের দিকে চাঁহিথ। ছুতাপ াবে 
বলিছ। ফেললেন “<৩: সব মাটি হল 1” 

সেশ্লেটি বলিল--“তুনি হঁকে বলে দিলে ন! কেন বাবা, 
রকি সত পেস্বাল আছে!” 

“আরে ঝ1: হিন্দু, বিধবার জন্মে জুতো) পায়ে দিয়ে 
জল জানে ন! কি কেউ!” 

অপরাধী পাদ্কাযুগলের প্রতি চাহিয়া আমি একটু 
সঙ্কুচিত ছট্য। পড়িলাম। 

বৃক্ষ আমার দিকে ফিরি! বলিলেন“ আরে বাঃ 
তাতে কি হযেছে | জলটা অন্ত কাজে লাগবে। তীড়টা 
কদুক একটু--জল পাওয়। ঘাবে এখুনি” 

কি করিব ভাবিতেছি এমন সনত্র সোরগোল করিতে 
করিতে টেলি গ্রাফ মাষ্টার মাধনলাল আসিয়া হাজির । 


জারা 





[২1শ বধ-_১ন খও-€র্থ সংখা 


“আরে মশাই, আপনাকে পুরে খুজে আমি হন্গরান্‌। 
হঠাৎ কোধ্বাগ ডুব মারলেন? ওকি, হাতে জলের ঘটি 
কেন?” 

বলিলাম । 

মাধনবাবু ছালিন্ন৷ বলিলেন, "আচ্ছা, তার দন্তে ডাবল! 
কি? আপনার মেয়ের জক্কে গুলটল সব আমি বাল। পেকে 
পানিতে দিচ্ছি। ও কলের 'আশ। ছেড়ে দিন -" 

তাহার পর আমার দিকে ফিরি! বলিলেন “আম্বন 
আপনি--চা! দুড়িয়ে ঘাচ্ছে ।” 

জলের ঘটিটা লামাইঘা। দিত্বা মাপনলালের অগ্বর্তী 
হইলাষ। হাইতে ঘাইতে মাখন আমাকে কমুই দিয়া এক 
গোছা মারিয়া ক নাচাইয়। বলিলেন-_“কেলা নার দিয়া । 
বুঝলেন? কোয়াটার পেরে গেছি। ওয়/ই্কে এনে 
ফেলেছি । খান ন! এখন কত চ! খাবেন আপনি !” বলিত্া 
ভদ্রলোক ছো হে! করির! হাসিরা উঠিলেন। পরমুহূর্ধেই 
বাবার গন্ভীর হইঙা চিত্তিতদ্বরে সক করিলেন" ট্রেণধান। 
ডিরেল্ড, হয়ে বড় ঘাচ্ছে তাই কাণ্ড হয়ে গেল। 
রামদীনটাকে ‘এনি ছাউ’ বাচাতে হবে। আমাদের মাষ্টার 
মশাইও উঠে পড়ে লেগেছেন। দেখা ঘক কতদূর কি 
করা বয় । ঝাটা গাঁজা খেয়েই মরেছে কি না, তা না হলে 
লোক ভাল। ওই ত নিজের কোদ্ার্ট|রট। আদার ছেড়ে 
দিরেছে। তা না হলে বিস্ুকে আমি মানতে পারতাম 
লাকি? ব্যাটা গ্রেট সোল্‌ । বললে মামাকে “হিন্ুর বহু 
মাঙ্ছিকো লিয়ে আলেন-__আামি টিশনে শুত্ব। হামার ত 
ছরু টঙ্ন কোই নেহি আছে।' ব্যাটা আবার বাংলা 
বলে। সতি) কাটার তিনকুলে কেউ নেই । লোক ভাল। 
মাটি করেছে ব্যাটাকে গাঞ্জাতে _-* 

আমি বলিলাম_-“ছোটবাবুর কোয়াটার নেই_অপচ 
পয়েণ্টস্ম্যানের কোরাটার আছে এ কি রকম বাবন্থা--" 

“কোহাটার থাকবে না কেন? ওই যে দেখুন না 
রিপেয়ায় হচ্ছে ডিমে ভেতাঁল! চালে” বলিয়া তিনি দূরে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইলেন। 

মাখনবাবুর সহিত কথা কহিতে কহিতে চলিতেছিলাম 
এবং লক্ষ্য করিতেছিলাম কত বিভিন্ন জাতীয় ঘাত্রী এই 
ছোট ষ্টেশনটিতে আটকাইহা পৃড়িয়াছে। 

একটা ৰেল! বসিত্রা গিয়াছে হেন। 








শিল্পী_ গু কাচি আবুল কাদেম দীপাদ্ধিতা Dharatwarsha Princing Works 


'আশ্বিন_-১৩৪৪ ] 





টেপ লাইনছাত হইতাছে প্রায় ঘণ্ট) ছুই হুইল । এই 
দুর্ঘটনার অ।কম্দিকতা প্রপমে সকলের বনকে নিশ্চই হণ 
নাড়া দিক্লাছিল _-এখন ছুই ঘণ্টা পরে দে ভাবটা আর 
নাই । এই দুর্ভাগ্যটাকে দানি! লইয়া এখন সকলে খানিক 
ক্ষণের অন্ত লিতাইহা বঙগিম্নাছে। ছোট বড় নানা দলে 
বিভক্ত হইঘ! সকলে নিজ নিজ সুপ স্থাবিধ! অন্বেহপে তৎপর 
চটযাছে। 





আরশোদা র€ের আঙ্াগ্লন্বিত গণাবন্ধ কোট গায়ে 
একটি মাড়োন্ারি সপরিবারে একন্বানে বলিত আছে 
দেধিলাম। মাপার্প হলুদৱঙের পাগড়ি বহুপাকে পাকান। 
দুখে ভীত-বিনীত-চতুর ভব ॥ চক্ষু চারিদিকে খুরিতেছে। 
গোফজোড়া ঝুলিঘা পড়িয়াছে। কাছেই দুই তিনন 
ধোমটা। দেওয়া মছিলাও বলিদ। আছে। হাতে ও পায়ে 
মোটা মোটা গোল গোল গহন! পরা, পরণে লাল ও হলুদ 
রঙের ছাপা শত্তা জরির পাড় বসান কাঁপড, অঙ্গে প্রায় 
তদসুক্প ওড়না । ঘদিও ঘোমটা দেওয়া কিন্তু অনর্গল 
কিড়ির মিড়ির করিত বকিছা চলিশ্রাছে। আমাদের 
নিকটবর্বী বইতে দেখিয়া মাড়োয়ারি ভদ্রলোক সসমনে 
দাড়াইযা উঠা সেলাম করিল এবং মাধনবাবুকে জিজ্ঞাস! 
করিল যে ট্রেণ ঠিক হইতে কত বিল হইতে পারে। 

মাথনবাবু বলিলেন--“খবর ত দিয়েছি মামরা। এখন 
প্রন্থুরা দঙ্খ করবেন তবে =! সব ঠিক হবে।” বলিহ্া 
আাধনবাবু হালিঘা আমার দিকে চাহিলেন। আর একটু 
অগ্রসর হুইয়া দেখিলাম একদল মুসলমান গোল হইয়া বলিয়া 
আহারে প্রবৃত্ত ছইল্সাছে। তাহাদের সঙ্গে পাচ ছয় বছরের 
একটি মেয়েকে দ্বেখিয়া বেশ লাগিল। ফুট্ফুটে সন্বর 
ঘুগখালি--ডাগর চোখ ছুটিতে শর্মা লাগান--মাথায় লক্ব। 
বেনী-_-পরপে কদলা রঙের চিলা পাহআামা-_গাছে ঘন-নীল 
রডের আডরাধ।। সর্বদাই ছটকট করিতেছে। আমাকে 
দেখিহা শ্রকারণে মুখবিকৃতি করিয্পা জিভটা বাছির করিয়া 
মুখ অন্তদ্িকে ছিরাইনা লইল। 

একটি কুচকুচে কালো ভারতীন্ন ক্রিস্চান সাহেব তাহার 
সুসন্দিতা মেমসাহেবদহ একটু দূরে তফাতে দাড়াইয়া- 
[ছলেন। মেমসাহেবটিয় * বর্ণও মশ্্বাস্তিক । ভাছাদের 


৭৩ 


কিছু 





শন 


পাশপাশি পপ পাশ পল তি 


ভাবগতিক দেবিত্লা মনে হুইল বেন তাঁহারা স্পর্শদোষ 
বীচাইয়া এই দুষিত জনতার মধ্যে কোনক্রনে দর করিয়া 
দাই! আছেন॥ সাহেবেটির হাতে একটি অধ বরা 
চুকুট_নেদসাহেবের হাতে একটি ভ্যানিটি ব্যাগ । মেন- 
সাহেব নুখে প্রচুর পাউডার মাখিয়াছিলেন। এই দারুণ 
প্রীগ্রকালে ঘর্ধাক্ত কালো দুখে পাউডারের প্রাচুধ্য দেবিদ্রা 
একটা উপম। হঠাৎ হনে উদক্স ছয়_-বেন মার মাছকে 
কুটিবার পূর্বের ছাই মাঁধান হইয়াছে । 

সাহেব একটু আগাইয়া আসির। মাপনবাবুকে প্রশ্ন 
করিলে_] 52) how long are we to wait in this 
hell of a station— 

নির্ধিবকার-চিত্তে মাখনবাবু বলিলেন _"(৭1' ৯৭)" 

সাহেব একটু রাগতস্বরে উত্তর দিলেন"! [ ০9109 
reach my place (০০৫৭১ 1 shall sue the Railway 
Company—" 

মাপনবাবু এ কথার কোন উত্তর ছিলেন না) থানিক 
দূর আগাইয়া গিয়া কেবল নিয়স্বরে বলিলেন-_“বেটাচ্ছেলে }* 
এবং আমায় দিকে চাহিয়া একটু হাসিলেন। 

আরো একটু অগ্রসর হইয়া দেখা গেল কয়েকটি যুবক 
এক জায়গায় জদারেত হইদা ছাস্তপরিহাসে বেশ মশগুল 
হুইয়। উঠিতাছে। বুবকগুলির চেহার! বেশবাস কথাবার্তা 
বৈচিত্রামক্। কাহারও পরিধানে চিনা পায়জামা, কেছ 
কাপড়টাকে কায়দা করিত্বা পানুদাঘার মত করিয়া 
পরিয়াছে, ভুলি গৌফ ও দাড়িতেও অতি-আধুনিকতার 
উগ্রতা ॥ এ সবের কোন অভাব নাই। ভাব দেখিলাম 
ভব্যতার। একটি ট্যারাগোছের ছোকরা কোমরে হাত 
দি দুলিয়া ছুলিযা হো হো করিঘা হাসিতেছিল। 

ইহাদের এত আনন্দের উৎস কি তাহাও পরক্ষণেই 
আবিষ্কার করিলাম ॥ লিকটেই দেখিলাম একটি কমবঘ্বলী 
মেরে একেবারে একাফিলী একটি হুট কেসের উপর বসিয়া 
আছে। কাছাকাছি তাহার কোন মাস্মীহ-স্বজন আছে 
বলিয। মলে ছইল লা। মেরেটি গস্তীরভাবে দূরে মাঠের 
দিকে চাহি! বসিছা আছে । তাহার পাশেই খুব সম্ভবত 
তাহাকে কেন্দ্র করিয়াই থে সব টুল আলোচন! চলিতেছিল 
তাং! বে তাহার কানে বাইতেছে সুখ দেখিয়া তাহা বোঝা 
গেললা। তথাপি আমার মনে ছইল খেকেছির চোখে ঘেন 





শত 


একটা বিরক্ত বিপঙ্রভাব দুটি্া উঠিঘাছে। একবার মনে 
চইল তাহাকে জিজ্ঞালা করি থে তাহার কোন সাছাধা 
জামি করিতে পারি ফি না--ভিস্ক সপ্তোচ হইল 
পারিলাম না। 





একটু দূরে দুম দুম করিয়া করেকট! বন্দুকের মাওয়াজ 
শোনা গেল। 

ছিজ্ঞালা করিলাম__“বন্দুকের শব্দ কেন নাখনবাবু?" 

মাখনবাবু বলিলেন--“গোটা ছুই সায়েব ছিল মশাই 
ফাই” ক্রাসে। তায় ট্রে ছাড়বার কোন সন্তাবন) মা 
দেখে বন্দুক ঘাড়ে করে বেরিয়ে পড়লেন। াম্পর্ধী দেখুন 
লা লপাই_-বাধার সম মাষ্টার অশাইকে বলে গেলেন যে 
হারা না আসা পর্যান্ত বেল ট্রে ছাড়া নাক। তারা 
কাছাকাছি থাকবেন--ট্রেস ঠিক হলে তাদের বেন খবর 
পাঠান চপ । পহাবপুত য় লব! মাষ্টার দশ্যাইকে আহি 
চোগ টিপছ্ধিলুম যেন তিনি ওলব কথা গ্রা্থ না করেন! 
কিন্তু মাইার মশাই আমাদের সাবের দেখলেই একেবারে 
গলে হান! সেলাম করে ছাত কচলে যলে দিলেন "ইয়েল 
লার-_ ইয়েস সীর-ধতো সব--” 

মপনবাবুদ্র কোনার্টারের সঙ্গুখীন হইস্রাছিলাম। 
মাথনবাবু বাহির চইতেই চীৎকার করিলেন__+কই বিহ 
চা রেডি ত! আমার সেই বন্ধুটিকে বয়ে এনেছি। 
চা দাও” 

বি ওরফে বিনোদিনীর কৌন সাড়া পাওয়া! গেল 
ন/। মাখলবাধু তখন আমাকে দাড়াইতে বলিয়া ভিতরে 
গেলেন। াগলবাবুর কঠস্বর শুনিতে পাইলাম--“লে কি 
চায়ের জগ এখনও চড়াও নি? 

আমার ত পাটা হাত নত! বাসন মেজে, খর গুলে 
এই ত সবে কাপড়টি ছেড়েছি । বন্ধ আবার কে?” 

শুনিষ্বা একটু বগ্রস্তি বোধ করিতে লাগিলাম। 
মাখনবাব্‌ বাঠিরে মাসির সহাক্রদুখে মামাকে বলিলেন 
শআহন, আন্ন ভেতরে আহন _মআাগেকার চা-টা ঠাণ্ডা 
হয়ে গেছে বিন সেটা বর দিতে চাক্সলা। ফ্রেশ জল 
চ়াচ্ছে। আন্ন" 

পেলাদ। 


—— 


ভাজ 
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ভিতরে একটিদাত্র ঘর । 

সেইটিই বসিবার ও শুইবার খর বলিয়া মনে ছট্‌ল। 
আরও তুই একটি ছোটখাটে। ঘ আছে। সেগুলি বোধ 
হয় রাহ! ভাড়ারের কাজে নিত্রোদিত। সঙ্ভীণ উঠানে 
একটা বৃদারিত কছলার উনানের সামনে বলি ফি 
প্রাণপণে হাওয়া করিস চলিয়াছে | পরণে একখানি 
আড়ময়ল। শড়ি। হাতে কয়েকগাছি সবুদ রঙের কাচের 
চুড়ি কুন্‌ ঝুন্‌ করিয়া বাজিতেছে। 

চতুর্দিক ধূমাদয়। ন 

মাধনবাযুত্ জবরদণ্ড আতিথেত্ত। ঘে এই বধুটিফে 
খ্বিত করিতেছে তাছা মনে মনে বুফিতেছিলাম। কিন্ত 
কি করিয়া ভতরভাবে উদ্ধার পাই কিছুতেই সাথায় 
আসিতেছিগ না। 

মাধনবাযু খুব আন্তরিকতা সহিত বলিলেন "মাম্বন, 
আহ্থল_বা আমাদের ঘর দোয়। পাররার খোপ বললেও 
চলে। এঃ, বন্ড ধুর হল বে!” বলিয়া তিনি ফপাটট। 
বন্ধ করিয়া দিলেন। কপাট বন্ধ করিত্রা দেওয়াতে 
আমার যেন দমবন্ধ হইবার উপক্রম হইল। আঁ বলিলাম 
“কপাটটা খুলে দিন" 

আরও ধোয়া ঢুকবে যে মশাই--এ খেয়া এখনি 
বেরিয়ে ধাবে। দাড়ান লা জানাদাটা খুলে দি বেশ করে। 
টার এই একটা স্থবিদে আছে দক্ষিণ দিকটা বেশ 
খোলা” বলিয়া তিনি জানালাট। খুলিঘা দিলেন। তাঁহার 
পর বলিলেন “একটু কি মহাষখে জানেন :জানালাটা 
খুলে দিলে একটু কেআবর হয়ে পড়ে-_॥ দাড়ান দেখি 
চারের জলটার কতদুর--” বলিয়! তিনি আবার কপাটটা 
গুলিয়া বাহিরে গেলেন। এই দুমাচ্ছ। ঘরট! হইতে যুক্তি 
পাইলে যেন বাচি । অঞ্চ মাখনবাযুর দনে কষ্ট দিতেও 
সঙ্ষোচ হুইতেছে। মাখনবাবু বাহিরে গাধার স্ত্রীকে 
নিচশ্বরে কি সব বনিতেছিলেন শুনিতে পাইলাম ন!। 
মাখনবাধু ধরে চুকিতেই একটা বৃদ্ধি বাঁধা ও খেশিয়। গেল । 

“ওয়েটিং কেদে সেই বিষবাটিকে জপ দিয়ে আগতে 
হবে তুলে গেলেন বুঝি। বাঃ! দিন একটু জল-_দিরে 
আলি ।” 

“খ্যা ছা, ঠিক ত) তা আপনি ধাবেন কেন। আপনি 
বহন না। আদি গিয়ে দিয়ে আসছি।” 


আশ্িন--১৩৪৪ ] 





“না না আমিই সিথে দির মাসি । জুতো পাতে দিয়ে 
গেলে হবে মা" আবার” ্ 

নাদনবাবু হাসিনা বলিলেন--“কেন আমি খালি পারে 
ধেতে পারি না নাকি! চিরটা কাল খালি পাত্রে 
কেটেছে মশাই, ম্যাটিক ক্লাসে ওঠবার পর তবে জুতো 
পায়ে দিতেছি” 

আসি বলিলাম--"ন! শুধু জুতোর কথ। নয়, আপনার 
হাতে যদি আবার না খান। আপনি ত ব্রাহ্মণ নন। 
বিধ্বাটি একটু বেনী নিষ্ঠাবঠী বলে মনে হল" 

মাখনবাবু, পরাণ্ত হইয়া বলিলেন "তাহলে ত নার 
মশাই । আচ্ছা আপনিই ঘান তাংলে--সট করে ধান__ 
বেশী দেরী করবেন ন! ঘেন সেখানে । চা হয়ে গেল বলে। 
বিন ‘হাউ হর’ ?* বলিন্পা ম/খনবাবু বাচিরে গেলেন এবং 
বলিলেন--“তুদি আগে এন্ধঘটি জল দাও ত । ঘটিটা 
মাজা আছে ত?” 

বিনু উত্তর দিল-_প্টি জবার মাৎলান কখল ?” 





এল্বজ্ডান্রা 


an 


পা 

“কধন মেদ্রেছ তা জিগ্যেদ করিনি। নাগা আছে 
কিনা!” 

“কাল মেদেছিলীম সকালে--” 

“আছা ওতেই হবে) একঘটি জগ দাও। ঘরে 
খাবার-টাবার কিছু লাছে ? স্বেক ছোলা গুড় ? বেশী নেই ? 
রে না আছে তাই দাও না-_স্ুনি বেশ কণ। বাড়িও লা ।” 

একটি জগ ও একটি পাথর বাটিতে কিছু ছোলা 
ভিজান ও গুড় লই লগ্রপদে ওয়েটিং-ক্ম অভিদুপে রওনা 
হইল গেলাম। কোথাকার কে অচেনা বিধবা! তাছার 
জন্য জন্য বহিত্লা লন) হাইতেছি! পারিপার্ডিক ঘটনার 
এনন সমাবেশ হইগ্রাছে হে কিছুই জপন্ত মনে হইতেছে 
না! বরং ন| করিলেই বেন অশোভন হইত । 

ষ্টেশন প্রাটফ্ণে উপস্থিত চইয়। দেশিলান দেই কদবরসী 
যেয়েটি সুটকেসের উপর তেননই তাবে বিছা আছে 'এবং 
তাহার নিকটে নানা ছাদের সেই ফুধকগদ্ধ তেমনি হাসাহাসি 
করিতেছে * (জনশঃ) 





ঞ্ৰতার! 
ভ্শোভা দেবী 


পধচলাদের প্রদীপ তুমি পথ হাঁর।নর 'অদ্ধকারে 
দিনের রবি দ্বাগ্‌ ছিটিধে ঘুমান ধধন অন্তপারে 


রাত্রিকালে চল্ছে পথিক 
দিতে তুমি পথ করে ঠিক 


বুইলে জাগি হে মণি দীপ গভীর রাতের অন্ধকারে 
কোন অঞ্গানা অনির্দেশের পথটী দেখাও বারে বারে। 


সত্য তুমি নিত্য রাতে উদ্দল দীপিকা 
আধার-ভরা এ]কাশ বৃঝে আলোর লিপিক! 


খুবাঙ ধথন বাসার পাখী 
নিচাহার! তোষার আখি 


রঙ যে শুভদৃষ্টি মেলে গগন ব্যাপিফ। 
নিদ্রাহারা গ্রবতারা। রাতের দীপিকা 





তিথি-পরিচয় 


শ্রীষষ্টীচরণ লাজ 


আদাছের দেশে অধিকাংশ লোকই পতিক্ান্বরী হই কাথা বিশেষের 
ছছুষটান করেন। বাঙ্গালা দেশে পরিকাও দনেকভলি অ্রন্ধাশিত হইয়া 
খাকে, কিয় পতিকার লিশিও বিবির ওলি কি তাহার সন্তান তায় কেহই 
ৰাশেন লা। অপরাপর পুণ্ঠক প্রকাশিত হইলে বেন সমালোচনা 
হইয়া খাকে, পতিকারও বোৰ হয় সেক্পপ সমালোচনা হওয়া আবস্তক। 
পরিকর অন্তত হিষযে সাধারণের উথান্ক এটক্প দমালোচলার 
অনতিকন্য অন্তরার । পতিক লিখিড বিহরবেলীর ব্রূপ কি কোন্‌ 
ঘটনার হছা পর্তিক!তি আহে লে কথা অনেকেই আনেন না এংং 
জানিতে উৎসক নহেন। তথাপি পণ্রকার প্রচার ঞ্জ নহে; লক্ষ 
লক্ষ বিখিব পপ্িকা প্রতি ২ংনর প্রকাশিত ও প্রচারিত হইয়া খাকে। 
এনন স্বাল পাকা বা শক্ষাঙ্গর দিত সানা একটু পরিচর করিয়া 
বেঞা, অস্বত: পরিচয়ের চেষ্টা ভরা অবৈধ বলিয়া বোধ হয় না। এই 
অরক্ধারের চেষ্টাই আগাদের উপস্থিত প্রবন্ধের উ্দ্। কোন্‌ পরিকা 
ধৰ্্বামুষঠানের উপমোটী, কোন্‌ পিক! বাধমার করা কর্তবা এবং কোন্‌ 
পঙগিচ ধর্ম সৃধ্ধানের মহপহোষী, কোন্‌ প্িকা অধ্যবহার্যা এ বিয়ে 
আমরা কোন কং! চুলিৰ না। বিভিন্ন পর্চিকার কোথায় কি সম্গিবেশিত, 
আহাই আালর। অসপন্ধান করিব এব: সে সন্ধে বিভি পিক কি 
বলিতেছে হার আলোচনা করিধ। আমরা করেকখানি পিকা 
সংগ্রহ রিয়া, তঙ্গধা খ্প্রেল বাকৃতি, বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত ও মক্তান্ত 
অনেক পতিতা আছে। এক বটতলা হইতেই বোধ হয় সাত আটখানি 
পঠিকা অকাপিত তর । কিন্তু বঙ্গদেশের বিস্তর গপাযান্ত পণ্ডিত 
উপ্তত্েন ও সাতুচি পটকা অন্থুনোষক এবং কয়েক জন পণ্ডিচ বিশুদ্ধ 
সিদ্ধান্তের অগ্থমোক্ক ; সেইজন্ত এই তিনলপালিই অশুইলনে প্রবৃত্ত 
ছইতেছি। এমন কথাও শুনে লাগা বার অপরাপর প্কান্তলি 
গুল্তত্রেস ও বাঝচির ছায়া বাত) এ কথার কোন সুলা আছে কিনা 
ফানি না, তবে সেই সঞ্চল পতিক উপেক্গ! করিলে আসাদের উদ্দে্ত 
হইবে না। 


[তিথি 

তিনি পঞ্গাঙ্গের আগ্ততহ জঙ্গ। অধিকাংশ ধর্বানুষ্ঠান তিশি 
অগুলারে আচরিত হয়। তিখির আবাস কাহাকেও বাইয়া দিতে 
হয় ন! । প্সিকার কি লিকনে ভিপি লিশিত হর তাহা আত্যয্বরীণ 
শ্বণনা আলোচলা করিয়া দি তিশ্র পর্চিকা তুলনা করিলে দাবারশের 
বুকিবান তেনন শ্রবিধা হইবে না) কারণ জনতা) অৱদাল তেব 
কণাবোৰ বৈর্। অনেকেই বাকিৰে ন|। হুঙরাং আমরা পণিওষীন 
আগার পা অবলশ্বন করিতে বাধা হইলান ॥ পকাকার সহাশরের। 


নিজের ও পরস্পর বিবির কি ফলেন এবং সে কথন কি তাবে প্রহশ 
কয়৷ (বধের ও তাহা হইতে কিছপ নিস্পত্তি করা থুকিদুকর_-তাহারই 
আলোচনায় আনেরা প্রবৃষ্ঠ হইলাস ) 

শুততেস পঞ্জিকার কৃষিকা লেখা আছে “প্রচলিত পয্লিকালনূহ 
বিনকৌদৃনী ও খিনচগ্রিকা প্রথান্থঙারে গণিত হইয়া থাকে॥ উক্ত 
রথের শ্রণেভা রাহচশ্র শর্মা এবং রাঘদানন্ শর্সা প্রশ্বমচলা! কালে 
আকনাংশ, চহ এব: দ'স্বার কঃ পুর্ধক তিখা।দি নিরপণ করিয়াছেন 
এবং পর্রবন্তীকলে আনননাংশেহ পরিবর্তনে নূতন তছগাদি দংগারের 
গুয়োজনীরতা উপলদ্ধি করিগ। তদ্থিহরে উপদেশও শিয়ান্ধেন। কিছু 
লাধারণ পরিক্ষার গণকগণ সিদ্ধাস্ব পন্থে নতিল্যত| নিবন্ধন বর্তমান 
সফয়োপযোগী চরাদি সং”্রার দানে অলদর্থ হইয়া পরস্থসমরাস্থঘারী রাদি 
সংস্বায়াসুপারে গগনা করিয়! ধর্থ কর লোপ করিতেছেন। আমাদের 
পাকার সিষ্ধাস্বশান্তকৃশল লন্ধদতিট গশক্মহোদযগণ অরনাংশাদির 
পরিষর্তনাছনাযে চি সংসার হন্ছরূপে সাধন করি! দিনকৌ মুদ্বীঘতে 
তিথ্যাখিগ্বশনা পূর্বক পতিক প্রস্থত করিয়াছেন; স্বতক্জাং একমাত্র 
আঘাবের পপ্ভিকাই বে (শুদ্ধ ও ধর্মকর্শ্োপযোগী তাহা নিদ দুখে 
প্রন্কাশ করা সাহ্লামাত্র ++ ভূমিকার এই অংশ পাঠে বুদ্ধিতে হইবে 
গুপতপ্রেলেতর পর্িকাসফু.হর গণকগণ শিদ্ধাসতগ্র্থে দনচিতে। ওাহাখের 
প্রচিকোর তিন্িতে সময়োপযোগী চরাদি সংকর নাই । 

বাকৃচি পরিকার ভূমিকায় লিখিত হইল --"ধর্মকার্ছে। সুগ্মতিধ্যাদির 
আবগ্রকত। উপলদ্ধি করিয়া গশিতবিশারন ধীঁঘুফ় রাঘবানন্দ বিরচিত 
(ছে রাপঘাৰন্দ প্রধত সিদ্ধার রচস্তাসুসারে বঙ্গে চলিত পর্িক! 
সঙ্ৃছে উবরিক এহ. ট, সঞ্চার, উদস্াত, বক্র ও বক্ুচচাগ শকুতি গণিত 
হয় সেই রাদবানঞ বিরচিত) দিনচিক। মতে (তথ্যাদি গণনা 
করাইতেছি। বিনকৌদ্ণীলতে তগ্যাদি গুজে সাধিত হইলেও হুল 
নহে কারণ দিসকৌদৃরীফার রামচশ্র শরম প্রাচীন প্র দিনচশ্রিকা'র 
ছারা আবলদ্ধন করিরা। শ্রবলাঘহার্খ মূলকপে গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন! 
অতএব কইসাধা হইলেও আমরা শৃপ্রতর দিনচল্রিকা মবলব্বনে তিথি 
সাধন করিতেছি" । একগা শুনিলে মনে হয় যে ধিনকৌদুঘীর 
শ্রখাহুলারে গশিত তিখি ছেছ ও ধর্মাচয়ণের বহু পরুর । 

এল অবস্থার সাধারণ কি বুক্ষিলেন? গুল্ুল্েসের উন্গিৎ অনুসারে 
তাহার পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্শায্লে পারশী. ঝাকুচির ইপ্গিৎ অন্থলারে 
তাহার পণ্িতগণষট প্ররঘশী ॥ এক পচী বর্তনান লদখোপবোসী চরাদি 
সংস্থার দানে সমর্স, অপর পরী হুগ্প গণনার সিদ্ধহন্ত। এরূপ সবলে 
লাখরশের সনে দতই সন্বেহদনিত এপ্র ঠাৰিত হইতে পারে--কোন্‌ 
পিক্াখানির তিপি হেঃ । কিন্তু পাঠক মহাশয় দৰি পিব 
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হইপানির কতক তিশির ঘওুপলাস্থক ৰ! গণ্টামিনিটানতক কালের 
তুলন| করেন হাহ! হইলে দেছিবেল থে এতেদ অতি সমাপ্ত । এই 
ব্বকিক্ষিৎকর বিতিপনতা বা এই উপেক্ষপরয় পরতেন অবলদ্বন করিল 
শহম্পর কটাক্ষ করিবার এরোচনা একান্ত বলেকহুলচ প্রকৃরি বলিয়া 
মনে হয় । তাহা দ্বাড়া এই বিবিধ উফৰি কিরপ ভিব্িবীন তছে! অসুসন্ধনে 
করিবার সুবিধা ও প্রবৃত্তি সাধারণ লোকের নাই । এক কণ্যর বলা 
ধাইতে পারে থে দ্বিনকৌনুদীতে ঝ। ধিনচ্রিকাতে সদয়োপেহোপী নূতন 
চরাদিদংস্রারের কোন উপদেশ লিশিত লাই এবং এই পৃশ্বকষ্বর অবলন্বনে 
যে সকল তিখি গণনা করা হয় তান্তেও লণযোপযোসী চরাদি সংস্কার 
খাকে না। একদিকে বেদন সঅপ্ুত্রেস পরিকার গণকষহোদর়গন্দের 
আভিজ্রতার কোন পিচ পাওয়া যায় না. ছপঃপঞ্ষে বিনচঞ্িকার 
গপলাপস্্তি উদ্লেখষোগা হুরহ লে এবং গণৰা্ধল ছিনকৌনুৰীর 
অপেক্ষাকৃত সহজগপন্যফল হইতে কোন অর্থে সুপ্ত নহে) বিহরটি 
একটু বিদ্ব তানে বন! কর! অঘাদগিক হইবে লা । 

নাদাৰ নাঘক বহ্ৃষেশের একজন বিশিউ পণ্ডিত পর্্যদিদ্ধান্ত 
অনুসারে তিথি গণনার প্রখালী লিদর্কৃত সিদ্ধাস্বরহশ্ত নাদক পরতে 
লিপিবদ্ধ করিয। প্রদলাদবের উদ্দেশে অপেক্ষাকৃত স্থল তিশি গণনার 
উপযোগী দিলচ্রিক। নামক পৃন্তক রচন। করিলেন। এই পুরুকে 
কতকপ্তলসি সারসী ও দেই নকলের বাবরের নিয়ৰ লিপিত আছে। 
পুত্তকখানির করপাদ ১॥২১। লেই সময়ের ম্যনাংশ, দুল, 
ভুদান্তর, গৌরী চর ও তত্রহা দেপাপ্বর পুএকখানিতে অপরিধর্তনীয়তাবে 
যাবত ॥ এ দক্ষলের কোন লরিবর্ঁনের কোন উপনেশ পুস্তকে ট্ষ্ট হয় 
নাও তঙগাতিরিহ পৃপ্তিপি গণনার অগ্ততম উপাদান চত্রপর্ঘ্যের পট: 
গঞ্চর অন্থর এ পুস্তকে গৃহীত হয় নাই) তৎপরিকর্তে একস্ছলে চরের 
নধ্যগতি ও দ্র 'পষ্টগতির অন্তর এবং অপরচ্ছলে চত্রের ্প্টগতি ও 
পুর্ধোর যথাশতির অপ্থর গৃহীত হইঘান্ধে। ইহাও বাবার দৈনন্দিন 
নে; এক এক পক্ষ অন্তর অঙ্ক নিপন করিয়া মঙাবনতী ছিন্গদূহের 
জগ্গ হারাহারি তাগ করিল! লইবার উপদেশ আছে । এমন দ্বলে [িন- 
উল্কা, উততত তিথির সুস্থতার উল্লেখ জনা দাত) পুত্তক রচিত 
স্বাহার গপনা ুগ বলির। বীকার কণিঝাছেন ; গশনাফল নল 
দেখা, বাইতেছে। এদন অবস্থার নেই গণলাকে লুপ্য বলিরা প্রচার 
করা বিবেয সছে। কেহ করিলে ভাহার কথার গৌরব যা করা 
দ্বপর লঙে। 

রাঘবানন্দ ৩*১ দধান তিথিমান লইরা এক তিখিবর্ষ করনা 
করিযাছেল। এই হিশিক্ধ লৌরব্দ হইতে সামাক্স বিভির । উর 
বর্দে সামপ্্ রাখিবার এক্ট মধ্যে বধ্য একটি করি] ৩৭২ তিখি পরিহিত 
বধ লইতে হইয়াছে । এই উদ্দেশ্যে এবং খপসংখ্যার বাবহার একদা 
ব্রন কারার অভিলাবে এবং বোন হয় একটু গোপন প্রকৃতির বৰ্তী 
হইগ। গশঝদহশয় নানা অনাবস্ক সংখ্যায় অবতারণা ও বহ্দংশ্যক 
গা বানহার করিটাছেন। র!মৰানন্ৰের শুশললার বিলেষত্ব এই বে 
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শাহ প্র! অগুপানে অতি লু পরিশ্রমে লেকাবে তিনি নির্ঘদ কর। - 


ধায় । এই প্রচধাহ প্রবর্ণক বলিয়া গণিভযগতে রাঘযাদন্দ হপরিতিত ৷ 

ব্াহ্থানন্দের অথ ও খওার অস্বনিছিত তব নিক্পণ করিয়া ৪৫ 
ধংলর পরে অর্দাৎ, ১৫৯৬ শককে করণাক করিনা অপেক্ষাকৃত সহজ 
এবং ইনু অপ রাষচশ্র আচার্য দিলকৌদুরী নাক এন রচনা 
করিলেন। দিনকৌনুরী বিনশ্রকাক্ষে অন্থগরণ করলেও সে অনুসরণ- 
মধ্যে দিশেষক আছে । ব্রাবব্যনন্দ বে প্রদার আরিক্ষারক. রামচত্র তাহার 
অনাবশ্থক জটিলতার অপহারক ৷ [দিনকৌনুষীতে তাহার করশান্দ ১৪৯৯ 
বকের অরনাংশ, তুদক্ল, তৃদান্তর সংস্কার, গৌড়ীয় চরদংক্মার ও তত্রত্য 
বেশান্র সংস্কার জপরিবর্কবীক্। ভাষে বাবহ্ৃত। এই নংশাক্লঘনে 
কণ! কহিতে ছইলে দিনকোনুরীকে পন্যের বলিতে হইবে॥ কারণ 
আরনাংশ পরিবর্ষস জস্ক বে ত্র পুচীতৃত হইতেছে সে ত্রদ প্রাচীৰতর 
শিন্চশ্রিকাতেই অধিক । তৰে ইছা কেবল তর্কের কথা: বাস্তবিক 
পক্ষে কোন পৃপ্তকই্‌ ক্র নহে । তিশিবর্ধাদি অপরাপর বিষয়ে ঘিন- 
(কৌছুনী নিন্ত্রিকার ভুলা, কিন্তু উন্মৃফ ও সং্রবোধা । ইয়াতে সৰল 
সংখ্যাকে হন করিবার প্রশ্নাস দৃ্ট হ্য় লা, গ্পনংখ্যার ব্যবহার 'আছে। 
উত্তর পুপ্তকের উদ্লেপষোগা শেষ প্রতেদ এই বে চশ্রের কেশ্রগশনার সময় 
চাথবাননদ চক্রকে ১৬৮৭ ভাগ করিয়াছেন, রাদচহ্র ভাগ 
করিরাছেন। উতরেই নিজ নিয় এক এক ভাগের কেস্রক্ল গণনা 
করিয়া ঘধ্যবনী কেত্রকল হায় হাবি নিরাপণ করিতে উপনেশ দিরাছেন। 
ইহাতে কৰন একপানি কখনও অপরশানি পৃ্থতর হইতেছে তৰে এ 
সুদ্ততা উলেশের অযোগা । 

খিনচস্রিক। ও [ননকৌহ্তী আলোচনা করিলে দেশ! বায় যে 

(00) উভৰের নধ্যে ভারতনা নাই বলিলেই হয়: 

(২) বাছা কিচু আছে হাহাও উল্লেছোগ্য ৰহে; 

(০) উল পুস্তকের গণনাই হুল; 

(1) উই কাল সহকারে সবধযসিদ্ধান্ত হইতে স্বলিত হইয়া 
চলিতেছ্বে--স্বিন বিন দেই স্বদন বা্ধিত হইতেছে। এতন্ধির আধুনিক 
ছোচাতিধণাস্বের লহিত তুণনর দেখা হার যে পৃস্তক্ষঘত্রের গণনা মারাম্মুক 
হৃদ আাছে। 

বিশুদ্ধ লিভান্ত পতিক! প্রাচীন নিদ্ধান্থ প্রশ্থাৰির সংজ্জাদুলারে 
কালোচিত নবীলতহ গবেষণ।ছুলক সং্ধারাদির দাহাযে। গশিত এবং 
স্প্রৃভাকে সামগপৃৰ্‌ ও বৃক্সিদ্ধ । এই পীর শিন্িতে কোনরূপ 
আস্কি পরিদৃষ্ট হয় না। 

বঙ্গে বহুলপ্রচারিত পতিক্কা্ডলির তিখির জ্াত্যন্বরীণ ব্যাপার 
সন্ধে সামাস্ক সমাজে চনা! লাঘারণের সন্থুদথীন করিতে চেষ্! করিতেছি। 
কোন্‌ পত্রিকা প্রহবীর সে ক ঝামাদের বিচাধ্য নহে ॥ যধাহখ নিরবে 
লতিকাজ তিখি লিখিত না হইলে পত্িককিশেয পরিহার কি ৭! লে 
কথা! পাভিভনগুলীর নিক্কট বিচার করিবার তার অর্পণ করিষা নিরপ্ত 
হইলাম 


১৮৮০ 


জাপানের পথে 
যাদুকর পি, সি, সরকার 


আপকার লাইনের ডাকডাহাদ 'সির্ছালা' প্রাঙ্গন ৮ শত 
ইংরেদ ও ভারতী ঘাত্রী এবং ষোট ১৩** টন ওজনের 
মাল লইয়া! দাপান চলিঙ্গাছে। ঘাত্রীদের হনে কত উৎসাহ, 
কত আনল! কিন্ত শেষবার বংসধ্বনি করিনা যখন 
জাহাজ 'পার্ছেনযীচ জেটী' ছাড়িয়া মৃহমন্থরগতিতে সমুদ্রের 
দিকে চলিল তখন মুচ়ু্ের জম্ম সব উৎসাহ সব আনন্দই 
লোপ পাইল । মনে হইল সেই ইংরেজ কবির কথা 
“My Native Land, Govd-nizht® *জশ্বইনি বিছা!” 
মনে হইল এই আব্দীৱ বনু যাহার! বিলাস দিতে মাসিহাছেন 
স্ঠাহাদিগকে ছাড়িয়া নিগঙ্ছেশ যাত্রা করিতে চলিবাছি। 
কবে ফিবি আর ক্ষিরিব কিনা কে জানে? 





পেলাংএর প্রসিদ্ধ বলছিদ 


সমস্ত চিন্তা শেষ করিয়া পরদিন প্রডাতের আলোতে 
কেবিনের দরজা খুলিয়া নেখি-_আমাদের জাহাজ সনুদ্রের 
নীল লবণাজ্র জলে নীতিঘত মস্ষলন করি চলিগ্াছে । 
পাশের ডেকে হাইয়। লনুদ্রের শোত। দেখিতে আরম 
করিলাম । 

সমুদ্র ইতিপূর্বে বহুবার দেখিরাছি। কোনই পরিবর্তন 
মাই। বেদিকে তাকাই কেবল জল আর জল-হহুরুরে 
জার একট) জাহাজের দুপা দেখা ছাইতেছিল। আমার 
একবন্ধুকে দিজঞাসা করিলাম_-ক তুর হুইবে । তিনি বলিলেন 


৯২ মাইল বড়দোর। আদি একটু হালিলান, কারণ জামি 
জানিতাম জলের উপর মাইল ঠিফকরা বড়ই কষ্টকর । 
আমি পূর্ধকার মভিদ্রতার উপর নির্ভর করিরা বলিলাম 





আগার উম সন্দিংরর প্রস্থ রিডার্চার 


অন্ততঃ 5* মাইল। উড়ে এই নিয়া রীতিমত তৰ্ক 
অবশেষে একছন ঠ।টগেদে থালাসী তাহাদের দুর্কোধা 
বঙ্গডাষার বলিল-__আমরা এত কষ্ট করিতেছি কেন। 





পেনাংএর প্রসিদ্ধ কেবল রেলওয়ে ও রেঙপাড়ী 


দুজনের হাতেই ঘড়ি আছে! আমাদের শ্রাহাজ ঘণ্টায় 
১৪ মাইল বেগে ধাইতেছে, আর খ্চীও জন্রূপ বেগে এদিকে 
আসিতেছে; কতঙ্ষণে উভরের দেখা হয় সেখান হইতেই 


৪৮২ 
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উদ্তর ছাহাজের দূরত্ব বুঝা বাইবে। আমরা উভছ্েই চুপ। এর আগে সুদ দৃ্া দেখ! গেল, তারপর চিননী, এতক্ষণ 
দূরত্ব সন্ধে প্রশ্নট। দে এতসহজ্জে মীমাংসা লাভ করিতে পরে সহগ্র জাগার দেপ ঘ]ইতেছে কেন ।” সে বিদ্রলোকের 
পানিত উহ। আমাদের বৃদ্ধির 
অগোচর ছিল। অন্কশাস্্ে 
আমি নিজেকে খুবই পণ্ডিত 
মনে ঝরিতাম ; জানার বিএ 
শ্ৰেণীতে অস্ণান্তে জনার্স 
ছিল--তথন পৃপিবী হইতে 
স্্যা চক্র নক্ষত্রের দূরত 
স্কন্ধে কত প্রহ, আর কত 
Statics Dynamics 
অন্ধ কৰিতাম। এখানে 
সামান্ত পাচীগণিতের 
ব্যাপারে চট্টগ্রামের নিরক্ষর 
খালাসীর নিকট পরাজিত 
ছইয়। বুঝিলাম_“আমাদের 
শিক্ষা কিরূপ সীদাবন্ধ,কিন্ধপ সিঙ্গাপুরের একট ননোরন নতু 

সঙ্ীর্ণ।” বাহ। হউক ঘি ধরি উভয় জাহাজের নত পৃথিবীর আকার সম্বন্ধে চৌগলিক বৃৱাস্ত বুঝাইয়া 
মিলন প্রতীক্ষা করিতে লাগিরাম। সর্ঘবন্টা পরে দিল। সে বলিল তাহা পিতা ও ছাঠালসে কাজ করিত, 








[ন2।পুরের বন্ধের সাখারণ দুখ 


ধীরে ধীরে জাহাদের দেহ দেখা গেল--নামাদ্ের তাহার নিকট হইতেই সে এইসব হাতে কলমে শিখিয্লাছে । 
নূতন খালাসী-বস্তুকে নিত্াসা করিলাম--“ব্দাচ্ছ। বলত, লে আকাশের দিকে তাকাইয্াই বলিয়া দিতে পারে বৃষ্টি 


৮5৪ শাল [২৫ বর্ষ-_-১৭ খণ্ড ওর্থ সংখ)! 


আসিবে কিনা, সে ভাহাগের [স০/]এএর শব্দ শুনিল্রাই আমাদের চাহাঙ্গের প্রা অঞ্ঠমাইল পচি দিত) আমা- 


বলিতে পারে জাহাঙ্গ কত মাইলবেগে চলিগ্রাছে ইত্যাদি । দিগকে হতিক্রন করি চলিয়াছে। মোটামুটি হিসাব 
করিয়া দেখিলাম তখন এ 


জাহা জটীর দূরত্ব ৪৫ মাইলেরও 
নেক উপর ছিল। 
কাকে ঝাকে উড়োমাছ 
নাদের জাচালের মাশ্ফা- 
লনে ভীত হইগ্ উড়িয়া 
চমিয়াছে । রৌদ্রের আলোতে 
এক একটা রেপ মুদ্রার সত 
এক একবার বিক্বিক 
করিচাই জাবারজলে পড়িতে- 
ছিল। আরও কত। 
ঘাহা হউক, সেই ফেনীল 
নীল অনন্ত সনুদ্রেজ শোভা 
দেখিতে দেখিতে আমাদের 
নিন কাটিতে লাগিল। সে 
দৃশ্য কিরূপ মনোরম, সুর্ণ্যোদয় 
ও দূর্ধ্যাস্ত কিরূপ চিতা কর্ষক 
তাছা বর্ণনা করিয়া পাঠক- 
বর্গের ধৈর্ঘাচাতি করিব না। 
কারণ সেকালের কালিদাস, 
দেক্ষপীঃ হইতে আরম্ভ 
করিয়া একালের বন্ধিমচন্্ 
রবীস্রনাথ সকলেই সমুদ্র 
বর্ণনে অস্থির । এমতাবস্থায় 
পুরাতন সনদের কথ! বর্ণনা 
করা গঙ্গাজলে পঙ্গাপুলাই 
হইবে । একালের প্রত্যেক 
লেখক এবং পাঠকই সদূদের 
কথা, ১5ea-Sickness ও 
আছালের ॥৮০)॥।৷6এর কথা! 
বিশেষ ভাবে জানেন। এই 
সিঙ্গাপুরের রাস্বা ; টান, বান, রিক্না, যোটর সবই চলিতেছে হও এর চক্রপাক ও 
জামরা অত্যন্ত আগ্রহের সঙ্গে সব শুনিলাস। ইতিযঘো প্রত্যহ ইংরাজী খালা খাইতে খাইতে অর্মৃত আরোহী 
জার এক ঘণ্ট। অতিবাছিত হইয়া শিন্বাছে। ও ছাহাটা আমর! দশদিন পরে ‘পেনাং!- বন্দরে শৌছিলাম। 


— 
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সদুদ্ধের জগরাশির একপাশে পন রাঙ্গা প্রতাতরশ্মি 
ধৌত দ্দর্্রটাউন” সম্মুখে দেখা দিল-_সসগ্র দাত্রীর 
মুখে তপন কি সুমধুর খগ অস্ফুট আনন্দহ্বনি_ 
সামান্য ঘাদুকর আমি ফি ভাবে তাছা প্রকাশ করিব। 
প্রবন্ধ লেখার সাদান্ ক্ষমতা পাকিলেও কলমের সাহাদো 
লে সন্মোছনের কখ। কিছ্চিং বর্ণনা করিতাম। 





পেনাং 


‘পেনাং' একটী দ্বীপ । ইহার হে অংশে আমাদের 
দাহালপ লঙ্গর করিল তাছার ভৌগলিক নাদ ‘ছর্ক্ধটাউন' 
হইলেও সর্বসাধারণের নিকট ইহ! ‘পেনাং' নামে পরিচিত। 
পেনাংএর অপর লাম “ব্রিন্দ অব ওয়েলস্‌ দ্বীপ’ । ইহা 
ইংরাণ অধিকৃত মালয় রাজের একটা প্রসিদ্ধ সহর ও 
বন্দর । বীগটী মালদের দুই মাইল পশ্চিমে অধন্থিত এবং 
আয়তনে প্রায় ১-৮ বর্গমাইল । সহর্টী পর্ববতপ্রধান এবং 
সর্বধাণেক্ষ। উচ্চ ₹!এটীর উচ্চতা প্রায় ২,৭২২ ফিট । অজ্ঞ 
টাউনের বর্তমান লোকলংখ্যা ১৬*,৯** চাদগারেরও উপর ৷ 
বোদ্বাই মাঙ্সাজ প্রনৃতি গ্রেদিডেন্সির যান্ত ইছাও ১৮৯৭ 
ধৃষ্ঠাবে একটী শব প্রেসিডেন্সি ছিল। কিন্তু ১৮৬৭ 
পৃষ্ঠাব্দে সিগাপুর, মাপাক। ও পেনাংকে ডারতীপ্র গভণমেণ্টের 
ছাত হইতে তুলিয়া Secretary uf State for Colonies 
এর ছাতে দেওয়া হন্-সেই হইতেই ইছা ১৭1৯ 
5010167701৯ নানে খাত । পেনাংএর স্বাভাবিক দৃশ্ত 
ক্মতিশক্স মনোরম 1 ইহার উৎকষট রাস্তার দুই পাশে সারি 
মারি বৃক্ষও অতিশন সুন্দর ৷ শুধু তাহাই নছে, 'দর্্টাউন’ 
সমগ্র মালযরালোর় মধ্যে সর্বাপেক্ষা ছন্দ ও শ্বান্বাকর 
স্বান বলিয়া দাবী করে। এখানে শীত গ্রীগ্ন নাই--সমগ্ড 
সময়ই এককপ গ্রীগ, বৃষ্টি ও উত্তাপ । দিনের বেলা 
পেলাংএর উত্তাপ সাধারণতঃ ৮* ছইতে ৯* ডিগ্রি এবং 
রাত্রিবেলাতর ** হইতে ৮* ডিগ্রি] সমগ্র বৎসয়ে এখানে 
সাধারণত: ১৯৮৪9 ইঞ্চি বৃষ্টি হয_তবে এই জল একবারে 
ব্ধা আসিত্া কখনই হয় ন-একটু একটু করি! বংসর- 
থাপী বৃষ্টি হয়। এখানকার পর্বতের উপরে উঠিলে ১» 
ডিগ্রি উত্তাপ কম অনুভূত হয়। পর্বতে উঠিবার সন্ত 
কলিকাতার [.10এর মত এক নূতন ধরণের রেল লাইন 
আছে। ইছার নান 04৮1৩ Rai! এ)5 এবং ইলেকটি.সিচী 


আাশাত্কে পপণ্োে 





কতা 


সাহাবো চালিত হন্ছ। একটা পাড়ী উপর দিকে উঠে 
এবং চেল দ্বারা বাধা অপর একটী গাড়ী নীচের দিকে 
লামিতে পাকে । দধ্যে তুইটী গাড়ীর হন automatic 
0০১৯৫ চনৰ তপন দেখিতে খুবই আশ্চর্যাজনক বোধহয় । 
প্রত্যেক ১৫ মিনিট অন্তর এই ট্রেপ যাতায়াত করিতেছে 
এবং নোট ২,৪** ফিট উচ্চতা পযন্ত ঘাতাশাত করে। 
এই Ill Railvay বাদেও পেলাংএ 7, 3. Ry 


Stal আছে। এই [00710 Malay States 








[সুদের । 5 ) দন, লিঙগাসুর 
Railway Station হইযই দক্ষিণে সিঙ্গাপুর ও উক 
শ্তাদরাজোর রাজধানী বাংকক পর্যন্ত ধাওয়া দাঘ। এই 
হেলওরে ষ্টেশনটী বড়ই মজার | রেল টেশন অথচ কোন 
রেলগাড়ী, রেললাইন, প্রাটফর্স্থ এমন কি একটা সামাল 
ইঞ্জিল পর্ধান্তও নাই । আমার এক বন্ধু বলিলেন “য়েল 
ছাড়া ও প্রাটফর্শ্ব ছাড়া ফোন রেলওয়ে ষ্টেশন দেখিয়াছ 
বি?” আশ্চর্য্য হইগ্া বলিলাম "এমন অসম্ভব কথ! শুনিই 
নাই।* তিনি আমাকে পেনাং রেল ষ্টেশন দেখাইলেন। 


0. লই 


লিভ 





ইচা বান্তহিকই তাই--এই রেলছেশনে লোকে প্রথমে ২৫ 


ভাতত 





{ ২৫শ বধঁ--১ম খণ্ড_৪থ সংখ্যা 





মন্দির নিদ্বিত হইয়াছে ইহার নাম “আয়ার ইটদ্‌ মন্দির’; 


মিনিটের চন ইনারে উঠে, তারপর দুই নাইল দূরে পারে মন্দিরটী মত্যন্ত প্রসিদ্ধ । ইচার নিকটেই একটা পুগ্ধরিণীতে 
বেলগাড়ী। 





পিঙ্গাগুরের লারি সারি বৃক্ষশোভিত রপ্ত) 


শ্রেছ। প্রথম হেঁ ও ছ্িতীয় শ্রেণীর ছাত্রীদিগকে ঘুমাইবার 
স্থান (২5০17) 00৩17) দেওয়া মাছে। কাদরাগুলি 
অতিশয় পরিজ্ছত এবং আসবাবপত্র অনেক আরানপ্রদ ১ 
প্রথনাএধর গাড়ীগুলি air-conditioned অর্থাৎ শঁতের 
চিনে গন ও গ্রনের দিনে ঠাণ্ডা । প্রত্যেক: ঘুষাইবার 
স্থানে ছোট ছোট সর মশারী দেওয়া আছে। 
তছ।তীত পাছপানাতে সাবান, জলের পাত্র, গামছা সব 
আছে এবং ইছা প্রথন, দ্বিতীপ্ন, তৃতীঘ সব শ্রেণীতেই। 
রেলগাড়ীর ডাড়াও অপেক্ষাকৃত সন!) 

পেলাংএ আনেক চ্টব্য স্থান আছে। এখানকার 
জলপ্রপাত, বোটানিকাল গার্ডেন, আরার ইটন মন্দির, 
স্পমন্দির, পার্জস্যরেল ( Cable [50139 ), রিজার্ডার 
প্রহৃতি মলংপা দর্শক আকৃষ্ট করে। চৈলিক সর্প মন্দিরে 
(Snake Temple) বাইয়। দেখি অদংখ্য সাপ মন্দিরের 
মধ্যে আদাদের মাথায় উপরে দক্ষিণে বামে বিচরণ 
ফরিতেছে। এক জাশ্চর্যা ব্যাপার, ইহারা অত্যন্ত নিরীহ, 
ধর্কস্থান বলিম! ইহারা হিংসা তুলিয়া গিহাছে__দর্শকগণ এত 
উৎপাত করা সবেও সামাস্ ‘হোস’ শৰ করে না। 


ট্েণজডনি ভারতীয় ঠেগ অপেক্ষা বহুগুণে পবিত্র কদ্ধপ আছে। দর্শকগণ গেলেই সমস্ত নিরীহ কচ্ছপ 


কাছে জালে ও খাবার 
প্রার্থনা করে। এখানে এক 
হাজার বদরের বা ততোধিক 
প্রাচীন কচ্ছপও দেখা বার! 
এখানকার বোটানিকাল 
গার্ডেনের একপাশে বানরের 
আভ্ডা আছে। ওঁ বালর- 
গুলিও অতিণপ্ন ভদ্র । বিজ্ঞ 
মনুক্ের স্তাঘ তাহারা ব্যবহার 
করে এবং কখনও কোনদ্কপ 
অন্তায় অত্যাচার করিতে 
শুল। যায় নাই। যাত্ৰীদিগের 
ওঁ বানর ও এ কচ্ছপগুলিকে 
কিছু খাবার দেওয়ার প্রা 
আছে। এখানে প্রাত:ঃকালের, মধ্যান্কের, সদ্ধার-_ প্রতি 
বিভিন্ন সময়ের বিভিষ্ট সংবাদপত্র মাছে । স্মামোদপ্রমোদের 
আন্ত থিয়েটার হল ও বায়োস্কোপ চিত্রগৃহ অসংখ্য আছে। 





তিন্তের বনকরণে গঠিত পেনাংয়ের প্রসিদ্ধ বৌন্মন্মির 
( মায়ার ইটন) 


রাস্তাঘাট পরিচ্ছত__লেখানে, সরান, টলিধাস, মোটরবাস, 


রিল্প সবই বাতারাত ফরে। এরোস্্রীমে হইল্পিরিয়াদ 


তিব্বতের বন্থিরের কছ্করণে এখানে একটী বৌদ্ধ এয়ারওয়েজ, Qantas Empire Airways, K. 7৮ 21. 





আশ্বিন--১০৪৪ ] 





Royal 10060 Air lines প্রভৃতি বিভি্র কোম্পানীর 
উড়োজাহাজ যাতাত্বাত করে। পেনাং বন্দরের সমগ্র 
মনোরন স্থানগুলি দেখা শেষ হইলে আমাদের জাহাজ আবার 
বংশীত্বনি করিয়া দক্ষিণদিকে সিঙ্গাপুর অভিমুখে চলিল। 





চৈনিক সপৰ্দন্ির, লেনাং। এখনে সহশ্াধিক 
সপ ইতস্তত বিণ করে 


সিঙ্গাপুর 


“পেনাং' হইতে মাহাজ ছাড়িযার দুইদিন পর অর্থাৎ 
১৮ই নে আমাদের জাহাছ সিঙ্গাপুরে জাহানঘাটে পৌছিল। 
জামানের আগমনবার্তী ইতিপূর্বে স্বানীত্র সংবাদপত্রসনূহে 
প্রচারিত হইাছিল। এখানে আমার অভিনর ও স্থানীন্র 
“দালয়ান মাজিক সার্কেল” পরিদর্শন করার কথ! আছে। 
বাইয়া দেখি অসংখ্য ভারতীর আমাদের দর্শনাভিলাবী 
হইয়া! আছে__গাহাদের কত আলা আমাদিগকে দেখিবেন, 
দেশস্থ লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করিকেন। কিন্ত 
তাহারা আমাকে দেখিছ! হতাশ হইলেন, সংবাদপত্রে 
বিবরণ পড়িয়া লাকি আমাকে বয় বলির! মনে করিয়|- 
ছিলেন। এখন দেখেন একেবারে ছ্েলেদান্ৃয_আ1ফিও 
একটু বিব্রত হইত পড়িলাম। ঘাহা হউক, সেজন্য সমাদরের 
কোনরূপ ক্রটী হইল না। মালয়াল ম্যাজিক সার্কেলের 
সন্মানিত দেক্রেটারী' দি: মিলার আমাকে তাহাদের 
গাড়ীতে প্রেদিডেণ্টের নিকট লইন্্া গেলেন। প্রেসিডেন্ট 
মি: গিলরদ সাঙ্েব আমাকে অত্যন্ত সমাদর করিলেল। 
আমরা উভরেই ইংলগডের ছাছুকর সন্ষিলনীর 'পূর্ণসভয__ 
তছুপত্ধি অমি লিষ্টার দ্যান্দিক সার্কেলের “শ্রাচোর 


কাস্তে লে 


ল্r৭ণ 





প্রতিলিধি ৮ প্রেসিডেন্ট মহোদয় আমাকে সর্বত্র লইয়া 
সিন খু'টীনাটী দেখাইলেন। পরিশেষে আমাকে জাগানী 
শন্থানিত সদস্ক’ নির্বাচিত 
করিবেন এক্সপও প্রকাশ করিলেন। সে যাহাই হউক 
আত্মকথা প্রচার না করিছা এইবার আদল স্থানটীর বিবরণ 
দিব। “লিঙ্গাপুর’--পেনাংএর স্থাছ ইংরাজপাসিত 
মালররাদ্যের সর্বপ্রবান বন্দর । এখানকার জাহাজবাটে 
অসংখ্য জাহাজ নগর করিহ্া জাছে। জাকাজেন মাস্তলে 
শাস্তলে নিবীড় বন সৃষ্ট হইয়াছে_এত জাহাজ এবরে 
আমি মার অন্তত্র কোপাও লেখি লাই । লাল! দেশের 
নান! জাঙগানের বিভিন্ন প্রকারের নিশানে ও বিভিন্ন লোকে 
শিঙ্গাপুরকে Cosmopolitan ₹০মা) ইরান করিচাছে। 
মাহা জেটীতে পৌছিলেই দেশি সব লোক ডি করিয়া 
পেছনে ছুটিয়াছে | উচারা ঘাতরিগণ ৌপ্যমুদ্রা নলে 
ছেলিঙ্গা দিলে তাহা ডুব দিয়া তুলির! নেঘ। £*/৬৯ 
বৎসর ব্যন্ত বুদ্ধও ভাছে। সে লিখারেউ বা সিগার 
খাইতেছে_জ্দাষপা ছোট পিকি জলে ফেলিয়া দিবার 
কিছুকাল পরে জলঙ্ত সিগারেট ঢ'কিতে দু'কিতে ঢু দিগ 
কিছুকাল পরে আবার সেই আস্থ সিগারেট ও দিকিটী 
লইয়া ডিগগিতে চিল । এহেন সত্যি 'নাজিক।। ছলে 


General গাও 





প্ৰায়ে কচ্ছপের পুরি, ইহাতে এক হার বংলর 


বংঞ্য কচ্ছপ আছে 
ডুবির! কিল্ুপে সিগার নিডিল লা, জার কিরূপে ওঁ অতল 
জলতল হইতে বৃদ্ধ ডুবুরী আমাদের রৌপচনুদ্রা হানিল তাহা 
এখনও আমার নিকট একটা মন্ত বড় সমস্তা। এই যুদ্রাই 
উহাদের উপার্চ্ছিত লীবিকা, এই মুদ্রা ও মংস্ত প্রকার 


০০ 


করিয়াই এই জলজ প্রাণী নিভের সংসারের অঙ্গের সংস্থান 
করিতেছে । শুনা ঘার ইহারাই সিঙ্গাপুরের আদিম 
অধিবাসী ৷ বিগত ১৩৫১ পৃষ্ঠাব্দে নীলেউন্তম নামক একজন 
বৌদ্ধ রাদপুল এইন্থান অধিকার করেন। নীল উত্তম 
সনাত্রার পালেনবাং মাপয়রাদোর প্রতিষ্ঠাতার একজন 
আহীর ও নহাবীর “আলেকদাম্বার দি গ্রেটেঃর বংশধর 
ছিলেল। তিনি নাহিদ্বাই এই দেশের নাম দেল "Ci৮ 
othe Lion বা সংশ্থতে সিংহপুর' । সেই সিংহপুর 
বর্ধদানে সিঙ্গাপুরে পরিণত জইয়াছে বলিব! স্বীক্রত 
হইছে. 





ভাবক 





[২৫শ বর্ষ_>ম ৭৩--৪্ সংখ্যা 
তে কল পপ কাশ পপ পপ পপ শল অত 


হইয়াছিল এবং সেই রবারই আদ মালত্ররাদোর অর্ধধগ্রযাল 
সম্পদ । ৰোটানিকাল গাৰ্ডেন হইতে ছোহোরের হুলতানের 
রাজবাড়ী 'TVERSALL? দুষ্ট হত্—_ইহা অত্যন্ত 
মনোরম । তদ্বিহ রাক্কেলের ঘাঁদুঘর ও লাইব্রেরী, সিঙ্গাপূর 
চিড়িঙাখানা, মালয় মসদিদ, চৈনিক মন্দির, হিন্দুদের চেটা 
(০7০00) হন্দিরও হথেষ্ট দর্শক আকৃষ্ট করে। এই চেঠী 
নন্দ্রিটী প্রত্যহ সকাল ওটা হইতে রাত্রি >*টা পর্যন্ত 
পোলা থাকে । টাইপুসম্‌ উৎসবের সনয় এখানকার হিন্দু 
যোগিগণ স্গ্নির উপর ঘাতায়াত করিয়া থাকেন.) ও সময় 
ফকিরগণ লানারূপ কাচ ও পেরেকের উপর দি হাল্লা 





নিঙাপূরের বাধগাহ্েতেহ: একাংশ (কলিকাতায় করাই চটের সঙ্গে তুলন। চলে ) 


সিঙ্গাপুরে আনেক ত্রবা দ্থান লাছে--এখালকার 
বোটানিকাল গার্ডেনেই প্রপন রববার গাঁছ রে রোপণ করা 


2 (ও Prince called Nita Ut ma, was 2 relative 
of the founder of the great Malay Kingdom of 
Valembang in Sumatra anda direct descendant of 
the famous Alexander ihe Great, When he landed on 
the island, Fe called it the “City of the Lion", or in 
the Sanskrit translation “Singha-Pura” and that is 
105 reason why we translated this name in he 
English language 25 Singapore.”— 





Vide “History of Singapcre” Page 14. 


দেপাইয়া খাকেন। এরূপ অগ্নির উপর চল! বা পেরেকের উপর 
খড়ম পায়ে ছাটিতে তাহাদের কোনন্ূপ কষ্ট হয় না। উজ 
সমগ্র তাছারা গাড়ীঘোড়াপূর্ণ মূল্যবান পুনোপকরণ লইয়া 
সছর প্রদক্ষিণ করে এবং বানী পুড়িবার পর উৎসব শেষ 
হয়। 'আনি উক্ত যোসীদের অগ্নি-পরীক্ষা দেখিয়াছি এবং 
এ সম্বন্ধে হেট আলোচনাও করিয়াছি। আনি নিজে 
ঘাদুকর ছিদাবে আমার এই সম্বন্ধে মতামত পাঠকবর্গের 
নিকট আদৃত হওয়া সন্তবপর | [১৩ win বা অদ্মির 
উপর খালি পারে হাটা, আমাদের ভারতীয় ধাডুকরদিগের 


আশ্বিন_১৩৪৪ ] জ্ঞাপান্ের সত লা 











অতিশয় বিখ্যাত ধেল|। তবে খেতি ছুইভাখে হইতে পাখা সংযোগ করা আছে। ওঁ পাশা ছুইনীর সাহানো 
পারে) প্রথমত; কৌশল--দ্বিতীয়তঃ ক্ষমতা । 7170 বা তাহারা রাস্তা দেখাইয়া থাকে। 
কৌশল অডিপয় সহ; অতি কম ধুলোর কোন উৎ্ধের এপ্থানকার :)i৮ 17০ পৃথিবীর বিভিহ দেশের বিভিন্ন 





নৌকার পুল, পিঙ্গপূহ হনব 
একটা ৷৷৮০৩ পা ডিজাইন] অনেক বাছুকরকে এই 
খেলা দেখাইতে দেখিবাছি--নিজেও পূর্বে অনেকবার 
করিয়া বাহাদুরী লইহাছি। দ্বিতীযটী আন্ত]াস__ধৌপিক 
প্রণালী সাহাধো সংক্ষেপতঃ দৃঢ় ইচ্ছাশক্তি ও বিশ্বাস 
(50০৮ Faith & Will) সাহাযোও এই ক্ৰিক 
ষস্তবপর। আমি এই বিভাগেও করিয়া দেখিয়াছি বে 
ওইটী বিলক্ষণ কঠিন এবং ঘে কেহ ইচ্ছা করিলেই করিতে 
পারিবে না। আমি আলোচনা করিগা বেখিলাম দে 
ইছাণের ক্রিয়া দ্বিতীয় প্রণালীতেই ইয়া থাকে। ইহাদের 
দৃঢ় ভগবতভক্তি ও বিশ্বাসই এই অগ্নি প্রতিরোধের ক্ষত) 
দেখু॥ 'অবশ্য বিজ্ঞানবিদ্গণ ইহা স্বীকার করিতে চাছিবেন 
না। কিন্তু অস্বীকার করিবারও কিছুই নাই, এই 
ভারতীছগ ৮97০ walkin৪” লঙ্বন্ধ বিলাতে আজকাল 
রীতিমত আলোচনা চলিয়াছে। 
সিঙ্গাপুর সচ্রটী অতি মলোরদ | রাস্তায় [/॥মিের 
বন্দোবস্ত অতিশয় এশংদনীয়। পুলিপ অধিকাংশই লিঙ্াগুরে নেনারেল পোষ্ট অঙষিস 
ভারতীয় এবং পাঞ্জাবী শিখ । সিঙ্গাপুরের পুলিসের একট।৷ আকারের বিভিত্ন রংঘ্রের Ac০০!an6 দেখা দায়! জন 
মদ আছে-_তাহাদের পিছনে কাঠের বড় বড় ছুইটী বণাত্র সিঙ্গাপুরকে সকল দেলের সহর বা cosmopolitan 








৩ 
(০৮৭ বল! চলে । এখানে কোনরূপ (১০৮1. du) নাই 
সমন্তই [1০৩ 0৭4০. কাজেই যাহা জাম?! কলিকাতায় 


বেনী দানে কিনি এখানে তাহ) প্রার্রই অতিশয় সম্ভা। 
নতুবা দুই ডলারে গ্রানোফোন, পাচ ডলারে সাইকেল, 
এক ডলারে হিউওছাচ, শাচ দেন্টে ছুতা (চটি), দশ 
পেন্টে একট জাপানী মাহর। আট সেন্ট করিনা লিন্তের 
কাপড়ের গত এত সন্ত! কোপাহও নাই ॥ এখানকার এক 
ডলার ভারতীয় শুহ্রার <কটাক! নয় আনা এবং এক দেণ্ট 
নত ত একপয়সার দমান। 

এখানে কোন রৌপ্য বা শ্বর্ণনুড্জা নাই । এক ডলার 


আনত 





[ ২৫শ বর্ষ_-১ম ও ওর্ঘ সংখ্যা 


এক্টী কাগজের নোট । সর্বাধিক মুদ্রা ২* ডলার এবং 
দেখিতে আমাদের দেশের আধুলির স্থান এবং দস্তা নির্্মিত। 
অপরাপর সুতরাসমৃহের মধ্যে ১ সেন্ট ও ॥ দেণ্টগুলিও 
সস্তা নির্িত। এক একটা সেন্ট ভারতীয় চতুদ্ধোণ ছুই 
আনার স্যার এবং ভাগ নিশ্রিত। অবনত ডবল পররসার 
আকারের ভা মুদ্রাও সেন্ট হিঙ্গাবে বাবন্ৃত হইতে দেখা 
ঘার। এ্রগুণি পুরাতন মুত্র! 

সিঙ্গাপুর সম্বন্ধে আলোচনা এপাঁনেই শেষ করিব। 
পরবর্তী প্রবন্ধে হংকং, সাংছাই প্রতৃতি বন্দর ও ছাপানের 
কন্পেকী প্রসিদ্ধ সহরেরু কথা লিখিবাএ ইচ্ছ। রহিল! 











গান ও প্রাণ 


কবিশেখর শ্রীকালিদাদ রায় 
(ফরাসী হইতে ) 


সায়া বসস্থে রসালকুছে বিগগ গাছিল গান, 
দুকুপ-কবায় কে ঝরিল অনৃত মধুর তাঁন। 

নিদাধ আদিল প্রধর তপন বিশ্বে জাগাল ভীতি, 
তরও পাখীর ক্লান্ত কঠ থানে নি মধুর গীতি। 

বরঝ। আ।পিণ নীচের বাহিরে আ।লিতে পারেনি প।ৰী, 
তব, লে গেবেছে নিজের মনেই কুলার মাঝারে গাকি) 
কণে মাধুরী হরাহেছে পাখী, শক্তি নাহিক তত 
তবু এ শরৎ প্রভাতে বিহগ গেয়েছে সাধ্যনত । 

আলে হেবন্ব কঠে তাহার গান কুটবে ন। আর, 

গান থামিবার আগে বেন আহ। প্রাণ বাহিরাত্র তার। 
গান গেমে বাবে তবু তার দেহে প্রাণ র'ষে বাবে কেন? 
হেন দুর্দিন পাখীর দীবনে কু মাদেনাক যেন । 


আহুতি 

শ্রীঅরুণকুমার মিত্র 
মোরা কি আহুতি হ’ব, 'আরেো ঘাতে জ্বলে প্রাণশিখা; 
ইন্ধন জে।গাব তার 'মানাদেয় জবয় আালাবে ? 
আছতি হব কি মোরা ধূমহীন বহ্ছিরে বিলারে_ 
সোনা হয়ে ছুটে ওঠে হাতে এই ধরার বৃত্তিক? 
মাছবের নিথ্যারাশি ঢেকেছে প্রেনের স্বর্ণলিপা 3 
সন্ধার প্রদীপ সালি তাহাদের কুলে কুলার, 
ধূনল শিখায় ক।পা কলক্ষিত মান আলোছানে 
পির গোপনতা দিয়ে রচে তাঁর! সপ্ন কুদ্ধটিকা। 
ইহাদের নিত্য বৃহ আমাদের মৃতুর আঘাতে 
করিয়া! পড়িবে বত ঘীর্ণবৃদ্ত পাতার মতন, 
জীবনের শেপ্রান্তে অভিনব জাগবে জীবন 
পৃথিবী চাহিয়া রবে কৌতূহল ভরি আঁখিপাতে। 
মোদের আহ্বান তাই, আমাদের আহতির ক্ষণ 
আসিয়াছে এতদিনে, পূর্ণ করি প্রাণের অঙ্গন) 





ছিন্নতন্ত্রী 


শ্রচারুলাল মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল, বি-টি 


বর্ম।চুরুট সুখে কামড়াইরা অসীম আপন ননে বলিত উঠিল, 
“আসন্তব। বাবা এ বে মহাভান্রত।” অসীম এখনো 
বিবাহ করে নাই ; প্রেম-পত্র সন্বন্ধে তাহার অগ্র-গৈতক্কে 
একটু বেশ শিহরণ ও রোমাঞ্চ ছিল। তাই সে নানা 
প্রকার টোপ ফেলি! তাহার সংকর্স্থী বোগেম্রদাস-এর 
নিকট হইতে তাছার ন্ত্রী পঙ্জ. যোগাড় করিয়াছিল, 
নভেল-পাঠের আনন্দলান্ত করিবে বলিয়া । সে ছানিত 
(তাছ।র বন্ধুর কাছে শুনিয়।) হে লেখিকা শিক্ষিতা ৷ 
তবে তিনি যে এত বানান-বেতা দে বিশ্ববিষ্ঠালত্রের বানান- 
সমস্ত৷ সমাধানের পূর্বেই বর্ণমালার বাহিনীকে এস্ধপ 
পরিচালিত করিতে পারিবেন, তাহা সে বোঝে নাই। 

পত্রধানা বে ৮৩ পাতা, তাহ! অনীম শেষ পৃষ্ঠা দেখি 
বুঝিনা লইয়াছিল। আরব্য-নতে শেষ পাত! হইতে প্রথৰ 
ঘাত্রা করিতে বে কুটি কথ! তাছায় চোখে পড়িল তাছা_ 
এসকোর", “চাতক”, “নলিনী”, “চক্রিন।” “গুবচজ্্শ-_আর 
প্রাণ ও ঈশ্বর দিদা আডিধানিক বত প্রকার শব্দ হইতে 
পারে, তাছারই যুক্তাক্ষর ও নৃতন নিঙমে সমাস । হত্তাক্ষর 
দেখিয়া মনে হুইল যে আদিকার প্রন্ততবের যুগে, হগ্চপি 
কেছ হিমালয়ের পাদ-দেশে লিপিকাধানি ফেলিয়া রাখিয়া 
আমে, তবে এবুপেই এঁতিছাসিক মহলে যুদ্ধ সর হইবে 
ইহার পাঠোদ্ধার লইয়া। 

প্রেমের ধোঁয়ায় পরিগূর্ণ তাহার মস্তিক-রূপ বেলুনটি 
হঠাৎ ‘পাফার্ড’ হইখ। গেল। আপন ননে সে হাসিয়| 
উঠিল। 

“আপনি হাসছেন ঘে?” 

অসীম মুখ তুলিয়া দেখিল, তাহাদের প্রহ্ছদূত অফিসের 
নুতন মছিলা রিপোর্টার মাছটিন ছাসিতেছে। অসীম 
বলিল, “আপনি হাসছেন কেন?” 

প্বারে, আনি হামছি আপনার হাসি দেখে ।” 

“আর আমি হাসছি, আপনি হাস্‌ছেন বলে” 

“কে আগে হাস্ল? আপনি না আমি?" 


“তাইত, নহ! সুস্থিল! আপনি হাসলেন আগে, না 
আমি ছাসলাম আগে ? আমাদের শাস্ত্রে বলে--আগে ছিল 
অন্ধকার, তারপর ছল একটা সোনার-বরণ ডিন। জাচ্ছা, 
আদি দদি বলি ডিন ৰে এল, তার পূর্দে ত একটা পাখী 
ছিল! সে পাণ্ধ্টা ত এল একটা ডিদ থেকে? সে ডিম 
এল কোখেকে ? পাস মাগে না ডিম ছাগে ?-'-বলুম ? 

মাছটিন হাসিল। এ হাসি অলীন দেখিতে চাত_ 
বারে আরো) ছোট ছোট চোখ, একট) ফস ধবধবে 
দুখ-চন্দ্রের মধ্যে | চলে যেন গঙ্ছ্ছে-পনলে, নাথ|র উপর 
স্ম-উচ্চ কবীর চুড়াতে কুলের মালাটি স্থকুমারভাবে 
জড়াইর৷ মাছে, একট! তীব্র অঙ্গান। গঞ্জে চারদিক ভরপুর 
করিা। দুধের যধো গোলাপের পাপড়ী পড়িলে বে 
রঙ হয়, তা হি বিধাতা কোন নায়ী.দেহে পপ করিঘা 
থাকেন, তবে সে সৌভাগ্যবতী নাছটিন। 

“এ পড়ে এত কি হাস্ছিলেন? 
কার চিঠি। নিশ্চ স্ত্রীলোকের .” 

“তুমি বাংলা বোক? কি করে জানলে এ মেয়েদের 
লেখা?” 

"ও আমরা বুঝতে পারি" 

“কি করে পার?” 

“পারি এই মাত্র । কি করে পারি জানি না॥ সব 
মেখ্রেরাই পারে ।” তারপর নুঢ় কি হাঁলিঘ। বলিল, “ছান 
নাঃ বৰ্ম্মার মেয়েরা ধাদু দানে ? এ তোমার স্ত্রীর পত্র 1” 

অসীম হো হো! করিয়া হা!লি়া। উঠিল। হাসির গিটুকিরি 
দেখিয়া মাছটিন একটু অপ্রতিভ ছইল ও বলিল, “তা হলে 
আর কার? মিঃ দাস ত বিয়ে করেনি ?” 

“মিঃ দাল বিয়ে করেনি!” 

“ন|৷ আমি ছানি সে বিষে করেনি।* 

হারে বর্ম হেরে! সে ধাতু জানে। কিন্তু সামনে 
ৰে লিখিত সাক্ষ্য মিঃ দাসের স্ত্রী দিতেছে, ত! সব্বেও সে 
অবিবাহিত । অগত্যা অসীম চাপিয়া গেল । নেদিনকার 


বলতে হবে-এ 
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খধরের একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ লইঘা মাছটিনকে বিদায় 
দিল, একটা লাঞ্চ লটবা তাহার ফ্লাটের দিকে র৪ল্লানা 
হইল । 

সেদিন রেসুন সরে যেমন মেঘের হটা সঙ্ধযাবেলা দেখা 
গেল তাতে সবাই একমাসের ভন্ত নিশ্চিন্ত হইল । অর্বাং 
এ একমাস বরুণ-দেবের রাজত্ব । আকাশ কালীময়, 
দামনেকার প্যাগোচার স্বর্ণ বাতিতে মমীমত্র অবশুঠন। 
বাহাস নিস্তব্ধ । দু-ঢারিটা করঙ্গী লা্-ওদালা ও 
তাগদের চীনা আরোহী ছাড়া, সকলেই গৃহের আশ্রয় 
লইযাছে। 

চাউগেছে যুগ পাচক ও ভৃতোর পত্ম-হন্তের তৈরী এক 
কাপ কাফিতে যেই অসীম এক চুনুক গিয়া একটা হর্ষমিত্রিত 
'অবাক্লিনাদ করিল, সননি বাহিরে কড়ানাড়ীর শু 
শনিষ্থা ইংরেজীতে আগস্কককে ভিতরে )সিতে বলিল ॥ 

যিনি আাদিলেন, তিনি অসীনের সহকর্মী যোগেশ 
লাস। 

একট! কম্পন 'মসীনের মেরুদণ্ডের মধা দিত়্। পেলিতা 
গেল। সে ভাবিল, “তাই ত, বে পত্রিকা পাঠ করিদ্রা ছি, 
ভাগর কলভোগ করিতেই উইবে।” এচুর্ষের মধ্যে কম্পিত- 
ছাত্র হেনন শুরুদশামের প্র্থ আসিবার পূর্বে মনে মনে 
পাটা একনার আওড়াইয়া লইতে চেষ্টা করে, অলীদ 
উত্তর $লোর একবার মহড়া দিয়া লইল। 

আর এক কাপ, কাফি করমায়েস দিলা, শুধুবাতর নুঙ্গি- 
প্রিষ্ি জসীন একটা জামা চাপাইর়া, একবার ভাল 
করিয়া পরীক্ষা করিল! চীনা_ডেকৃচে়ারে গা হেলাইয়া 
বলিল, “তারপর ॥ আমার এত সৌভাগ্য!” 

“এই একবার এলাম । 

শএকেবারেই বৈদাহ্থিকের মত? কোন উদ্দেশ্ব লাই? 
-*'বৌদির চিঠিখানা চদৎফার।" 

“তার চেয়ে চমৎকার, তোনার নাছটিলকষে বলা তোমার 
বৌদি আছে অর্থাৎ আমার দ্বী, যোগেজ্জ দাসের_-্ত্রী 
আছে।” 

“তার মানে? তোমার স্ত্রী ভাছে, এত সত্য ৷" 

শমাছটিনের কাছে আদার স্ত্রী নাই” 

শ্মা-ছ-__টিনের-কাছে-_মাপনার-স্্ী-লাই।” 
অনীন যোগেন্রের কথাওলোই প্রতিধ্বনি করিল ; একটু 
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টানিথা টানিয়া মাত্র । অর্থ কি? এবে কিছু বোঝা 
ঘার দা ।--.ক্রমশ: অতি ধীরে আলে! যেন আলিল *. 
কুগাসাহ বধ্য দিয়া যেমন প্রভাত হুর্যের আলে! আলে। 
কিন্তু এ আলো! না আলিলেই ভাল ছিল। কে যেন 
যোগেন দাসের দুখে মধ্যে কালী মাখাইন্রা দিয়াছে, সার 
তার ছোরাচ লাগিয়াছে অসীমের দুখে । 

শ্ববিলাম ॥ 

“বনেছ ?" 

“আমি বুঝি__একটু দেরীতে, এইমাত্র ।" 

বাহিরে ততক্ষণ ঝড়ের মাতাদাতি চলিতেছে । যোগেন 
দাস উঠিয়া বর্ধাতি গারে ছড়াইবা কাঠের সি'ড়ি বাহির! 
নামিল ও বর্ষার জলে তেকের মত অপেক্ষদাল করদী লাক- 
ওৱালাকে বলিল, “চলে| কালাবন্তী ॥” 

জলদ-দস্ত যেমন জলে চলে, যোগেন্সেয লাঞ্চ-ওয়ালা 
আরোহীকে লইগ্রা তেমনি চলিল। ধতঙ্গণ না অদৃশ্য হইল 
ততক্ষণ অসীম সেই দিকে তাকাইগ্ন। রহিল। 

এই ঘোগেন্্ই তাহাকে বৰ্ম্মায় চাকুরী যোগাড় করিয়া 
দিরাছে ॥ তাহার কাছে সে কতজ্ঞ। আন অভ্ঞাতসারে 
তার নীবনস্থঝে যে ছটু সে পাকাইন্নাছে, কাল তাহাকে 
তা গুলিতে হইবে। কিন্ত মার একজনের ভাগান্থে 
থে গ্রন্থি পড়িতেছে ইহা হে অমঙ্গল-হুচক তাহা তাহাকে কে 
বুঝাইবে? অসীম ভাবিল, তাহার ফি অধিকার এ কণা 
ভাবিবার । সত্যই ত! পাশের মাতাল লাহেবের গ্রামোফনে 
বাজিল-_ 
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In sunny Tennessee 
বর্ম্মা-দেশটা এই ”১0777)7 7021005355০” এখানে চিরকাল 
সকলেই তাদের যুগ-যুগান্তরের প্রিয়-দর্শন করিত্রাছে। এরা 
অর্থাৎ বর্স্মার দেবরের! প্রদাপতির মত হাসিয়া খেলিয়া 
উড়িঘা বেড়ার । এই লীলা চাঞ্চল্ যদি উর্ণনাতের জালে 
নিজেরাই ছড়াইর! ঘাত, দৌঘ তবে এই পতঙ্গ-দাঁতির । 
প্রদ্রাপতিকে সাবধান করিবার তার কি অধিকার আছে? 


হুষিতিয হি ধর্ম্রাদ হন তবে বোধহর “জঙ্বখামা হত 
ইতি গজ:” এক্সপ একটা পচ! মিথ্যা তাষপ করিয়া তার 
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দুধখান। বিবর্ণ হইয়াছিল । তাই তার পরদিন নানা 
কথাচ্ছলে ঘধন অসীম দাছটিনকে বুঝাইরা দিল যে সে 
দেদদিন ঠাঁট। করিরাছিল-সে মহাভারত-্বকূপ প্রেম- 
পত্রথাল! তাহার স্ত্রীর, তখন নে দেখেটি হালিরা উঠিব! বলিল 
তাত বুঝলাদ | কিন্ত তুমি কি হরিতকী থেয়েছ?” 

“তার মানে ?” 

“দি এত গন্তীর কেন? তোমার হাসি কোপার 
পেল? তোমাদের দেশের লোকের এই এক ভাব, হাদ্‌তে 
জান না। বদি তিন দিনিট হাস, তিন দিন পেঁচার 








মত পাকৃবে ০ 

শ্জানেল দেবী! ঘত হাসি তত কাঁশ্রা, বলে গেছে 
রামশর্খা ।” 

“কাদতে বখন হবে, ধতক্ষণ পারি ছেলেই নিই ।* 

“যেমন হাদ্‌তে হাদ্তে প্রদ্রাপতি গিয়ে পড়ে 
দাকড়সার জালে ।” 

“তার মানে ?” 

প্পব কথারই মানে থাকে নাকি?” 


ফি বলিতে কি বলি! ছেলে ভাবিত্রা অসীদ অন্ত 
বিষয়ে কথ! সুরু করিয়া দিল। ততক্ষণ মাছটিন তাহার 
সাপের ফণার মত লীলায়িত কেশরাশি খুলিয়া ফেলিয়া 
ক্লপন্জায় রত হইল। এ বেন এক পর্ব বিশেষ । পুরুষের 
পাশে বদিয়! প্রসাধন, নিজেকে পাউডারচচ্চিত করা--তাতে 
এ মেয়েটির সঙ্কোচ নাই । এ বেন নিত্য বাপার। কে 
বলিবে এ একটা খবরের কাগদেত্র -আফিসের খানা-খর, 
আর এরা কর্মচারী দাত্র । 

বিদেশের প্রণাপতি নিলা মাথা ঘামানো আর অপীমের 
বরদাস্ত হয় না। চিন্তাটাকে সে মনের এক অনাধৃত চিলে- 
কোঠা বন্দী করিথা রাখিল। অসীম আছ্ধিসে বায়, খবরের 
শ্রেণী বিভাগ করে, মঞ্চ:ব্বল সংবাদদাতার প্রবস্কগুলোকে 
ছোট করে, ব্যক্তিগত আক্রমণের খোচাগুলোকে বাদ দের । 
মাছটিন মাঝে দাঝে আাদে সের্ধপ লঘুডাবে--ষেন উড়িল্না 
গল্প করিয়া. চলিয়া ধায় । তাহার সমস্ত কথার এ কথাটাই 
আজ কুটা ওঠে বে তার্তবর্ধকে সে খুব ভালবাসে । 
অদীনেরই দেশে ভগবান বুদ্ধদেব অঙ্গ গ্রহণ করিত্রাছিল। 
তাহাকে পরের বার বুদ্ধগত্/র বোধিজ্ঞণ হইতে একটা ডাল 
আনিয়া দিতে হইবে + মীছটিন তা থেকে একটা ছোট 
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পাপোডা বানাইবে। তাহার দছীবনে আর তবে অমঙ্গল 
আসিতে পারিবে না। তারপর সে উচ্চবমিত হুইঘ্া বলে, 
“ভারতবর্ষের কাছে বর্ণ্মার ক্ষণ আনেক । আবাদের বর্ণমাল! . 
কারি কে) খাগোরে (ৰ) গাশ্গে পে) পর্থান্ত তোনাদের কাছে 
লেওল়া। আজি বেন পরছন্সে ভারতবর্ষে জন্বাই |” 

বঙ্গে অলীমের দুপখান! বিবর্ণ হঃগ্ডা আসে । বথাসম্ভব 
হালিয়া লে বলে, “লে খাপ মাজ বর্ম্মা শোধ করিতেছে । 
নিজেকে ভারতের একটি স্বস্তুর বাড়ী করি” 

মাছটিন ছাপির। ওঠে অসীনের কথার ভাবে। তারপর 
সমন্ত হালি শুকাইন্আা ঘায_বলে “এর দুলে বর্ম নারীর পর- 
ঞীতি। ঠকেও তারা চিরকাল । আচ্ছা সবলোক ত আর 
সমান লয়? ভাললোক নিশ্চ! দাছে। বার! তাঁদের এদেশের 
স্ত্রীকে পূব ভালবাসে ; বেনন আপনাদের রাম সীতাকে 
ভালবান্ত। লকলের ভাগ্যে প্রবন্ধক নাসিম! জে।টে ল।” 

দেশগ্রীতি আর বোগেন্্র দামের উপর কৃতজ্ঞতা তাকে 
বাধা দিল, নইলে একটা কথা ঠেলিমব। ঠোলিঘ। তাহার অন্তর" 
তদ দন হইতে রাপ্ত| ধু'জিতেছিল, “ঠক্‌ বাছতে গ্রাম 
উদ্বাড়, সাবধান । আমাকেও বিশ্বাস করে! না মাঁছটিন।” 
-"সে নিরুত্তর রহিল। তারপর ধীরে ধীরে বলিল, “ত! হবে 
কেন? সব লোধকি আর সমতান হয়, সাধুও চের আছে।” 

মাছটিন যেন দ্বন্ডির নিশ্বাস ফেলিল। 

বাড়ী ফিবিয়। চিলে-কোঠার বন্দীকর| চিন্তাট। আবার 
অলীদকে পাইয়া বসিল । “এখানেও মাছটিন?" সে 
নিজেকে বিকার দিলি। কিন্তু এ যেন একটি হুন্দর ফুটুকুটে 
দুষ্ট ছেলে তোমার বাগ।নের ফুল নিতে নিত্য আসে । তুমি 
ধমক দাও, মানা শোনে না। কি বেন তোমার দুর্বলতা 
ধরা পড়িয়া পিবাছে তার কাছে। তাই আজ অফিসের 
সেই সাধূ-সয়তান তথ্যটি তাহার নিশ্চিন্ত অবসরকে জুড়িয়া 
বসিল। সে ভাবিল, সন্তান কেন পাইবে না এত 
প্রাধান্ত 7 বৌদ্ধ আইন ত চিন্দুতে ও বর্ম মেয়েতে বিয়ে 
দেয় ল|। বর্খা মেয়েরা ত! জালেও না, খেঁজও করে লা। 
বর্ম্মা পূর্ুৎও তাকে বলে দের ন! । বর্লম্মা-মেয়ের মতে তাদের 
দেশের বিয়েও খুব সোদ।। গান্ধর্ব মতে এক সঙ্গে বাস 
কর, এক খালার পানাহার কর, পাগোড!তে ঘাইখা ভগবান 
বৃদ্ধদেবকে প্রণাম কয় :-এই ত বিবাছ তারা চিরকাল 
জানিতাছে। 


Cath 





তাই আজ এ দেশের হিন্ছ্দের বন্ধা স্ত্রীর ফোন আইনত 
দাবী নাই তানের স্বামীর উপর। আইনের চোখে তারা 





_ আল আধ্যা পাব-_থা ব্স্থাতে খুব কম লারীরই আছে? 


তাইভ যত স্্রীবঞ্তন চাকুরী ত্যাগের সঙ্গে, আর রঙ্গপুরে 
তামাক কিনিতে বাইবার অছিলাখ। শরংবাবুর এ ছবিটি 
অসীন তেলে নাই, কিছুতেই সে ভুলিতে পারে না। 
ভু-তিনটা চুরুট টানা, বলারমাল বর্ধ। উপেক্ষা) করি! 
অসীদ লাঞ্চ লইয়া চটিল__বতক্ষণ পারে ইরাবতীর ধার দিয়া 
বেড়াইৎ? জালিবে। পাশ দিদ্লা একটা মোটর হর্ণ বাজ ইন্রা 
ছুটিল। ডিতরে মাছটিন, নূতন লুঙ্গীর রূপচ্ছটা দেদীপ্য- 
মান, কি বেল-হরত ঝ! চকোলেট চিবাইতেছে। তার 
হাহ্থার পৌপার চুড়াপ্র একট! ক্রিপের মণি ঝকৃঝকৃ করিয়। 
উদল। কি নোহন হাদি এ অপদার্থ প্রনাপতিটির। 
পাশে বসিয়া ঘোগেনু দাস। 
থাডিচুত পর্বের সময কিচি স্বেত্রারে অসীম এক দলে 
পোতে লাগ দেখিতেছিল। জ্যোৎ্হালোফে বিশলী- 
বাতিতে নুগলদান, চীনা, জুরতী, সাদ্রাদী, বর্ম্মা ও বর্ণিনীর 
ভিড়ে গ্কোদার এক অক্ুত রূপ ধারণ করিত্রাছে। উচ্চমঞ্চে 
মাহুগীবং পদবিক্ষেপে এক বর্শ্ধ তরুণী লাচিতেছে, আর 
একটি হিদনক শ্রেণীর পুরুষ রসিকত| করিয়া হাসির একটা 
তর বাইন দিহ্াছে। এ সময় লক্ষ লক্ষ পঙ্গপাল মঞ্চে 
আমিরা ফুটিল, তারপর কোটী কোটী অক্ষৌচিযী। 
চারিৰিকে চাহ, দেখিবে পতঙ্গের নেলা। সমাগত জনগণের 
আনন্দের সীনা লাই, মঞ্চের মেয়েটির নাচ চলিতেছে 
আকিয়া ঝাকি সুললিত দেহডঙ্ী তার পাখীর পালকের 
মত কোমল অঙ্গে । চগার দন ভারতীয় দর্শকের টনক 
পড়িল। তাহারা বাড়ী অভিমুখে চলিল, অসীমও তাহানের 
মধে। 7 কিন্তু বধ বর্ম্ধনীর। মোটেই নড়িল লা । অসীদ যখন 
ফিরিল, ঘন পতঙ্গের রাজ্যে দোর়ে নাচ তখনে! চলিতেছে । 
গেটের বাছিরে দাড়াইরা যাছটিন আর ৰোগেন্্ দাস) 
যোগেন্রের পারিধানে লুঙ্গী আর পাছে বন্ছা ক্ষাণ্ডেল। 
অসীমকে দেখিস! মাছটিন ফলকঠে মন্যর্থনা করিতা উঠিল, 
“জাজ ধরা পড়েছ। আদ্র পথে আনাদের বাড়ী যেতেই হবে।” 
বন্দী নতে ঘোগেজ্জ ও মাছটিন বিবাহিত । অনীদ 
এফদিনও তাদের বাড়ী বায় নাই। যোগেন্্র কতবার 
যলিয়াছে। নাছটিন তার ছোট ছোট চোখ, অনীমের 


কাতৰ 
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চোখে বাঁধি কত মিনতি জানাইন্তাছে। আদ, কাল, 


সাথাধর!__লান! অদুহাতে ধাওয়াটা তাহার হইক্গাই ওঠে 
লাই। আল মার ওনর খাটিবে না, দুজনে পাক্ডাও 
করিহা তাহাকে একটা পাশের রাস্তা দিগ! লইয়া চলিল। 

বোগেন্রের বলিবার থরে একটা বর্ম্মা মাসিক পত্রিকার 
ছবি দেখিতে দেখিতে হঠা তাহার স।মনে শাড়ী পড়া 
বাঙ্গালী ঘেয়ে দেখিলা আসীন চমকাইয়া উঠিল। মেবেটি 
হালিন্তা উঠিল । সে মাছটিন। তাহাকে অবাক করিবার 
জন্গই সে শাড়ী পিছে, মাখার পযাগোডার নত উচু চুলের 
খোপা এলাইয়া দিয়াছে । তাছার দি'পিতে সি'দূরের রেখা। 

অদীৰ আস্তে আস্তে বলিল, "বেশ ত?” 

একপসাল হাসিগ৷ যোগে দাস বলিল, “বল বৌদি । 

বাঙ্গালা অদীম উত্তর দিল, “নাকট। টি কলে৷ ছলে 
বৌদি বলতাম। ঘে)মটা টান্তে শেখেনি--বৌদি কি?” 

আমলে বৌদি ডাকটি রছ্ম্কচ্ছলেও 'অলীমের দুখ হইতে 
বাহির হছইতেছিল না। ৮৩ পাতা পত্রের লেখিকার দাবীর 
উপর এই বর্ধ। মেতে কি করি! অনধিকার প্রবেশ করিবে? 

ব্রহ্মদেৰীর শাক চচ্চত়ী ও অঙ্ছল রাহার প্রচণ্ড প্রচেষ্টা 
দেখিয়া অলীমের হালি পাইনা গেল। কতক দুঃখে কতক 
কৌতুকবশত: অসীম গগাধ:করণ করিত গেল, শুধু ভদ্রতার 
দাবীতে । পাশের বর্ম্ধ-পল্লীতে শুকনো মাছকে পোড়াইবার 
চেষ্টা চলিতেছে, তাহারই গন্ধ হাওয়ায় ভাঙিযা আসিয়া 
এষন আব্হাওা স্বষ্ট হইল যে অগ্পপ্রাশনের ভাত পর্যন্ত 
বুঝি এই ব্রঙ্চদেশকে উপহার দিতে হয়। 

বাড়ী ফিরা পাশের এংলো বার্ণ বাড়ীর হল্‌-নাচের 
তাণ্ডবে নিদ্রাদেবী আর অদীবের কাছেই আসেন মা। 
ফিরিয়া! ফিক্রিয়া একটী মহিলার মৃষ্ঠি তাহার চোখের সামনে 
ফিরিতেছে। হত্তত তার চেহারা স্তামবর্ণ, চোখে শাস্ত ও 
দৃঢ় দৃষ্টি । মঙ্গল-শন্ঘ বাণাইা যন্ধ্যাদীপ দিরা রাত্রিকালে 
পরিবারের সকলকে পরিবেশন করিলেন. শাক ভাঁভা,চ্চড়ী, 
আর কচি আমের অগ্থন । মহিগাটির দ্বানী দূরদেশে আছে, 
এসব খাইতে দে বড় লোভী । তাই সবাইকে এ সব 
খাওযাইয়। মে নীরবে চোখের জল দুছিতেছে। 

তারপর বাঙ্গ।লা-দেশের সেই পল্লীর যখন সবাই ঘুমে 
মগ, মহিলাটি কাগজ কলম লইরা দীর্ঘ পত্র লিখিতে 
বসিল। পত্রথ।না একশ পাতাও. হইতে পারে। কিন্ত 
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আছ জার কোন গ্রকারেই 'অলীঘের হাসি মাসিল না। 
কি যেন একটা বেদনা অনীমের মনটাকে অভিতৃত করিল । 
এ হেন তাহার নিদেরই বেদনা । 

মাস দুই পর একদিন সকালে একপান! ঘোড়ার পাড়ী 
আসিয়া মোগেন্্রবাসের বাসার নিকটে দ্রাড়াইল। আধপান! 
বঘোমটাটানা একটী বঙ্গ-মহিল! পীচ বৎসরের কন্তার হাত 
ধরিয়া ধীর পদদবিক্ষেপে ভিতরে চুকিলেন। ততক্ষণ গ্রাম 
সম্পর্কে দেবরটি গাড়ীর জিনিসপত্র নামাইতে লাগিল । 

কৌতূহলী একটা মাদ্রাগী মহিলা হয়ত বা কতক 
আন্দাজেই নবাগতাকে একটী দরআায় শিকল নাড়িতে 
বলিলেন । দরজা! খুলিল যোগেন্্রদাপ ও মহিলাকে 
দেখিয়া বিহবলের হত তোতলাইদা বলিয। উঠিল_ 
“তুউ-উ-মি।* তাহার চেহারা রক্শৃক্ত শাদা কাগজের 
নত ছইরা গিয়াছে, হঠাৎ যেন লে ভুত দেখিয়াছে। 

আধঘন্টা প্রা চলিয়া গেল, কোন কথা নাই। শুধু 
খুকী মাত্রাদী কৌতুহদী মহিলার আতিথ্য দোর করিয়া 
অস্বীকার করিত্রা ভিতরে আসিয়া “বাবা” ডাকিয়া 
বোগেস্ের কোলে বমির! নিন্তন্ধতা ভঙ্গ করিল। 

তারপর হাসিতে হাসিতে ঘরে চুকিল মাছটিন। 
বিচিত্র রঙের ছাতাথানা বগাস্থালে রাখিত্রা অবাক্‌ হইয়া 
একবার বালিকার দিকে, একবার নবাগতায় দিকে এবং 
সর্বশেষে বোগেম্মের বির দুখের দিকে তাকা ইয়া বর ভাষায় 
তাঁহাকে প্রশ্ন করিল, “এরা কে? কোথেকে এসেছেন?" 

ধোগেন্ বিশেষ কিছু উত্তর দিল লা, তবে ইঞ্ছারা বে 
পত্নী ও কর! স্বীকার করিল। 

মাছটিনের হাত হইতে এক ঠোঙ্গ| সন্থস্্রীত কেক্‌ হঠাৎ, 
মেকেতে পড়িয়া গেল। মনে হইল একবোতল লাল রঙ 
তার দুখে কে মাখাইত। দিঘাছে। তারপর তিাকনেত্রে 
বোগেন্দ্রে মুখের দিকে তাকাইন্া রহিল--আর তার 
দুপদণ্ডলে এই অপদার্থ পুরুষটির প্রতি অসীম অহুক্কল্পা, 
তারপর ক্রোধ, তাদপর দ্বপা, তীর দ্বপার চিহ্ন দেখা পেল। 
ওষাধর "চরিত হইতে লাসিল। তারপর অশ্র আলিত নল- 
কোণে জুটিতেই ভাঙ্গ! গলায় বলিল,“তুমি-কেন- বল-নাই ?” 

কি উত্তর যোগেন্র দিল বোকা গেল লা। ও একটা 
উত্তরের চেষ্ট! মাত্র, সুস্পষ্ট উত্তর নশ্র। খুকী ভরে মার 
কোলে আামিহা বসিল । 

নিষেবের মধ্যে মাছটিন ধহকের কলার মত বী কিতা 


ছিঙ্ছ-ভক্দ্ৰী 


ene 





দাড়াইল। তাত চোখে একটা হিংস্র দীপ্তি দেখা গেল। 
তারপর হাতে কাঠের ।গেলটাকে নিয়! সজে।রে বোগেন্দরের 
দিকে নিক্ষেপ করিল। পুকী চীৎকার করিনা উঠিল। 
যোগেন্তরের স্ত্রী একটা শনতগ্থরে ভীৎকার করিরা স্থাশীর 
দিকে ঝাঁপাইস্লা পড়িল । 

বিশেষ কিছুই হৱ লাই। বোগেন্দের হাতটা একটু 
কাটি) গিঙ্গাছিল। তারপর বিহবলের মত মাছটিন 
কম্পিত হস্তে পোষাকের দেবা খুনির খানিকটা, ছেড়া 
নেকড়া ও টেবিল হইতে একটা আইডিনের শিশি যোগেশ্রের 
রী হাতে দিল। 

সৰ্বিং করিলে খোগেম্্র আন্তে আপ্তে দিজ্ঞালা করিল, 
“সে কোপার ?” 

নবাগত ঘূবকটি উত্তর দিল, “একট হুটকেশ মাত্র নিয়া 
দেখিলাম ট্রানে উঠিল ।” 

ব্রন্থ-নৃত আফিপের রিপোর্টার মাছটিল তাহার চাকুরীতে 
ইন্ডফ| নিপ্লাছে। একখানা বেনামী পোষ্ট কার্ড পাইরা 
যোগেন্রদানের স্ত্রীর বর্ম্ধা আগমনই ইহার মুলীকৃত 
কারণ। জনশ্রুতির বেতার-বার্খা '।ফিসে মেইদিলই একটা 
চাঞ্চলোর কৃষ্টি করিগ্াছিল। কিন্তু বর্স্মায় ভারতীয় সমাজে 
এ সংবাদের মূল্য বেণী নাই- প্রা দৈনন্দিন ঘটনা! বলিয়া । 

অলীম বোগেস্কে নিতে প্রশ্ন করিয়া বিত্ত করে নাই) 

শেদিন বর্ম্ধাতে একটা বড় রকণের বাদ্রনৈতিক মিছিল। 
পতাকা ও নানান্্প স1ক1$ বাড়ে করি নৱনারী ভারতবর্ষ 
হইতে বর্শাকে পৃথক করিধার আন্দোলন কক্সিতেছে। 
বশ্থাভীষার নানারূপ ষশস্থ চীৎকার ও দলবিশেষের 
জর়প্বনিতে গগন মুখরিত । 

ক্রেছার ইট দিহা অপীম এন্্রপ একটি শোভাবাত্রাকে 
পাশ কাটাইহা হাইতেছিল। হঠাৎ তাহার নজরে পড়িল 
মাছটিন। সে সবার প্রথন লাইনে । তাঠার ঘাড়ে একটা 
বিরাট প্রঃকার্ড__*শ'নর! ভীরতবর্থ ছইতে পৃথক হইতে চাই ।” 


সীম দুখ নীচু করিল । দাছটিলির একটা কথা 
তীরের মত তার কানে বি'ধিল, “কাল৷ !” 

শট ভারতীগদের সৃঙগন্ে দ্ণ্ঠক ৷ প্রপন বোঝাইত 
হাহারা কালাপাণি পার হইয়া আসে! আজকাল বোঝার 
পকালা-সাদমী |” 

আঞ যেন বন্ীর পৃথক হইবার দাবীটা আধা বলিন্া 
অদীমের কাছে ঠেকিল। 





কুকুর নিবে পিন রাত্তির খেলা ? 
একি দস্তি ছেলে! 
জাত'ছন্থ খেলে। 
পারি লে আর, কি মহাপাপ । 
নেবে আসি ফের, 
কাজ রয়েছে চের। 
ঘাটের পথে কাগজ কিসের, 
ও মালতীর মা 1 
ঠেকুলো বেন পা । 
এমনি কাজ করিদ্‌ তোরা ? 
বাস কর! থে দায়! 
বোনে আছিল ঠায়? 
নেঝে। বৌয়ের একেবারেই 
কোনো আচার নেই । 
বোল্‌তে ঘাবে হেই 
হাঙ্গার কথ! শুনিতে দেবে 
খই ফুটিয়ে মুখে 
বলি না কম দুখে! 
কি পো! যুগ পড়েছে হে 
অবাক ফোরে দিলে! 
আধোর! ওঁ শিলে 
বড়িয় ডালট। বাটুলে রেসে 
বাসী কাপড় পোরে 1 
চোল্বে গারের জোরে ? 
চোখ. থাকতে অন্ধ হব, 
ও সা এ কি জাল৷ ৷ 
‘তুলবে। দপের মালা! 
বোল্‌লে লেদিন বোসেদের ও 
বাচাল মেগ্রে শীরি; 
কি কৰারই ছিরি ৷ 
সকভিচচে কৈ গোবর দিলি? 
এ কি অনাচার? 
ফাপকখাল! কার ? 


শুচিবাই 


শ্রীইলারাণী মুখোপাধ্যায় 


পড়ে গেছে মাটিতে থে, 
কেচে আনবি গিয়ে; 
হা না ও ধার দিয়ে। 

মেণ্ডে তো নন্গ_ ক্ষ্যাপা ঘোড়!-_ 
দু-পায়ে যে ভাত! 
বেড়েছে কি তাত !- 

একটুখানি মেঝের শোব 
যো কি আছে তাঁর ?- 
ছলে হনের দার! 
ভাড়ার ধরে কি দরকার? 
কে বোল্লে নিতে? 
তুমি পার দিতে? 
বারুত্রত নার রইল নাকো 
একস হ’ল সব 
কোরলে অলন্তব ! 

বান্ধার ফেরত পহস! নাকি? 
খানে রাখ দুরে; 
গঙ্গাজলে ধুর 

বৌমা এসে নেবে এখন । 
চু'স্নে রে হাবাতে, 
ফিরছে ফত হাতে । 

ও কে এল? ধোপা বুঝি? 
আর পারি লে বাপু, 
মাকে ডাক্র তাপু । 

হোপা গেছে ওখান দিয়ে, 
বাসনে এখন দাঁড়! । 
দের না বে কেউ সাড়) ৮ 

মামিই আনি, বাল্তিট। কৈ? 
গোবর দিতে হবে, 
য। তোরা সব তবে। 
ওমা গতর চূর্ণ হ’ল 
পা পিছলে জলে! 
বাচি মরণ হ’লে। 


সঙ্গীতরত্বাকরবণিত নাদ 
শ্রীরজেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী 


গীত বাগ ও নৃত্যের সববারকে সঙ্গীত বলে। তঙ্গধো কচ 
ও বাস্থ আহত নাদ হইতে উৎপহর, নৃত্য পীতব!গ্তেরই 
নন্ুদহণ কারী, হৃতরাং সঙ্গীত নাধদূলক । কেবল সঙ্গীতই 
লাদদূগক নগ্ন, সকল গোকবাব্হারের সুলেই অপরিহার্য 
উপকরপন্ধংে নাদ বিদ্যমান । এই আহহনান হইতেই বৰ্ণ 
উৎপন্জ হর, বর্ণের বিভিত্র সংযোগে পন ও পদসনূহ হইতে 
বাকা রচিত হয; মার ছ।গণ্তিক সর্ববিধ কার্যকলাপের দুলে 
রহিয়াছে এই ঝাকা। মানব একে অপরের সহিত মিলিত 
ছইর! জাগতিক কার্যকলাপ নির্বাহ করে; পরস্পরের অর্ডি- 
প্রা বা মনোগঠ৪।ব প্রকাশ করিতে নাদেৎপন্র এই বাকাই 
হহ সেখানে প্রধান অবলঞ্গন। সুতরাং এক কপ “নাদাধীন- 
সতে জগৎ” আগত নাদের অবীন। এই নাৰ আহত ও 
অনাহত ভেনে ছুই প্রকার। আহত নাদ হইতে পূর্ব 
কখিতক্রপে জাগতিক বাবছার ও সগীত উৎপন্ন, আর 
নাচত নাদের সাহাযো যোগিগণ মুক্তির পথে অগ্রলর 
হইঘা থাকেল। রত্রাকর বলেন_ 


তক্মাদত্র সখোপারং ্রমহাদমনাহতস্‌। 
ওুরূপনিষ্ধার্গেণ গুন: সদুপালতে ॥ 
সোৎপি রক্তিবিহীনত্বাধ মনোরঞ্জকোনৃণ।ম্‌। 
তন্বাদাহত নাদস্ত ্রত্যাদি ছ।রতোখিলদ্‌ ? 
গের বিশুগগতো লোঁকরঞ্জনং তবভগ্রনম্‌। 
উৎপত্রিসভিধা্তাম-স্তথা শ্রত্যাদি হেতুতাম্‌ ৷ 
অর্থাৎ মুনিগণ গুরূপদিষ্ট পথে ত্রক্মপ্রাপ্তির সুখকর উপায- 
শ্বস্রণ এই অনাহত নাদের উপাসন| করিয়া থাকেন। 


কিছু এই অনাহত নাদ রঞ্জকতাহীন বলিয়া সাধারণ মানবের 


হৃদয়গ্রাহী হয় না, অতএব আনরা লোকরগ্জন আংতনাদের 
উৎপত্তি বৰ্ণন! করিতেছি । এই আহতনাদই শ্রতিদ্বরাদি- 
রূপে অভিব্যক্ত হই! লোক্মনোহারী ও তবভনুহারী সদ 
রাগাদিরূপে পরিণত হয়া খাকে। 

কিন্তু এইখানে প্রশ্ন হুইতে পারে শাঙ্গদেব কোন্‌ 
পদার্থকে নাগ নামে অভিহিত করিতেছেন। শাঙ্গ দেব 


সঙ্গীতরহ করে নাদের পরিচয় প্রসন্দে কোন কথা উল্লেখ 
ন। করিছ। থাকিলেও সঙ্গীতের গার উপাদানন্ধপে নাদের 
কথা বহুবার বহগাবে উল্লেখ করিদ্বাছেন। রত্বাকরে 
লাদের স্বরূপ পরিচপ্ধ না থাকিলেও বহু শাব্বেই নাদের 


স্থন্তগ আলোচিত হইনাছে। শার্দাতিলক নামক তন্ত্র 
আছে__ 


সচ্চিদানন্দ বিভবাৎ সকগাৎ পরমেশ্বযাৎ । 

আলীচ্ছক্তিত্ততি। নাদ: নাদ।দ বিন্দু সমুত্রএ; ॥ 
সচ্চিগানন্মস্্প সকল বা সণ বক্ষ ছইতে প্রপদতঃ শক্ষি 
উৎপন্ন হয়, তৎপর শক্তি হইতে নাদ এবং নাদ হইতে বিন্দুর 
উদ্ভব হইয়া পাকে। 

আগতের বস্তধাত্রই পরিস্পন্থনধর্বী পর্রিণতিনীল ; মে 

স্পন্থহীন চৈতন্তে এই স্পন্দধনী লততপরিধর্তননীল জড়দ্রগং 
ভসিল্া রহিত্রাছে সেই অজেণ চৈতক্ক ধাছার সহিত মিলিত 
হইয়া জে অবস্থায় উপনীত ছন তাকেই শক্তি নামে 
অভিহিত কর! হউন থাকে। তান্ত্রিক পরিভাযার ইহাকেই 
কুলকুণ্ডলিনীশক্তি বলা হয়। এই শক্তি ্পন্দধমিনী। 
বেখানে দেখানে স্পন্দন বর্তমান সেখানে সেখানেই পপ 
সৃপ্ম হুক্তর যে কোনও প্রকার শষ লেই ম্পন্দনের ছলক্ূপে 
বিস্যধান থাকে । এই প্রন্ত স্পন্দধহিনীশক্তি হইতে লব্দের 
দুল অবস্থান্বন্তপ নাদের উৎপত্তি বলিয়া কথিত হইতাছে । 
"এই নাদ হইতে কাধবিদুক্রষে (১) বঙ্ধাব্মক শন্দের মূল 
কের) ঘড়জাদি স্বর ও বর্ণাস্মক শব্দের মূল স্থানীয় 
মাতৃকার (২) উদ্ভব হইতাছে নাদনদুড়ুত এই হড়আাদি স্বর 





03) কার।বিবু- হগ্তণছের [দিঙধাস্থে তিক দুই একার কারণ" 
বিনু ও কার্যবিনু। শির হুল কারণ সারা হইতে হে বিনু বিকপিত 
হয় তাহাই ‘কার বিশ: এবং এই বাক সখতের বল বিকাদের কেশ্রু- 
স্থানে থে বিশু নান হইতে বিকসিত হইয়া অংক।রাদি কষকারান্ধ 
ব্বহাল-ঝপিছ। মাতৃকার সাহাযো লি গং উৎপাদন করে তাহাই 
“কারধহিন।া 

(২) ঘাতৃকা--অ-করাদি ক কারাস্ত বলল! রাশিপী হ।গ.দেবী। 


৫৯৭ 


কচ 








ও মাতৃক। পুল দৃস্ম ও *ুস্মতর সমগ্র ছপং ওতপ্রেতে ভাবে 
পরিব্যাপ্ত করিত সবি হইতে মহাপ্রণ পর্যন্ত লিত্যাই 
হিযাওমীল | এই ঘিবিধ শব্দের মধো ধক্সপ্রক শব্দ বা 
বড়আদি বরের বিচিত্র সংঘোদনার বিবিধ রাগ এবং 
বর্ণাক শক্ষের সঃযোজনা বিবিধ দত্ররাশি উদ্তৃত হইয়া 
দুইটি সাধনার লার) কৃষ্টি করিপ্াছে। একটি অনাত নাদ- 
সঙ্থৃত মন্ত্রদাধন৷. অপরটি আহত লাদসম্ভৃত সঙ্গীত সাধন!) 
ক্টিকালে নাদ লমূদ্কৃত মাড়কার অ-উ-ম এই অঙ্গআ্জ হইতে 
হখাক্রমে বর্ষা, বিষ্ণু ও মহেশ্বর উৎপত্র হন _এই জন্যই 
সঙ্গীতর্াকর প্রণেতা শাঙ্গদেবও ব্রন্ধা বিষ্ণু ও অথেশ্বরকে 
নাদান্যক বলিয়া দিশে করিছাছেন এবং লাদলনস্ভুত 
হড়ভাদি স্বরের পালন! ছারা ব্রহ্মা বিষ্ণু মহশ্বরের উপাসনা 
করা হয বলিগ্রাছেন। কেবল ব্রহ্থা বিষ্ণ মচেশরই লাদ্ুক 
দেবতামাআই নাদাব্যক। কারণ নাদলনুৎপন্ত 
মাড়কার বিবিধ বর্ণ হইতে ববাশি ও মদে দেৰতাসমূত 
উৎপন্ন ছটদা থাকেন। এইন্ডপে সৃষ্টিকালে ব্রগ্াদি দেব- 
সমাজ হেপ নাদ হইতে উৎপঙ্থ হন সেইন্গপ স্থিতিকালেও 
এই নাদোংপন্্ হস ও বড়্‌জাদি স্বর দ্বারাই তাহাদের, 
উলাননা করা চট; থাকে। উপাধনা সংঘৃক হাদি কর্ম 
ও কেবল (5) কর্ণের অশুচানকালে বেদজ্ঞগণ বে শ্বাসথস 
প্রয়োগ করেন, তাহা ও এই হড়জাদি দ্বরের সছাধোই 
সাংগানস্থলে পরিণত ছইহ! দেবতাগণের প্রলহত। সম্পাদন 
করিয়া পাকে। আবার স্থিতিঘশ।র অবলানে সমগ্র জগৎ 
নিজ নিজ কারণে লীন হতে হইতে পরিশেসে সর্কারণ এই 
লাদেই লুকায়িত চইলা পাকে । 

শাদাদের সঙশগীতরহাকয়ে এই নাদ কিরূপে নরদেছে 
ক্রমে ক্রমে অঙ্িব্যক্ত চইয়া অন্র্পে ও রাগরূপে পরিণত 
চটয়া থাকে তাত! নিদেশের উদ্দেক্সে বলিয়াছেন - 


নেন, 


জাম্ব বিবক্ষমাণে|?ঘং হন: প্রেরছতে মনঃ । 
দেঞস্ং বঙ্গিমাএস্টি স প্রেরপ্রতি মাক্ষতদ্‌ ৷ 





(2. কেংলকর্দ-__বৈদিত পিদ্ধান্মে কম’ ছুট প্রকার _ফেবল কম" 
ও সুঙিত কম'। [িজ্ঞান-বষ্টিহীৰ বা] চপাসনাৰ জত ৱাৰে বে কর্ম 
অনুষ্ঠান করেন তাহাই 'কেবমকস' ; আর কিজ্ঞানধিং সাংকের 
পানু কর্সকেই ‘নব্দিত কম” খলে। 


জান্দভব্ৰ 


[২৫শ বধ_-১ঘ খও্ড-_ওর্থ সংখ্যা 


ব্রন্ধ ছ্ছিস্থিত: লোহখ ক্রমদূধপথে চরপ,। 
নাভিহ্ৃংকঠন্শাস্কেষ্ব বির্ভাবরতি ধ্বলিম্‌ ৷ 
নাদোঃতিছুপ্থঃ সুশ্মশ্চ পুষ্টোহপুইশ্চ কৃত্রিম: । 
উতি পক্ভিধ।ং ধৱে পঞ্চৰ্ব।নস্থিতঃ ক্ৰমাত ॥ 


সব্ধ্যাপী নাদ নিছলিধিত ক্রবানুল।রে ধ্বনি ও বর্ণজলে 
পরিণত হইয়া থাকে । প্রপমতঃ দানবাস্মার বগন বা রাগ- 
রচনা বিহয়ে ইচ্ছ। হত, এই ইচ্চার প্রেরণান্ন হন প্রেরিত 
মর্থ।২ আন্দোলিত হইয়া দে বহি বা তাপকে আন্মোলিত 
ও তরণীকত করে, এই তাপে ব্রগ্রগ্রস্থিস্থিত বাধু ঘান্দোলিত 
ইলা ক্রমে উৰ'পথে উঠিতে থাকে এবং নাতি, হৃদ, ক 
মন্তক ও সুখবিধর এই পাচটি স্থানে ধ্বনি মঙিবাক্র করিয়া 
খাকে। তঙ্গধে৷ নাভিবেশে অতি হাক, হৃদ দৃশ্য, কঠে 
পুষ্ট, মস্তকে অপুষ্ট ও মুখবিবরে রুতিম নাদ উৎপন্ন হইয়। 
থাকে। এইজপে মানবে সমুদ্হৃত ধবন্।খক শব্দ দ্বান- 
ভেদে পাচ প্রকার। বর্ণ।স্তক শব্দও দুল[ধার ও নাভিতে 
শুগ্বতাহেহু ধর্ধ।ব্রক শব্দের সহিত 'অধিড।জ/রেপে অবস্থান 
করিয়! প্রথমত; ছনগদেশে 'অভিব্যন্ত হইয়া থাকে, পরে 
ক দুধ? দিহবাদৃপ,দ্ত, ন।লিকা, ওঠ ও তাপু এই আটটি 
স্থানে বাযুধ অভিধ।তনিধদ্ধন অভিথ্ত্র। হইয়া থাকে । 
বর্ণাত্বক শব্দ ও পরা, পশ্স্তী। যধ্যম৷ ও বৈখয়ীক্ষণে চারি 
শ্রকার। মৃলাধারে প্রথমান্দে(পিত বাবুর স্পন্দনে থে শব্দ 
উৎপর চয় তাঁগাই পরাবাক্‌, নাভিদেশে যে শন্ম উৎপন্ন হয় 
তাহা পল্যন্বী, হদবে মধানা ও কঠদেশ হইতে উৎপর 
বাককে বৈধরী বাক বলা হইয়া খাকে। উল্লিখিত 
অনিথাকি জ্রদে দেখা যাইতেছে থে নাদ গেহস্থ অগনি 
(বা তাপ ), বাহ্য সংযোগে উহা ধ্বনি ও বর্ণরূপে প্রকটিত 
হইয়া থাকে । শাঙ্গদেবের নতাহুসারে ইছা নাদ 
অভিধানে অভিহিত হইবার তাহাই অন্কতম কারণ। 
শাঙ্গদেব বলেন 
নকারং প্রাণনামানং দকারমনলং বিছুঃ । 
জাহ: প্র/ণাছিলংখেগাতেন নাদৌহতিধীয়তে ॥ 

অর্থাৎ হন্্রণ।স্ত অশুমারে ‘ন’ প্রাণের নাম, আর 'দ’ অনল- 
বাচফবর্ণ--সুতরাং ন+দ বা প্রাণ ও অগ্নির সংযোগে 
উৎপন্ধ হয় বলি! নানবদেছত্বাত শব্দকে নাদ আধ্যা! প্রদান 
করা হইয়া থাকে। 


আশ্বিন -১৩৪৪ ] 
গানোপযোগী স্থান ও মস্তরাদির স্বর 

দিও পূর্ববর্তী আালোডন৷হ আমরা প্র!এতেদে মদের 
পাচপ্রকার অবস্থার উল্লেখ করিয়াছি তথাপি নাছিদেশদ্থিত 
ও মুখোচ্চারিভ শঙ্গ দ্বারা গ|ন হু ন। । কারণ না চিদেশে 
ও সুখবিবরে শ্তিবিকাশে।পবো নাড়ীসৰূহ বিদ্যমান নাই । 
দর, ক$ ও অন্ত এই তিনটি স্থানেই নাত বাইশটি করিরা 
লাকী (সচ্ছিছ নপিকা) বিস্বনান রছিদ্বাছে। পূর্বকথিত 
প্রকারে তরলীকৃত বাঘু ধখন এই নাড়ীগুলিতে ধাত 
করিনা পাকে তখন এই নাড়ীশুলি তইতে স্ব ভাবত: এক্ত- 
প্রকার শব্ম অভিব্যক্ত হইদ! থাকে; এই শব্বকেই শ্রুতি নানে 
অভিহিত কর হই্ত্রা পাঁকে। হ্ববঙ্্ প্রভৃতি প্রতি স্থানে 
নাভী বাইশটি, স্থতরাং প্রতি স্থানে ক্রঠিও বাইশটি। হৃদ, 
কঠ ও মন্তক এই তিনটি স্থানই শীতের উপঘেগী। ইহাদের 
মহো হাদর়গ ধূবনিকে মন্ত্র ( উদারা ) ধ্বনি বলে। কঠ 
ধ্বনিকে মধ্য ( মুদ্ার!) ধ্বনি ও মন্তরকদ্ছ উচ্চ ধ্বসিক্ে 
(তারা) তার ধ্বনি বলা হইথা পাকে। এই ধ্বনিগুলি 
যথাক্রমে উত্তরো ধর ছি ন্ত্রন্থানে বড়ছাদি স্বর উচ্চারণ 
করিতে বে পরিমাপ প্র আবন্তক, নধান্থানের যড়দাদি 
স্বর উচ্চারণ করিতে তাঁহার দ্বিগুণ পরিমিত প্রহত্ন আবস্তক 
হয় এবং ইহার হিপ প্রঘস্ত থার। তার স্থানের হড়দাদি দ্বর 
উচ্চারিত হইয়া থাকে। সঙ্গীতরয়াকর বলেন_ 


বাবহারে হুলৌ তেধা হৃদি বঙ্্ে!২ভিহীয়তে । 
কষে দধ্যো মুর তারে! স্বিগণশ্চোত্তরোত্তবঃ ॥ 


. শ্রুতি 


মানবদেহের মেরুদণ্ডে মূলাধার হইতে আরস্ত করিগা 
জাত্চক্র পর্যন্ত ছয়টি চক্র বিয়া জমান । এই ছঞ্টটি চক্রেত্র 
বামে ও দক্ষিণে ইড়া ও পিঙ্গলা নাদে দুইটি লাড়ী বন্ছাবহ 
উ্ধগতিতে বিগ্রসান। এই দুইটি দাড়ীকেই শাঙ্গ দেব 
উ্দ'নাড়ী হলশিয়৷ 'অডিহিত করিপ্রাছেন। ছৃদঃপ্বান, 
কঠ্বান ও মন্তকন্থানে এই উর্ধনাড়ীর পার্থ বাইশটি 
করিধ। ক্রথিক উচ্চ তির্থকু নাড়ী বর্ধমান রহিয়াছে। 
মানবদেহদ্ব উত্তীপের স্পর্শে বায়ু তরলীতৃত হইঘা হখল 
নূলাধার হইতে উপরের দিকে উঠিতে থাকে তখন পূর্ববর্ণিত 
স্থানহরের যে কোন বাইশটি নাড়ী হইতে এই বায়ুর আঘাতে 


সঙ্গ শুদ্রত্তান্রল্লন্বলিভ্ড নাল 
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যে শব্দ উব্বিত হয় তাহাকেই শ্রুতি আগ্যা দেওয়। হইয়। 
খাকে। এই সম্বন্ধে শাহ্গ দের বলেন_ 

ভন্ত দ্বাবিংশ তির্তেদোঃ অ্রবণাচ্ছ তয়োমতাঃ । 

হন্র্ধনাড়ীসংলগ্ষ। নাড্যো দ্ব।বিংশ্তিনঁতাঃ ॥ 

তিরশ্চান্তান্ব তাবত্যঃ কতয়ো নাকুতাহতাঃ । 

এবং কঠে তথা ঈর্ষে শ্রুতিহণহিংশতি্মত! ॥ 
বধ কঠ ও সন্তক এই তিন গানে বাইশটি লাড়ীতে বায়ুর 
'নাঘাতে বাইশ প্রকারের নাদ অভিব্যক্ত তল: নাদ স্বরূপতঃ 
শ্রবণ্দোগা নহে ; নাড়ীর আতাতে বধন শ্রধণবোগা হইয়া 
ই অতিব্যক্ হন্ত তখন ঈহাকেই শ্রুতি নামে অভিছিত 
কর! চত । এই শ্রতিসহ্ বীর উদ্ুব স্থান নাড়ীসমূহ্ের 
প্রকৃতি স্বহ্লারে ক্রমে উচ্চ ও উচ্চতর হট! পাকে। 
হবঙস্থিত হন্ত গালের প্রথম নাড়ী হইতে উৎপন্ন শ্রতি 
অতি নিছুধবনিবিশিষ্ট, ক্রমে ছিতীয় তীয় প্রভৃতি শ্রুতিগুলি 
উচ্চ উচ্চতর উচ্চতন ধ্বলিবিশিষ্ট তমা থাঁকে। এই 
ধ্বনিসহষ্টি মধ প্রথন ধ্বলিটি রণনাজ্জক এবং দ্বিতীয় 
ধ্বনি হইতে সেই প্রক্ষতিসম্প্ন ধ্বনিসন্হের শেষ পর্যন্ত 
ঘতগুলি ধ্বনি আছে উহা এ রণনেরই অঙরণনাস্মক। 
ইহার শেহ অন্থরণল বা শরতিটি স্বর ( ষড়ছাঁদি ) ক্ষপে 
পরিণত হস এবং অবশিষ্ট রণন ও অনথবপনগুলি শ্রুতি নামে 
অভিহিত হয়। 

আচা্বরীণ নাড়ীতে দাথাত ক্ষণে অতডিব্যক্র হাতির 
বিশুদ্ধ পরিচয় প্রদানের লিখিত শার্গ'দের বলিয়াছেন 





বাক্তয়ে কুর্মহে তাসাং বীণাদ্বন্বে নিবেশনম্‌। 
দ্বে বীণে সঃশোঁ কাঁধে বথা লাদঃ সমো বেত ॥ 
ভন্তরোত্াবিংশতিন্তনাঃ গ্রত্যেকংতাস্থ চাহিমা । 
কার্য! মন্্রতমধ্বনে! হিতীয়োচ্চ ধ্বনিননাক্‌ ৷ 
স্যাছ্ছিযন্তরতা করত্যোলধো ধ্বনম্তরা্রতেঃ । 
অধরাধরতীত্রান্তাস্তচ্ষো নাদ: শ্ুতিতঃ ৪ 


অর্থাং শ্রুতি সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণার নিমিত্ত দুইটি বীণার 
দৃষ্টান্ত উল্লেখ কর! বাইতেছে। প্রথমডঃ সমজাকার 
বিশি দুইটি বীণাতস্ক একসপভাবে প্রস্তুত করিবে ঘেন উভয় 
বঙ্গের ধ্বনি একজজপ উৎপছ হইয়া ধাকে--বিন্দুমাবও ধ্বনিয় 
পার্থক্য লা ঘটে। তৎপর ছইটি যেই বাইশটি কর্তা 


২৬০০ 


তন্ত্রী যৌজন! করিবে । উতয় বীণার প্রশ্ন তঙ্্রী অর্থাৎ 
বাকের অধাবন্তিত সন্পবতী তরী বা তারটি এন্ধপ শিখিল- 
স্তাবে যোজনা করিবে ছেন উহা মঞ্জতম ( সর্বাপেক্ষা খাদ ) 
শ্বর অভিব্ান্ত বা ধ্বনিত করে। ইহার পরবতী ত্বিতীত্ 
তহথীটি ইহাপেক্ষা ঈ্ত উচ্চ করি বোনা করিবে 
(বধিবে) । কিন্তু এমনভাবে তন্ত্রী বোজন। কবে যেন 
প্রধন তীর ধ্বনি হইতে দ্বিতীর তীর ধ্বনির মধো অন্ত 
কোন ধ্বনি উৎপন্ন হইবার কিছুদাত্র সম্ভাবনা না থাকে 
অর্থাং প্রথম তহ্রীর ধ্বনি হইতে দ্বিতীৱ ত্ত্রীর ধ্বনি মাত্র 
এটটকু উচ্চ করিতে ছইবে বেন এই উভয় ধ্বনির মধ্যে অন্ত 
ধ্বনির আর দ্বান ন! থাকে। প্রথম হইতে মারন্ত করিঘ। 
ক্রনিক ধ্বনিগুলির মধো নিরম্তরত! রক্ষিত হয়) এই 
নিরগরতা সঙ্গন্ধে সঙ্গীতররাকরের টীকাকার কলিনাখ 
বলিৱ্াছেল,__”মশ্রতেরিতি হেত প্ঞ্চনী। মধ্যগত 
য্স্বরা শ্রবণং নিনিভীকৃতা ধত্যোনিরন্তরতা ধথা শ্যাং 
হণ তয্ী কিঞ্চিত দৃটীকরণেন মলা গুচ্চ ধ্বনিঃ কার্েত্যর্থং |” 
কলিনাথের মমার্থ এই প্রথম ও দ্বিতীয় এই দুইটি শ্রুতির 
মধ্ো অর ফোনক্রপ ধ্বনি হাতিগোচর না হওয়াই দুইটি 
হ্তির মতো নিরগ্বরত! বুঝিধার উপার অর্থাৎ ক্রমিক 
উচ্চ উচ্চঃঃত গতিতে একজাতীয ধ্বনি হখন শ্বীহ 
পরয়িপুষ্টির ঢদ্ব অগ্রসর হইতে থাকে তখন সেই দ্বইটি ধ্বনির 
মধ্যে অন্ন কোনন্থল প্বনি শ্রুতিগোচয় লা হইলেই বুঝিতে 
হইবে দুইটি ধ্বনির মধ্যে নিরন্তজতা রক্ষিত হইয়্াছে। 
বীপাধছেও ক্রিক উচ্চতার বাধা হব, এভাবে তক্্ীগুণি 





ভারতী 
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হোল করিবে না তা! হইলেই নিরস্তরত। রক্ষার শ্ববিধা 
হুইবে। কিন্ত হারা শ্বরের 'অবরব।নীন্স শ্ুতিসমূহের 
শ্বজ্জপ লঙন্ধে এবং শ্রুতিসদূহের ক্রমিক উচ্চতার জ্ঞান 
সঙ্গন্তে অনভিজ্ঞ তাহাদের পক্ষে এই নিরশ্বরত। রক্ষার 
লিমিত্ তন্ত্রীর ক্রমিক দুঢ়ত) সম্পাদন সম্পূর্ণ অসম্ভব । স্বর 
পারিচন্ধ না পাকিলে এক দ্বরের সহিত স্বরাস্তরের যোজনা 
করিল রাগ রচনা করা ধেতপ মলভ্তব ইছাও সেইন্ূপ। 
বাহ ছউক মানৰ শরীঘেধ অভ্ান্বরের ইড়! ও পিঙ্গলার 
পার্শ্বে সংযোজিত তীর্ঘক নাডীগুলি যেমন স্বাভাবিক 
সজধিকেশে ক্রমিক উদ্ভ ও উচ্চতরভাঁবে বত ঘান, সেইভাবে 
বীণার তস্বীশ্ুলিতে ও ঘাহাতে ক্রমিক উচ্চ ও উচ্চতর ধ্বনি 
নির্গত হইতে পারে সেইভাবে দ্বিতীহ তৃতীয় চতুর্থ প্রভৃতি 
তন্ত্রীগুলি স্থাপন করিতে হইবে! ভিতরের নাড়ীর সহিত 
বাহিরের বীণার তত্্ীর প্রডডেদ এই হে, ভিতরের তস্্ীদ্বানী 
নাড়ীগুলি ক্রমিক উচ্চতা অসার উচ্চ উচ্চতর ধ্বনি 
উৎপঞ্জ করে__আর বাহিরের বীণাত ক্রমে নিযে সংযোজিত 
তহীগুলি হইতে ক্রমিক উচ্চ ধ্বনি উৎপন্ন হয়। হীপ।র 
তন্ত্রীগুলির মধ্যে সর্ানিয় তথ্ত্রীটি বাদকের সর্বাপেক্ষা 
নিফটব্ত হইবে, বাক্স তত্ত্রীগুলি ক্রমে একটু একটু 
দূরবর্তী হইবে। ক্রমিক দূরত্ব অনুলারে অন্তাক্স তন্ত্র 
লমুদ্ছুত ধ্বনিও একটু একটু তীব্রতা লাভ কচিবে। 
এইতাবে বাইপটি করিয়া তন্ত্রী দুইটি হীণাঁতেই স্থাপন 
করিতে ছইবে। এই তস্বীদমূছ হইতে পৃথক পৃথকভাবে যে 
ধ্বনি উৎপন্ন হবে তাহাই কুতি। (ক্রমশঃ) 


মায়ামুগ্ধ 
উসাবিত্রীপ্র্গ চট্টোপাধ্যায় 


এত করে দেখি তোরে তবু এ দেখার নাছি শেষ 
নেটেন। চোখের তৃন্া--চোখে তবু তৃপ্তির আবেশ, 
আবেশে বিহবণ তল ;-_তোর পানে একদৃষ্টে 61ছি+ 
ভূষিত নগ্ন দুটি স্রপের সাগরে অবগাহি’ 

তায় তরি ওঠে, ভরি ওঠে অত জলধারে 

বু ফেটে বাছিরাত্র--মিশে বদ অতল পাপারে। 


সে অতল পাধারের গভীরে বে জলিছে নাণিক 
আসার অন্তর দিয়ে লুটে নিই তাহারি খ।নিক ! 
ও ছুটি নহনে তোর কি রহস্ত দ্বাপা আছে রানী 
অতল অন্তরতলে উৎলে তাছারি বুঝি বাণী। 

কি বেন খূ'ঞিছর তুমি চেয়ে থাক মোর মুপ্রপানে, 
বুকে তোর মাথা রেগে তুলাইতে চাই ফোর পানে। 


প্রিষ্ধ শান্ত ছু'টি আখি তাহিতলে লিন শুন 
নঞুন-মোহন রূপ দাগ্রামুদ্ধ কাদার নন্বন। 


[নাজ লা লা 


প্রবোধকুমার সান্যাল 
তিন 


লান্দডাউন বেডের বাড়ীত্র উপরতলার ঘরে একখানা 
চেন্ারে বিনা বীক্ষ ডাকিল, না, মা শুন? 

মা নুগার সুতা দিদা পারাবীর হাতার ফুল তুলিতে- 
ছিলেন। উর দিগেন না। বাগানের হাওয়ায় ডাহার 
রেশনী চুলের গোছ! ছুলিতেছিল। 

রাগ করিম। মাধের হাত হইতে হৃতা ক।ডিম্বা লইহা 

০. বীর কহিল, উত্তর দেবে না প্রতিজ্ঞ! করেছ, কেমন ? 
রর উত্তর দেওয়া মালে ত’ বকবক করা, ও আর স্বামি 

পারিনে। 

পায়ো না1-বীরু কছিল, ভারি রাজকার্দে বত, 
কেমন? আদার দুল তুলে কী হবে? আৰি .বুকি পরবে 
ওই দাদা? জানো মামি বড় হয়েছি? 

পদ্মাবতী বলিলেন, তুমি বঙও হুওনি, জনও হঞজনি! 

হ। ভগবান! চোখ দেলে চেয়ে গ্যাখে, মেঘে নেঘে 
বেল! বরে দায়! আমি কবিতা লিখছি আজকাণ, তুমি 
খোজ রাখো? 

রাখি বৈকি, আন হ'লে ও-রোগ লেরে যাবে, বাবা। 

বটে আমার ওপর তোমার গভীর অব! 
অভিমান করিয়া বীরু কহিল। 

পন্মাবতী হাসিগ ঝছিলেন, বকাঁসনে বীর, কাজটা 
শেষ করতে দে। ওকি, চেয়ার উলটে প’ড়ে ধাবি যে, 
অমন ক'রে ছেল্তে নেই বাবা ।--মা মিনতি করিলেন 

তুমি আমাকে 'অবদ্ঞ/ করে| কেন? আমি সুইসাইড, 
করব। 

পদ্মাবতী কছিলেন, ওমা, ছেলেদান্ষের সুখে ওকি 
কথা রে? হুইসাইড. করবার ব্রস হয়েছে কিতোর? 

বীরু কহিল, ছেলেমাছছ, ছেলেদানুহ ! তুদিই বা 
কতটুকু আনে! মা, ছেলেরা কখন বড় হয়? তুমি কি 
জানো যে 

পদ্মাবতী মুখ তুলিয়া পুত্রের দিকে ভাকাইলেন। 


৬৯১ 


তাকাইঙ্গা রচিলেন সনেকক্ষণ । তারপর বলিলেন, কী 
জানিরে? ও কি, পাল৷চ্ছিস কেন? এই গাদা, এই _ 

বীর ছুটি বর হইতে বাহির ছটা ছাদে চলিয়া গেল। 
মায়ের নিকট কী তেন স্বীকার করিত কেলিতেছিল, যাহা 
তাহার নিজের নিকটও স্বল্প নঙু। ভাগি, বেল 
কিছু বলির ফেলে নাই! তাহার বুকের ভিতরটা চিপ 
টিপ করিতে লাগিল। মাধের নিকট কোনো কথাই 
তাহার গোপন নাই, গোপন রাখ। উচিত এন কথাও দে 
অবাধে প্রকাশ করিয়া দেলে) কিন্ধ জাজ যেন তাহার 
অন্তরাম্থার কথা গোপন চইতেও গোপন, ইহাকে বাহিরে 
আনিতে গেলে ইহার সৌরভ নষ্ট হইয়া ঘাইবে। 

হেমস্বকালের মহ্যাহ-রৌগ্রে আকাশ শিহরিযা 
উঠিতেছিল। নেবখগুগুলি পূন্ধে স্থির হুইরা দাছে। লন 
অহ নীতের বাতাল। এদিকের পল্লী ছিরি নয়, গাছপালায় 
লতায় পাতার ঘের। বড় বড় বাড়ী, দূরে দূরে শহর তগীর 
বনরেধ।। তাহাদের এই বাড়ীর নীচের বাগানে গাদা 
কুল তুটগ্রাছে, শিটনীগাছের এখন আর গৌরব 
নাই। বীকু ছাদের রোছে পানচারি করিয়া বেড়াইতে 
লাগিল? 

আজ সকালে সে একট! কবিতা লিখিয়াছে। ছবি 
আর সে আকিবে লা, কবিতাই লিখিবে। আছ সকাল 
হইতেই তাঁহার ঘন গুন গুন করিতেছে । কবিতাটা সে 
মনে মনে আবৃত্তি করিতে লাগিল 


তুমি ছিলে আপন ধ্যানে আপনি তন্ন, 
যেমন ছেছশিরিশিখরে হপন্িনী অপর্ণ|_ 
তোষার চারিৰিক বেষ্টন ক'রে ছিল 
বুযারে কহিল রড সভলতা । 
এছন সময় এলেম আদি 
সন্ঘহন্থরছা হাতে নহরপমী খে, 
তোৰার আকাশে চল্‌ল আবার রঙের কৌতুক । 


০০৬১০ 


(২৭শ ব্য--১ম খও--৪খ সংখ্যা 


শপ িপশিপ পিপিপি শশিশশিশাশশশি পাশপাশি পতল কল 


ভোদার এলোচুলেছ অরবো অরণো, 
ছোছার যী কিশলবে, ফুলে-কলে. 

মার লাজ বসন্ত পোজ 

আবরন্ি লেখা ॥ 









রশ 
সোলার কাঠির ছেঘাহ ফেল ছাংশে রাজ কগ্তা ? 
অভিনন্দন আানালে আমাকে ছেলে, 
তু অপরূপ, 
ভুলিনি গছন ক'রে চলেন্ধ ছাপনাতে অ।পন ছানন্যে, 
তেদোর ইখোর দুকরে সাক হোলো 
আমার প্রতিদ্ছাকা ' 
তন অকণ ধনত হোলে! 


ভাবৃখ্যি করিতে করিতে বীক নীচে নামিগ্রা মালিল। থরে 
ঢুক্কিযা ছাঁসিরুপে ডাকিল, মা? 

মা বলিলেন, কেলরে? 

আহি ডালোকেসেছি ! 

প্ল্নাবতী চোখ হুণিগা তাকাইপেন, পুত্র মুখ নিরীক্ষণ 
কমি চাসিগ। কচিলেন, কাকে? 

ওই গেমন্বের আকাশকে, ত&প সবাকে, অন্দর 
পৃথিবীকে! রঙে রঙে আনার মন ছেয়ে গেছে মা ।_ 
বীকু বিৱ্বসকণে কডিল। 

পন্নাবঠী কহিলেন, তেনার কবিতার খাতা আমি 
ছি'ড়ে কেল্ব। এই সব হচ্ছে, কেদন? 

তুনি জ(চাৱনে ঘ19 1 বলির বীঞ্জ রাগ করি নীচের 
ওলাছ নামিপ্রা গে পশ্থাবতী ছালিত্রা তাহার জাঘায় 
কুল ঠুলিতে লাগিলেন । 

বীক্ষর পারের শন পাই পপি ল্যাঙ্জ নাড়িতে নাফ়িতে 
ছিটা সালিল। হাত-পা চাটিল, গায়ের উপর উঠিল। 
তাহাকে লনা বীর কিয়ংক্ষণ খেলা করির। বেড়াইল। 

এক সহজে পণিকে কোলে বলা বীর কছিল, বল ত, 
ওই--ওই দে আকাশ, ওর চেহারাটা কেমন? কী 
রং দেখেছিস? 

পপি চীৎকার করিত কঙিল, এট! এই! 

ঠিক বলেছিস, যেন সমন্তটা জলে যাচ্ছে দাউ দাউ 
কারে! কেন তালে) লাগছে এত? নহুন ক'রে দেখা 
হচ্ছে নিতেই লঙ্গে। 

এইট, এট পপি বোধ করি সম্মতি জানাইল। 


বীর বলিল, পপি, প্রাণ উঠল কেঁপে । যেন উষ্ভাল, 
বেন ওত দাদি অন্ত নেই, বড়ের সমুদ্রে নামল দিগন্তদোড়া 
অদ্ধকার ৷ 

এই, এউ, এই, এই - 

না রে, মালঞ্চ নব, রণক্ষেত্র । গস! নয়, দক্ষিণ 
হাওয়া নহ, নয দুলদ্বোল-_ 

এউ- 

হ্যা, সংঘাত, তত্র ভীহণ। বন্ধু শত্রু ছবে, আব্বীয 
হবে পর। পশি, তোকেও ছাড়তে হবে হত । বলিয়া 
বীর তাহাকে কোলে চাপিয়া আদর করিতে লাসিল। 

এই চন্বর, তোর হানা কাঁ রে, কি নিয়ে ধাচ্ছিস? 

চন্দর খামিহ! বলিল, এর দিকে চেয়ে! না, বুড়োকর্ভার 
অঙ্গ ঘলপাকড়-- 

বীরু কহিল, এদিকে নিয়ে আহ। আর বলছি? 

চন্বর পলাইবার চেষ্টা করিতেই বীরু গিত্রা তাহাকে 
আক্রমণ করিগ। তাহায় ঘাম হইতে পেপে আর কমলালেবু 
তুলিয়া কহিল, ঘা এবার। 

সমন কাজ ক’রে। না দাদাবাবু, বুড়োকর্ডার শয়ীর 
ভালো দা, এই খেয়ে থাকবেন 

ধা, পলা । বল্গে চিলে ছো৷ দিতেছে ধামায়। 

চন্দর কহিল, চিলে বুঝি ফল খা? 

বীক ততক্ষণে পেপে ভাতিগ্া ফেলিয়াছে, কমলালেবুর 
খেলা ছাড়াইয়াছে । চম্বরের কথার মুখ তুলিন। তাইত, 
এই কথাটা লে ভাবে লাই। মায়ের কথ] মলে পড়িছা 
গেল। সে বড়ও হনব নাই, জানও হয় নাই । 

আবার আমাকে বাঝারে ফেতে হবে তোমার হস্তে 
বলিয়া চম্বর অন্দরমহলের দিকে চলি! গেল। 

পপিকে কমলালেবু খাওয়াইল, পেঁপে খাৎঘাইল; 
নিথর খাইল। তারপর বাগানের কলে ছাত দুই! 
বাড়ীর পশ্চিদদিকের কুলগলায় আসিল ॥ 

এদিকে খানকরেক ছোট ছোট খর বরাবরই পড়িয়া 
থাকে । আগে ওপাশে আন্তাবণ ছিল? এখন ঘো$াও 
নাই, গাড়ীও নাই। কোচম্যান্‌, সহিস ও চাকরোর ঘর 
ভালা লাগানো । এদিকের দুইখান) ঘরে আগেকার 


* কালে অভিখিসজ্জন আসিলে তাহাদের জন্ত ব্যবস্থা কর! 


হইত । তপন দাদামশার-_-তাছযর দায়ের ব|ব| ঝাচিলা! 


আন্বিন_১৪৪ ] 





ছিলেন। এবাড়ীট। তাহারই ॥ একটিমাত্র সেরে ছাড়া 
ভাহার সন্তানাদি আর কেহ ছিল না, সুতরাং তাহার 
মৃহ্ার পর পদ্থাবতীই সৃদস্ত সম্পত্তির আঅধিকারিসী হইল্রাছেন। 
ব্যাঞ্থে দম! টাকার অঙ্কটাও নিতান্ত রশ নত্র। 

দালানের উপয়ে উঠিয়া বীরু ডাকিল, কর্তা্শাই_ 
এবং উত্তরের অপেক্ষা ন! করিরাই সে অতিথিখরের 
তিতরে নিয়া ঢুকিল । 

কৃদ্ধের নাম মধুয়ামোহন ) তিনি বলিণেন, এসো দাদা_ 

তোমার ফলপাকড় সব চিলে ছো দিরে বেযেছে, 
শুন্তে পেয়েছ? 

পেয়েছি বৈ কি ভাই, হুস ক'রে তুলে নিরে গেল, 
এপাঁন পেকে গলায় আসা পেলুম । 

বীর হানিয়া কহিল, এটা তোমার মিখো কথা 
সরকার মশাই) 

মৰুৱাবাবু ছাসিলেন। বলিলেন, আর কটা দিন বীঁচবো 
ভাই, দুচারটে দিথ্যে কথা এই বেলা ব’লে নিই! 

তুফি চিরকাল মিধো কথা বলেছ। 

মধুরাবাবু অনেকক্ষণ পর্যন্ত গভীর চিন্তায় নিম 
রহিলেন। তারপর বলিলেন, উহ, মা। বেশ মনে করতে 
পারি কবে-কবে লত্যি কথা বলেছি। 

বীর ছোহো করিয়া হালিত্রা উঠিল । হাসি থামিলে 
কহিল, তোমার নাকি অসুখ কর্তামশাই ? 

অসুৰ হলেই ত’ বাঁচি ভাই? 

কেন? 

তোর ঘাড়ে চড়তে পাবো, একি কম লাও ? 

বীর কছিল, ই; মরতে এখন তোমার অনেক দেরি, 
ত| ব'লে রাখছি। তুমি মরলে আমাদের হিসেবের টাকা 
চুরি করবে কে? 

মধুৱাবাবু কহিলেন, আমারে! এক একবার সেই ছুঃখ 
হয় দাদা, গরীব দুঃখী মাসঝ। টাকা চুরিতে আদার 
বড় আনন্দ! 

এও তোমার মিথ্যে কথা সরকার মলাই, তুমি 
মোটেই চোর নও! আচ্ছা সরকার মশাই, তুমি হিল 
করোনি কেন? 

অইবার করবে। ভাই! 

ৰীরু কহিল, কা'কে? 


আআকেমা আব আগুন 


৬০৩ 


সপ তপ পপ পপ অপ পে 


বুড়া কহিল, তুমি যাকে থরে ্গান্বে? 

বীরুত বুকের ভিতরটা ধক করিয়া উঠিল। হনে হুইল 
বেন নিঃশব্বে রাণু আপিহা তাহার পাশে বলিন্াছে। দেন 
তাহারই নতো রাণুও এই বুডাকে ক্ষ্যাপাইতেছে ॥ বীরু 
বাহিরের সিকে চাহিল। গাঁদা চারাপুলি মাথা দুলাইা 
ছালিতেছিল। 

নিশ্বাস ফেলিয়া সে কহিল, জানে! কর্তানলাই, 
একজনের বউকে নিবে জার একজন শুর বেড়াল, 
তুনি বোধ হয় তার কথা জানো। তোনার কথাটা 
নহুন নয়। 

কৃদ্ধ কছিল, বেড়ালেই বা, ক্ষতি কি ভাই? 

না কৰ্ৱানশাই, একট। বিহ সম্পর্ক-_এই ধরো সিষ্টার 
লাহিড়ী, আর নিলেস বানু । ! ৪০৫ ॥৩৮! কর্ানশাই, 
মেরেছেলে ঘদি একবার মন্দ হয় তবে সে আর জীবনে নাগা 
তুলতে পারে না ।--একটু খানি বীর পুনরা কহিল, 
আজকে সেই কথাটা বলবে কর্তামশাই ? 

কোন্‌ কথাটা ভাই? আমি ছেলেবরসে কা'কে 
ভালোবেসেছিলুম সে কা? 

লাগো। 

বুড়া নিজের আনন্দে হাসিয়া কহিল, সে ভাই কী 
লটাপাট! নাপতের দেয়ে, এই জোয়ান,-আমার চেয়ে 
দু'বছরের বড় ছিল! নান হি9। ঘাঃ একদিন দ'রে গেল! 

সেই থেকে বুঝি তুমি বর্ষারি? 

গাতপড়া। সুখে বুড়া হো হো করিয়া হাসিতে লাপিল। 
ভাছার হাঁসি ধামিলে হীর কহিল, চুলোয় বাক্‌ তোমার 
প্রেমের গল ॥ আজ মামাকে বদি সেই কথা| না বল! 
তবে তোমার হু'কো ভেঙে দিয়ে বাবে! । 

বুড়া কহিল, বরবার সময় আবার 'অ।মারই নাম করতে 
করতে-হাঃ হাঃ ছাঃ হা: ভাইরে গেলুন সর্যিলি হয়ে, 
তারপর বঅনেককাল পরে ফিতে এলুম তোমার মাযের 
অশ্প্রাশনের সময়! বিয়ে কর। নার হোলো না ভাই! 
ভাবছি এবার একটা মেহ্ছেকে ধ'রে তুই আর আনি একই 
সঙ্গে মাল! বদগটা_ 

দিনের মনে কিুপ করিত! বীর কহিল, থেনন সুশাস্ত 
রায় আর বীরেন চৌধুরী !--এই কিন্তু ভাগলুম 
তোমার ছকে 
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এই বলছি, বহ্দি,-নাচ্ছ* কী কথা বল্‌ ত? 
ভুলেই গেছি । 

মিথ্যে কথা বলছ, তুলে তুমি বাওলি ॥ 

ঘাইনি ? তা হবে। বিত্ে না করলে মাথার ঠিক হয় না। 

বীরু শাসাইয়া কহিল, এইবার কিন্ধু ভাওলুম_ 

হুড়া কহিল, আচ্ছা বলি । তোর বাবার নাম দেবেন 
চৌধুরী, খুব বড়লোক, অশীদার_ 

কোথাকার 1 বলো শিগগির বল্ছি॥ 

বুড়া চাপা গলার কহিল, লাঙ্গলবাড়ী তার তালুক। 
বিদ্বান, বৃদ্ধিদাল, স্ুদর্শল__কিন্ু-_ 

বীক্ উদগ্রীব হইয়া কহিল, কিন্তু কী, কর্তামশাই? 

বুড়া ছাসিধ! কহিল, বনেদী জনীদীর কিনা,--শাসনের 
দস্তা ঠার স্বভাবে জড়ানো 

বীরুর দুখ গৌরবে উজ্জল ছুই উঠিল। বুড়া কহিল, 
এই ধরো, তোমার মানের বাক্তিত্বকে তিনি ক্ষু করতে 
চাইলেন। তাইতেই বাধলে! বিরোধ । 

খীকর দুখখানা! দেখিতে দেখিতে বিবর্ণ ছইছ্। আসিল। 
রত ও ভারাক্রান্ত দুই চোখ সে বাহিরে হেমন্তের দূর 
জাকাশের দিকে ফিরাইল। ধীরে ধীরে যেন তাহার 
গোপ পুলিয' ঘাইতেছে। সে আর চছেলেমাহুষ নয়, 
তাহার দশ বংসর বন্নন বাড়িয়া গেল। কহিল, মা বুঝি 
চ’লে এলেন বাপের বাড়ী? 

জারো কপা ছিল ভাই। কুৰি কোথাও প্রকাশ 
ক্রবেনা ত? 

বাহ হইব বীরু সরি! 'আসিল। কহিল, না বল্ৰ না, 
ভুমি বলো । তোমার পারে পড়ি কর্তামশাই, বলো ।_ 
তাগার দন দন নিশ্বাস পড়িতেছিল। 

মধুয়াবাবু বলিল, শুনলে বদি ভুমি ছু:খিত হও দাদা? 

বীক্ষ বৃড়ার দুইটা ছাত পড়াই! ধরিল। কহিল, বলো, 
'তোহাহ চেয়ে বেশি কেউ ভালে না, তুমি বলো সব। সতা 
কথায় দুঃখ কেন পাবো? 

বা কহিল, হোনার বাবা আবার বিয়ে করেছিলেন) 

তারপর? 

তারপর - ছু'ন্দদ মা তোদার হোলো 1 বলিঙ্! বুড়া 
তাচার ভাঙা দাত লই! এই অর্কাটীনের দুখের উপর 
দেহের হানি হালিল। 
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বীরু কছিল, দেই থেকে আমার মা! এখানে? 

বুড়া তাহার মুখের দিকে চাহিল! দেখিতে দেখিতে 
ঈর্ণকার ব্রাহ্মণের চক্ষু জালা করিয়া উঠিল। বে সত্য 
লইয়া তাহার এই দীর্ঘ পরমাযু, বে দত্য লইয়া আজীবন 
এই পরিবারের মধ্যে সে শর্ঘস্থান অধিকার করিহা হিয়াছে, 
আদিও সেই নিদুর সত্য তাংার কে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। 
স্পষ্ট কঠে কহিল, না ভাই, তোমার তখন জঙ্গ হনি। তুমি 
বার গর্তের স্থান, তীর ধৃত্যু হরেছে 

বীরু কহিল, নানে? কী বল্ছ? 

বুড়া কহিল, তখন তুষি প্রান্ত তিন বছরের ছেলে, 
অস্তিম সময়ে তোমার সা তোমাকে স'পে দিয়ে গেলেন 
পদ্থাৰ্তীর হাতে । তোমার বাব! তখন প্যারিসে । 

একটি সুহূ্ত, দুইটি, তিটি,__অকশ্মাং দম্ধা বাতাসের 
মতো বীরু ছাসিরা উঠিল। কহিল, বুড়ো, সব তোমার 
মিপ্যে কথা। আচ্ছা, 'আমি কাউকে কিছু বল্ব না, 
তোমার দিব্যি-_বলো ত’ তিনি এখন কোথায় ? 

বুড়া বলিল, কে, তোমার বাবা? জানিনে কোথাহ। 
তবে এই সেদিন কাগজে এফটা থবর বেরিয়েছিল, 
তার সঙ্গে দেবেনের এখনকার ফটো। কাটিং রেখে 
দিয়েছি। 

কী খবর ?-_বীরু যেন চেঁচাইগ্রা উঠিল। 

যুড়া কহিল, তিন লক্ষ টাকা তিনি জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানে দিতে চান্‌. গভর্নেপ্টকে জালিয়েছেন। 

কই, দেখি তার ফটো? দিপো কথা তোমার ৷ 

আগে বলো কোথা ও এসব নিয়ে? 

না, লা বুড়ো, না,--এই তোমার পা ছু'রে বল্ছি। 

বুড়া তাহার গোপন কুলি ধুলিত্না ছবিশ্নন্ধ কাটিং 
বাহির করিল। বীরুর হাত কাপিতেছে, বুক কাপিতেছে। 
তাহার অতীত তবিস্কংগ তাহার জীবন আর মরণ ক!পিতে 
কাশিতে বেন পণ খু'ছিয়া পাইতেছে লা) 

বুড়ার সকল কথা! মিলিক্াছে, আর কিছু জানিবার 
নাই। বীকু উঠিয়া বাহির হইয়া গেল! 





কাদিবে? রাজপথে গির। লোকজন জড়ো করিয়া 
সে কি কাদিবে? চীৎকার করিয়া দিকের নখে দিনের 
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ছুটি ছি'ড়িদ্া ফেলিলে কি তাহার যনে চেহারা 
দেখালো ঘাইবে? 

মিথ্যা, সমস্তটাই হেন অস্ঠৃভ ফাকি! মিপ্যার মধ্যে 
তাহার জন্ম, মিথ্যার সে মাহুঘ। মিপ্যার ভরা তাহার 
সমস্ত ইতিহাস ৷ 

কাদিবে সে? পপ্নাবতী ভাহার । নক্গ_কে বলিল? 
এতদিনের এই বিপুল কাহিনী, এর ভিতরে সত্য 
লাই? বীকু বেন নিথেকেই প্রশ্ন করিস। প্রশ্ন করিল 
জীবন-বিধাতাকে ! 

অননী নিথ্যা ? পিতীর পরিচয়ে অপমান? ন্ুথে- 
দুঃখে, আনন্দে-বেদনা এতদিনের এই শীবন_এর সমস্তটাই 
ফাকি, কৃত্রিম ? মা তাঁহার দা নক? 

সে কি কাদিবে? 

কে বেন পিছন হইতে তাহাকে ছদ্ধান্ত তাড়না 
করিতেছে। এখানে তোর অধিকার নাই! কাহাকে মা 
বলিয়াছিস? কোদানস কাহার জাশ্ররে আছিস, কে তোর 
অহ জোগায় ?--ওরে হতভাগা, কাহার প্রাসাদে বসিলা 
এতকাল পিতৃ-পরিচয় লইয়া! গর্ব করিতেছিলি? এই 
মৌবীন সম্পর্ক চূৰ্ণ করিরা! যেদিকে চোখ যার দূর হইয়া 
যা ওয়ে দীন, ওরে পথের কাঙাল! 

বীর পথে বাহির হইপ্া গেল । 

কত পথ কতদিকে গিযাছে! সতা কোন্‌ পথে? 
কে তাহার মা? কেমন বে নারী? বুড়া তাহাকে কী 
কথা শুনাইল? 

ইছারই কি নাম স্ব্য।গাল্‌? লাহিড়ী কি তাহাকে 
এই কথাই শুনা ? 

আম হইতে সমন্ড জীবন 'এই প্রশ্নের বোঝা লইয়া 
বেড়াইতে হুইবে! বীর পথে পথে ঘুরিতে লাগিল । 

হেমন্তের অপরাহ্তে আকাশে আর আলো লাই, যেন 
মৃত্যুর হতে! পাঁগুর। পথ দিয়া কাহীয়! যাহ, কাহারা 
চলে গলে দলে, কোথা হইতে কাছীর কোধান মিলায়? 
পথের অশ্রাত লোক-দাত্রাব নিজেকে মিলাইরা চলিতে 
চলিতে সে ভাবিল, এই ত’ সহদ, এই ত’ স্বাভাবিক । 
তাছার পরিচয় নাই, বংশমর্ধাণ। নাই, সে ইহাদেরই 
একজন, অসংখোর একটি সংখা! । আভিজাতোর স্কুল 
অহ্ংক্কার,__অগণা শ্রমিকের রক্তক্ষরশে হাহার জস্থ, বাহার 


আতর আসান আগুন 
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তলা সর্কানিকৃষ্ট দুর্নীতির ভিত্ি_দাও তাহাকে পৃলিসাত 
করিত্না! কোধাগ্র ইহাদের সহিত তাছার প্রভেগ ?-বীরু 
পথের মাব্পানে নকিয়া! দাড়াইল। 

বা তাহার ন! নয়! ওই ছুই শান্ত চক্ষৃতে বাহার 
অনুতের ধারা সরিত্না পড়ে, ললাটে যাহার মাতৃমছিমার 
'জনির্বাচনীগ্ দীপ্তি, সস্থালের স্বাচ্ছন্দ/-সাধনায় দুই করতলে 
হাহার অক্লান্ত সেবা, ধাহার প্রাণপ্রাবিনী বাংসলা--সেই 
ন! তাহার যা লঙগু? মিথ্যার ভিতরে, ফাঁকির ভিতরে 
বালা বীধিত্া নিৰ্ব্বোধ বস্ুপশুর নতো সে বড় ছইরা 
উঠিয়াছে? অলত্যের ছলাহলে ছর্্দরিত তাহার এই 
অভিশপ্ত জীবন, পতিত এরম! 

দুখ দিন৷ একটা আর্তন্বর বাছির হইতেছিল, দুই হাতে 
বীর দুখ ঢাকিল । কী লচ্ছা, কী গভীর 'মলম্বান! 

সন্ধার বাতাস বেন বিধে ভরির। উঠিাছে, আকাশটা 
বেন কারাগারের মতো তাহাকে বন্দী করির্রা বে(চাইতেছে। 
যেন মিপ্যার ভয়ঙ্কর নরক, পথের আলোগুলি যেন কোনে! 
প্রেতিনীর অনন্ত চক্ষু! বীর নিশ্বাস রুষ্ধ হই! আমিল। 





দন়দ্থানের সবুজ বাসগুলির উপরে শিশিরবিন্দু ঝলদল 
করিতেছিল। সকালের রোদে স্বিদ্ত নীতের হাওয়া 
দড়ানে।। স্মাকাশ প্রসহ্ নীল, মাঝে মাঝে পাদীর দল 
ভালিতা চলিবাছে। দূরে চৌরসীর পথ অনবিরল, ছু 
একখানা ভ্রতগাষী মোটর ছাড়া আর কোপাও কোলে! 
ব্যস্ততা নাই। আন ছুটির দিন) * 

ভিক্টোরিয়া মেখোরিস্লালের মাঠ পার হইয়া একথান! 
মোটর আসিয়া পূর্বিকের রির্চ্জার ধারে দাড়াইল। 
সুশান্ত ড্রাইভ, করিতেছিল, পাশে বসিয়াছিল রাণু। 
দুইজনে গাড়ী হইতে লামিয়া ধখন মাঠের উপর আসিয়া 
দাড়াইল, গির্জার ঘড়িতে দৃতু গম্ভীর শব্দে আটটা 
বাছিতে লাগিল । দূর হইতে দূররাম্তরে সেই ঘণ্টার 
ওয়ান কেমন ঘেন করুণ উদ্নাল কারগ্রবাহের বার্তা 
জানাইনা দেয়। 

রাণুর পরণে একখান! শাদাষাঠা সাড়ী, জরির পাড় 
বলানো। পায়ে মোজা! ছুতো, পলায় একটা ক্লানেল্‌ 
মাফলার । মাথার খোপা যেমন তেমন কলির! বাধা, 
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কপালে মার কাঁনের নীচে চুলের ঝালর নাহিঙ্গাছে । 
ভোরের অন্তরার আপন্ত এখনও তাহার মুখে মিলার নাই । 

সুশান্ত ধুতি পরি্রাছে, আগ তাছার ছটি। গারে 
ভাবেলার ঘন বেওুবী বংখের পার্গাবী, ধুতিখান। শাস্তি- 
পুরে কালো নখনলের ধারি দেওয়া ॥ পারে একজোড়া 
প্যালবাট, | 

খাসের ডগার ডগায় শিশ্িরবিশ্দব কডীন মুকুট। 
তাহাই উপর দি! চলিতে চলিতে সাড়ীর কিনার। ভিছিতা 
উঠিতেছিল। জুতা বোলায় ছুই চারিটা ছেড়া ঘাস 
লাগিয়াছে। কিন্তু তেদলিভাবেই চলিতে চলিতে রাণু এক- 
সময কহিল, নলে থাকবে ত এবার পেকে ? 

সুশান্ত কহিল, ঘদি না থাকে তবে পুরুষ বলে আর 
প্রচ দেবা না। 

ঈাণু বলিল, আমাকে ক্ষমা করে, প্রপম দিকে তোদ।় 
ওপর অবিযার কতেছিলুস। মামি বুঝতে পারিনি যে, 
তুষি দাখীরণের একজন নও | মাহুধ কত ভূল করে! 
তোমাকে অনেক ধন্তবাদ, তুমি অনুভব করেছিলে 
জানার হন । 

দুশাহ কহিল, লোভটাই নানুঘকে ঘোরার, বিচার বুদ্ধি 
নষ্ট করে। কনি বিশ্ব করো রাণু. তোনার বাবার শত 
গয়োদ স:বও ্ার্সের দবপ্র আমি দেখিলি, নিজেকে মামি 
বিচার কারে চলেছিলুম। এমন দেগেছি, বুধে লৌজক, 
জিত আলাপ, নিশাত চালচলন,--কিন্তু তাদেরই ফাক দিয়ে 
প্রকাশ পায় চাঁপা লোকের ইঙ্গিত, বড় করুণা ছয় 
ভাদের ওপর। 

রাণু কহিল, একট! চয় হচ্ছে তোমাকে বল্ব ? 

বলো নি:সক্ষোচ । 

কৃষি ফি এবার থেকে আসবে না? 

সুশান্ত হাতা করিয়া হাসিত উঠিল। কছিল, রাণু, 
নিতান্ত নির্বোদ আনি নই) তোনার সাহ্িধ্য থেকে 
নিজেকে বঞ্চিত করবো সামান্ত কারণে? 

চঠাৎ রাণু তাঙার হাত ধরিল। -কহিল, তুনি সত্যিই 
বঢ়। তুলি বে নিয়সিাল। এ জামার পক্ষে অঙগীম আনন্দ । 
ননে করেছিরুৎ আমার কথাদ তুমি আত পাবে, আমার 
স্বীকারোক্তি দেবে তোমাকে দুঃখ কিন্তু ছার রে, কে 
আন্ত দাবার গেছ অহংকাছ চুর্ণ হবে! তুষি এত সহজ, 
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এত স্বস্থ আমি লান্তে পারিনি, হামার আম্মাভিমান 
তোমার মাহমার নাগাল পারনি। 

এমন কথা বলতে নেই, রা! 

রাখুব চোখে জল ভরিধা আসিঙ্গাছিল। বলিল, বল্‌ 
না? তুনি বে এনে দিলে আমার জীবনে গৌরব, তোমাকে 
আঘাত করবার চগ্রম লজ্জা পেকে আমাকে বে দিলে দুক্তি ৷ 
লোভ আর অসস্থানের অন্ধকূপ থেকে দুজনের সম্পর্ক 
নিৰ্ম্মল হয়ে উঠল, এর চেহে বড় সঞ্চগন জীবনে আর কী 
হ'তে পানে? 

শ্বশাস্ব কহিল, বলে৷ আমি তোমার কোন্‌ কানে 
লাগতে পারি? 

রাণু কহিল, বে শক্তিতে তুমি আদ আমার চোখে বড় 
ছয়ে উঠেছ, লেই শক্তিতেই তুমি আমার কাছ খুঁজে নেবে! 
তোমার পাশে দাড়িয়ে আমার সকলের চেয়ে বড় হুঃখ এই 
থে, জামি তোমার ছোটবোন হয়ে জন্মাতে পারিনি! 

সুশান্ত হিদ্ধ ছাসিনুখে কছিল। এই আমার পরম 
পুরস্কার, রাণু। চলে৷ এবার যাই, সেই কোন্‌ ভোর 
থেকে 

রাণু কহিল, দার একটু থাকি, ভালে। লাগছে তোমার 
কাছে। কাল রাতে তুমোইনি, অন্ধকারে শুরে শুয়ে 
এতিজ! করেছিলুষ। ভোরে গিয়ে তোনার পা জড়িয়ে 
ধরবো । 

হুশান্স তাহার হাত ধরিয়া কহিল, পাগল! 

সত্যি, আমি মনে করেছিলুম এই মালিক থেকে বুঝি 
আর মুক্তি নেই। তাই আর দেরি সইলো। না, ভোরে 
উঠে তোমাকে টেলিফোনে ডাকলুম! স্বশান্তদা, মেরে" 


" ন্ৰাহুধের এটা, জীবন'মরণ সমন্তা, প্রাণ নিয়ে টানাটানি 


লক্ছা ক’রে খাকলে চলে ন। 

হুশান্ত ছাসিনুখে বলিল, আমি বুদচোখে গাড়ী নিয়ে 
পিকে দাঁড়াতেই একেবারে আমাকে ‘তুমি’ বালে সম্বোধন! 
আমি শ্ুস্ভিত। 

রাণু কহিল, ওটা আমার কৃটবুদ্ধি, উৱয়াধিকারহত্রে 
পাওয্কা।! ‘বপনির' বেড়া ডিঙিয়ে কাছে না এলে তুমি 
আমার মনের কথা শুনতে পেতে লা । তাই প্রথনে তোনাকে 
দিতেও 'ভুমি' বলিতে নিলু ।-_-বলিতে বলিতে সে 
হাসিল। 


নস্বিন_+১৩৪৪ ] 
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শিপ পাশা সলা সলা পালাল অকাল পূ পপ কাপ পপ 


সবশান্ত কহিণ, তোমার বাবার কাছে প্রকাশ করবো 
এই কথা? 

রাণু কছিল, না, তোমাকে তিনি তুল বুঝবেন। স্রেহ 
করেন তিনি তোবাকে, তোমার কথার আঘাত 
পাবেন । 

কিন্তু তীর নন থে নান! কল্পনা? আচ্ছ্ ! 

ব্যর্থ হবে তাঁর কল্পনা ঘগালময়ে। ওপানে আনার 
দোর আছে, জানি জানি ঘুদ্ধ করতে। 

তোমার দর হোক ।--স্থশাস্ত হাদিয়া কহিলি। 

মাঠে মাঠে সুজির আনন্দ দেন ছড়াইয়া পিহাছে। 
আকাশ দ্ধের কিরণে হাপিতেছিল। আদ বেন 
দিগদিগন্ত ভারিয। রাণুর খুশির প্রাণ উছলিয়। উঠিতেছে; 
ধেন নিজেকে ধরিত্রা ঘাশিবার আর আহুগা নাই । বুক 
ভরিদ্না সে একবার নিশ্ব।দ লইল। 

গির্জার দক্ষিণে অলাশ৫ের ধার বুরির। তাহার! ছাটিতে 
হাটিতে আসিন্লা গাড়ীতে চড়িল। দুখের উপর ছইতে 
চুলের গোছা সরাইন্া মলে মনে সে ভাগাদেবতাকে প্রণাম 
জানাই! কহিল, আজকের আনন্দ মক্ষর হোক। 

লোয়ার সারকুলার রোড দি মালিতে অন্ন সময়ই 
লাগিল। বেলা লাড়ে নয়টা বাজে। পার্কগার্কাসের 
বাড়ীর দরজায় আদি! পৌছিতেই রানশরণ ফ্রুত আসিয়া 
গাড়ীর দর খুলিয়া দিল। | 

আনলে রাণু লাফাইয়। নানিয়া পড়িল, তারপর কহিল, 
মলে থাকবে তা 

সুশান্ত কহিল, মন ভ’রে গেছে, তবু ঘদি জারগা পাই 
রাখব বৈকি। 


রাণু হাসিতে হাসিতে কহিল, ফোনে তোমাকে ডাক্ব। 


আচ্ছা, গুড ডে। 

গুড ডে। বলির৷ হুশান্ত গাড়ী চাদাইয়া দিল। 

ভঁছিংরুমে একপান। ডেক চেরারে লাহিড়ী বলিয়। 
বন্ধুদের সহিত পল্প ঝরিতেছিলেন। আজ একজন 
নূতন ভদ্রলোক আনসিয়াছেন। রাণু আনিয়া ঢুকিল। 
হাসির উচ্ছানে তাহার সুন্দর মুখখানা তখনও রুকাঁড। 
তাহাকে দেখির! হঠাৎ আনন্দে আর উল্লাসে লাহিড়ী সোল! 
হইয়া বলিলেন। বলিলেন, একি এক! এলে যে মা? 
স্থশাস্তকে আন্লে না ধারে? 


একগ্বালা চেস্রারে রাণু বসিল । বলিল, এলেন ন! তিনি, 
এত ক'রে বললুম, কিন্তু পৌছে দিয়ে চ?লে গেলেন। 

খেতে বলেছিলে? 

আনার কথা কেউ শুলতে চার না, বাবা । 

লাহিড়ী একবার বন্ধুগণের দিকে তাকাইলেন, একবার 
তাকাইলেন কক্স।র দিকে, তারপর অকস্থাৎ উচ্চকণঠে ছে! 
চে করিয়া ছাসিগ। যেন সকল কঙারই উত্তর দিয়া! দিলেন। 

চাসির ভিতরে ইঙ্গিত জাছে, জর্প ছাছে। প্রত্যাশা 
আছে। কিন্ত হুশাস্বর শেঘের কথাগুলি স্মরণ করিরা 
অপমানে রাণুর নাা ছেট হইদ| গেল। বলিধার কিছু 
নাই, কণক! হইয়া নেক লক্ষ তাহাকে সহ করিতে হদ। 

ব্যানাক্ষি কথিলেন, রাণু. তোমার পায়ে জলকাদার 
দাগ, ছেড়া গাসের ডগ।--কতদুর পিছেছিলে? 

রাএ একবার নিপ্পের পাত্রের দিকে তাকাহল, তারপর 
কহিল, মাঠে বেড়াতে গিরেছিলুম হুজনে, তাইতেই বোধ 
হু লেগে থাকবে। 

দু'জনে |-_কে কে? 

ভ্রকুৰ্ধুন করিয়া রাণু একবার ব্যানাগ্দির দিকে 
তাকাইল। তারপর কিছু রঢ়কণ্ডে কছিল, মনিলকাকা, 
আপনি সনস্তই জানেন তবুও প্রশ্ন করেন কেন? দু'জনে 
মানে এতক্ষণ কি আাপনি বোঝেন নি? 

কথাটা হু, সতেদ। মার একটি ভদ্রলোক 
পাশেই বশিয়াছিলেন, রাণুর গলার আওয়াজে সহসা তিনি 
সচকিত হুইয়। উঠিলেন। তিনি নবাগত, রাণুর সহিত 
পরিচয় লাই। বরস প্রান পঞ্চশের কাছাকাছি, কিন্ত 
আপবান, চেহারাট। উ্তত, দীথ, পুঞ্গষের মধ্যে পুরুষ। 
নুখে একটা পাইপ দিয়। তিনি একপ|ন। চিত প্রধান বিলেতী 
মাসিকপত্র পাঠ করিতেছিলেন। দুখ তুলি! তিনি 
মেহের হাদি হালিলেন; অর্থাৎ হার সত সঙ্তান-সম্পর্ক 
তাহার নটভাহণ সর্বদাই মার্জনার সহিত হালি! গ্রহণ 
করিতে হত । 

বিজ কক্কার বাবহারে পিত লক্ষিত হইলেন । দুখখানা 
গভীর করিয়া বলিলেন, রাণু. রাগের কোনো নর্থ নেই । 
তোদার মার একটু সামাজিক ছওয়। দরকার । 

রাণু মাথা হেট করিয়া রহিল, কখ। বলিল না। 

হ্যানান্দদি উঠিব দড়াইলেন। কহিলেন, আমি ঘাই 
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রোহিত, মামলাটা নিয়ে ভারি বাণ্ড।__হঠাৎ ছাসিবা 
তিনি দুখ ফিরাইয়া কহিলেন, রাণু. ভুমি বোধ হর মাঝে 
মাঝে ভুলে বাও আমি তোমার বাধার বধ! হেহে_ 

ওপাশের ভত্রলোকটি প্রবীণ এবং শান্ত ॥ মুখের 
পাইপটা সরাইয়া তিনি মিউকঠে কহিলেন, ঘাকগে মিষ্টার 
ব্যানাক্ষি, সামাস্ত কথা! আপনার প্রশ্নে উনি একটু 
অকেন্দ নিয়েছিলেন, মেন্রেদের মন ত! যাকগে_ 

কিন্ত রানুর মাথার রক্ত মা গরম হুইয়া উঠিল। 
অনেক সহ করিয়াছে আর সে বাধা মানিল না, কল্‌ করিদা 
উন্গ্না শাড়াইস। কহিল, দনিগফাকা, আপনিও তুলে ধান্‌ 
নে জানি আপনার নেয়ের মতন ॥ কিন্তু আপনার গোপন 
গোধেন্দাগিরি দিন নিন মাত্রা ছাড়িরে ঘাচ্ছে_আমার 
বিক্ধন্ধে যে চিঠি আপনি লিপেছিলেন মিসেস বাহুর 
কাছে.--হনে পড়ে আপনার বে-চিঠির ভাবা? কী 
লিখেছিলেন বাবার সম্বন্ধে ? বিলাতের শি-এ$-ডি আপনি, 
পনি কাউন্সিলের মেশ্থার! 

ছি ছি, কী বশ্ছ না7-_লাহিড়ী দাড়াইগা উঠিলেন। 

রাণু কহিগ, বাবার বন্ধু হয়ে জানার সম্মান রেখেছেন 
পুব। বোধ হয় আপনার দানা ছিল না বে, নিসেল্‌ বাস 
বাধার বিশেন পরিচিত ! বান্‌ জ!পনি।-_বণিপ্বা নিজেই 
সে বাড়ির হইয়া গেল। 

তিন জন বন্ধু স্যস্তিত ; কাহারও নুখে কণা লাই। 
ৰেন বিনাদেছে হঠ।ৎ বল্পাঘাত হইস্থাছে। ব্যানার কি 
করিবেন তাহা যুকিতে পারিলেন না, একবার লাহিড়ীর 
দিকে তাঁকাইলেন, তারপর বিবর্ণ মুখে বলিলেন, এট! 
বাহাদুয়ী, নিছক বাহাদুরী, এর লাম সংশিক্ষা নর, 
ভদ্রলোককে সকলের নাবখানে অপমান করাটা সহজ, কিন্ত 
একে কাল্গার বলে না!-বলিতে বলিতে ওপাঁশের 
ভদ্্রলো কটিকে নমস্কার জানাই তিনি বাছির ছইয়া গেলেন । 
গেটের বাছিরে ঠাহার হোটির পেক্ষা করিতেছিল। 

লাহিড়ী অনেকক্ষণ পণ্যস্ত মাথা হেট করিরা বলিয়া 
রহিলেন। বোধ হয় ভাবিতেছিলেন, যশিশ্রশার নিকট 
ব্যানার্জ্জি কী লিশিঙ্বাছে? কী লিখিতে পারে 
সাছার কক্কার সম্পর্কে? গোরেন্দাগিরি! কাহাকে 
লইগ্গা? কাহার বিরুদ্ধে? তবে কি মনিপ্রভার সহিত 
ব্যানার্জ্জির গোপনে পত্র ব্যবহার আছে? কী চাহে 
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পাশপাশি শক পদ 
বানাঞ্ছি ? নানা সন্দেহে ও প্রশ্নে লাহিড়ী উদ্লাজ ছই্য। 
উঠিলেন। 

ওরে, বামশরণ ? 

হুর !-বলিবা রামশরণ আলির দীড়াইল। 

লাহিড়ী কহিলেন, দিদিমণিফে সেলাম দেও । 

খবর পাইয়া রাপু আসিয়া দাড়াল । সে মাহৃঘ আর 
নাই, চোপ দু'টি ভারাক্রান্ত ঃ জলে ডিঙ্গা। লাহিড়ী 
কহিলেন, আর তোমার মন বোধ হয় ভালো নেই না, 
সে ত হবেই, খুবই শ্াাতাবিক। উত্তেজনাটাফে সহজ 
মনের চেহার| বল্ব না । তোমাকে ডেকছিলান এর সঙ্গে 
পরিচন্ন করিয়ে দেবো বলে। ইনি আমার বিশেষ বন্ধ 

রাণু তাড়াতাড়ি গিত্রা তাহার পারের ধূলা মাথায় 
তুলিব! লইল॥ কহিল, তারি অন্তায় ক'রে ফেলেছি তখন, 
ওকজন আপনি, আমাকে ক্ষমা করুন।--বলিতে বলিতে 
তাহার চোখে জল আদিল । 

তিনি রানুর মাথায় হাত দিয়া আনীর্ববাদ করিলেন । 
বলিলেন, তুমি নিশ্চিন্ত প্রাকে! না, নামি ত’ এলবের কিছু 
জানিনে, সৃতরাং কিছু বুকতেও পারিনি । তুমি শান্ত হও। 

লাহিড়ী ভিতরে ডিতরে অশ্বত্তিত্তে চঞ্চল ছুই 
উঠিয়াছিলেন, অতি কে নিলেকে সংঘত করিয়া মৌখিক 
সৌগন্ত টানিয়। বলিলেন, ওঁকে তুনি আগে দেখোমি মা। 
উনি লাগলবাড়ীর জহীনীর যুক্ত দেবেন্দ্রনাথ চৌধুরী । 
প্যারিসে হিন্দুস্থান এদোলির়েশনে আদার সঙ্গে মাপাপ, 
উনি খুব আমুদে মাহব। ওঃ সে আদ কতকাল আগের 
কথা! বলিবা তিনি বেন গভীর ক্লান্তির দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিলেন। 

রাণু হাসিনুখে কহিল, এখন বুঝি কল্ক(তাতেই 
থাকেন? 

দেবেনবাবু বলিলেন, ঠিক নেই মা। অন বরেস থেকেই 
মনটা বন চঞ্চল, লেট) এধনে| নানাদিকে ছুটিবে নিধে 
বেড়ায়। কখনো থাকি লাঙ্গলবাড়ীতে। কথনে! দদ্ধমার 
বাড়ীতে, আবার কখনো বা দেশদেশান্তরে। তোমার 
বাবার চেয়ে দি বন্সে বড় । এই ধরো, ছ'বছর পরে 
লাহিড়ীর সঙ্গে দেখা। কাল একটা মামলা ছিল হাইকোর্টে, 
গিয়ে দেখি দুর্ঠিঘান উনি দড়িতে । ওর এই নতুন বাড়ী 
আমি আগে দেখিনি। 
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রাণু কহিল, আপনাকে জাঠামশাই বদ্ব। কিঙ্গ 
মেয়েদের একটা কি রোগ জানেন? তারা আগেই খরের 
কপ পাড়ে। আপনার ছেলেমেয়ে, আমার জেঠিদা--তীরা 
সব কোথায় 1 ভাদের আমি দেখব। 

দেবেলবাব্‌ কছিলেন, সন্তানাদি আদার নেই মা! 
তোদার জেঠিম। ?--হা, আছেন তিনি, আনার কাছে 
ঠিক নেই 

লাহিড়ী ও দেবেনবাবু পরস্পর দৃষ্টিবিনিময় করিলেন । 

লাহিড়ী কছিলেন, বুল মা, চিরট। কাল দেবেনদার 
পাগলামি ক'রে ফাট্গ, এমন ভবখুরে মার দেপিনি। 
বারোটা ভাধান ও স্থপণ্ডিত। সকল শাস্ত্র ওর করতলগত । 

“অঙ্কত আপনি ত’ দ্যাঠানশাই ?__থাণু বড়-বড় 
চোখে তাকাইল। 





ন্রত্তিশরম্পত্ডি 
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কতক কতকপ তল 

আরে! মাছে, ঠাকুর দেবতার ওর অগ|ধ ভক্তি ! 

খাষো ছে লাচিড়ী ।__দেবেনবাবু হাঁসিয়া বাধা দিলেন। 

লাহিড়ী কহিলেন, পাম্বো কেন দেবেনদা ? রাণু, 
আজ ভুমি শুনবে ওর লনা ল্গ। নাদ আমাদের এখানে 
ও লাঞ্চ, খাবে। তোনাকে আজ দুপুক্রবেলাটা ঘারে 
রাখবো দেবেনা । 

রাপু উৎসাহিত হুইয়া কছিল, বেশ হবে বাবা, আদি 
এখুনি চান্‌ করে তৈরী চচ্ছি। রায়! হয়ে গেছে।-_ 
বলিয়া সে ছাসিনুখে ভ্রুভপদে বাহির হুর! গেল । 

গলা লাঁমাইথ। দেবেনবাবু কহিলেন, সাবহান ছে, 
আদার পূর্ব ইতিহাসটা - 

লাহিড়ী বলিলেন, Dam it, it is 0০7৫ ! 
( ক্ৰদশঃ ) 


রতি-প্রশস্তি 
গ্রীহুরেন্দ্নাথ মৈত্র আই-ই-এদ্‌ ( রিটায়ার্ড ) 
( কিটুসের ‘ওড, টু সাইফি+ ছইতে ) 


ওগে। দেবি, শোনো মোর স্থর-ছার! হুচারিটি বাণী, 
শ্মৃতি ধাঁছা দু্ণিবার মতন গ্রবর্না বশে 

ভাষার প্রকাশ মাঝে ছন্দ ডোরে আনিয়াছে টানি। 
ক্ষ! কোরো, শখ্খ-স্থপেলব তব কর্ণে বি পশে 
পরের মগোচরে তোমার পে নিগৃঢ় বারতা । 
স্বপনে অথবা চক্ষে, ছেরিলাম অচল নন্বনে 

শুলপক্ষা স্মর্রিয়া দেখালীরে, কেমনে ক'ব তা? 
ফিরি বনে আনদনে, ছেনকালে ভুতল শত্তনে 
হেরিলাদ আচক্ছিতে অঙুপম দুগল মূরতি, 

যা নিভৃতে তার! শশ্পধন নিকুঙ্ বিখারে, 
শিরোপরি নর্শ্মরিছে চজ্জাতপ,__কন্ত্র বনস্পতি, 
পার্থ কল্পে!লিনী ধার তরুচ্ছায়ে চাকি আপনারে । 


তূপশধ্যাটিরে ঘেরি চিত্রবর্ণ আরণা কুন্থদ 
ছিনন়িদ্ধ বৃত্তপরে স্পন্বহীন সুরত নন্তন 


মেলিয়া চাহিরা আছে; জাঘঠপতি নিদ্রায় নিম 
দোহার নিশ্বাসে বহে শান্তি ঘন দ্ছর পবন, 
দুদ্ববন্ধে লীন তারা, পক্ষে পক্ষে বাধা আলিঙ্গনে 
ঈধন্থাতর ব্যবধান ধরে অহরে শুধু কেরি, 

বিদাষে বিচ্ছিছ নত, নিদ্রা আলি লখু পর্শনে 
চুম্বনের অস্তরাল রচিয়াছে ; নাই আর দেখ, 
পুৱ্রীতৃত চুমাগুলি সংখ্যা করিবে অতিক্রম 
অতীতের বহু চুদা, প্রেদ ববে নবারুণ রাগে 
নয়নে সকুটাবে পুন নিদ্রা ভঙ্গে হিঠি লিরুপদ। 
চিনি আমি অতস্করে, তোমারে দেখিনি কৃডু আগে । 
কে তুদি কপোতী সম প্রেদানন্ৰে বন্ডের বুকে 
ঘুমাও অকুভোভরে নিদ্রায় নিথর মহানুথে? 


ত্রিদ্বিবের নষ্ট রাজ প্রীর শ্রেষ্ঠ স্বপন প্রতিমা, 
সৌন্দর্যে অতুলনীয়া, দাবুরীর শেহ দমাপ্তিক।। 


৬১০ ভারত 





পুরশনী হুহ্ূপসী হ দেনা হারায় মহিমা 

পাশ্বে তব. সন্ধাঃ তাবা নীপ্থিহার ক্ষত খস্ছোতিক। 
দগ্ছ পিমায়, করি হবে গোহার তুলনা, 
হোনার শে হান এ ধরার নাই পীঠস্থান, 
গডেনি মস্সির কেহ, পুষ্পে পুস্পে বেদী ভরিল না 
অক্চিত অর্ধের ভারে উৎলে না তব স্তব গান 
ললিত কুমারী কণ্ঠে মধুরবে নিশি হিপ্রছরে : 
হৃগা্ধক, বীণ কার, বংঞীধারী তোলে না সঙ্গীত 
তোমার প্রশস্থি তরে, বিলস্থিত ধূলিকার পরে 
কুওলিত হয় না ত ধূপধূত, ঢা্দী সেবাইত 

কেহ নাই তোম তরে, নাই কুঙ্গ তৃধর গহ্বর, 
দৈববালি হয় ঘেথ। মুপরিত হেন পুণাত্রন; 

দান মৌন হুচা-গৃহ, দীর্ঘশ্বালে যেগা বোগ্রিবর 
নীলব পার দুপে বিভরেল দীল্বি বঙ্ক সম । 
ক্গ্যোডির্ম্যি ৷ অস্তচিত সে প্রাচীন যুগ আলি ভবে । 
মনত করে না কেছ, বীণাভাঙ্্র নাই সে রণন, 
সঙরিন অদুর!পে বিশ্বাসে বাজে না মসুক্ধবে। 

এই ক্লনলাহ্থর প্রাণকম্প্র অরপা পচন 

ছিল হবে স্থপবিত, তখনো তাঞ্জি সে পৃতড়মি 
আবিদ পক্ষভযে সৃতুরে করিতে পলায়ন, 

কেহ ঙ্গাবদ্ধায়! দন লিন্ততৃমে বিচিতে তুনি, 
পুঙ্ষার উৎসব ক্ষেরে ছিল না তোমার 'জাকর্ষণ। 
দেখি স্বামি দিব্যচক্ষে, দুক্তক্জে তাই গান গাই । 
তোনার উল্গাত; মোরে কর তুষি, গভীর নিশিখে 
গাহিগা তোমার গান সুরে সরে যেন গলে ঘাই! 
স্বামি হব বাণী তব. বীণা তব, দৃপের বৃন্বীতে, 









[২৫শ বর্--১ম খ্ীপর্থ সংখ্যা 


পি 
কুণ্ডলিত ধৃমজাল, তোদারি নিকুজ পীঠস্থান, 

তোমার পূল্জারি হব, রটিব তোমার দৈববাণী, 

বিকীরিব আতা তব এই মুখে, আতপ "মীন 

ধানীর পার দুখে যে শুক্লা ধ্যানে দেয় আনি। 








গড়িব বন্দির তব অন্তরের অগম লিভতে ॥ 

সেথা আমি পুরোহিত, বেদনা মদৃর চিন্তা গুলি 
তুলিবে মর্চুর ধ্বনি কাউ শাখা সঘ মোর চিতে, 
ছায়াঘন তরুরাজি সারি সারি উদ্ধে শির তুলি 
আবরিবে গিরিদালা স্তরে শুয়ে তিমির এঞ্ছায়ে, 
সনীরণে, তটিনীর কলতানে, ভ্রদর শুঙ্চনে, 
বিচগসঙ্গীতে সেখা তৃণদলে শত্রন বিছামে 
নিদ্রাতুরা হবে ঘত বলপরী । নৈঃশব্ব।গছনে 
গোলাপ পিকুপ পানি বিরচিব আপনার ছাতে, 
জাফ রি বেড়িগ্া ধীরে কঙ্গনার বনী আমার 
মালিকা রচিবে কত, থরে থরে কুটিবে তাহাতে 
অনাৰিক! বহু পুষ্প--নানা বর্ণ বিচিত্ৰ আকার ! 
লে মালকে মালাকার্‌ মামি তব করিব স্বজন 
নিত্য নব পুষ্পর।জি। রবে সেথা কোমল পুলক 
পুগ্ধিত তোমারি তরে, শুধু ধাহা করে আহরণ 
ছায়াঘন চিন্তাবলি। দিব জালি নিশ্পন্দ দীপক 
সজ্জন দীপ্তি বার, রবে খোল উদার আকাশে 
অবারিত বাতায়ন, স্থগতীর নিন্তৰধ নিপীথে 

সে জানালা বন্ধ কতু হবে না ত উত্তল! বাতাসে, 
সেই পথে পুম্পদন্থা বক্ষে তব পারিবে পশিতে। 





জাপান 
ডাক্তার প্ররগিরীন্দ্রজ্দ্র মুখোপাধ্যায় 


২ 


আপনে অভিগ/তবর্গে দধ্যে সেদুবাই এবং সোগান এই 
ছুই শ্রেষ্টীই হইল প্রধান; সেদুরাইগণ ছিল অপেক্ষাকৃত 
একটু পারিপাটা প্রিহ ; লোগানগণ ছিল বু্িতাগী যোদ্ধা- 
গণের মধ্যে শ্রেঠ। বহু শতাব্দী পর্যন্ত রাজ! বৃত্তিভোগী 
যোদ্ধা সোগানগণ ঘারাই দেশ শাসন করিধা আলিতেছিল ? 
রাগ শুধু উৎসব এবং রাজকীন ধর্মদিকার্থে। উপস্থিত 
থাকিত। বৃদ্ধপ্তিয্ লোগানগণ পাশ্চাত্য জাতির অমোঘ 
ব্রহ্মান্ত কামান দেখে বুঝে লিখেছিল, ইয়োরোপিক্সানগণ 
কোন্‌ শক্তিবলে উছাদের উপর গ্রভূয় করিতে আসিয়া ছিল । 
এই মোটা বুদধিটুকু লাতের সঙ্গে অতিঞাতবর্গের মনে 
আরও এটা বুদ্ধির উদ্বোধন হবেছিল। অভিজাতবর্গ 
ইং। স্পষ্টই বৃঝেছিল বে তাঙারা গুমের ইল্রোরোপিল্রানদের 
বিরুদ্ধে দুংকারে উড়ে ধাবে; দেশ রক্ষা করা দেশের 
জন্লাধারণের একান্ত কর্তবা এবং জনসাধারণকে এই 
একা ফর্ত্তৰোর অধিকারী বলিখ! স্বীকার করিতে হইল; 
সেন্স দেশের দশধি্ধি সুবিধা ভোগের অধিকাঃও উতাদিগকে 
দিতে ছয়, ইহাও বুঝেছিল তাহারা সে নমদয়ে বিপর হবে! 
আআইছ জাতি জাপানের আদিফ অধিবাসী বলিগ্। এতদিন 
উদায়। সমাজে বর্জিত ছিল; লীতা উদ্ধারের জন্ত লেতু 
বন্ধনে কাঠবিড়ালীর সাহাযাও উপেক্ষিত হয় লাই এই 
বুদ্ধিতে সমস্ত সেদুরাই ও লোগান বততিজীবণ আইন্- 
দিগকে নিয়ে শুধু থে এক পংক্রিতে তোগ্রন করিয়াছিল 
এদত নগ্ব_উদ্থাদের সর্বধবিধ উচ্ছতির বিধান করে দিতেই 
দেশব্যাপী উঠলে! একটা। ঢেউ! বস্তার সামজিক চেউ 
নয়! সাগরের! লেগেই আছে! 

১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে পাশ্চাত্যাজাতি তাহাদের স্বীয় সৃতি 
প্রকাশ করে। ডিলটী অশ্বারোদ্বী ইংরেজ এমন জ'।কলমকে 
টোকিওর রান্তায় গিয়েছিল বে: উহাদের ত্কতাপূর্ণ 
প্রসাব জাপানীযের নিকট:অসন্ধ হওয়ায় উক্ত ভিন্ন 
ইংরেজকেই তাহারা হত্যা করিয়া ফেলে। ইংরেজ ক্ষতিপূরণ 


দাবী করে; সোগানগণ ক্ষতিপূরণ দিতে অন্বীক্ৃত ছওলায় 
ত্রিটিশের বুদ্ধ-জাহান্গ ফাগোলিলি সর কাদান দ্ব।রা ধ্বংশ 
করি ফেলে। লে।গ।নগণ রাজবাড়ী ধবংপের আশঙ্কা 
ক্ষতিপূরণ দিতে বাধা ছ। বিদেশী আক্রমণ ভিজ দেলের 
মধ্যে কোন প্রকারের যুদ্ধ পিদ্রোছ না খাকাত সোগানগণ 
ইতিপূর্ হইতেই কতকটা শান্তিপ্রিয় হবে পড়েছিল; 
অনন্টোপাধ হত্রে বে লোগানগণ ক্ষতিপূরণ দিতে বাধ্য 
হয়েছিল এবং সৰ্ব ভবিষ্তঙে যে সমস্ত দেশবালীদিগকে 
নিরুপার হতে হবে_এই চিন্তা হইতে দেশবাপী একট। 
জাশী্গ আন্দোলনের সবি হয়। উন্নঠিকামী লশ্রদাগ্র 
গোগানদের নিকট হইতে গাবতীয় শালন কার্যোর তার 
ঝাজার উপর অর্পণ করিবার ছন্ত বন্ধপরিকর হু 
ছাপানীদের রাজতক্তি ইতিহাস গ্রলিদ্ধ ; রাজ ডিন সকলেই 
অপবিত্র, এজপ্স রাঙ্জাকে কাহ।রও স্পশ করিবার অদিক্কার 
পরাস্ত নাই; কশ্ম।ৎ কোন চাকর রাছাকে স্পণ করে, 
তবে তাহাকে অধিলন্ে হারিকিড়ী করিতে হত অর্থ।২ সির 
পেট নিজে কেটে মঙ্িতে হয়। এইপ্রকার অবলা রাগ- 
তক্রির প্রভাবে দোগানগণ ক্ষমতাচ্যুত হয়েও বিশেষ কোন, 
বিরুদ্ধ জান্দোগন করিল না। জাতির জীবনে প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা কন্িতে পারিলে তাহার স্পন্দন অগুহৃতি সজাব 
দেহের তন্তর ক্ষার সদাছের প্রতি স্তরে প্রতিফলিত য়; 
শ্বাধীনতাপ্রয্াসী বীর লোপগানগণ দেশের ওবিস্যং মঙ্গল 
কামনার ক্ষমতাচ্যুত হওয়া অপমানজনক মনে না করিয়া 
পক্ষান্তরে দেশের স্বাধীনতা রক্ষার য় মাভিদাত্য অর্থাৎ 
রক্ষপত্ব তাবপরিত্যাগ কাই শ্রেয়: মনে করিল; জাপানীদের 
সুধ্যঘার্কী নিশানে সুর্যের বীজ অদ্কুরিত করিত! ঘায়। 
বর্তমানে চীনে ঘেমন বন্মার যুদ্ধের ক্ষতিপূরণথব্ঞপ 
ওপেন ডোগ্‌ অর্থাৎ কতকগুলি বন্দরে বিদেশীগণ অবাধ 
বাণিজ্য কছ্িতে পারিবে, জ।পানে9 সন্ধি দদুবারী করেকটা 
উক্র প্রকারের বন্দর ছিল; কিন্ত নিথর গানে দাড়াইবার 
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ক্ষমতা লাভ করিতেই জাপান হিদেশদিগকে কিরে ঘাওযার 
পথ দেখিয়ে দিয়ে মামদানীক্ৃত পণ্যের উপর ইচ্ছান্যারী 
শুদ্ধ নিদ্ধারণ করিছে নে্ছ। ইহাতে বিদেশী পণ্যের দর 
তাস বৃদ্ধি পাওঘায় বিছেীগণ প্রকারান্তরে আপান হইতে 
বহিষ্কৃত হওপ্রার আশঙ্কা দেখেও ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে ইংরেজ, 
ফরাসী, ডচ, প্রভৃতি সকলে একত্র হইয়া জাপানে প্রবেশের 
পথে লিমোনোসিকি বন্দরটী কামান দ্বারা বিধ্বস্ত করিল্লা 
ন্রে। মিকাডো অর্থাৎ জাপানের সম্াট বাধ্য হয়ে 
বিলেশীনের সঙ্গে বাণিছা বিবয়ে একটী নূতন সন্ধি করে। 
দেশব্যাপী আক্টোলনবশত: ১৮৬৭ শৃষ্টন্ পূর্ব প্রথাওলি 
হখার্ষভাবে পর্িবষ্টিত ছত্রে রাজার উপর সমন্ত ক্ষমতা 
অপিত ছয়) এই পরিবর্তন এমন কড়াকড়ি ভাবে সম্পাদিত 
হয় নে সোগালগণ পর্য্যন্ত সেনা-বাছিনীর কর্ঠত ছইতে বঞ্চিত 
চনে বায় । সোগানগপ এতদিন সৈঙ্চ বিভাগের কর্তৃ্ 
'অপ্রতিধন্ীভাবে ডোগ করিনা আসিতেছিল কিন্তু শেষ 
পশ্য দ্ব দেশাস্থবোধের পবিত্রতা রক্ষা করিতে পারিল না; 
লোগানগণের উত্তেজনা রাগ্যমধ্যে ভত্লানক বিদ্রোহ 
উপস্থিত চত; কিন্তু দেশের অন্তত প্রধান অভিজ্গাতবর্গ 
স্মর্াং ডেইবি ওজগণ পন্য রালকীত্র পদগুলি পরিত্যাগ 
করিয্না এমন অপস্থ দেশহিতৈবণা দেখাইল হে জাতির প্রতি- 
লোমকৃপে জাগরণ আসিল রাঞ্জারক্ষার জন্ম ; বিদ্রোচীদের 
উতলা নিবে গেল লাজে! দেশহিতাকাক্ষা পেল 
একৰম্‌ ডবল প্রমোশন ৷ এই সময়েই বোরোক্রেদী অর্থাৎ 
প্রচ্জার মতাদত নিয়ে রাঙ্জা শাসন করার ভার রাজার 
উপর অপিত হয়। মাকুইদ্‌ টটো ছিল উছার প্রধান 
নেতা; টনি ইযোরোপে গিয়ে ধর্শ্মের বহ্তৃতা না করিয়া 
বিভিন্ন দেশের শাসন-পদ্ধতি শিক্ষা করিরা আসিতা দেশে 
ইছা প্রবর্থন করেন । সমগ্র সঙ্গে চলিবার বুদ্ধি ঘদি জাতির 
=ধ্য ভাগে, তবে তাহাদের পারবর্তন অবশ্বস্থাবী ; অন্থা 
মটরগাড়ী এপিত়ে বাবে, গরুর গাড়ী পিছিয়ে পড় বেই। 
গোড়াগ। কলে তাতেই বা কি? সংস্বার-কারী বলে তোমায় 
খাগর ভরে থু€ত্রী দানা খাওয়াবে এবং বুলী শিখাবে! 
প্রজাতন্ত্র দ্বাপিত হওয়ার পর হইতেই জাপানে 
ইন্বোরোপীশ্র সামরিক অস্ত্র-শস্থ নির্শ্মাণের একটা ধূম বেগে 
বায । মান্ধাতার আমলের অন্্র-শ পরিত্যাগ করিস! 
উদ্নত প্রণালীতে কানান বন্দুক প্রভৃতি নির্শ্বাণের আগ্রহই 


স্ঞান্পভব্রম্থ 
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হল তখন ছাপানীদের মূলমন্ত্র ! ১৮২৮ ধৃষ্ঠাব্দে আমেরিকার 
সঙ্গে সন্ধির সর্ভানুখানী জাপান আমেরিকার নিকট হইতে 
অন্থশস্ব কামান বন্দুক খরিদ করিবার ক্ষমতা দাও 
কঝেছিল কটে কিন্ত কার্চাত জাপানকে বিদেশ হইতেই 
অদগ্ব-শন্ত অ!নদানী করিতে হইত) জাপান ইতিমবো 
অকর্ষ্পা ডচ গানগুলি পরিত্যাগ করিয়া ফরাসীর নূতন 
আবিষ্কৃত রাইফেল আমদানী করিয়া কতকদিন 
ফরালীর সামরিক পন্থা এবং কলফৌশল অনুসরণ ক্রি 
চলিকাছিল। এই সমর স্কুল বালক টগে! ইয়োরোপে গিয়ে 
শিক্ষা করিয়া আসিলেন দেশের মেরুদণ্ড সো! ব্রাখিবাঁর 
সেই বিস্যা। দলে দলে গাপানী যুবক ইয়োরোপ ও 
আমেরিকার বিভিত্র কারখানার বিবিধভাবে নির্বাচিত 
হইনাও দেশের স্বতির জোরে কৃতকার্ঘ)ঃ হইবা দেশে 
প্রত্াগমন করেছিল পেটভরা শিল্পবিষ্থা নিয়ে। যুদ্ধ 
জাহাচ সংক্রান্ত অধিকাংশ শিক্ষাই ছাপাঁন ইংরেজের 
নিকট পাইযাছিল; কারণ ছিল--বোধ হয় না-_ নিম্চরাই, 
সেই সময়ে রুবের প্রতিহ্দী দাড় করাইবার ব্রিটিশের 
আহ্বরিকতা। আমেরিকাও ইংলণ্ডের গ্রাস হইতে মুক্ত 
হইয়া ব্যখিতের বেদন বুঝিয়াই হউক, সদাশরতাবশতঃই 
হউক অথবা ইংলণ্ডের প্রতি বির্ূপবশত:ই ছউক, জাপানকে 
মনে প্রাণেই সাছাঘা করেছিল। 

মানবজীবনে যেমন সুযোগ সফল সমগেই উপস্থিত হয় 
না, জাতির জীবনেও সেই প্রকার জাতির কল্যাণ সাধনের 
সুযোগ সকল সময উপস্থিত ছয় ন)। ভবিষ্বত্দৰ্শী ক্ষিপ্ৰ 
বুদ্ধিসম্পন্ন দাতি কখনই জাতীয় সুযোগ উপেক্ষা করে না। 
টাফা ছানা নামক জনৈক সন্তাস্ত জাপানী যুবক কুলী হইয়া 
ইংলণ্ডের নৌকারখালাছ প্রবেশ করিয়া নৌ-পোত নির্দাপ- 
বিদ্ধা শিক্ষা করিরা দেশে প্রত্যাগদন করিয়া জাপানে 
নৌ'গোত নিৰ্ম্মাণ কাধ্যের সহাররতা ফরে। ভারতের 
বিহিঙ্গ দেশগুলির, বিশেষত বঙ্গদেশের তথাকপিত বড়- 
বোকগুলি ইংলণ্ডে গিয়েছিল ইংরেজদিগকে দীক্ষা দিতে! 
এখনও এক সম্প্রদা বায় বিলেতে, তাহারা শিখে আসে 
বটতলার বসার কিকির, অথবা নিষতলাত্র পাঠাইবার 
ব্যবস্থা ॥ এদন সর্যলেশে মরা রোগের ব্যবস্থা ধ্ন্তরী 
তাহার নিবানেও কোন ব্যবহা করে নাই । 

চোখ খুলে গেলে শিল্পেরও- গুরমারা বিদ্যা শিক্ষা 
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কর্সিতে বেশী দৃদ্ধ লাগে না! জাপানী বুবকগণ ভ্ডাক্সে্র 
অন্তশস্্র নিৰ্ম্মাণে এমন তৎপরতার সহিত অগ্রসর হইতে 
লাগিল থে ১৮৮০ খৃষ্টানে নেজর মুরাট। সালুউসি একপ্রকার 
রাইফেল দির্শ্মাশ করিল--তাহাতে ইয়োরোপিত্ানগণের 
প্রাণে চক লাগত গেল৷ 

বুদ্ধজাচাজ নিৰ্ব্বাণ বিস্য। জাপালীগণের নিকট সম্পূর্ণ 
অন্ঞাত ছিল। সাইবেরিতার পূর্ব উপকূলে রুশিত্ান্দের 
ৰে বুদ্ধ জাহাগ থাকিত সেগুলি কুচ্‌ কাওয়াজ, উপলক্ষে 
সময়ে দাপান উপকূলে যেত । একথা উহার মধ্যন্থ 
একটা স্কোরাডুন অর্থাৎ যুদ্ধ জাহীন্র গুলির একী ভাগ, 
বিশেষ বিপন্ন ছুই! পড়ায়, জাপানীগণ উহাদিগকে বিশে 
ভাবে সাহ!যা করে? ইহাতে ত২কালিক ভার কৌতৃক 
করিয়া বৌতৃকম্বরপ উহাদিগকে একখান! যুদ্ধ জাহাঞ্ 
পাাইরা দেয়। বল! বাহুলা জার মনে করেছিল ঘে 'মলভা 
জাপান যুদ্ধ দাহাব্দের গুরু উপলন্থিই করিতে পারিবে 
লা! এই বিজ্ঞ যৌতুকের ফল রুষপরাপান বৃন্ধে জার 
মর্ষে মর্টে অনুভব করেছিল। কৌতুক করিয়া গরীবকে 
হাতী উপহার দেওয়াও স্তা্র উক্ত যুদ্ধ জাহালখান! 
জাপানকে দেওয়া হইয়াছিল বলিঘ! জার মনে করিয়াছিল ; 
কিন্তু এইরূপ মনে কর! তাহার পক্ষে শো জলীয় হয় নাই। 
কারণ রহগণও পূর্বে জাহাঙ নির্মাণ করিতে দানিত না) 
রুহদত্সাট পিটার দি গ্রেট, হলেও গিণ্লে নিজে কুলী হয়ে 
জাহাণ নিক্ষীপ বিদ্যা শিক্ষা করে এসেছিল । 

টন্কিনে ফ্রাক্কো চ|ইনীল যুদ্ধের সমর ফরাসী এড মিরাল 
চীনাদের বাশ নির্শ্মিত দুর্গগুলি গোল! ছার উড়াইগা! দেওগ্রায় 
চীনাগণের মনে ঘুন্ধ ছাহাদ রাখার আবস্তকত! আছিংর়ের 
মৌতাত কর! অপেক্ষাও তীব্র হরেছিল। যুদ্ধ লাহাদ 
রাখিবার 'আকাক্কায় চীলাগণ গেল মেতে; জাপান নিল 
কাঁষ বাজিয়ে। চীন এবং জাপান চিরকালই সাপ- 
নেউগের.ঝগড়া করে আদ্ছে; কাষেই জাপান চীনাদের 
উৎনাহ দেখে দ্বিগুণ উৎসাহে বৃহৎ নৌবহর নির্বাণ 
করিত ফেলিল। ঘুদ্ত দাধাল্া এবং আগের অস্তর-শস্ত্রদি 
জাপানকে সরবরাহ করার ব্যবসা ইয়োরোপীর বিভি্র 
াতির-_বিশেধত ইংরেজ ও কালীর সধ্যে হে প্রতিদ্বন্বিতা 
চলিতেছিল উহ! জাপানের পক্ষে হথেছিল সুবর্ণ সুযোগ । 
ইংলণ্ডের সঙ্গে আমেরিকার গ্রতিহন্মিত। হয়েছিল হীরক 


ক্রালান 
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সুনোগ। চীনাগণও দেই সুযোগ উপভোগে বঞ্চিত 
হয় নাই; কিন্ত “দোহ কারো নত গো শাম? শ্বধাত 
সলিলে ডুবে নরি ৷" লঙ্ব বেিগুলি কাটতেই বেলা গেল 
সরিয়ে নৌহাতের নেশায়! জাপানীদের চিন্তার ধারার 
ছিল ভগ্গীরখের গঙ্গার তঙতরে শ্রোত; সনাজ্ধ গণ্ডীর 
শৌড়ামি ভেলে গেল রাবতের ক্ষার প্রশাস্থ নহাসাগরের 
উাইফোনের (তুক্কানে্) মধ্যে! সমস্ত সেমুরাইগণ একত্র 
হইল। নিজেদের সমস্ত ভূ-সম্পত্িওলি রাজার কর্তৃত্বাধীনে 
পরিত্যাগ করিত নিজেরা সম্পত্তি অন্যারী ৰপোপবুক্ত 
বাৎসরিক ভাড়া নিয়ে দেশের নানাবিধ উহ্বতিক্ষপক কার্ধো 
আন্মনিদোগ করিল। ইহাদের হাড়িফিরি অর্যাং পেট 
কেটে আস্বহত্যার ভাবটাই প্রতিপত্র করে বে ইহারা 
নৃতযুকে মাম্মলমর্পণ লা করি গৌরবকে আস্তলমর্পণ কর! 
শ্রেসঃ মনে করে। ফুটুফ্াটু শব্বকারী আগ্রের অস্তরগুলি বে 
পাশ্চাত্যদের মুরুব্বিয়ানার বদ্ধান্্র ইহ! বুঝতে জাপানী- 
গ্পকে তৈলাধার পাত্র কি পান্রাধার তৈল এইপ্রকাত্র কোন 
গবেষণার 'আশ্রয় নিতে হয নাই। 

প্রথমত জাপানীগণ পশ্চিম পার তইতেই অস্ত্র-শস্থ 
আমদানী করিত; কিন্তু যদি ভেড়া ভেড়ার বুদ্ধ লাগে 
তবে খুশ্টীর দড়ি যোগাইবে ফে? এই চিন্তা আস্তেই 
আসেন অস্থ নির্মাণের কারখানা স্থাপিত হয়ে বায়। একটা 
কারখান। স্থাপিত হইতেই সগ্তান্ত শিল্পগুলিও উহার সঙ্গে 
বৃদ্ধি পাইতে থাকে ॥ চড়াই পাখীর ডিম সমুদ্রে পড়ে 
যাওয়ায় গড় পাবীকেও নস্তান্ত পাখীর সঙ্গে সাহচর্য 
করিতে আন্তে হয়েছিল। শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলি যতই ক্ষুদ্র 
হউক না কেন প্রতিকূল অবস্থায় দেশের ও দশের সাছাঘা 
হইতে বঞ্চিত হত ন; এমন কি অবস্থ৷ বিশেষে রাদ 
সাহাছ্য (=॥০১৷d৮ ) পর্যন্ত পেত এবং এখনও পান্ন। 
ড্রবা-সম্ভার ।উৎপশ্রকারী কারখানাগুলির সঙ্গে দেশের 
অধিকাংশ প্রতিষ্ঠানই ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত । বাষ্পীঘ্র 
যস্ত্র চালাইতে কয়লার দরকার হইতেই খনির অস্থসন্ধান 
চলে; করলার খনির অনুদন্ধান হইতেই অক্ান্ত খনিজ 
পদার্ধেরও আবিষ্কীর হইতে থাকে । জাপান জাগে্পিরির 
দেশ) খনিতে উৎপহ পদার্থের যো কামান বন্দুকের প্রান 
মসলা সালফর অর্থাৎ গন্ধক অুতন্্ পাও! যায়। জাপানী- 
গণের ইহা কহল অপেক্ষাও বড় সম্বল । (ক্রমশ:) 


ভারতের কৃষি সম্পদ-_-যব, জোয়ার ও বাজরা 
প্রীকালীচরণ ঘোষ 


বাঙ্গালীর বকে! ঘনেকেট রম ও গমের শাছই দেখে নাই ॥ বানের লঙ্ঘিত 
সকলেই এষং তুটায় লছিত অনেকেই পরিচিত ॥ আবোর বের সঙ্গে 
হত লোকের পরিচর মাছে, সবের দহিত তত লোকের বাষ্ট পশ্চিম 
পূজার উপকরশের মো আত্রযুকুল ও হেরে ঈদ থেওয়া 
হয, সে কারে অনেকেই বালকাবস্ায ঘবের সঙ্গে পরিচয় হক করে । 
শাখা বগপররিযারে গমের আবিষ্ঠাৰ একেবারে আটা মরা ও হুজি লে, 
স্বতরাং হঠাৎ ক।যাজেও গদ নেখাইয়া দিতে বলিলে চিনাইক়া দিতে 
পারিবে বলিয়া মনে হৃষ্ট না। 

বাঙ্গালীর সহিত বিশেষ পরিচয় বা থাকিলেও গন বে ভাতের 
এক প্রধান গা হাহা অনেকেই ছাৰেন। হনেরও স্বান নিতান্ত 
উপেক্ষণীর নহে) আারতবগে ৬১ লক্ষ পচিশ হাওর একর জমিতে চাব 
হই তাছ পৌনে ২৪ লক্ষ টন ফল৷ হইয়া ব্যকে। বাৎসরিক দে 
পরিমাণ ফল শ্রোঈনে লাখে তাহা হাতে তুল হিসাবে বের স্থান বেশ 
অপুন৷ন করিতে পার! থা । 





পঙ্গে গর 


পুরাতন কথা 

দেও হংস মতি পুঞজাতন, প্রাচীন সকল ভাৰাতেৰ বের উিলেখ 
২১০৬ সর পৃঃ চীন লাউ লেস, যে (টী তুল রোগ 
করেন, হস তত একটী--ইহাই ধের পু্বকগচ পুরাতন পরিচয় 
বিশরের নান' শতকে, হইজারলণ্ ও নাভরের তি প্রাতীন প্রাচীর 
সানে, দখেত ৪তিবৃতি দেখিতে পাওয়া গিয়াছে।  এরতিন্থবিরলে দক্ষিণ 
ইতালী: সেকাপন্টিলংয় পথকে ছর শরেণীবুক যবই সর্ব পূরাতন। এই 
পালকের কাল নূনাহিক পূর্ব বট শতাব্দী কলির নিশীত হইয়াছে ॥ 
ইল্ৰ, দৰ প্রভৃতি নাম ভারতে অতি প্রাচীন । কিড বৰ আছ ৰে 
বূৰ্িতে ছণতে আন প্রকাণ করিয়ে তাছাছ কোনও ধারণা শচান্দীকাল 
শ্ও কাছারও ছিল৷ না। দাও বৈজ্ঞানিকো॥ হাতে পড়িল! তাহ 
হইতে বহ কেটি টাকার সাল প্রস্তুত হইতেছে? 


তারতের চাৎ_-জমি ও বীজ | 


ভারতরদে কেবল ভোদোর রপেই ঘকের ব্যবহার কহল প্রচ্টিলত ) 
কোনও কোনও হানে থা স্বই সন্ক ততকারী কারিনা পান করা হই 
হাক | ছাতু ও গমের হত মিশ্াইয়া রুট হৈয়ারী করিরা খাইবার 
টি হবে ঝধহার প্রচলিত আছে) সে হিসাবে ভারতে দবের চাষ 
এচুর হই ধাকে | সাধারণত আশ্বিন কার্ডিক বালে বীজ দিয় চৈত্র 
হৈলাশ মালে চাৰ হোলা হয় ৫ বোম্বাই অফলে মৰের ক্ষেতে অন্ত চাগ 
নেও হয় না, কিন্তু বর্ন বেশে হবের সহিত গষ, ছোলা, কড়াই 






প্রভৃতি দেওয়া হর। ক্ষেতের ধারে ধারে লরিবা, অড়হর শ্রুতি চাৰ 
বিয়া বেড়ার ঘত করা হই থাকে। হান্ধ। খেজশাশ সাতে চাষ 
ভাল হইয়া শক; হের জছিতে প্রারন:ই সায় কিছু দেওরা হুর না। 
মি তৈযায় হটলে জল আইলে জন্ত গালের ব্যাস্বা কর! ধৃয় । যেখনে 
কৃষীর জল পরিণত পাওয়া হার, দেশানে সেচের ব্যবস্থার প্রপ্লোজন 
হর নাও সাধারণত প্রতি একরে একমণ হইতে এ্রকমণ দশ লের 
শান্ত বীজ লাগে । 


আমির পরিমাণ ও ফলন 


জারউফনে ব্রিটিশ ভারত ও করদ-রাছা খিলিয়া সওঃ] একংটি লক্ষ 
একর নিতে ধবের চাষ হইয়া খাকে। অতি বংলয়েই ইছার পার্ক 
হর, তাহ নিশ্চিত । অ জমিতে ২৩ দক্ষ ৬, ছাজ| টন কল হইরাছে। 
ছষির অংশ ফলনের অংশ 
বৃদীণ ভারত ১১৮ 
করছ রাঙ/সমূহ নি a 
হিনাৰসত করম র|/সহূহে কিছুই ঘবের চাব হয় না, বংদর আন্দাজ 
€* * উন ফল হইয়া থাকে ) 
বৃটিশ তারকের বধ্য ঝানা স্থানে চাষের তারওস) বান্ধে । দুরু শুযেশে 
দন্ত চাবের প্রায় [তনতাগ জৰি ও তমপেক্ষা বেদী দান হইয়া খাকে। 
সওা একথার লক্ষ একরের সবো এক। নুক্রদেশে ৩৭ লক্ষ ৮৪ হাজার 
একর পড়ে, আর ফলনের বেল ২১; লঙ্গ টনের মধ্যে ১৬ লাক 
৭+ ছাঙ্ার টব ফলে। 
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দেখা বাইত জবি তুলনার দুকতপ্রদেশে বংল!(শে ফলন বেদী 
হইগ খাকে। 

অতি আছেশে জেলা ছিদাবে জমিতে কদ বেস্ট চাব হই। খাকে। 
বাগালা দেশে খুনদাবাছে দর্ববাপেক্ষ। অধিক পরিমাণ ছদিতে চাব দত । 
অর্দাৎ ১৯.চ-- একর) পরে আলমহ (১৭,০০০), করিত সুর, মরদনলিংহ, 


নধীয়া, ঝাকুড়া ইতা!ছি। দূরুত্রধেশে গোরক্ষপূর জেলার স্থান সর্কোচ্ছে 


১৪ ২ 


১৪ 


আস্বিন_ 








অর্থাহ (১০৪,১১৪ একর] । পরে পরে আজহগড়, রোৌনপূর, এলাহাবাদ, 
নালিগড় প্রতাপগড়, উনাও. কাণ নুর. হ১৫. গদি পুর, বুনন্দসর, বালিয়া. 
বনি, কাষ্ট, শিল্প, দীতাপুর ছেলা (১১,৯২৫ একর) ইত্যাদি 
ইত্যাদি । শিষ্ছার উড়িষ্ঞার বগ:করপূর ছেলেই ৪.৬-,-*- একর 
অহিতে চাদ হইল থাকে ভারতির ব্য বাড একটী জেলার ইহা অপেক্ষা 
অধিষ্ক লন চাষ জার কৃত্রাপি হয় লা। দ্বিতীয় চস্পারণ, তৃতীয় লারখ, 
চতুর্থ সাহাবাদ, পন খারপ্রাঙ্গা, বঠ নূঙ্গের ভেলা (৮১১০ একর) 
ইত্যাদি ইতাদি॥ পঞ্চনদে গুরুপা। জেলা প্রধান (৯৯.৯৪* একর ; পরে 
পরে, [ছিলার, কাঙ্গড়া, শিয়ালকোট, মজ:দ্ধরগড় (২৩.১** একর) 
জেলা ও আক্রান্ত জেলার স্থান। উত্তর পশ্চিন দীঘামশরধেশে পেশোয়ার 
[ একর) ও হাডায়া দ্রেলা উল্লেগযোগ] । 


পৃথিবীতে হব চাষ 


মণ্ট, (81516) বলিতে ছে অতি গয়োদনীয় পুধীকর হস্ত বুশ। যায়, 
তাহা দবের রপাস্বর হাজজ। বখাস্থানে উদ্ধার বিষরণ দেওয়া হইতেছে। 
মন্টেম কারণে পৃথিবীতে ধনের আতা দৰাদর এবং দকল থে কিছু 
[কু বৰের চাষ হইয়। ঘাকে। 

পৃশিবীতে মোট আট কোটা সা(ঢ় বত্িশ লক্ষ একর জিতে চাবের 
ছিল৷দ পাওয়া যায়: তাহাতে কদলের পানা মোট তিন কোটি সাড়ে 
পচান্তর লক্ষ টন । নানা দেশের রাগে। ছবি ও ফলনের তারতসা বআছে। 
তিন (তির ছেলের ছমি ও কনাদের পূর্ণদংখ্যা দিতে গেলে প্রবন্ধ 
দীর্ঘ হয় এবং লাধারণ পাঠকের পাঠের অহবিধ। হইতে পারে বলিয়া 
অরতোকের শতকরা অংশ টি তি দেও হইল ২. 

মোট জমি ৮,০২,৭*,১০৯ একর 

নোট দ্কনল ৩,৭৫.৬৯*,৯৯ উল 








দেশ দ্সিঃ অপ ফলনের বংশ 
2X % 

কষ পপতত্ ২০5 me 
আমেরিকা বুড়া ad ৬৮ 
ভারত “২ 
শ্পেৰ ৭০ কহ 
রমাদিযা “> nn 
জানান Ld ক 
ক্ষরাসী অধিকৃত দরকো ৪৪ ১ 
কানাডা ৩ + 
ভুরৰ ৬৯ a 
পোলাও a ed 
আলশ্রিরিরা ২১ ২৩ 

ইত্যাদি ইত্যাদি 


মার্স্মাতে জমির অনুপাতে ফলনের অংশ খুবই বেগী : স্পেনও নন্ধ 
নহে। তুরস্ব, পোলাও প্রভৃতি করেকটী দেশেও জমির তুলনায় ফলন 





] _ ভারতের করনি সম্পন্ন ভাজা ও বাজ্তরা 


৬০৫ 





বেদী হায় পাকে ৷ যি দাৰ্চধ/লীর বত চাম কর্কিতে পারো হাব, তবে 
কস দিতেও অপেক্ষাকুচ অয় পরচে বেনী আর হটতে পারে। 
রপ্তানী ও স্মামদানী 
ভারতের বহির্ধাশিগগোর হিলাবে খবের নাস হিশেক উলেনধোগ্য 
বছে। বৰি হঠাৎ কোথাও চাস ন! ছয়, হয়ত তারত হইতে রপ্তাবী 
বৃদ্ধি পাতে পারে, তাহা ভাড়া বর্মবান অনগ্লার কিছু রপ্তানী জর. 
আবার আমঘানীও লাঙান্ট কইয়া শাকে। 


১৯৩৪৫ 


৯৯০৫৬ 


১১০৮৭ 








৯১০১ ৯ জালে রাবী অপেক্ষা আনঘানী ১.৮ 
হইয়াছিল । 

ছে অয পরিষাণ হব রপ্তানী হইয়া পাকে, তাহার প্রায় অর্থেক 
€৪১-+%) একা ইং লয়। যাহারা অস্তান্ক নালা দেশ দ্ট্‌তেও 
ঘৰ রপ্তানী) করে, কারণ বের প্রচূত ব্যবহার ইংদতও প্রচলিত ছইয়াছে। 

ধবের বর্তমান ব্যবহার 

হব বহুকাল দাত্তরূণে বাবসত হইতেছে । রাসায়নিক [বিশ্রেকণে দেখা 
দায়, ঘৰে লঙ্ছপাচাপে চল পৃ্টিকর পধ্যর্ব রহিয়াছে । ইহাতে 
শতকরা গ্রেতসায ৯৮৯৫, জলীর অংশ ১২-১৮, আমিদাংশ ৮.১৫, 
পেগুলোদ্‌ ও পেকে (5511010% & 1৫০৪৫) ৭, শ্রে দান্তীয় 
পার্থ ২:৪ এবং গলিছ পদা্ ২'৫ আছে। সুতরাং তোজ।কুপে ঘৰের 
বহর হওয়া খুবই স্বাভাবিক | লোকে ছতু করি! ধবের ধ্বংল করে। 
আট বাধার মত বস্তু কম সকার কটা বালাইবার পক্ষে হয উপনূর নর; 
কিস গমের আটার দছিত আদাআখিতাবে সিলাইর! লইলে খুব হপাড 
পুতিক্ এবং যোলাছেয ফটা হইয়া থাকে । কড়। করি দে'কিয়া 
লইলে এবং গরম অবস্থার লবণ দহঘোগে ভোজন করিতে পারিলে 
বিলাতী। ৰিক্কুটকে ছা মালাইতে পারে। কৌটা আরা "বালি" 
(বিভ্ঞাপনের কৃপায় সকলেরই গোচরে আনীত) রোগীর দরে সমাুত। 
দাধারণত কোটার ও'ড়া অবস্থার দেখ! হার, রাখার কখনও কপনও 
গোলাকার অবস্থার কোতলে বাঁ কৌটা পাওয়া বার। সেগুলি আন্ত 
বের খোসা ছাড়াইরা ফটত্ের ধ্যে মাছির এবং চাপ দি! আকৃতির 
সামান্জ বৰল করিরা যেও! হয়। ইহাই পার্ল বালি ( 'car! 82812) 
এবং চু্ীকৃত্ত বার্নি অপেক্ষা ইছা পৃষ্টীকর । 

এখন বার্লির আমের বিয্ার (9৫০7) নামক বন্ধ এবং মানক ৰা 
বহর আস্ত করিতে । উ জাতীর নানারঞ্চয় মগ বিলানী নাসে 
চলিতেছে, বেন -128৩7 ৮৩৫৪" সহ যাক, "9/৩" অর্থাৎ ছল, 
নাষক লতার নিখাদ দ্বারা শ্রগন্ধীকৃত দন্ড এবং শুরাদার ও 
সিরকা শ্রভৃতিতে লাগে। ইহার দলের বন্য সন্ট 11121) বা 
আন্কুরেগলত বৰ। ১- হইতে ১৪ দিন পর্থান্ত ১. হইতে 


৯১২ টাকা বেশীই 





৬৯৬ 


১৮ ভিত্রি সেক্টিয্রেড হালে রাখিবার শাহ অন্থুরিত হইলে (3121) 
ভাহাকে বায়ে বীরে উন কলা হয় এখং এক লদর তাপ দ্বারা অড়ুরের 
বৃদ্ধি ঝর করিয়া দেওয়া হর। এই অধুরোদ্গছের কালে স্তর 
মৰে 1555556 ( ভাঙাস্টেশ) নামক রনের উত্তৰ হয় এবং এই হল 
তুলে বত শেতসারকে বন্টোস (ঘা50105) শররা ও চেক্স.টন 
(42510) এতে পৰিণত কছে॥ হানার প্রস্থত করিবাছ অন্ত ষস্টোল 
শর্করা বিশেষভাবে প্রয়োজন হয । 1)83535৩ দলে ত্বক এবং ৬*-৯* 
লেক্টিগ্রেড ভাপে ইচ্ছা বিশেষ কাহ!করী হই! থাকে । লে কারণে ফন্টে 
পরিণত ধা সাড়া করিরা গরম জলে (0135407] ফ্ষেলিযা 
55০৩০ স্বেতদানের উপর ক্রিয়৷ প্রকালের হুযোগ মেওয়া হয়। 
পরে ই জল (010 কুটাইরা 0135555৫কে নষ্ট করিল দিয়া ৮৫০৩: 
লা স্রাবী9 দেওয়া হয়। এহদবস্থার দ্বাকিবার পঃ সন্ত বস্থই বিরার 
1194 নানক মত্তে পরিণত হয়। দুরুরাজা,দাধ্নিনী এই দেশে প্রত্যেক 
কারপানায় কোটী টাকার উপর ছুলহন লইয়া করেক্টী কারবার আছে; 
(হার আনার দেশে? }॥ বিয়ার প্রস্তত বাতিযেক্ষেও ফন্টের ঘাম 
দুর বেশ । বাপি বট থে কেবল জবেহ স্বেতসারকে পর্যায় 
পরিণত করে তাহা নে ॥ চটিল, চুটা প্রতৃতি গেহসার বহুল তলের 
হও পর্বরা "টীর জন্য এই ম’ট বায হইয়া থাকে । তুল এই ঘপ্ট- 
যোগে পরায় পরিণত হইলে বাহাইবার বা। পাছাইবার ( Ferment. 
0০7) কিলেছ হুবিতা ছয় এবং তাহা হইতে সাধারণ ব্যবহারের জান্ত এচুর 
দুরাদার শস্তত হঃ॥ বন্ট পাওট গেলে তাহার পর খবরের নানা বাবছায় 
স্মাচে। ও.ট-ুকর বোতলে তলা ভাড়া চুৰ (3451164 7115 ) পূৰবী 
চে আা;ছ। ভারতে প্রতি বংনর ৭1৭৪ লক্ষ টাকার "বিলাতী 
দুধ” আসে, তাই।॥ ঘবো “বন্টেড সিক্ত পরিষাণ খুব বেদী । আমাদের 
দেশে উল গর ফযেশবোগ। কোনও ফারখানা নাই? ২ 
25156৫ । “নট-সার” এই বালি বন্টের রূপান্যর। লি স্বাদ, ঘোর 
হরিয়া র$ এবং চটগটে এক বন্ধ যন্ট-সার নামে চলিতেছে । বণ্টের 
সহ্য শরম জল দিলাইরা তাহাকে প্রবল চাপ দির রাখা হও: পরে 
চুরাইরা সাকির লট্য। তাপ দ্বারা ই দত ঘনসারে পরিণত করা হয়। 
এই বস্ধতেও খেতসারকে ডেকসউিন ও ম-টাস্‌-শর্ষরায। পরিণত করিবার 
ক্ষমতা থাকার পািপাকশকি বৃদ্ধি ফরিষার দক রোগীকে সেবন করিতে 
বেগ! হয়। ক. নাছের তেল, দুধ ৰা আনতান্ক পশ্যের সহিত 
দিলারা খাওয়ার রীতি বিশেষ প্রগণিত। অন্টপিরকাতেও বানি সন্ট 
আরোদল। ইবধার্থে য্ট'দার পৃথিবীতে চড়াইরা আছে। পশুর বাড 
হিসাবে দৰ, অনুরোগগত হব বা স্ট এবং মন্তপ্স্ততের পর পাত্রের 
ভনস্থিত অব্যবহার্চা বস্তু অতিশথ বুলাবান। শুক পাছগুলি জালানী ছলে 
ব্য ছায়া থাকে । মাও প্র 

বেশে হে পরিমান বধ হয়, তাহাতে বর্ধনান ছিসাবে ভায়তের স্থান 
তৃষীর ; কিন্ত আমাদের দেশে কি একটিও বির বা সশ্টের কারখনো 
আনে? কৰে আবাদের এ দিকে চু বুলিবে আছা বলিতে পারা 


[বার না ॥ দেশে থে পরিদাণ শুক ও তপ্ত বাতাস বহে, তাহ।তে আসাদের 











ভাব 





[২৪শ ধধ-_১৯ খশু-ওর্থ সংখা! 





বেশে মণ শুদ্ধাইয়া লওখার হুবিঘ। হত ক! মেছ । আর দন্ট একব। 
চৈযাৰী হইলে এবং তাল করিরা রশিতে পারলে বতপররাধিক 
কাছ করী থাকে ॥ 
সার বা জোয়ার 

চুগার বা রোরারের নাদ বাঙ্ষলা বেশে মোটেই চলিত নাই; বাবার 
সনে নি:শক্বচিৰে বলা বাঃ যে ৰাঙ্গালার দেরারের বাধছারট নাই। 
বাঙ্গালীর ছেলেকে জোয়ার দেখাই [তে বলিলে নিশ্চিত বিপদে ক্ষেলা। 
হইবে । কিন কারতের তোছ] তথুলের খো জোররের স্থান নিতান্ত 
উপেক্ষধুর নহে। আরতে পদের পরেই ছোরারের স্বান, এমন [ক 
হবেরও উপরে ॥ 

বোটানৃ্ট ভাতে বাৎগন্ধিক চাটল পাও ধার ২ ফে.চী ৭৯ লক্ষ টন 


সদ ৯৪ লক্ষ ২৬ হাজার টন 
দুয়ার শল ০০ 
বাছা tes Eee 
ধৰ ২৩০ ৩০০ 


ভারতে ছার স্থান বেরলই হউক, পৃথিবীতে কক্কান্ত ততুলের সার 
জোরারো॥ কোনও স্বতন্ত্র হিসাব রাপা হয় না। ভারতে অতি আদিৰ- 
কাল হইতেই জুয়ার তোছারূপে বাবহৃত হইয়া নালিতেছে। 


ভারতে চাষের পরিমাণ 


আপিল ভারতে যোট তিন কোটী ছাব্বিশ লক্ষ আটাপ হাজার একর 
জনিতে একবট়ি লক্ষ আাট।রে| হাছার টন ফগল হাই থাকে। রদ. 
রাছা ও ব্রিটশ ভারতে কনের অংশ নিয়রপে ভাগ কর বাটতে পারে। 


দেশ একর 

4 
ৰোগ্বাই ২ 
আধাপ্রথেশ ও বিয়ার 





ময় 
ধূযপ্রদেশ 
ৰোদ্বাই করদরাজ) সমূহ 
ছারাবাদ ২৮৯ ঘুর 
পক্ষনধ, নহীশৃর, বক্ষ ও সিকুলয্বেশেও বহগ পরিদাণে আছরের 
চাৰ হইরা দাকে । 
বোস্াই প্রদেশে সৌোলাপুর, পুনা ও দাহারা জেলা, মথাপষেশ ও 
বিয়ে বেল, ম্যুকালা, অদরাবতী, নাপপুর, লিনার আগা ; বয়ে 
বেজারী, কোইন্বাটুর, শুষ্টুর, মনন্তপুর ইত্যাদি ; ঘুর প্রদেপে . বানী, 
কাদপুর, হানীরপুর, সীয়াট, আগা, বন্দ ইত্যাদি জেলার জোয়ায়ের 
চাষ যেই; ছাত্তার হয়। লোলাপুরের লক্ষে আর কাহারও তুলনা হয় না । 
চাবের কাল ও ছোত্ারের ব্যবহার 
অধানত জোয়ারের চাষ ছুইটা_এক জাতি হেষতে, 'আর এক দাতি 
ৰদন্বে পৃষ্ট হইয়া খাকে। দেনন্তের বীজ বনায় রোপিত হয় এবং ভারতে 
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ভাতের ক্রস্থিসস্পঙ্ড_= ত্র, ত্োস্াত্র ও আভল 


৬০১৭ 


কাশ পপাপশ্যাপপ্যপপত পাশ শশা শপত পেপূপপপপত পপ 


ইছাই প্রধান চাষ । সাধারশ্ত রাখি ফসলের বীজ স্বরো বগা ভাল চাহ 
হয না। ৰোটানুটী লিগা প্রতি দুই বণ আব্দাদ ফল পাওর। গিয়া 
খাকে । 

বিক্ানীর ও আছনীর প্রদেশে অধিশুরা নানে এক প্রকার ছোলার 
ইলা থাক : হাহা হইতে বিদ্ধ রি প্রস্থ হয়। এই জাতীর গোয়ার 
আন্ত প্রদেশে চাদ করিলে তাহার বিউতা নই হই হায় । বর্তমানে 
বাকারে। *বিকাশীরের নিচ্ধার” বুঝব প্রসিদ্ধ এব: কোনও কোনও 
চিকিতৎগক যোগ অগ্ত বিচয়ির পরিকর্ত্রে 'বিকানীরের স্িদধরি” 
শাবছারের বাবস্থা দেন; কিন্তু ইহা খে কেযোর হইতে প্রাপ্ত তাহা 
লিক বলা বায় না। “ 

আমেরিকার গোয়ার ছাতীঃ তওুল ছইতে শুরা প্রস্থত হ্ট্রা থাকে। 
চোলাই করিয়া যে হুরা পাওয়া বার, তাহা সব হারের বলেস-- রন 
{৮07 ) লাগক ছাদের সাঃ হাদদু ? 

কাহাহও কাহারও দূত জোরার 61টলের পর ভারতীয়দের প্রথান 
গাছ । সে কথা মনে করিবার হেট কারণ আছে : কারণ গম বছ 
পরিমাণ জ্থিলেও তাহার বেশ বোটা রকম রপ্তানী আছে। “জোয়ার 
কটা" ক্যন্যে শুপিদ্ধ হইসে এবং গমের সহিত মিলাইক্সাও ঘোরার 
বল বাব্ত চা । পৃরিকর শান্ত হিসাবে চোয়্ারের সুমা 
আছে 

ভারতে ছোয়ার গবাদি পশুর পাগ্চ [হিসাবে বিশে পনাদূত॥ দে 
কল দেশে ধান চাৱ হর না ব। কন হয় এবং পড় হর. গেশানে রোযার 
সকলকে খা করে। জোয়ার গাছ ভুল ন! জশ্মিলে গবাদি পশুর 
পাস্থারায ঘটে । কচি জোয়ার জনেক সময় (হিবকিঃ। প্রকাশ করিয়া 
পাকে। বৈজ্ঞানিক্রো মনে করেন, ডেয়োরের ডাটা ( কাও )-র বূণ- 
ভাগে সাথাক্চ পরিনাণ পরপিক এ্যাসিড-খাকীর এক্সপ ঘটে। তবে 
সকল জোরারেই হে এর্লপ হয়, তাছা লহ) কাঁচা অবগ্নাচে্ট পশুকে 
জোয়ার গাইতে দেওয়া হয় : আধার গাদ| করিয়া শতক অবস্থার রাশিয়া 
ক্রমে উদ্রে পাৰতে দেওয়া! হইয়া খাকে। 


বার! A 


খান চুল হিসংবে বাদরার নানও বিশেষ মিত । বাঙ্গালীর 
পক্ষে ইহা রোযার অপেক্ষাও অপরিচিতনন্। তাহা হইলেও মত, 
পঞ্চদদ.. বোদ্বাই, দু তদেশেও যা বহল আহাম হই! খাকে। ইহা 


মিত্রের বন্ধু এবং কুষ্টী পিঠা বানাইয়া লোকে প।ইয়া থাকে। বাহ্যনের 
পক্ষে চাউল গন দিলানো কিন, ভাহারা! বাজয়ার শরপাপন হ্যা 
দাকে। পাগীর পোরাক বা “বানা” হিলাকে ইছা বহ পরিমাপ বিস্রীত 
হইয়া পাকে। বাজরা৫ গবাদি পণ্য শ্াক্ষে ব্যবক্ত হয় : বানরার 
কাচা বা শুগ্গ গাও ছোয়ারের স্যা পাইতে দেওয়া হত়্। বাজরা 
স্পা চাষ, দ্োক্গার হপেক্ছ! কিছু পরে চাষ হুক্ষ হয় এবং চোক়্ার 
অপেক্ষা কিছু আগে কসল উঠানো হইয়া খাকে । 

ভারতে নোট ১৪ লক্ষ ১৫ হাজায় একর ডলতে ২৮ লক্ষ » হাজার 
উন দল হয়, তচ্ছধ্যে ত্রিইণ ভারতে জমির শতকরা *৪-৩ আর 
ফলের ৮১ ভাগ পড়ে। করছ রাজ্যে পড়ে জহি ২৭৭%, আর 
ক্ষলল ১৯; । 


অতেশ হিসাহে জনি ও সলনের অল এইরপ :- 


হবেন 
ছাকগ্রাবাদ 
বোদ্বই কসুরা)নচ্হ 





হয়ের মধো লালের, ত্রিচিন!পনী, ভিডাগাপাটাম, প্রামনাষ কিলা, 
বোদ্বাযে জামেদনগর, বিছালুর, বক্ষিণ পান্সেপ, মালিক, পুশ! দেখা, 
পক্ষনছে ছিসার, টক, ছিরোজপুর, রে(হতক, গিল্পগাও জেলা, সু 
পরষেশে বৃঙাওব, মোরাপনাব, হুক, ফালপূর, ফতেপুর চেলা সাজর। 
চাৱের জন্ত গুনিদ্ধ। 

খান, গ্ৰ, ধৰ, ভোলার ও বাজরা-ই ভাতের প্রধান তওুল। 
ইহারাই লোকের ক্ষুত) নাশ করিয়া, শযীয় পুরি করি] ভীষন ধারণের 
নথান্হতা করে। লোকপ:পা বৃদ্ধির ননুপাতে চাবের বৃদ্ধি হইতেছে 
না । তাহার উপর প্রোজ) তঙুলেষ দুলা ঘাস পাইয়। চাষীকে বিক্চ 
করিতাছে। তাহার উপর এই লকল দল হইতে রদাতনণার 
থে হনরের সন্ধান ক্যাছে তাছারও কিছু লংস্রহ করিবার সহ 
আপিরাছে। 





নেপালে 


একসপ্তাহ 


মণিমোহন সেনগুপ্ত 


্বদীর্ঘ ৩৭ বংসর চাকরীর পর অবসরপ্রাপ্ত হয়ে একটু 
ফাকা ফাকা যোধ হ'তে লাগল। এই সময়েই নেপাল 
জামাতার নিকট ছ'তে, দেয়েকে আন্ধার জাবন্ঠক ছাল। 
জামার বাস ৬* বৎসর ॥ এই বরে নেপালের দুর্গম 
বাজাতে হেতে অনেকে নিহেধ করবেন, কিন্তু প্রাণের একটা 
টানে আমি বা’র ছয়ে পড়লাম । 

নই সেপ্টেম্বর ১৯৩৬-_ঢাকা ছেড়ে ঘাত! কলাম । 

১*ই সেপ্টেম্বর ৩৬-র্রাত্রি ষ্টার লমরে হাওড়া 
শৌছে, সেখান হতে “রম্মল” স্টেশনের একখানা রিটার্ণ 
টিকিট করলাৰ ও দোকামা এন্ড প্রেসে রও! ছ’লান । 

১১ই সেপ্টেম্বর মোকানা ঘাটে নেমে অতি নিকটেই 
ট্রলার পেলান। এক বণ্টার মধ্যে অপর পারে “সিনারিয়া 
ছাটে পৌছিলাম। এইবার ছোট গাড়ী ( metre 
এনএ) আহ চড়ার উপরে লাইন অনেকটা গো্সালন্দ 
হাটের নত। খানিকটা ছেঁটে গিয়ে গাড়ী ধরলাম । 
দড:করপুর দিযে রওনা হলান। 

বেলা ওটার সময়ে “সিগৌনি* স্টেশনে গাড়ী এলে 
এই গাড়ী বদল করে, রক্াল্‌ যাবার ছোট একখানা ট্রেশে 
উঠলাস॥ মতি ধীরে ধীরে ট্রেণখানি বেলা খাকৃতে থাকৃতে 
নেপাল রালোর রন্মণ টেশনে পৌছিল। 

১৩ই লেপ্টে ১৯৩৬--রন্যল হতে আমলেখগঞ্জ 
পর্যান্ত দুর ২৪ হাইল--এই পপেল্প রেলটা শুনলাম 
কলকাতার নান ফোল্পানী তৈয়ারী করে কিছুদিন 
চালান । পরে মহারাজ। উহা নিজের তৰাবধালে আনেন। 
১১টায় পর আমলেখগঞ্জে পৌছিলাম 

আনলেখগঞ্জে ট্রে শেষ সেখান হতে ২৬২৭ নাইল 
রাস্তা, মোটর চলার উপযোগী, অথচ ত্রনে উচ্চভাবে চলেছে। 
ধানের দহো লী ও বান্‌ । লয়ীই বেনী । সাধারণত লয়ীর 
পিছনদিকের বাক্সে নেফেতে বসে লোকে এটুকু যার। 
ভাড়া ১২ নাত, তবে মোটর চালকের পাশে বস্লে ১৪. 
টাক! ভাড়া দিতে হয়। 





মোটরে বেলা ২টার সমত্রেই ভীমকেদী পৌছিলাম। 
লরীতে আসিলে গাটার পৌছিতাম। জামাতা প্রেরিত 
“গোবিন্দ” নামে একজন নেপালী পাচক ব্রাহ্মণ আমার 
ভন্ক এখানে পর্বাহেই এসেছিল। একট। বৃহৎ দোতালা 





নেপালে পৃশুপতিনাগের নব্য 


ধর্শালার নিকট মোটর খান্ল। গোবিন” আদ্বাজ 
করে আমাকে নেয়ের লেখা চিঠি দিল ও পরিচন্ন দিল। 
সেই ব্যবস্থা করে দোতালার একটা খালি ঘরে লিরে গেল। 
দিনিসপত্রও সঙ্গেই থাকৃল। 


১৮ 
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নেপাল কাটগুও হতে ছামাতা আনার অগ্র হানবাহক 
পাঠিয়েছিলেন | কাটনুগুতে নাম-লেদা (1750751) 
“ভরিয়া” কুলী জাছে। তাহাদের মন্ধুরী কিছু বেনী, কিন্ত 
তাহার দাত্রিতবপূর্ণ । 





নেপাল হাই ঈলেক্ছি কৃ পাওয়া হাইস, 


প্রঙ্গানত ৩ পরঝৰ ঘান আছে॥ নান, অর্থে কেহ দেন 
চাকাযুক্ত বা পশুবাচিত থান মনে লা করেন। এখান হইতে 
সমন্ত ঘানই মাহুযের হে 

২নং যালের নাম *চেঙ্গার' বা উইলিরদ্প কার্ট 
( Williams? curt ), ইহা দার্ছিলিংয়ের ডান্তির নত। 

২নং ঘান--নাম কাপেট (০০0 )। একটা ছোট 
নৌকার মত ফ্রেম হতে কাপেট বুলান থাকে ও তাহার 
নীতে কাপ্টের জীপনরক্ষার জন্তু চামড়ার দল বাধা থাফে। 
লঙ্ছাতে *।' কুট হবে। তার দুইদুবে কড়া লাগান থাকে। 

অনং--তাম্দান্‌। ইহাও কার্পেটের মত, ভবে একটু 
বড় ও আংঘুকু | ইহার জম্ম ৮ জন “ভরিয়া” লাগে) 

ইহা ছাড়া ছোট ছেলেদের জস্ত বাশের একপ্রকার 
টুকরি-_“ডোকে।” বলে--ব্যবহার করে। টুকপ্লিটা বিছানা 


দিয়া ভির! বস্বার দরগা করে ও পা ঝুলিয়ে বলে।. 


একছনেই মাল বছিবার মত কপাল হতে “নামলো দড়ি 
দিয়ে পিঠে ঝুলিয়ে নির্রে বায়। বেশ দ্বচ্ছন্দেই ধায় এবং 
মাঝে নাঝে নানায়। 

স্বীদমকেদীর পর কাটগুণ্ড হতে ৬ মাইল উত্তরে থানকোট 
পর্য্যন্ত এই পাহাড়ী রাস্তাই কষ্টের পথ । বাহকের মজুরি 
৩২ হতে 5, প্রত্যেকের । স্মতরাং চেয়ারে বসে ৪মনের 
কাধে গেলেও প্রত্যেকের ১২২ হতে ১৬২ টাকা লাগে। 


নেলাৱেশ এুক্ষসপ্তাক 
ডি 28015882035... 


৬৯৯ 


কার্পেটে গেলে ৬ জন, সুতরাং প্রত্যেকের ১৮২ হতে ২৪1 
বহু লোক ছেঁটে বা়। বিশেষত শিবরাত্রি উপলক্ষে বহ 
সহত্র বাত্বী সমস্ত ভারতবর্ধ পেকে পশুপতিনাথ দর্শনে 
বার) তবন এত হানও পাওনা ধার না। বেশীর ভাগ 
বাত্ীই চড়াই উতরাই ভেঙ্গে ছেঁটে বাত । ২৫৩ দল বাত্রী 
একত্রে তাদের জিনিসপত্র বহে নেবার জন্তু একজন 
“ভরিল্লা’ ৫২ দিহা নে এবং নিজেরা হেঁটে ঘার। ৪1 
স্থানে বেশ থাকবার মত চটী ও সরকারী ঘর্্শালা আছে; 
তাছাড়া এই পর্ব উপলক্ষে গচর্ণমেণ্ট বিশ্রামাগার ও খাবার 
বাবা করেন। এই পথটুকু ২1৩ দিলে ছেঁটে ও 
বিশ্রাম নিয়ে গেলে বেশ যারা যান, তবে "নামার নত 
বৃদ্ধের কাজ নয়। ছাট্বার শক্তি ও লন্যাদ থাকা 
নআবন্তক। 

১৪২ সেপ্টেম্বর আমি কার্পেটে উঠলাম । জিনিসপত্র 
একজন “তরি নিয়ে গেল, গোবিন্দ "মামার সঙ্গে সঙ্গে 
হেঁটেই চল্ল। 

এই ভীমকেদীতে “রোপলাইন" আর্ত । চিরকাল 
মালপত্র ভকিবার! এখান হতে পিঠে করে কাটমুণড লিগে 
যেত। আক্ষকাল মালপত্র লয়ীতে ভীমকেদী পর্য্যন্ত 
জাদে। এখানে রোপ লাইনের 'মাপিস আছে । তানের 
উপর দিরে বৈহ্যাতিকশক্কিতে ফুলান মালপত্র পাহাড় 
হতে পাহাড় ডিঙ্গাইতে ডিগ্রাইতে একেবারে কাটদুগ্ত 





বাহদতী ননী তীরে মাইল ব্যাপী নোপানমালা 


পৌঁছে এবং খালি ফ্রেম কাটমূণ্ড হতে অল্প হিতীয় তার 
ছিরে তীমকেদী সেই পথেই নেমে আসে | কুলীয়া একট! 
একমপ বোকা =| অ* নিত, এখন মণকর! 1৮ মাত্র 
লাগে। কোপ লাইন করাতে ভরিয়ারা বেকার লা হয়, 


৬২০ 


এ বিষে বর্তদান মছাযাজার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। ভিনি 
তাহাদের চাববাসের ম্ুবিষ। করবার হর নিধর জমি 
দিয়াছেন । কয়েকটা স্বদেশী কারখানা প্রন্তত করে 
তাহাষের কাছ নেওয়া হয়েছে । এই প্রকার নবপ্রতিষ্ঠিত 
গোটাকতক কারখানা পাহাড়ের পথেই দেখা হায_বেদল 
সরিষ হেশের কারখানা, কাঠের কল, পাথর কাটা কল 
ইভাক্ছি। যা’ হুক, পাহাড় ভাঙ্গতে ডাঙ্গতে হধো মধো 
দেখি, & তারের উপর দিতে কতক ছালাভরা নাল কাঠে? 
কুলান কনে জানবে আস্তে উঠত ছে. কতক বা খালি ক্রেম 
লেনে ভীনকেটীদৃখে হাচ্ছে। 

এখানে একটু বাসর কথা বলতে হ'ল। জাহাছ- 
বাহিত বিবেক সমস্থ বধাই ডারতরধে প্রবেশের সময়ে 





কিপার হানবাহক 


ভারত বন্ধতে নানা হারে ভারত সরকার বাণিজ্যকর 
(১২০15 ) আদার করেন, কিন্ত নেপালের অন্ত অথবা 
ফরালী স্বাধীন অবিফারের ( ঘথা চন্দননগয় ) দত্ত যে সব 
জিনিস আদদানী হত্র তাছার উপরে ভারত সরকার ও 
বাণিজ্যকর নিতে পারেন না--কারণ তাঁছার!| স্বাধীন 
হত রাজ্য । কাছেই কলকাতায় বিলাতী বা চালানী 
জিনিসের নূল। অপেক্ষা নেপালে বা চন্দননগরে উহা 
সন্তা। জাপানী রেশবী বস্তরের ঘাস চন্দননপরে কম 
হওয়াতে উচা লুকিয়ে কলকাতার নিরে কষ ছাথে বিক্রী 
হচ্ছিল, এখন ধরা পড় ছে দেখে আষরা জান্তে পারলাম! 
নেপালে] বিলাহী কাপড়াদি কলকাতার চেয়ে কষ। 


জানত 


[ ২৫শ বর্ধ-_১ন খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 





নেপাণীর! নাকি ক্রমে ভীত বোনা ছেড়ে দিচ্ছে! ভারতবৰে 
আমর! পূহ জানি, বিলাতী কাপড় দেশে এসে ততির বোনা 
কাপড় উঠে গিয়ে তির অঙ্ক করেছে_কিন্ধু তার 
প্রতিকার নাই । নেপাল স্বাধীন দেশ; দেশ ও শিল্পকে 
বাচাবার জন্র বিলাতী বা চালানী কাপড়ের উপর 
পূর্বোমিশিত উচ্চছারে কর ধাৰ্য্য হরে খীক্ষলে। সরকার 
উপবূক্ত প্রতিকার করছেন। 

তীমকেদী থেকে চিংলাং পর্ধ।স্ত চড়াই ছিল, তারপরে 
উৃত্রাই আরম্ভ হল। এই চিংলাং বোধচ্ত্র ৭০০+ 
ছুট উচু হবে। বা হক, নেঘে উঠে হখন শেহ 
পাহাড় থেকে নামলাম তখন বেলা ২টা ) সবচেঞ্ে উচু 
পাহাড় 'ভন্্রগড়ী' বা ‘চন্রপিরি’ হতে কাটমূণ্ড সহ নজরে 
পড়ল, সে উপতাক! তখন যৌদ্রে তর! ও উচ্ছ দেখাইতে- 
ছিল। এই পাহাড়ের পথে ৩/৪টী লোহার তারের ছড়ি 
হইতে কুলান ব্রীজ ( Suspension ridge ) পার হয়ে 
এলাম । ২।৪টী ধৰ্ম্মশাগা ব! বিশ্রাঘ'গৃহ ও দেখলাম । 
কোপায়ও না দাঁড়িরে চলতে চল্তে বেগ। ৪ঃ*টার সমগ্র 
পাহাড়ের নূলে এলান। দ্বানটীর নাম "“ধানকোট"। 
কাটদুণড লছয় হতে ইহা ৬ মাইল দূরে। এটুকুতে মোটরের 
স্টপবোগী রাস্তা আছে, আমি টুকু দোটররেই গেলাম । 

হম্মল্‌ হতে কাটমূণ্ড প্রা ৭+ মাইল রান্ত!। শুনলান 
১৫১৬ বছর আগে লোকে এই রাস্তা পায়ে ছেঁটে কি 
ভুলিতে আদ্ত। রেল বা মোটর লরীর রাস্ত৷ ছিল না। 
আশা করা বার উদ্ধতির সঙ্গে সঙ্গে একদিন তীসকেছী 
ছতে কাটমূণ্ড ৭*** ফুট উঠা নামা না করে মোটরের 
রাস্তা ছবে। 

১৫ই সেপ্টেম্বরের পূর্ব রাত্রে উপবাস দিয়ে ও প্রতিষেধক 
কিছু উবধ খেরে পথে ১৯ ঘন্টা ভিজা কাপড়ে থাকার কিছু 
প্রতিকার করা গেল। 

সেদিনও ভোর ছতে অনবরত বৃষ্টি, বার হওয়া অসম্ভব, 
আমিও বিশ্রাম চাই। সারাদিন ঘরেই কাটাতে বাধ্য 
হলাম ॥ ২19আন বাঙ্গালী কর্মচারীরা এই বৃষ্টি সাবও 
দেখা করতে এলেন। পন্রের শ্বেত ৰয়ে গেল। এখন 
এখানে দীত ছলেও অন্ধ নয়। বেমন দেশে অগ্রছায়প 
মালের শেখে সেইরপ । সারাদিন একটা হুতার জাম! 
গায়ে খাকলেই চলে, তবে : রাত্রিতে লেপ বা কল 


"আশ্বিন ১৩৪৪ ] 
Uv পুল ৮ 
'আবক্তক হয়। দেশের নিদারুণ গ্রীগ্ন হতে এসে অতি 
আরামে নিদ্রা গেলাম । 

১৬ই সেপ্টেম্বর প্রাতে বেশ পরিষ্কার ছয়ে গেল। 
দূরের পাহাড়গুলা বেশ কাল কাল মাথা ভুলে কক্ছেছে, নেঘ 
কেটে গেছে দেখে সকলে বল্লেন আর বৃষ্টি হবে ন1। 

ছাদাতার বাসা রাজদরবার ( “সিংহ দরবার” ) থেকে 
বেনী দূরে নপ্র। স্থানটার নাম “দিল্লী বাজার" । এখান 
হতে ৬পশ্ুপতিনাথের মন্দির ২ মাইলের মধো। কানেই 
জামাতার কনিষ্ঠ ভ্রাতা সঙ্গে হেঁটে দেশদর্শনে বলাম । 
এই ছেলেটা নেপালেই 
আই-এ পড়ে, হুতরাং 
নেপানীভাহা উত্তমক্ষপ 
জানে এবং অনেক খবরই 
তার নিকট হতে সংগ্রহ 
ফরলান। বরাবর ৬পশু- 
পতিনাখের মন্দিরে ঘাবার 
সহজ পথ জাছে। তাহার 
নিকটে কিস্কু অনেক নীচে 
আর একটী মদ্দির আছে 
উহা *শুক্েস্বরী”র 
মন্দির। আমরা সদর 
দয়ক। দিগ পশুপতি" 
নাথের নন্দিয়ে ন| দিয় 
ঘুরিন্রা বাঘমতী নদীর 
হার দিয়ে প্রথমে! {এই 
খন্েস্বরী মাতার মন্দিরে 
গেলাম। পুরীধাের মন্দিরে ঘেনন ২৪টা সি'ড়ি 
ভেঙ্গে মন্দিরের প্রাঙ্গণে উঠা বায়, ঠিক সেই রকম 
ধাপ ভেঙ্গে & মন্দিরের চত্বরে উঠলাম। মন্ষিরটী অতি 
সুন্দর | চত্বরের দাঝখানে একটা স্থান চারিদিকে সুন্দর কারু- 
কার্য করা--ঘরের কেনের দধ্যে একটী ছোট ভ্ঙ্গিন। | 
ইহ। বাহিরের চত্বর থেকে নীচে, বাপ দিবা নেমে যেতে চত । 
সেখানে একটা নবি ও তার সন্মুখে খালার দত একটী 
পাত্র মেঝের সঙ্গে আটা । ইছারই উপরে কুলচন্দন ছিরে 
পূজা হচ্ছিল এবং সমন বানু, ছুলের ও হোমের সতের গন্ধে 
পূর্ব। আমরাও পুজা দিয়। চলণাহৃত পান করলাষ। 


ক্স তেশ ওক স্তভাক 





৬২৯ 
ত ত পাপ পাপা পা পাপ 


শুনলান শনি-মঙ্গলবারে খুব ভিড় হু এবং এখানে দূরণী 
বলিদান দেওয়া হজ ও মুরগীর ডিম পুলা দে। যে দেশের 
ৰে দ্রীতি। 

মন্দির কুণ্ড ছতে বের ছয়ে পশুপতিনাখের মন্দিরের 
দিকে চললাম । চত্বরে আরও আনেক দন্দির আছে 
দেখলাম এবং একটা বৃহৎ এিলূল আছে--উহ! বর্ণিত 
বলে বোধ ছল। এইসৰ দেখে একঘারে ধাপ ভেঙ্গে 
স্টপরে উঠতে লাগদান_--একেবারে গাছে ঢাকা অনেক 
নিড়ি উপরের দিকে গেছে। বলানাহলা এই বলে এত 





বাখনউননীয় উপর একট বাউ. এই ঘাটে পরবাহ কর। হয 


সিড়ি ভাঙ্গতে কষ্ট বোধ হল ও মধ্যে মধ্যে বসে বিশ্রাম 
নিতে হ'ল। দেবে উপরে উঠে একটী রাস্তা পেলাম ; 
তার হুই ধারে বহ ছোট ছোট শিবমন্দির । কতকগুলি 
পাধরের, কতকগুলি খুব .ভাল ইটের। ছোট হ’লেও 
ন্দিরগুলি অতি সুন্দর । একদ্বানে সারি সারি বহু 
শিবলিঙ্গ স্থাপিত আছে দেখলাম। সকল শেষে, রাস্ত| 
ছেড়ে বা দিকে একটু খোল! জাত্রগ পার হয়ে, একটা বড় 
মন্দির প্রাকারের মধো নামলান ও সেখানে রামসীতাদৃ্তি 
দর্শন করলাদ। এখানে খুব মর্কট বাদর। দেখলাম, এক 
জায়গাতে বাঁদর ও কুকুরে সন্ভাবে খাচ্ছে। আর একটু 


২৬৯৯, 





কিযে *পশ্তপতিনাখেন্র মন্দিরের পিছন দিকে গিয়ে 
পৌছিলান ও বিশাল লিঙ্ম্ষ্ি দশন করে? কৃতাৰ্থ হলাম। 
এটী একটী মছাতীখ, আর পথ দুর্গম বলে অল্ললোকেরই 
অদৃষ্টে এই ধেবদশন ঘটে। মন্দিয়5ত্বরের নীচে দিয়া 
বাঘমতী নানে একটী ক্ষুদ্র নমী ভীষণ স্রোতে বনে হাচ্ছে। 
মন্দিলেষ নিকট এই স্থ!নটা নদীর ছুই কৃলই পাথর দিয়ে 
রাধা ও ধাপ কাটা । দুই ধারেই মধ্যে মধো পাখর দিয়ে ধাবা 
“পোপ!” ছাছে। তারমধ্যে ২টী পোস্ত! বিশেষ উল্লেখ- 
যোগা। শুনলান দেশের রাজা, ধাহাকে “অধিরাজ” বলে, 
হরিণে একটা চিঙ্গিত পোস্তার উপবে দাছ করা হ্ছ। 
আলরটী প্রধান মন্ত্রী ছিলি ‘মহারাজা নামে খাত তার 





দাহের ভন নিট । কতকগুলি বড় বড় মন্দিরের 
মধাস্থলে ৮পশুপতিনাপের লিজ নন্দির__লম্পূর্ন বিভিন্ন 
আকার | ই, ব্রঙ্ছদেশের 'প্যাগোডাঠর সত) উপরে 
ছুই থাক ছাল ও ইহা সোনা বা সোনালী তামা 
দাতা ঢাক্কা। দক্ষিণ ভারতের বিখ্যাত মন্বিরগুলির নিকট 
একটী করে ত্বম্ত আছে, তাচ।ও এইন্ধপ পোলার পাত 
দিয়া মোড়া । 

দেবমন্দির ঘরটী আন্দাজ ১৫:১৫) চারিদিকে 
চারটা দরজা ও সিঁড়ি। চ্ছুদ্দিক বেড়িয়া রোরাক। 
লোকে এই রোহাফের উপর দিয়! পঙ্জিক্রমণ করে, কেহ ৰা 
চত্বরের উপর দিশ্নাও করে) রোত্বাকের থাকে রেলিং 


ক্ঞাক্জ্তলৰ্শ্ৰ 





কণ্পের পরে তরী সন রাঙা ও হই পার্খে সব নৃতন বাড়ী 


[২৫শ বর্ষ_-১ম থঞ্--৪র্ঘ সংখ্যা 


ছ্েওযা এবং তার নিকটেই ও একটু নীচে আয় একটী 
রেলিং আছে ; তাহাতে ২ সারি প্রদীপ জাটা। শুনলাম 
শিবরাত্রি উপলক্ষে ও কোন্‌ কোন্‌ তিথিতে এইসব প্রদীপে 
ঘি দিলা দ্বীপ আলাল হয । পরিক্রমণের রোরাক সাদা 
মার্কেল পাথর দিয়ে মোড়া, আর প্রতোক টালির মবান্থলে 
একটী করে নেপালরাজ্যের রূপার টাকা আটা আছে। 
কাৰীতে* বিশ্বনাথের মন্দিরেও এই রকম টাকা লাগান আছে; 
মন্থিরের গৃহতিতি কিন্তু বিলাতী চকচকে টালি ( Mintons 
(0০) দিয়া৷ যোড়া__সম্তত আধুনিক । লিঙ্গটীয় একদিকে 
একটী বৃষ দাড়িয়ে আছে। হল্তে ভূলেছি, অন্দিয়ের 
লগ্ুখে একটা প্রকাণ্ড পাথরের আসনের উপর একট) অতি 
বৃহৎ বুধ ঝলিত। মদ্দিয়ের 
দিকে সুখ তুলিয়া আছে। 
ইহ! অতান্ত বড়। আন্দাজ 
লক্ষে ১২ হাত, প্রস্থে * 
ছাত ও আসনের উপর 
৩৪ হাত ছবে। এ বৃঙ্টীর 
দেহটাও লোল। বাসোনালী 
তাম। দ্বারা আবৃত । 
রামেশ্বর তীর্থে মন্দিরের 
সন্মুখে লোহার রেলিং দিরে 
ঘের! একটা এক খানাপাথ. 
রের বৃষ দেখেছি । এটা 
তার চেখে বড়, তবে সম্ভবত 
একখানা পারেন লশ্র। 

আর একট) বৃহৎ ত্রিশূগ আছে। উদার তিনটা 
ফলাই তিনখান তযুবারী (5৮০৪৭ ) এবং মাথার সমস্তটী 
লসোন। মোড়া; কতকটা দক্ষিণ তারতের মন্দির সকলের 
ওস্তের মত ॥ নেপালীতে এই তর্কে ধারার!” বলে। 

মন্দিরগুলির গঠন ও আকার দেখে বোধ হয় তি ভিন 
সময়ে প্রস্তুত, কারণ মৃলনন্ির ব্রহ্ধদেশের প্যাগোডার মত 
এবং বৌদ্ধদের সময়ের বলে বোধ হয়। আবার আর 
একটী মন্দির অনেকটা) পুরীর *জ্গগদ্নাখদেবের মন্দিরে 
মত) মূল মন্দিরের দরজাগুলির চৌকাট পার নন্মা 
দিয়ে দোড়া এবং কপাট ও অক্ষপ্রকার নন্মায রূপার পাত 
দিদ্বা মোড়া । 











আশ্ষিন--১০৩৪ ] 


বিগ্রটী অত্যন্ত বৃছৎ 1 শিবলিঙ্গ মূর্তি, কিন্তু পঞ্চবুখ । 
বোধহয় = হাতের বেনী উচু এবং ১২" মোটা । মন্দিরের 
৪টী হারের দিকে ৪টী সু ও উপরে একটা দুখ! উচা 
ঘোর কুষধর্ণ পাশরের খারা তৈরী। জনঙ্ষতি উহা 
“পরেশ পাথরের, পে।হাম্পণ করলে দোন। হয়। পেকুয়া 
কাপড় পরা দধ পুজ।রি আছেন। তাহাদের বড় পাণ্ডাকে 
এ বিষয়ে হিন্দীতে ও নেপালীতে জিজ্ঞাসা করাতে তিশিশ্ব 
জনশ্রুতির কথাই বল্লেন, তবে বেনী বল্লেন বে মন্দিরের 
দধো লোছার ভ্রবা কিছু আনা নি[ঘিদ্ধ। আমরা বখল 
গেলান তখন বেলা »টা। একটী দরদ। মাত্র খোলা এবং 
লিঙ্গটা ছুল ও মালার ভ্ত,পের মধ্যে ঢাকা, কেবল ৪টা সুখ 
হিশেষ চেষ্টা করে দেখলে 
দেগা যাহ । তখনই হান 
হবে শুনে আদরা জাধদণ্ট। 
কাঁপল অপেক্ষা করলাম। 
ধগপালময়ে ৪ দিকের দর়জাই 
খুলে দেওয়া হল । ফুলমালা 
সব সরান ছল এবং বাঘমতীর 
জগ দিয় সান করান আর 
চল। অনেক ওক্ত জলপূৰ্ণ 
পাত্র পূজারিকে দিল, তিনিও 
উহার জল দেবতার মাখা 
ঢেলে দিলেল। লিঙ্গের ঠিক 
উপরে একটা সচ্ছিত্র হাড়ী 
টাঙ্গান দাছে। সেখাল হড়ে 
"যার (511০০: 0507 ) পড়তে লাগল । এখন উপরের 


পঞ্চম সুখটী দেখা গেল। ধাত্রীরা যে সালা ও কুল এনেছিল” 


তা দিয়ে আবার লিঙ্গটী সাজান ছল ও সোনার ছাতা 
ইত্যাদি ধখাস্থানে বলান হল। বাস্মথ থণ্ট। বেজে উঠল 
এবং তারপর কুল পাদোদক (বিতরণ আর্ত হল । আমাদের 
দু'নুখো রুক্ষ একটা আবশ্তক ছিল। পূজারী ঠাকুর 
বললেন, দু’বুখে| পাওয়া বার না--তিনি একটা মালা এনে 
তারদব্যে একদুখো বীদ একটা দেখালেন। সঙ্গে সঙ্গে বিপরীত 
মুখো শংখও একট দেখালেন আমরা সাধারণত বে শংখ 
বাধহার করি সেগুলিতে ধা দিকে শেঁচ থাকে, ওঁটী ডানদিকে 
পেচান। একমুখো রুদ্রাক্ষ বিল, কাচ পাওয়া বান 


নেশ্াহতে এক শম্ঞাতু 


ছি 


পণ্ুপতিলীখের প্রাঙ্গণে অনেক সন্দিরের মধ্যে 
রাদীত! লক্মীলারাহণ নূর্ঠি দেখলাম । এ রামচন্্ের ৪টী 
হাত দেখলাম, একজন দ্ধ বৌ এই মন্দিরের একপ্রান্তে 
বাঘমতী নদীর তীরের উপরেই বাল করেল। তার না 
একটা ঘর দেওয়া আছে। তিনি নাকি বহকালের মাহষ 
এবং অগাধ ক্ষমতা দরেন। তিনি একাকীই হান করে 
উঠে জল নিয়ে এলেন, ডাকে দেখলাম। তাঁর অনেক 
দীক্ষাশিল্ত আছে । 

এখন বেলা হয়েছে বলে সঙ্গুধের দরজা পার ছয়ে 
বাসাতে কিরলাম। দেখলাম বড় বড় শলা, কলা, স্কামপাতি, 
রাইশাক, লাউ বিক্রয় হচ্ষে ; জার দেগলাদ তুটার আটা 





ধারার বুষিক্ষ্পে নই হইবার পরে পুনছিশ্তি 5 


চালের হত ক্র্র-বিক্র্র হচ্ছে । নেপালী অধিক সংগকই 
এই আটাভোজী ॥ এপানকার পাঁকাঝলা খুব সুনিষ্ট 
ও অপেক্ষাকৃত সন্তা। আমরা উদ্াকে নর্দান বলি, 
ঢাকাতে 'সবরি বলে। 

নেপালয়াজা চম্পারণ জেলার পরে। পূর্বদিকে 
কিষণগঞ্জ-দক্ছিলিং পর্থান্ত ৭** মাইল লঙ্গা। পাহাড়ই 
বেশী, তবে তরাইও কম নয়! বাধ) রান্্। কাচ! বা 
পাকা! বেনী লাই, তবে পাহাড়ীদের চলাচলের অন্ত 
শচোরাবাট” (319০৮: ০4৫) তারা নিছেই কয়ে নের। 
রাইতে জমি খুব উর্জার, ধান খুব অঙ্গে ও চালান হয়। 
শুনলাদ উদ্ধত শস্যের রপ্তানির সুবিধার জন্ত নেপাল 


৬২৪ 





সরকার দ্বারভাঙ্গার নিকট থেকে আর একটা রেলপথ 
তৈরী করছেন। উহ আন্না ৩৩৩৪ মাইল লঙ্গ হবে। 

নেপালের রাজধানী কাইছুণ্ড একটী স্থন্দর সহর। 
চারদিকে দূরে পাচাড়. তার মধো এটা একটা উপত্যকার 
উপরে অবস্থিত। সবটাই একত্ে চোখে পড়ে। লাল সাদা 
ইত্যাদি বাড়ীগুলা ও শক্ষের পাক থাক মাঠ অতি সুন্তর। 
দাঁঞ্িলিং ঠিক এক্সপ নয়, দূর হতে নেখবার সুবিধা লাই, 
আর সমগ্থ বাড়ীই পাহাড়ের গায়ে তৈনী--একদিক 
পাহাড়ের দিকে | কাটতে মাঠের উপর বাড়ী ও দূর 
হতে সমস্ত গ্থানটা একজে দেখা ঘায়। 

এখানে বাছাদের বাড়ী একটা দেখ বার জিনিস। বে 
বাড়ীতে প্রধান মহী থাকেন তার নাম “সিংহ দরধার"। 
ইহাই কাটনুণ্ডে সবচেরে বড় চানতল! দালান । 





১৯২৪ পৃষ্টাস্থের কোন পুস্তকে দেখলাম, হারার 
নাসের সন্ত ভায়তব্ধে ২১টী তোপ পড়ে, ৪৯৮৮ দৈল্তঃ 
রাল্গোর পরিমাণ ৫**** বর্গ মাইল, লোকসংখ্যা «* 


লক্ষ । এপনও শ্ুনলাদ পরিনাণ ৫০১৮০ ও লোকসংখ্যা 
॥৬ লক্ষ । পুর্বে যিনি রাগ ছিলেন__৩** বছর আগে 
তিনি এই উপতাক! পুত্দের নয্যে ভাগ করে দেন। 
তাদের সাজধানীগলির নান কাটদুণ্ড, পাটন, ভাতগীও ও 
কীহিপুর । এই চারটা এখনও বর্তমান । প্রায় ২** বছর 
ব্যাগে পুদীনারারণ নামে একজন বিশিষ্ট রাজা এইসব 
স্বতত্র বাছা গুলি দখন করেল | ইহারা গুর্থা। প্রায় ১+* 
বছর পর্যন্ত তাদের হাতেই রাজ্য ছিল। ইতিমধ্যে দেশে 
বিদ্লব হয়। তখন হতে সব পরিবর্তন হয়ে বায় ও মহারাজ 
অঙ্গ বাছাদুরের হাতে রাজ্য যার । তখনকার শাসনপদ্ধতিও 


জ্ঞাত 


[২৫শ বর্ষ ১ম থণ্ড--৪খ সংখা! 
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বৰলে গরিঙ্গে জাতুনিক্ষ পদ্ধতি হু। তখন হতে পৃষ্ণী- 
লারারণের বংশ কেবল নামমাত্র রাত ছয়ে আছেন। শাসন 
সম্বন্ধে তিনি কিছুই করেন না । মনেকটা ইংলগ্ডে 
আনাদের লস্রাটের মত। তাহাকে প্নহীবাজাধিরাজ” বা 
শুধু শিরা" বলে। ভার বামস্বান লিংছ-দরবারে নন্র, 
অন্ত্র এবং সেও ধুব বড়। শাসনভার প্রধান অশ্রীর 
উপরে। তারই ক্ষমতার সীম! নাই, একচ্ছত্র বল! ঘার়। 
ইনি “মহারাজ” নামে খাত । “সঅধিরাজ’ রাত করেন, 
'মচারাঞ্’ শাসন করেন। 

উত্তরাধিকারস্থ্র নেপালে এক নৃতন রকমের। সব 
দেশেই পিতা অবর্তঙগানে পুত্র সম্পত্তি পেয়ে থাকে ! রামান্রণ 
মহাভারতের সমন্েও তাই ছিল। এখালে কিন্তু অন্ত 
প্রকার ॥ মহাঁরাছার মৃতা ছলে তার জীবিত ভাইদের 
মধ্যে যিনি বয়োজোউ তিনি 
নূতন মহারাজা ছন । বদি 
ভাই না থাকে, তালে 
নিহতর বংশ অর্থাৎ ছেলে বা 
ভাইপোদের দধ্যে ছতে বয়ো- 
জোষ্টই হারাল হন। পূর্ব 
হতেই কে হবেন স্থির পাকে 
এবং শালনের ভারও সেইরূপ 
পূর্ব হতেই কিছু কিছু পান। 
“মহারাজাস্র সৃত্যুর পরে 
ষিনি নূতন ‘মহারাজ’ হবেন, তিনি পূর্ধ্ব হতেই সৈল্ক 
বিভাগের কর্তা ( commandec-in-chicl হয়ে কাল 
করেন। তাকে চীফ” বলে। আবার তীহার মহারাদ 
হবার পর, যিনি চীফ, হবেন, তিনি ক্কৌলী বা আঙগীলাট 
পদে পাকেন। ইহারা নঙ্গারা্জ জঙ্গ বাহাদুরের রাণা 
বংণেরই, ইহা ছাড়া অন্ত কেহ ঝাপর্রিবারত্ুক হয় না। 
এই রাজ্সপরিবারকূক্ত সফলেই সামরিক গণ্তীর মধ্যে; 
বালককাল হতেই সামরিক শিক্ষা পান এবং ক্রমে ক্রমে 
ছারিতবপূর্ন কাঁজ করেন। চালচলনও সেই রকমই থাকে। 

মহারাজার নিজের পুত্র বা পৌত্র জন্মিলে এবং তাহাদের 
অঙ্প্রাশন বিবাহ ইত্যাদির সময়ে বড় বড় কর্মচারীদের 
বকশিদ্‌ দেওর! হয় । প্রথমে তাহারা নিমস্ত্রিত হয়ে 


দরবারে বান। সেখানে বহারাজা নি তাহাদের গলার 
$ 
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এক একখানি দাদী চাদর পরাইসা দেন। এই চাদর পরে 
ফিরিত্রে দিতে হয় । ফেরত দিলে কর্ম্গারী কোন শ্রেইীর 
ও কত বেতন পান, এই সব বিবেচনা করে নগদ টাকা 
দেওয়া হয়। বিদেন রাজ্রকর্ম্মগারীরাও এ দশ্ম।ন পেতে 
পারেন এবং পেয়েও থাকেন। ২।১টী বাঙ্গাণী কর্ণচারীও 
পান। এই চাদরের নাম “দোসর” । 

কাটনূণ্ড সহরটী খুব বড় না হলেও “বড়” বলা চলে 
্ান্ত/বটি ঢালু বটে, তবে প্রধান প্রধান রাস্তাগুণি দবই 
বাধান বা পাকা। আর গ্রহ লহ বেটর চলতে পারে 
পিংহ-দরধার সংগপ্র একটী বড় সমতল মাঠ অ|ছে | এখানে 
রাজপুত্র! ঘোড়ার চড়েন ও খেলাধূর। করেন-_দাধারণের 
ব্যবহারের দন্ত নম্ন। তাঁর কাছেই আর একটা মাঠ 
আছে, সেখানে নৈক্ষেরা কুচকাওয়াণ করে ও সাহারণে 
ব্যবহার করতে পারে; কুটকাওয়াদ রোদ প্রাতে হয, 
কেবল বৃছম্পতিবারে বৈক|লে হয়। কুচক।ওয়াপের সনয়ে 
জেনারেলরা বেড়ায় ঢলে দেখে দেখে বেড়ান। এই 
মাঠটী দেখলে পাহাড়ের উপরের স্থান বলে বুঝা যার না; 
প্রকাণ্ড সমতগ গান কলক।তা দরুহেণ্টের মত খুব উচু 
- একটা গু আছে। ইহাকে ‘ধারারা’ বলে, গত তৃৰিকল্পে 
এটী ভাঙ্গিয়া ঘা, তাহা পুননির্শিভ ছয়েছে। বিপৰকালে 
পৈগ্ক সংগ্রহ করিবার আন্ত উহার উপর উঠে নাকি 
শিক্গ। (0081০) বার । এর চারদিকে সৈঙ্তাবাল ও 
লানরিক গুণ আছে। একটু পরেই কণেদ। কলেছের 
ছু'টী বড় বড় দাল।নের মধান্থলে লাইব্রেরী । নেপালের 
লাইব্রে্াতে যে সমস্ত পুি ও প|লী ভাবার পুস্তক সংগ্রহ 
আছে, এমন আর কোথাও লাই) ভারতবর্ষ হইতে 
বিশেষজ্জ প[ওতেরা সনদে সবে পরিদর্শন ও প|ঠ করতে 
আলেন। ইহার নিকটেই “বিগ” Elৎ:৷৮i০ আপিল 
ওক্কুদ। এখানে দার্জিলিংএর মত জলের শ্বোতের জোরে 
বৈদ্বাতিকশক্তি উৎপন্ধ হর এবং সমস্ত সর আলোকিত 
করে। বার কম পড়ে, সুতরাং সকলেই নামনাত্র মূলো 
বৈহাতিকশতি। পেয়ে পাকেন। আর তীদকেদী হয়ে 
কাটনুগ পর্যন্ত যে ‘রোপ-লাাইন' মাল বহি আনে, উহাও 
এই বৈদ্াতিক শক্তিতে চলে। কাটিদুগ্ড হতে ৬ মাইল দূরে 
একটা স্থানে উহার গৃহ বর্তদান মহারাজই করিয়াছেন এবং 
নাখ। প্রকারে বিহাতের স্বর হচ্ছে। দার্ছিলিডে 
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4 মাইল দূরে সি'দরাবং নাগক স্থান হতে এইরূপেই শক্তি 
সহরে আন! হয়। আপ সরবরাহের জঙ্গও নুব্যবস্থা 
আছে। দার্ক্মিণিঙে যেমন শিকল পাহাড় হতে অল 
সংগ্রহ ক'রে দাঞ্জিনি: পর্যন্ত পাইপ দিয়ে এনে জল সরবরাহ 
করে, এখানেও উপরের পাহাড় থেকে সেইরূপ সমস্ত সুরে 
"ও বড় বড় বাড়াতে প্রচুর পরিমাণে জগ সরবরাহ করা হ্য়, 
কাজেই নলের জোর খুহ বেনী। এই জলের অল কাহাকেও 
কোন টযান্স দিতে হত না। 

কাটনুগুতে বেস ভাগ বাঢ়ীরই ইটের দেওগ্লাল, 
কাদার গাথশি। রাপ্রপ্রাসপানও শুনেছি কাবার 
গীথনি। বেধুর ভাগ বাড়াই ২০ তলা। এই ‘তা’ 
অর্থে আমাদের দেশের ‘তলা’র বড নয়। এখানে ‘তলা 
মানে ৮ কুট ৯ ছুউ উচু। মেঝেতে দড়িতে উপরের তলা 
নীচে হাত দেওয়। হায় নেকে প্রাদ কাঠের _-দাদিণিওের 
মত পুরাতন বাড়ীগুপিতে এই তক্তার দেঝের উপর 
মাচী দেওয়া হয়। ইহ!তে আওয়াছ কন হচ্ছ সত্য, কিন্ত 
গোবর দির নয নিকালে দৃণাছর 1 আরও মেঝের উপর 
সন্তৰ্পণে দর ব্যবহার করতে হর, যেন জপ লা পড়ে। লস্ুবা 
কাদা হ়। বাড়ীগুপিহ সকলের উপরের ছাঁদ টালি বা 
টিন দিরে ঢালু করে তৈরী। জানান দরদার সংখ্যা 
প্রারই উপহুকত নপ্র। কিন্তু আপুলিক তৈস্ারী বাড়ী গুলির 
খবর এত নীচু লধ্, সর দেঝেও তক্তার নহ_ দেশের বাড়ীর 
মত খোয়ার উপর বিলাতী হাটী দেওয়া । সি'ড়ি প্রা 
সমন্তই কাঠের । ছোট ছোট কুটীরে খড়ের ছাউনি দেয়। 

আকাল দালান কোঠ।র ফ্যাদান বদলে গেছে। 
কুমিকম্পে কাটনুগডতে অনেক বাড়ী নষ্ট হয় । পরে লহ্রটী 
স্থানে স্থানে একেবারে নূতন 9 তৈরী। রাস্তার ছুই 
পাশে ছুটপাথ ও শ্রন্দর সুন্দর নূতন বাড়ী হয়েছে । এখানে 
ইাছিক পুলিশও আছে। 

এখানে টেলিগাফ এপলও হত্ব নাই, কিনব তার 
কাজটা টেলিফোনে অনেকটা চল্ছে; আর বর্তবান 
মছারাভ টেলিচ্ষৌোনের কেবলই প্রলার বৃদ্ধি করুছেন। 
কাটণুণ্ড হতে শিশাগড়ী, ভিহকেদী, রক প্রস্তুতি প্রধান 
প্রধান স্থানে টেলিফোন আছে, আর ভারতবর্ষে যেমন 
মূলা দিয়া যে কেহ তার করতে পারে, এখানেও মূলা দিলে 
ত সব স্থানে ফোন করা ঘান্গ। টেলিকোনের সংবাদ 
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পিয়ন দিপা আবাদের দেশের টেলিগ্রামের মত বিলি হয়। 
ইহার মূল্য কি জনি না, তবে !০* দিয়াও টেলিফোন করা 
চলে। ইংরাদীতে ফোন করলে কথা গুণে দান নেহ, 
আর নেপানীতে ফোন করলে নাকি অক্ষর গুণে দাম দিতে 
হয়। নেপাল রাঙো ঘত গুলি জেলা আছে প্রার সবগুলির 
সহিত কাউদুপ্ডের কৌন ছাছে। 
এখানে একটীদাত্র বাজার আছে, তবে দোকান 
ন্মলেক। ভারতবর্ষে ঘেমন তরিতরকারি বিক্রবের 
ভক শ্বতইু আবুত স্থান থাকে, এখানে তা নাই। দাঞ্জিলিং- 
এর হত রাস্তার ধারে লোকে ব'লে ত্রব্যাদি বেচে ; তবে 
যে সব দোকান আছে, সেখানেও দার্জিলিংএর মত সর্বদা 
ডব্যাদি পাওয়া যায়। এখানে নাছ সাধারণত পাওয্া 
যাহ নং। দাগিলিংএর বত ট্রেণে চালান আলে না, সম্ভবও 
নয়) ভবে নাকে মাকে পাগড়ের পুকুরের এক প্রকার মাছ 
কিছু কিছু মাসে। সম্ানে থাকিলে পাওয়া বেতে পারে। 
ই মাছ ৮১ ইঞ্চি লগ্গা ও দেখতে অনেকটা কলকাতার 
পার্শে মাছের বত। দোকানদার প্রারই নেপালী, তবে 
মাড়োদ্বারী যেমন চাকা ভিন্ন সর্বত্র বিদ্বান, এখানে ও ২৪ 
জন আছে। বাজারের একটী চৌমাধা রাস্তা আছে, 
সেগানটা খুব তিড়। দ্থানট! পাখর দিযে মোড়! -নাদ 
ইচ্ছুক । এখানটীতে খুব বড় বড় দোকান আছে। 
এখানে ভেভার ও ছাগলের নাংস পাওর্া বাহু; তবে 
ইঠা হিন্দু রাজার দেশ -একাদনী, অমাবস্যা, পূনিমা ও 
ঝবিবারে নাংস বিক্রু নিবিদ্ধ। 
একট দ্বানে টাকা নোট ইত্যাদির পরিবর্তন করে। 
ত্রিটাশ ইতডিয়ার টাকা দিদ্রা ব্রিটীশ নোট, কক্ছতে বাটা 
লাগে । আর দে বাটার হার রো বদলাতে পানে। আমি 
ধেদিন যাই, সেদিন ১৯২ টাকার নোট দিলে ১+২+ 
বৃটীন টাকা ( কোম্পানী বলে) পাও যাচ্ছিল। নেপাল 
রাজ্যে ব্রিটীশ ভারতের সঙ্গে মণিমর্ডার চলাগল লেই। 
টাকা পাঠাতে হলে ভাকে ইন্দিওয় করে পাঠাতে হ্। 
* টাক! অথব৷ তার গুপিভক্‌ টাকা ভি কম পাঠান 
যান না--ভাক টিকিটে পাঠান বাত । টাকা পাঠাবার 
জত ত্রিটাশ নোট কিনতে হয়, বাটা লাগে--সরফারের 
আব নেপালেছ চলিত বুত্রা তারতীহু সূত্র হতে বিভিন্ন । 
ৰখা 








ভাস 





[২৫শ বর্₹-_১ন খণ্ড ওর্থ সংখ্যা) 


সোলার টাকা-_"আস্রকষি*-_ওদন ঠিক আমাদের এক- 
তোলা ৷ দাম সোনার দামের 
উপর নির্ভর করে। 
= _ ওজন ঠিক আধ তোলা। 
আকারে কিন্তু বড় আস. 
ফির মত, কেবল পাতলা । 
কপার ট।কা-_ব্রিটাশ টাকা = নেপালের টা কা(রূপেল্নাবলে) 
+ ২৫ নেপালী পরমা 
সওয গপ নেপালী স্পেন 
= ১২৫ নেপালী পয়সা 
১২৫ না হয়ে ১২৮ পয়ল। হলে, আমাদের ৬৪ পছুসায় 
টাকার হিসাবে ১ পরস! নেপালের ২ পঞ্নসার সমানহত। 





= ছোট 
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কপার মোহর = ৫০ নেপালী পন্রস! 
রূপার সুকি = ২৫ নেপালী পরস!। 
= _ শত ৩৩) ইহার চেরে রূপার 


ছোট দুদ্র। নাই । আমাদের %* মানা ও /* 
নিকেলের আছে । নেপালে নিকেল চলে ন! । 
তামার 'ঢেক' = ৫ নেপলী পরা, দেখতে ডবল পয়সার মত। 


n =. a; el 
. oY n 1 
এক পপ্রদার চেপে ছোট মুদ্রা নাই। 


উপরেরহিসাবে ১টীনেপালী ্রপেত্া = ॥১* ব্ৰিটীশ, কাছাকাছি 
= =» মোহর = /৫ , টি 
= ত্রিটীশ টাক! = ১ রূপের! ২৫ পয়সা! 
১০* পরসা নেপাদী = ৫* পদ্সা ব্ৰিটীশ (প্ৰায়) 
জিনিদপত্রের মাপের পরিমাণও শ্তন্থ। “সের” যেদন 
আমাদের ওজনের মান, নেপালে “মানা” নেক্তণ। মালা 
দেখতে একটী তামা বা পিতলের মাসের মত। বন্ধদান 
ঝাকুড়া অঞ্চলে ধেমন “পাই"-_কিন্কু সেক্তপ দেখতে নয়! 
১ মানা = ৮* ভোলা ব্রিটীণ মেত্রের ? ছটাক । নেপালী 
৩ মেয় = ব্রিটাশ /২৪* সের। আমাদের দেশে অনেক 
স্থলে ‘কচি’ ওপরন আছে। উহার পের = ৬. তোলা, 
৮, তোলা নযত্ন। সুতরাং পাঞ্চি ২॥* সের = ৩$ কাচি 
সের--নেপালে ৩ সের পোয়া = 8 লের উ্তপ্ততই। 
শুন্লাম এবং অনেক দেখিলাম, ঘে বর্তধান মছারাদ 
শ্র্গাদের উন্নতির জগ্ত সর্বানাই লাগ । ব্যবসা 


আ.শ্বিন--১২৪৪ ] 


ৰাণিছা কিনে বৃদ্ধি পার সেদিকে তার খুব নজর প্রদিদ্ধ 
স্হর বা অহকুমাতে রোগীদের জন্ম হালপাতাল, উহ, 
ডাক্তার সব হুব্যবন্থা করেছেন । আর একটা বিষষ বিশেষ 
উল্লেখহোগ্য ; আমাদের দেশে লরকারী বন্মা হাসপাতাল 
নাই। বাদবপুরে একট আছে, সরকারী নয়? আর 
ফললিয়াংয়ে একটী হচ্ছে, তাও, সরকারী নয়__নেপালে কিন্ত 
কাটদুগ ছতে ১০৯১ মাইল দূরে খুব উচু পাছাড়ের গানে 
একটী বগা চিকিৎলালঘ (1 uberculosis Sanatorium) 
স্থাপন করেছেন। এটী বর্তমান মহারান্গার একটা কীত্তি। 
এখানে দেখলাম থে কাপড় কাঁচবায় সাবান 
তৈয়ী হচ্ছে। এখনও ঢাঁকার সাবানের দত পরিষ্তার হয় 
নি, তবে আশা! করা ধার সস্্ই উদ্নতি হবে। একপ্রকার 
হাতে তৈরী কাগজ দেখলাম, কাপড়ের মত শক্ত ও 
পাতলা । অনেকটা 11১5০ 1১901এর মত 1 চামড়া! ও 
এখানেই তৈত্রারী ছয় ও তাঁহার জিনিসপঞ্ও দেখলাদ | 
চলিত টাক! পরসাও নেপালেই তৈনী হয়। বুদ্ধের গুলি 
বারুদ বন্দুক ইত্যাদির দন্ত বিদেশের দুগ!পেপ্ী নর-__এখ|নেই 
হয়। *পাঁটস* সরে অনেক প্রকার শিল্পই দেখলাম, তার 
মধ্যে পিতল ও তামার বাসনপত্রাদিই প্রধান। জ।নিন! 
ইহার কাচা মাল কোথা হতে আসে । আরও দেখলাম 
গাড়ী গাড়ী মিলের দৃতোর বাণ্ডিল রাপ্তাতে আদ্ছে। 
অনুসন্ধানে জানলাগ বে নেপাপীর! উধ হাত ঠাতে বুনিতা 
কাপড় ও ‘খদ্দয়' তৈত্বার করে এবং উহা হইতে জ।মাকোর্ভা 
তৈরী করে। পূর্বের বণেছি-_শুনলাদ হিলাতী ও তারতবর্ধের 
কলের তৈরী কাপড় কেস মামদানী হওয়াতে বাঙগালাদেশে 
ঘেদন হত্রেছিল, দেই রকম লোকে ভাতের কাজ বাধা হয়ে 
ছেড়ে দিচ্ছে। তাই বর্তমান মহারাদা) সম্প্রতি আমদানী 
কাপড়ের উপর টেক্ছ ( কষ্টম্‌ বা ভান্লা) শতকরা! ৫২ হতে 
২+২। ২৫২ বাড়িকে দিৱেছেন। আমি একঝোড়া এণ্ডিয 
খান আনছিলাম। দাম ১৮৫৯ টাক|। শিশাগড়ীর 
ভান্লাতে আমাকে নেপালী ৪২ টেন্ত দিতে হল, দাম ২২০ 
টাকা পড়গ। সেলাইয়ের কাজের ছপ্ত হাতকল বা পা 
ৰুণ, বিলাতী বা আমেরিকার তৈন্ী_বাবহার হয় 
দেখলাম। দেশে তৈরী হত না। বিধ্যাত নেপালী 
প্ৰুকুরি” বা 'তোগালি” ত তাহায়ের নিজন্ম। সীতের দেশ 
ভেড়ার লোষের কথল নেপালেই হয়, অবে বাজারে উহা 








লেশান্লে একসভ্ঞাহ 





৬৯৭ 
সতকালেই বিক্রত্র হয়| শুন্লাম তরাইতে পাটের চাব হয, 
"আর কলে চট ছালাও তৈরী হুব-_ভারতবর্ষের উপর তার 
আঙ্ক নির্ভর করে না। দম্প্রতি একটা চিনির কলের গন্য 
উদ্যোগ হচ্ছে শুনে বড় আনন্দ হল__দব দিকে উন্নতি দেপ। 
হাচ্ছে। মহারাজা সরকার হতে এই সব কাতরখান। তৈরী 
করে কিছুদিন চালাবেন, পরে নাকি প্রজাদের হাতে 
দিবেন এইরূপ শুনা ধার । 

ভারত গডচর্ণমেণ্টের বে গুর্ণ। লৈশ্য বছর বছর মাংহুৰক 
হু, তাহ। প্রধানত নেপাল হতে জাদে। ভারতবর্ধের 
কর্তৃপক্ষ দান|লে নহারাগ। ভার রাজ্যে '্বানধিশেষে 
দংবাদ পাঠান। নিজে সংগ্রহ করে পাঠান না। কার্য- 
প্রার্থীরা ধণান্বানে শিল্পা নিজেরাই চাকরী সংগ্রহ করে। 
ইহাতে একটু উদ্দেশ্ব আছে। ইছাতে দেশে বেকার ও 
কমে, ভারত গবর্ণদেটকে সাহাধা করাও হয; সাবার 
যখন এই সহ লৈগ্য পেন্সন পাতন, তপন প্রাণ সকলেই নিজের 
দেশ নেপালে ফিরে আসে ও তাহাদের টাকা নেপালেই 
খরচ হয। 

ওখানে নব জিনিসই মহা । দ!দিলিংএ সরকাচী 
কর্মচারীর! সার্থতার দহ অনেকেই বেতনের উপর শতকরা 
২০২ ২৫২ ভাতা পান। এখানে মহার্থতা দাৰ্িলিংএর 
মত হ’লেও কোন ভাত! নাই। 

শিক্ষা! বঙ্গে বর্তমান মহারাছার গুধ লঙ্গর আছে। 
একটা হাইস্কুল আছে) তাহাতে প্রায় ছাত্র 
পড়ে। আর এঞ্চটী কলেজ আছে। উহাতে আই. 
৩ আই-এদ্‌সি ও বিএ পড়ান হর। ইহার ছাজসংগ্য। 
বেশী নহ, ৬+1১* জন সাত্র। ইহা! ছাড়! রাজপুতদের অপ 
একটী কলেজ সিংহ'দর্বারে আাছে। উহার নাম “সিংহ- 
দ্বার ইন্ঠিটিউসল।” এখানে য। পড়া হয় তার সঙ্গে 
কোন বিশ্ববিস্কালয়ের কোন সংস্রব নাই। ছাদের 
ভবিষ্কং জীবনে তাদের পদদথ/|দাহ্ধাধী যে সবল বিষন্ধ 
শিক্ষ। করা আবস্তক, সেই সব বিষয়েই বিশেষ লক্ষ্য রেখে 
শিক্ষা) দেওয়া হয়। পূর্বোক্ত স্কুপ ও কলেঞ্জ ড1রতের 
কোন বিশ্ববিভাঁলতের সংযুক্ত নয়, তবে পাটন। বিশ্ব বিস্রালয় 
হতে ছাত্রদের পরীক্ষার প্রশ্ন নিয়ে একজন অধ্যাপক 
নেপালে ঘান ও লেখালে পরীক্ষা হত্র এবং পাউনার ছাত্রদের 
সঙ্গে পাশ হ'লে তাদের সটিকিকেট দেওয়া হয়। দুল 


৬৬৮ 





কলেজের শাসনসংস্কার সহন্ধে পাটন। বিশ্ববিস্ধালয়ের কোন 
ক্ষমতা নাই । শুনেছি মুল্য নিয়ে পরীক্ষাদি করে। 
কাটমুণ্ডতে বোধ হণ ২০২৭ ঘর বাগালী আছেন 


কিনা সক্ষে। প্রত্যেকেই সরকারী চাক্রীতে বা 
রাছগুত্রদের শিক্ষার দম্ভ আছেল। প্রায় সকলেরই 
সরকারী বাড়ী আছে, ভাড়া লাগে ন!। শিক্ষাবিভাগে 


ও ডাক্তারীবিভাগেই বাঙ্গালীদের চাকরী, ইনজিনিয্নারীং 
বিভাগেও ২19 জন নাছেন। 

বর্ধমান নহারাছার নান বোধ লাদশের- বন্্রপ **।৬২ 
বছর হবে। ইনি খৃষ্টাস্দের ১লা সেপ্টেম্বর 
দহারাজ।' হম। ইহার পূর্বে ইহার অগ্রজ তীন 
সানশের *মহারাগ” ছিলেন এবং তিনি ও তার অজ 
চহসানপেরের পর হারা" হল॥ এই. চক্ছদাদশের 
দেশে সডাতামূলক অনেক সংকার্য্য করেছিলেন । ইতিপূর্বে 
নেপালে ভীতদাসগ্রধা ছিল। তিনিই উহা উঠিয়ে 
প্রায় ৫৭০০৯ ভ্রীতদাসকে মুক্ধ করেন। তিনিই বর্ধমান 
প্রেলপথ করেন। বর্ধমান প্রোপলাইন” তিনিই প্রতিষ্ঠা 
ফরেন । ঠারই সনগ্রে টেলিফোন ও ইগেক্টী.সিটী আরস্ত 
হয়। তারপরে ভীদসামশের মহারাজা হয়ে লবণের ও 
তলার উপর শুদ্ধ উঠিয়ে দেন। সমস্ত উপত্যকাতে কলের 
জল বিহরণের ব্যবন্থ। করেন। এই জলের জগ্র কোন 
টান নিত হয় লা। ছোট-বাট মিউনিসিপ্যাল বিভাগ 
আছে, রাষ্তা-বাট পারখানা ড্রেন ঠিক রাখে, তার জনও 
ট্যান্ত নাই । বিনা ট্যাক্সে এই সব উপভোগ করতে পার 
যায় জামরা ভাবতেই পারিনে। বর্ধনান মহারাজা যোধ- 
লাশের পূর্বকৃত কীন্তির উন্নতি করুছেন এবং অন্ত কতক- 
গুলি বিষয়ের উএতির আস্ত চেষ্টার আছেন ॥ দেশের শিল্প 
ও বাণিজ্যের উন্নতির জগ্ত বিদেনী মালের উপর কর ধাধ্য 
ফরা হয়েছে ৷ [751.0-৩1০00701311 ও বঙ্ছ। হাসপাতাল 
তার অন্ততন কীর্হি। রান্তা-বাটের উন্নতির দিকে এর 
খুব দৃষ্টি । টেলিকোনের নূতন নূতন প্রদার হয়েছে, হয় ত 
টেলিগ্রাকও হবে। শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে কাধ্যকরী শিক্ষা 
হচ্ছে! ডাক বিভাগ অসম্পূর্ণ, সেদিকেও নলর আছে । 
ভারতের ডাঁক টিকিট চলে বটে, কিন্ত মণি অর্ডার, সেতিংস 
ব্যান্ধ এদব নাই এবং বিদেশ ডাক বিভাগের সহিত অন্ত 
স্বাধীন দেশের মত কোন বাবস্থা নাই। এখন তারই চেষ্টা 


১৯০৩ 
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হচ্ছে) আজ ২ বছর হুদ সমর বিভাগে প্রণ্িডেণ্ড ফণ্ড 
স্থাপিত হযেছে । উর্ধরর তরাইয়ের কৃষি উৎপন্ন ড্রবা এবং 
জঙ্গল হিভাগের উৎপ্গ ডব্যাদি রপ্তানির জক স্থারভাগার 
নিকট হে নূতন রেল স্থাপন হচ্ছে সেটীও বর্তমান মহা রাজের 
কীঠি। ফলত প্রজার উহতির ভক্ত ইনি বিশেখ চেষ্টত 
বলির। ৰোধ হয়। ডি 

১৯শে সেপ্টেম্বর খাওয়া ছীওযা। ফরে দুপরবেলা 
উ।াপ্রিভাড়া করে কঃটী দূরের স্থান দেখতে বেরুলাঁন। 

প্রথমে ‘পাটন’। এটী একটি পুরাতন সহর, আন্দান 
ও মাইল দক্ষিণ-পশ্চিদ দিকে | যাবায় বান্ত!টা সবন্দয় এবং 
মোটর চালাবার উপধূক্ত। ইহার এতিহাসিক নাম 
প্ললিতাপট্টন*। শুনলাম রাআ! অশোকের মেয়ের নাম 
নাম ললিতা । তিনি এখানে বাস করতেন বলে? এ সহয়ের 
নাম 'ললিতাপউন' হয়। ক্রমে পটল, তা’ হতে *পাঁটন” 
নামে দাড়িয়েছে। বেশীর ভাগ লোকরাই নেওয়ার ও 
বৌন্ধা। ঝান্তাুলি সবই দেখলাম অপ্রলত্ ও ইটবিছীন 
মাত্র । স্থান্টী সুন্দর স্ন্দর মন্দির ও অষ্টালিফাময়, তবে 
ভূমিকম্পে বে সর্বনাশ হয়েছে তা এখনও দেখা ঘাম । অনেক 
ভগ্ন মন্দির ও অট্টালিকা এখনও শপ হয়ে পঠে আছে, 
ফাটামুণ্ডের যত তাড়াতাড়ি দাড়িয়ে উঠতে পারেনি। 
পুরাতন রা্বাটার নিকট একটী চাতাল জান্সগ! আছে। 
পাশে স্থন্দর স্থন্দর মন্দির ও গৃহ। এখানে কিছু তামা- 
পিতলের বিচিত্র বাসন কিনে আমর! পূর্বদিকে মহরের 
বাহিরে পৌছিলাখ। এ ব্বানটীর লাম ‘ধওলাখেল' । 
এখানে বর্তমান মহারাজা নিজশ্ব বাওপ্রাসাদ আছে, 
নান “অ ওলাখেল দরবার’ ৷ তিনি পূর্বে কমাণ্ডার-ইন্‌-চিঞ্চ, 
ছিলেন। পরে প্রধান মন্ত্রী অর্থাৎ মহারাআ হয়েও ২৩ 
বছর এখানেই ছিলেন। নাত্র ২।৩ .বৎদর হল তিনি 
সরকারী দরবার (“সিংহ-নরবার")এ এলেছেন। ভুমিকশ্পে 
এখানকার ক্থলগৃহটী ভুমিসাৎ হন্স। এখন দেখলাম, নিতান্ত 
অস্থায়ী চালার ঝুঁড়েঘরে বিষ্যালয় বসে, নূতন হয় নাই। 
কাছেই হাসপাতাল। 

পাটন স্হ্রটী এখনও শিল্পের কর্স্ক্ষেত্র। পাথরের 
উপর খোদাই কান, পাথরের হাতী, কালার সিংহ, গৃ€ ও 
মন্দিরের কারুকার্য্যমর গুস্তগুলি, ভবানালা দরদার চৌকাঠের 
উপর নন্থা_সবই দেখবার জিনিস। চোখ ছুড়িয়ে ঘার। 
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য়ান্তাগুলি একে সরু, তার উপর দু'ধারেই তিনতলা চারতগা 
বাড়ী, যেন কলকাতার বড়বাজার । রৌত্রের প্রবেশ নিবে । 

পাটন পেকে জওম!খেল পপে আমরা আবার বালায় 
দিকে দিলীবাদার হয়ে বিপরীতদিকে বেতে লাগপাম। 
রাস্তা স্থানে স্থানে মেবাদত হচ্ছিল, চলাচলের খুব অসুবিধা, 
তবুও উত্তর-পূর্যাদিকে ৭1৮ মাইল যাঁওশার পরে “ভাতগীও” 
হর পৌছিলাম। রাস্তাতে নুধলবারে বৃষ পেলাম । 
রাস্তার ছু'দিকের দৃশ্য খুব সুন্দঃ। খানিকটা সদভল 
উপত্যকা ও কিছু দূরেই পাহাড় বশে দেখা ধার অধ্যে 
মধ্যে ছোট ছোট লদী। তার উপর দিব স'1কো বাধ।__ 
তার উপর দিয়েই গেলান। প্রপমেই লৈস্কাবাস । পরে 
গ্রামের মত বসতি পার হয়ে লগতে হধো পৌছিলাম। 
তখন বৃষ্টি ছেড়েছে। ঘন বদতি, হাসপাতাল ইত্যাদি 
পার হলে রাদ্রবাঢ়ীর এক প্রশন্ত ইটের গাগা সিংহ্ারের 
তিতঃ দিরে রাতবাড়ীর চত্বরে পিয়া পৌছিলাৰ। পূর্বের 
এই বাজব।ডীতে একজন সামরিক কর্মচারী বাস ঝরেন। 
ক্রমে সহরের বন বন বাড়ীর মধ্যে ঢালু রাস্তার উপর দিয়া 
একটা বৃহৎ পুরাতন মন্দিরের সঙ্গুধে পৌছিলাস। তথন 
অবেলাদরতা বন্ধ। এখান হতেই ফিরলাম । পাথর 
দিয়া বীধান রাশু।র উপর দি) ঢালুতে তখনও বৃষ্টির জলের 
শ্রে।ত বইছে --তারই উপর দিয়া মোটরখান! কোন রকমে 
চলে এল। পথে ২।৩খানা লরী কাদা আটকে গিয়েছে, 
কোনটা বাচগ্‌ছে--দেখতে দেখতে কিরসাদ। এগুল। 
মাল বোঝাই নিয়ে কাটামুণ্ড হতে আদ্ছে। এনের অক্ই 
রাস্তা খুব খারাপ হয়ে গিরেছিল। ফিরবার পথে আর 
একবার শুহেশ্বরী ও পশুপতিনাথ দর্শন করে ফিরলাম । 
তখন আবার বৃষ্টিপাত আর্ত হন্কেছে।__ 

২৭শে সেপ্টেথর খাওয়া দাওয়া। করে নিকটের পাহাড়ে 
বালানী ও শল্তুনাথের দর্শনেত্ দন্ত বের হুলান। বাসা 
হতে ২৩ মাইলের বেনী দূরে নন্। শত্তুনাথের মন্দির 
কাটিদুণ্ড আলবার পথে, পাহাড় হতে দেখা ধার | সবূজ 
আঙ্গলের মধ্যে সাদা মন্দিরটী বাথ! উচু করে আছে, 
সহজেই চোখে পড়ে ॥ 

সংরের ব্রাস্ত। দিয়ে পিষে সঙরুভলীতে বালান্জীর 
মন্দিরের দরজ(তে এলাম । পলে “অধিরাদের* প্রকাও 
প্রালাদ বার হতে দেখা গেল এবং খুব সহ্ভিত বলে বোষ 


নেশাহল্ ক্ষ সঞ্জাত 
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ছল; বালাছীর দেউড্রীতে দরোশ্বান দরজা খুলে দিল, প্রাঙ্গণে 
প্রবেশ করগাম। বাপাদী একটা বিশাল বিষ্ণুদৃ্ধি। একটী 
কৃতি পাথরে গাথা ছোট পুকুরের মধ্যে মৃ্ধিটী চিৎভাবে 
শারিত॥ নুর্থিটী ১১১২ হাত লঘ! ও তদগ্ছপাতে চওড়া । 
এই ছোট পুক্রটীতে সর্বদাই নিকটের পাহীভের ঝরণ।র 
জল আন্ছে ও অপরদিকে একটী বড সুকর দিয়ে বহে 
বাচ্ছে। কাছেই পুকুরের দলের উপরতলটী সর্বদাই 
একন্ধপ। মৃত্ধিটা শ|রিত অবন্থার়_-শরীরের আর্ছেকের বেস 
ভুবিহা আছে ও চারনিকে স্বচ্ছহনের মধ্যে নানা প্রকার 
মাছ খেল। করে বেড়াচ্ছে । দূর্ঠিটার ৪ হাতে শঙ্খ চক্র 
গদ! প্র । এই পুকুরটীর সন্থুধ মাত একটী অপেক্ষাকৃত 
বড় পাঞ্চরর পুকুর আছে, গাছ-পাল। দির প্রাহ ঢাকা! 
ইহাতে আরও বড় বড় দাছ খেপিভেছে বেপ। গেণ। 
২।৪ট! রঙ্দীন মাছও ছিল । এই পুকুরের ও ঝলাদীর 
পুকুরের নধাস্থলে ছোট একটী আশ্রমের মধ্যে একটা ক্ষুদ্র 
বিষ্ণুদৃষ্টি | 

এই স্ব দেখে সপুসুনাপের নন্দিরের দিকে গেলাম। 
খুব দূরে নন, নামতে নান্তে গিলে গাড়া একটা জায়গা 
দীড়াল। সেখান হতে পাহাড়ের গায়ে পি'ড়ির শ্রেণী 
দেখা গেল । আমরা উঠতে ছারন্ত করলান। প্রথম প্রথম 
২টী ধাপ ও ১টী চত্ব, কিছুদূর গিয়া ৩টী ধাপ ও চত্বর, পরে 
৪টী ধাপ ও চত্বর এবং তার পরে ॥টী ধাপ ও চহর 1 কালেই 
ধত উপরের দিকে ওঠ! ধাগ, ততই দি ড়ি খাড়া হয়েছে ও 
সি’ড়িটি বরাবর পাহাড়ের গায়ে দিলে উঠেছে। গণিয়া 
দেখলাম ৩২৬টী ধাপ, স্বতরাং আমাকে ২।৩ বার বলিত 
বিশ্রাদ নিতে নিতে উঠতে হয়েছিল । এখানে পূব বাঁদর । 
ধাপগুলির দু'ধারে রাখা আছে এবং ছাতী সিংহ ইত্যাদি 
সৃষ্টি আছে। ইহানের মধো উপরে গিয়ে ৩টী বৃহৎ বৃদ্ধদেবের 
ধ্যান বূর্ধি দেখিলাব। ক্রমে উপরের চত্বরে পৌছিরে 
নিশ্বাস ফেলে বাঁচলাম ৷ বেল! তখন ওটা, মন্দির বন্ধ 
চত্বঃটী খুব বড় নয় । সূণ মন্দিরের দুই পাশে ২টী পুরীর 
মন্দিরের মত মন্দির । মূল মন্দিরটী একটী অর্দ্গোলাকার 
পপ এই ভপের উপরে, গিরছার মাথার মত চতুক্ষোণ 
মন্দির উঠেছে, তার চারটা ধারে চারজোড়া চক্ষু । ক্রমে 
ক্রমশৃন্থ হবে শেষ হয়েছে। মন্বিরটীর চারদিকে পরিক্রণপের 
পথে ধারের বে রেলিং আছে, তাতে কতকগুলি তামার 


৬৩০ 


বালহীর মত কুল্ছে। সেগুলি প্রত্যেকটী প্রার একফুট 
লঙ্গা ও ৬ ইঞ্চি গোল। এগুলির প্রতোকচীর গারে 
দেবলাগরী অক্ষরে কি লব লেগা আছে পড়া হার লা। 
বোধ হয়, পালি ফি নেপালের জার কোন ভাহা। চত্বরে 
আরও মন্দির দাছে। একটী পশুপতিনাথের মন্দিরের 
মত, জার ছোট ছোট পাথরের সমাধি মন্দিরের মত। 
কেলিংএয পরে জার একছর রেলিং মাছে। তাতে 
পশুপতিনাধের দন্দিরেষ মত প্রদীপ সংলগ্ন । লেখানে 
জনকর়েক বৃদ্ধ তেল! করিতেছিল, হিন্দী বুঝে না। আমার 
লঙ্গী নেপালী ভাষাতে ছৃ'এক্টী সংবাদ নিলেন। আমর! 
ফিরলাম । এই মৰ্দিয় বৌদ্ধদের_পশুপতিনাধের মন্দির 
হিনুদের । কে বয়োজে। তা ইঁতিহালিক ছানেন। 





স্ান্সঘ্তন্ঞখ 
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করবার পথে বিকুষতী নদীর উপর দিয়ে এলাদ। 
আনাছের দেশে যেমন মাঠে গরু যহিষ চা, একদানে 
২টী বালক পাতিছাল অন্তত ২**২৫টী চয়াজ্ছে। 
পাহাড়ের উপর ধান ক্ষেত ও পগ্ুপুক্র দেখতে দেখতে 


এলাম । সছরের নিকট এসেই দেখলাহ। আবাদের 
দেশেন্ মত পাতাতে ইট পোড়া হুহেছে_ এখন 
ভাঙ্কছে। 


বুড়া নীলকঠ দেবত। দেখবার কথা ছিল, কিন্তু সদয় 
মভাবে দেখা ঘটে উঠলো না। শুন্লাদ লেখানে নাকি 
হটুকি মাছ দিয়ে পূজা দেও! ছয় । আমাদের চক্ষে 
বিচিত্র বিধি৷ 

২১শে দেপ্টেথর র৪ন। হয়ে দেশে ফিরে এদেছিলাদ। 


“শনৈঠ 


প্মতী মলিনাবালা ঘোষ 


পুঙা মাগত প্রান ; বৈনিক পত্রিকা--যার। জাতীয়তাবাদী 
এক বাকা প্রচার করছে, “এবার পূপ্নার বাদ্দারে খেন 
হিদেৰী কিছু কেনা না চয়; দেশের লোক না খেথে মরছে, 
দেশের শিরগণিজা = হরে যাচ্ছে__ইতা1দ ইত্যাদি ।” 
রোদই এদব পড়তে চয়; আর মাকে মাঝে নেতাদের বক্তা 
চলছে, সংবাদপর গুলোর প্রতিধ্বনি মাত্র। এই সেদিন 
একটা -আলাহত্রী' বক্তৃতা শুনে হলট। ৰেন একবারে 
বলোডিত হ'ল, এবার প্রান বাড়ীতে কেবল দেশী জিনিস 
খাকবে। সেখানে বিদেশির আর দ্বান নেই । 

নামট। ছোট বেলাদ মা-বাপ রাখলেন গোবিন্দ । বরসের 
সঙ্গে বন্ধুতা করলে “গেছার-গোবিন্দ* অর্থাৎ ঘা মনে হওয়া 
তাই কাধ | তাই গোবিন্দ যখন বাড়ী এসে স্ত্রীর সঙ্গে 
স্বদেশী বিদেশী বোঝাপড়া করতে গেল, হুলেখা পড়ল বিপদে ; 
মনে করলে "খাছ আবা॥ কপালে কি আছে।” কারণ 
গোবিন্দধাৰুর ইচ্ছা, কেবল বে বিদেশী জিনিসগুলো! অলক্ষ্যে 
অঙ্ঞাতমারে হন্দরে অভিযান করেছে সেগুলোই নয়, 


বিদেনীর পরিকমিত, বিদেশের লামবারী, হযরত বা বিদেশীর : 


অনুকরণে বেুলো এ দেশে তৈরী হয়েছে, এহন জিনিসও 


সব দূর করে দিগ ঘরকে খঁটী স্বদেশী ক'রে ফেলতে হবে। 
কারণ গোবিন্দ বক্তার মধ্যে শুনে এসেছে-_ছাতর্লও ও 
যুক্তিতে দেশ থেকে ইংরাজি খেলা ছুটবল তুলে দিয়েছিল 
এবং আরও এ রকম কি সব করে দেপেছ মন ক্েয়াতে 
সমর্থ হ’য়েছিল। 

স্বানীস্ত্রীতে বৌবাপড়া হচ্ছে; কতফ ভরে কতক 
তর্ক এড়াবার ছায়ে সুলেখ! সার দিচ্ছে আর ভাবছে সত্যিই 
বংলা এদন হ’লে চলবে বিন! | এমন সদনত সুলেখার বন্ধ 
মণিকা! এলে উপস্থিত হলেন। মহিলা! বিদুষী, আধুনিকা, 
হাস্তধরী। অর্থলঙ্ছলতা আছে । গোবিন্দত স্বভাবের পরিচয় 
তায় জানা আছে? একগু'কেদিকে পছন্দ না কমলেও 
তার নিষ্ঠার ওপর সশিকার শ্রদ্ধা আছে। ঘরে গ্রবেশ 
করে সপিকা বৃফলে-_আ।জ এক “পালা” কি রফম বেন সুরু 
হয়েছে। প্রশ্নে জেনে নিলে, গে।বিদ্াবাবুর প্রতিজ্ঞাট। কি। 

ছান্তে হাস্তে বল্ে। “মশাই, আজ দাখার পোকা বেশ 
জোর করেছে দেখছি । গত কত বহলর ধরে হে'পাপ 
সংসারে ঢুকেছে, তা কি এক দিনেই যাবে ।* 

গোবিন্দ ৰয়ে “ওসব বিচার করবার সদয় নেই ) হব- 
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অভ্যাল একটু একটু ক'রে ঘায় না; একদিন তার বান্ধ 
মট্‌কে ধরলে তবে সেটা মরে ॥ আজ স্থির করেছি কাড়ে 
বংশে সব দূর ফরব। মনে প্রাণে কথার ব্যবহারে শ্ুদেন্ট 
হাতেই ছবে। 

স্বলেখা ভাবছে, দাক এ ছাত্র! রঙ্গ! পেলান ; মুখ টিপে 
টিপে ছাদ্ছে। 

দণিক! দেখলে গোবিন্দ গবূর আজ যে কোক চেপেছে 
তার সত্বর কোনও মীদাংসা তার চাই । হেসে বলে 'স্বদেনী 
হতে কে বারণ করেছে? কিন্ত দে উপান্ন করলে সত্যি 
কাছ ছয়, সেদিকটা দেখ! দরকার স্বদেনী জিনিল কেনা 
আপত্তি আদি করছি ন| ; কিন্তু বিদেনী নামেও বে জিনিস 
ব্যবহারে চল্ছে ত! দূর করতে গেলে বাস করার স্থথ চ'লে 
যাবে, ঘর লংদার় অচল ছবে।” 

গোবিন্দ তখন দস্বরনত বাস্ত হরে বরে, “আমি 
জাপনার ওলব হেঁল্রালী বুঝতে পারছি না; তর্কের নধোও 
আমি বেতে চাই ল1। আপনি কি বলতে চান, ৰথন 
বিদেপ। ধাচের জিনিল আমাদের ঘরে আসে নি তপন 
আমাদের সংসার চলত না। তা নদি চলে থাকে এখনও 
ভাই চালাতে ছবে__” 

মণিকার, চাঞ্চল্য নেই; হেসেই বললে প্জাঁপনি একটু 
তলিয়ে দেখুন স্বদেশীর নামে নিজেদের দুর্বলতা ভুলবেন না। 
আপনারা জীবনযাত্রা নির্বাহ করেছেন মাত্র ; সবরের সঙ্গে 
যখন সব বদলে যাচ্ছিলো, তখন আপনার! নাকে তেল দিয়ে 
খুমিয়েছেন। কংগ্রেসের বক্তৃতা পাঠ করেছেন, আর 
কেতাব ও কাগদ-দুরন্ত ্বদেনী হয়েছেন ।” 

কতকটা বিরক্ত হয়েই গোবিন্দ জিজ্ঞাসা করলে, “একথা! 
বলবার আপনার উদ্দেস্ত কি?” উত্তরে শুন্লে_“বন্তধ্য 
আর কিছুই নপ্র, আজ বিদেশে তৈরাযী জিনিস আর বিদসি 
নামধারী জিনিস এক সঙ্গে বর্চ্ছন করতে গেলে, ছেলে থেকে 
বুড়ো পর্ঘান্ত ছাত পা গুটিয়ে বসে থাকলেই চলবে ) 

ছেলেদের খেলনা থাকবে না-_কারণ আগেকার কুদ- 
কুমি, শোলার পানী, ঝারা চুব কাঠের পূতুল, কড়ির 
খেল্‌না সং বিদেহ হয়েছে । এখন তার স্থানে কাচকড়ার 
(Gutta percha) পুতুল, কুৎকুমি পুতুল, রবারের বেলুন, 
বল, মোটর, রেলগাড়ী, ফাদ্ুয আদি; টিনের বাৰী, বুষ- 
ঝুদি_ বাসী, গাড়ী জন্ত ছানোদ্ার ব্যাট বল, লেক 


শম্পটনত 
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তপ পাদ পল কত পপ পপ শি 
চকোলেট ইত্যা্ি__কেবস বিলাতী নামধারী নু, বিদেশে 
জৈত্ারী দব খেলনা ।” 

মনিকা ব'লে চলে! -”ফর্ট নি মাজ শেষ করতে ঘাই, 
আপনার ছংখই বাড়বে। অন্ত দেশ ঘপন এগিছ্ছে চলেছে 
কি কাচ্ছলেন আপনার! ? দেখুন লা, দিন যেন দাচ্ছে 
ইংরাজি নামের কত গেলনা তৈরী হচ্ছে; কয়েকটা নান বা 
বিবরণ দিলেই হবে, পতল চক্ষু পোলে বোজে, হেঁটে বেড়া, 
নাচে গার কাদে; 'শরীংযে দ দিলে কত কাণ্ডই না করে। 
ভূলে ভয়া নরম পুতুল, জস্ত জানোশ্রার, দন ল়ীবের মত 
দেখতে । পুতুগই বা কত রকম? একজনে নাদ 
+ Dinple babe 
The 00০০৮ of dolls 


Stands on it~ toes 





Talks, smiles and strolls." 

মুখোস, ফান্ুষ, লঠল, নিকি-নাউন ( mickey mouse ), 
শেলুলহেড পূতুল ইত্যাদি কত নামের আছে তার ইহত্তা 
নেই। Aircraft আর :A০r৮০plan॥e (উড়োণাহাজ ), 
mechanical Train--ct (কলের রেল )। কলের জাহাগ, 
Bandmaster “m.uth organs” (বান্য ধু), ভারা 
সত্যিকারের স্বর ভাদে; পিস্তল. পিস্তলের শিকারী, 
Constructional Toys ( বর বাড়ী তৈয়ী করা! খেলনা ), 
বেদন পুতুলের ঘর, কারান! ; পৃথিবীর লন দাতির সেনা. 
তাহাদের ঘপাঘথ পতাক! ও পোষাক সমখিত-_ইত্যাদি 
ইত্যাদি কত কথা বলব” 

গোবিষ্ব তখন বাণ হয়ে পড়েছে; বরে “আনার অত 
কির করবার দমন্ন নেই, ঢের কান বাকী ; আ।পনি 
নীগ পির আপনার কথা শেখ ক’রে ফেলুন ।” 

মণিক! দেখলে অঘুধ খানিকটা ধরেছে । গোবিন্দববু 
বই ব্যস্ত হয়ে পড়.ন, বাছিরের কাজে ব্যস্ত থাকার 
ধরের ভেতর কি এসেছে, আর ছুনিষ|র পেশনার 
রাজো কি হচ্ছে ভেবে দেখবার সমন পান নি। যীরে 
ধীরে বলে চল্লো_“ওয়| জাতকে শেখাবার দক্ষে 
ছেলেদের খেলনা দিয়েই দাছুব চৈয়ী করা সুরু করে দেদ্র। 
নিত্য নূতনের খোজে আছে, হাতে জগতের নূতন জন নীত্র 
আয়ত কহ্তে পারে। জাতীরত! বেন ছোটবেল| থেকেই 
হজ্জাগত হত । আপনার নিজের বাড়ী ছে আপনার 





৬৩২, 


আবীর বন্ধুর বাড়ী গিবে দেখে আহন--কত বিদেশী খেল্না 
বাড়ীর মা আছে। ছেলের! বিদেট নাম শেখে, বিদেশের 
ওপর টান বাড়ে, কারণ জাপনাল্তা তাদের মন হরে রাখবার 
করেছেন কি? জাপলি হদি সময় একটু দেন, আরও 
কয়েকটা কধা বলি ।” 

স্বদেনী গোবিন্দের ধারণা ছিল না, ভুলিয়া এত ঘটছে ? 
তার ওপর ভার মনে ছিল, আজকালকার মেয়েগুলো “কুচ- 
কামকা নেই.” খার দাহ আর এগারো হাত লাভী এখন- 
ভার পরে যে শাঙ্গে কের দেবার নয় মাত্র এক কোপ 
ছা থাকে । তার মধ্যে একজনেয় সুখে এ সকল কথা 
শুনে একট বিস্মিত, হনুত ৰা একটু আনন্দিত হয়ে বলে গেল, 
শবা তত বলুন, আমি সব শুন্ছি।” 

মলকা লাস পেলে, পুলক তার মুখে ফুটে উঠল। 
হলতে লাগল পমাপলার বাড়ীর ছেলে মাগধ করতে হত 
লাগে গলা দুধ, তার চেবে বেনী লাগে এ মণ্টেড মিল্ক 
(১114৭ milk ) ঘা আয়ও কত বিদেশী হয? দাঃ সে 
1৭141010645 ধার অপরূপ বাংল! নাদ “হাই- 
পোহ." দুখে সগাই থাকে তার রবারের 7371০ বা চুষি, 
পেড়াম লে গাড়ীতে_-ধরণ ঘা বি্েপ। নাম 1১০৫1 
71510, গুদুলে ঢাকা দেওনা! ছয় যে চাক্লা তার কাপড় 
বিদেশ, তার চাল বিদেশ, তার কারদা 





net ) 
[দৰ 

“আপনার শেষ ॥'’লে৷” বলে গোবিন আপনার অবস্থার 
খানিকটা দেরে নিতে গেল। | 

মণিকা ব'লে উঠল “তবে না বল্লেন, ব্যন্ত হবেন 511” 

চতাশ তায পোহিন্ৰ মণিকাকে ব'লে বেতে হুকুণ দিলে। 

মণিকা বয়ে “আপনাদের উদ্ভাবনী শক্তি লোপ 
পেয়েছে; লডুন গড়বার চেষ্টা গেছে। এতকাল কি 
ক্ষ্ছছিলেন সাপনাদের বৈজ্ঞানিকের৷ ? ফি করছিলেন 
"আপনাদের মনস্তবৃবিদেরা ? কি করছিলেন আপনাদের 
শিক্প ও বালকের মঙ্গলাকাঙ্ষীরা ? আরও ষনে চয়, কি 
ক্ষরছিলেন আপনাদের ব্যধলারীর| ? আদ বদি 'দাপনার 
কথ। কাছে লাগাতে চান ছেলেদের খেলা বন্ধ হবে; 
্া্থাচর্চা স্থগিত রাখতে ছবে; তাদের আনন্দের উৎস 
শ্বকিয়ে বাৰে ।” 

“তাল কাল বাঙলা নির্কিচারে ছজন ক'রে খাচ্ছি) 


আকা 


[২৪শ বর্ষ _১৭ খণ্ড-ওর্থ সংখ্যা 





প্রকাশ করে ফেলুন আসল কথাটা”- বলে গোবিন্দ আবার 
চুপ ক'রে গেলো! 

“একটু সদয় দিন" বলে মণিক সুক্র ক'রে দিলে 
"ছেলেরা আকাল খেলে কি? দেখুন পুরাতন খেলা 
ছিল দশ-প্চিশ, অষ্টা-কষ্টা, বাঘ-বন্দী, কপাটী বা ছাডুডু, 
বৌ বনানী, চোর চোর, দৌড়, সাতার, ঝাল-ঝুা। ডাং-কড়ে 
ইত্যাদি নানা রকদ। তাতেই ছেলেরা সঙ্কট খাকত, 
তাতেই তাদের স্থাস্থা গন্ধ, তাঁতেই তাদের সন দেশের 
খেলায় নিবদ্ধ খাকত, দেশের পরল! বিদেশে বেত না।" 

একটু উৎলাছ দিয়ে গোবিন্দ বল্লে “তা ধা বলেছেন, 
এখন আব এলব ত বড় দেখি লা) হয়ত দূর পল্লীতে কিছু 
কিছু আছে।” 

অণিকা উত্তর দিলে "কিছু কিছু অবশ্যই আছে দূত 
পল্লীর খবর বিশেষ বল্তে পান্টি না। কিন্ত মধ্যবিত্ের 
দরের ছেলেদের কথ হাক্ষালা দেশে বোধ ছয় এক | দেখুন 
না, আপনাদের ছেলের ঘরে পেলে__লুডো, Snake & 
Laddcr (*লাপ-ুডে” ), ক্যারম, ব্যাগাটেল, ডুক্্‌টুল- 
ম্যান, পিংপ$, টেধ্ল-টেনিস্‌ ইতাদি। বাইরে গেলে 
ছুটবল, বেস্যল, ভালবল, বান্ধেট বল, ব্যাটবল বা ক্রিকেট, 
টেনিস্‌, হকি, গল্ক, ইত্যাদি। তাসে খেলে ব্রি আর 
পেসেন্স,) অন্ত পুরাঁণো খেল! বাতিল হ'য়ে গেছে। 
অবস্থাপর ঘরে সমর কাটে বিলিন, হারনোনিয়দ, পিল্নানো, 
অর্গান, গ্রামোফোন, রেডিও ইত্যাদি খেলনা, বাজন! বা 
চিত্তবিনোদনের অস্কাক্স বিলাতী উপাণে।” 

গোবিন্দ চিন্তান্থিত ছে বলে, “আপনি ত তাহ'লে 
ভাবেন দেখছি? কিন্তু নাবাদ্র কিছু করতেই হবে, সে কণা 
আপনাকে ব'লে রাথছি।” 

শিক বলে নিশ্চয়ই করবেন, করার সদর এসেছে। 
কিন্তু দেখছি আপনি বড ব্যস্ত হ'য়ে পড়েছেন। করুপ্‌ না 
শ্বদেস ; ভাতে আপত্তি কিছু নেই! দেশে নড়ুল খেলা, 
নতুন জিনিস সষ্টি কল। আপনার আমার ধরে কত 
বিদেশী ধরণের জিনিস আছে, আজ বদি তাঁর ফিরিস্তি 
দিতে খাই, আপনি .আদাকে তাড়া করবেন। সময় খদি 
আর একদিন দেন, তবে শেহ করবার ইচ্ডে রইল। শেষ 
করবার আগে বলি_এ যে বড় রাস্তায় হারের দোকানঞ্চলে। 
দেখেন নাঁ যেখানে “বে ধা লেৰে লা-ও দো." অনি”, 


জান্বিদ--১৩৪৪ ] 





“হরেক র-ক-ম চী্র দো- -আ---না"। "চিনে বেচে লা-ও 
নে-আ-ল।” সুর ক'রে খরিদ্দার ডাঁকৃছেঃ আর আলোর 
গানে বর্ষার পোকার মত খরিন্দার ঘুছছে_-সেগুলোর কথা 
ভেবে দেধুন। সেই জিনিসই কত টাকার বিক্রী হয়ে 
ধাচ্ছে; তার ওপর উ নকলে প্রন্বত আমাদের দিন৷ জিনিল 
আছে। আদার ত মনে ছয়, বিদেদী চে হ'লেও দেশী 
শিনিদন্ডলো এখনকার মত বিদেশ্ব ক'রে দরকার নেই। 
এবার পৃ আমাদের প্রতিত্র নূতন ক'রে কালিয়ে 
নিই, দেশী কিন্বো, বিষের মোহ ছাড়বো; আর 
দেশে নৃতন বস্তর সন্ধান খাতে পাই, তার ডক্বে চেষ্টা 
করবো ।” 

গোখিন বলে “ধরের মধ্যে অনেক জিনিসই ত রযত্েছে 
দেখতে পাচ্ছি; কিন্তু আপনাকে আর একদিন আমাকে 
সম ফর্দ জানাতে হবে। আদ যেটা তর! গেছে, তার 
শেখ একদিন কর্ডেই হবে| বিদেশীরা একটা ক’রে নেশা 
আমাদের মো বিজ্ঞ।পন দিতে দিয়ে বৃষ্টি করে; ক্রমে আমরা 


হুগলী জেলাত সম্মতি ইঞ্জিল শিল্পকাভত 


৬৩৩ 


উপ SOL SES 
মোহগ্রন্ত হ'রে পড়ি, সেই সফল জিনিল কেনা শক্ত ক'রে 
দিই; পরে লে সব দিনিস আর না। গুলে চলে না। দেখা 
দ্বাক কতদূর কি কর! বায়!" 

বণিক? বয়ে “এতটা বন্তৃতা দেও! হয়ত অস্বাভাবিক 
হল) কিন্ত সার কিছু না হ’ক, লুলেখা যে এত কথা 
বসে শুনেছে এতে আমার মনে হত, সে আনার দলে ।” 

“নিশ্চই” বলে স্থলেখা তাঁর জানল প্রকাশ করলে। 
“কৃষি ল। এলে ভাই আমার যে দশ] হ'ত তা তোমায় কি 
বলব ? কোনটা রাখি কোনটা কেলি? থরে য| দেখি 
তাই ত বিলিতি_ম্মার না হয় বিলেতের ধহপে তৈরী ॥ 
সকালবেল! টুণ ব্রাস্‌ থেকে রাত্রের ছার্লিকেন লঞ্ঠনটী পর্ম্যন্দ 
ত ওঁ দলের” 

মণিকার কথাই ঘথেষ্ট হয়েছিল? শুলেধার কণা চনক 
তাঙ্গল। নুলেখা গিয়ে মণিকাকে দরঙ্গ! পর্যন্ত এগিয়ে 
দিতে এসে দেখলে দ্বানী একদম “গন্ হযে ব'লে আছে। 
ন ঘটিয়ে সে আপন কাজে চলে গেল) 





হুগলী জেল।র মন্দিরে ইটের ণিন্পকাজ 
প্রভাচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ 


বাঙ্গালী ভাঙ্চর পালরাজগণের রাদ্রত্বকালে দেবদেবীর 
অপরূপ পাধাণদৃর্তির পরিকল্পনায় ভান্বর্যাক্ষেত্রে যে নবধূপের 
স্বচন| করিয়া ছিল, ছিন্দুরাজত্ব ধ্বংদের ফলে ভাদ্বর্য্যের সে 


গৌরবদর যুগ শেখ হইয়াছে । অষ্টণ শতাবীতে পালবংশের 


কাজাবিপ্তারের সুচিত, ধীমান ও তাহার পুত্র বীতপালের 
নেতৃত্বে বাঙ্গালা ও বিহারে ভাস্কর্যের যে নব-অত্যুদর হত, 
ভ্রয্নোবশ শতান্বীর প্রথদার্ছ পর্যন্ত তাহার ক্ষীণ প্রাণশক্তি 
সঞ্চারিত ছিল; পূর্যাবঙ্গ চতুর্দশ লতাৰীর প্রথদার্ছ পর্যন্ত 
তাহার স্বাধীনতা রক্ষা করিয়া শিলপচর্চা করিয়াছে। 
মুসলমান রাশশক্তি পৌঝলিক-ভাক্ষর্ধোর পৃষ্ঠপোযকতা 
করিতেন না-_বরং দূরলঘালাধিকারে যেখানে কোন সুন্ধর 
বিশ্রহ নির্শ্বাণের কথা শুনা ঘাইত, সেইস্ীনেই কোন 
কাদাপাহাড়ের কোপদবষ্টি পড়িত। প্রাচীন সংগ্রহালরের 
ভগ্গ দেবনূক্ঠিগুলি আজ এই সব সি ডগ্বকারীদের কথা 


Ve 


স্মরণ করাইয়া দেয়। এই মূর্ঠিভস্গকারীদের ভয়ে ছিপুগণ 
পুককরিণী বা নদীগর্ভে লোকচক্ষুর অন্তরালে নে সকল দৃদ্ধ 
নিক্ষেপ করিগ্লাছিল_ দেগুলি আজ কত বিশ্বত ইতিহালের 
বাৰ৷ এবং তৎকালীন সমাদের কত বিপুল প্রাণের 
পরিচয়ই বছন করিয়া আনিন্রাছে। 

ুর্ঠিনির্্াণ স্থন্ধ দিবেধাজ্ঞার ফলে মুঙ্গলমান আমলে 
কেবল পুষ্পপত্রবিস্তাদ ও লল্মার সন্ধীর্ণক্ষেত্রে মোগল-শিলে 
জাম্বরের কুদনীপ্রতিভা সীমাবন্ধ হইয়াছিল । দেব-দীনব 
ও পশু-পক্ষীর চিত্র অন্ধনের এ নিষেধাঞ। সীয়া সম্প্রন!র 
না মানিলেও সুদলদাঁল ভাদ্্যা মোটের উপর আলক্গারিক 
সঙ্জার পরিমিত ক্ষেত্রেই বন্ধিত হইয়াছিল। ইছিপ্ট, 
ছেসোপোটেমিঘ।, এপিহা-দাইলর, স্পেন প্রভৃতি দেশের 
মুসবদান-শিহে মূর্তি অন্ধনের নিদর্শন পাওয়া দাইলেও _ 
ইহ। ভারতের সুসলদান-শিল্ছে অত্যন্ত বিলে। ত্থব্যে 


৬৩৪ 





ন ত Ea 
ভারতীয় পদ্ধতির অশুকরপে দুর্গহারে হস্তীমুষ্ি বা 'হাতীপাল' 
নিল্চাণের কণা বলা হাইতে পারে--তাহাও আওরঙ্গদেবের 
আদেশক্রম ভতেপুরলিকরি প্রভৃতি কোন কোন স্থানে 
ধ্বংস করা ছইন্লাছিল। সূললমান-শিল্পের এই সপুস্পতিকার 
লক্ষা ইডায় নিজে! ক্ষেত্রে অতুলনীয়, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম 
ইতালীঘ নস্থার পার্স্ে ইহার স্থান-_বৃঙ্গলতা ও পুম্পমঞ্তরী 
প্রভৃতি নানা উলাদানে শিল্পীর কুশলছন্তের শিজপনৈপুপা 
সই এক অনবশ্য লৌন্দধ।লোকের সরি করিগ্াছে ? কিন্ত 
শ্তত্রজাবে ইহার সৌন্দর্য ঘ্তই মনোরম হউক না কেন, 
লম্ুতে ইহা একঘেয়ে । মুসলঘানাধিকারে এদেশে 
প্রথমে পাঠান বা! মোগল-শিল্পী আনীত হন্ত নাই__মসজিদের 
এই সব শিল্পকাজ ছি্ু-শিল্পীরই কা, এমন কি তাহাদের 
মদজিদ নির্াপের পদ্ধতির অনেকীংশই তারতীয় স্থাপতা 
হইতে পুগিত । হিঙ্ু-শিলপীর সহাগরতাগ্র-_এমন কি বহদ্থানে 
গিকুদন্দিরের উপাদান ইরা যে সব অপলিদাছি নির্শিত 
তইত তাহাতে যে চিশুপ্রভাহ থাকিবে তাহাই স্বাতাবিক। 

মুসলমান শাগ্থাহুশাসন বেয়প ভাক্বর্ঘ্যের ক্ষেত্র স্চীর্ণ 
ক্িদাছিল মধাবূগে বাঙ্গালা আগম ও ত্রণাস্তের লিঙ্দেশ 
সেইকূপ ভাঙ্গরের স্বাধীনত! হরণ করিয়াছিল_এই শিল্প- 
শান্তের অগশালনে মহযযুগের বাঙ্গালার ভা্ধর্য দুর্বল ও 
বিহীন ছটা পড়িঙ্লাছিল। চিন্তাকে রূপ দিবার 
হা ভাঙ্গরের ছিল না--মূ্্ঠি রচনার এমন কি মাস- 
যোপেও শাস্ত্রের নিৰ্দেশ মানি ভান্করকে দৃষ্টি গঠন করিতে 
চহত। এই শান্তাগুশ।সনেয ফলে তাগ্চধ্যের দ্বানীর সকল 
বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র লুপ্ত ছট্যাছিল-_-এজন দ্বাদশ শতান্দীতে 
নিশ্িত বিচার ও পূর্কাবঙ্গের বষ্ধির মধ্যে কোন পার্বকাই 
লক্ষিত তলা) শিল্পকলা জাতির দীবনের মুকুরস্বরূপ _ 
ভাস্কর্যের এই শোচনীন্র পরিণতি তৎকালীন রাষ্ট্র ও সমাজের 
ব্ধদোগতির প্রদর্বকমাত্র । হধামুগে প্রাচীন ভান্বর্ধ্যে 
সে সরল প্রাণশক্রি ও স্থচারু বিকালের অভাব ধটিগ্নাছিল 
ঝটে কিন্তু এ যুগের বিকুমূহ্ির অর্ক্মোস্মিলিত শ্বপ্রণয় চক্ষু ও 
প্রসয্দুন্দর ও।বাকুল মুখের গ্যোতিতে দে অপরূপ লাবণ্য 
ছুটির উঠিদ|ছিল তাহা ভারত তথা অগতের সৌন্দর্য স্বষ্টির 
ক্ষেত্রে এক আনর্কাচলীত দান। 

উদস্তপুরের সঙ্গ্াম অধিকার ও ১১১৯ পৃঃ বভিার 
খিলদী কর্তৃক নালান্ব। বিশ্ববিস্তালয়ের নর্শন্ধব ধবংলের 











সাবার [ ২৫শ বর্ম ধণ্ড_৪্থ সংখ্যা 


ফলে মগধ তথা পূর্ব্বভারতীত্র শিল্পের মূলে কুঠ]দাঘাত 
হুইল। বাঙ্গালা বিপুল প্রাণশভিসম্পত প্রন্তরশিশ্পের 
হ্বংল হইল, পাবাণদুহি রচনা ডাব্বরের ছ।ত নিশ্চল হুইল; 
কিন্ত নান! থা প্রতিঘাতের মাঝেও শিল্পীবাগালা৷ হনরের 
উপালন। নানা ক্ষেত্র অবলম্বন করিনা বাচিন্না ধাকিল। 
পাঠান ও মোগল গছস্থকালে নিত বুদ্ধ-বিগ্রহেথ নৃদংসতার 
মাঝেও বাঞ্গালার লংস্কতি পল্লীর প্লিপ্ত ছায়াতলে খতদূর 
সন্তব আ.্মরক্ষা করিয্াছে। “প্রচণ্ড রপক্ষেত্রের পার্খে পীর 
কৃৎফগণ সম্পূর্ণ নির্বিকারচিত্তে কৃষিকর্ণ কচিতেছে'_ 
বলিল্লা। মেগাস্ছিনিল সহলামগ্ত্রিক তারতের সমাজের যে 
অতিয়ঞ্জিত বর্ণনা দিত্রাছেন, তাং! কিছু পরিমাণে এই 
সময়ের বাঙ্গালা পলীলমাজ সঙ্ক্ষেও খাটে) দুর্দান্ত 
পাঠানের শক্ত তরধারি, মোগল রাজপকি উত্থান পতন, 
অর্থনৈতিক শোষণ ও রাজনৈতিক শ্েছাচাযী শাসন, 
মগ-ফিরিগী-মারাঠার ধাহবিক অতা1গার_ইহার 
মাঝেও বাঙ্গালীর শিলপর্চ্চার নিদর্শন আছে। বাহিরে 
বাঙ্গালার সত্যতা প্রচণ্ড আধাত পাইগ্রা তাহার সাধনার 
পথ হইতে বিচ্যুত হৱ নাই। এতক্বাতীত বিপদের আশঙ্কা 
ধন বাড়িগ্াছে--দেবতার প্রসঙ্গভার জয় ভীত গ্রমবাসী 
তখন গ্রাদে গ্রামে মন্দির গড়িয়া তুলিগাছে--সূর্ঠিভঙ্গ- 
কারীদের ভয়ে এই লব মন্দিরে সাধারণত লিঙ্গই প্রতিষিত 
হইয়াছে। 

মানলিংহ মোগল সম্রাটের নিকট মন্মিরনির্শ্বাণের 
অধিকার লা ফরিত্রা ১৭৯ খুষ্ট।ে বৃন্দবনে গোবিন্দজীর 
মন্দির নির্শাপ করান এবং তীছার আশ্রয়ে বাঙ্গালার বহু 
পল্লীতে মন্দির নির্পিত হইয়াছিল; এই সকল মন্দিরগাত্রে 
পোড়া ইটের নানা মূবি ও শিল্পকাঞ্জ রচিত হইত । বাঙ্গালা- 
দেশে বিকৃতির স্তাত্র বপরূপ পাযাপনূর্যি গঠন বন্ধ হইয়াছিল 
বটে, কিন্তু শিল্পী দেশের মাটি দিলা যে একাগ্র শিল্প-দাধনা 
করিত! গিয়াছে তাছ। সেকালের এই সকল তপন দেবালয়ের 
মুর্ফলকগুলি দেখিলে উপণন্ধি করিতে পারা বায়। 
কু্ষনগর ও কুদারটুলীর নৃৎ-শিল্পীর কাজে এবং লারা বংসর 
কুম্তকারের দেধ্নুর্যি রচনার মধ্য দিয়! বাঙ্গালা এ শিল্প 
কিরৎপরিঘাশে অস্থাবধি বাচিয়া আছে। এককালে 
বাঙ্গানী এই হৃদ্মরশিঞ্জে বে উৎকর্ সাধন করিত্াছিল 
অতীতের পাহাড়পুর, মছাহ্থান; গৌড়-পাখুদ্া বা দণুতাপুর, 
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গল জেন্দাল সম্দিদিনের হতে শিল্পকাভ 
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বিষ্ণুপুর, বাশবেড়িয্া প্রভৃতি সারা বাঙ্গালায়াপী অসংখ্য 
ভগ্ন দেউলে তাহার প্রকৃষ্ট নিদর্শন বর্তনান' রছিয়াছে। 
এককালে তীর্ঘবাত্রিগণকে বিক্রযা্থ বাঙ্গাল! দেশে এ শিল্পের 
বিশেন প্রচলন ছিল 'এবং এই সব ইষ্টকচিত্র যাত্রিগণ কর্তৃক 
দূরদূরাষ্তে নীত ছইত। আরাকান ও বর্ম্মাতে প্রাপ্ত পোড়া 
ছটের শিক্পূর্ধীতে বন্ধীত্র লিপি ও একাদশ শতান্দীর সাল 
পারা গিধাছে। নালান্নার খনন কার্থেও এই প্রকার 
ইষ্টকমুষ্ি বাহির হইয়াছে । 

বাঙ্গালা পাথরের দেশ নহে, এজন্য উড়িস্ক! ব! দক্ষিপ- 
ভারতের মত অহত্রেদী পাথরের মন্দির বাঙ্গালা দেশে নাই 
বলিলেও চলে-_গৌঁড়'পাঠ্য! প্রভৃতি সে দুগের রাজধানীর 
পাষাণ হ/ন্রের চিন্ত এবং পাশ্চন বাঞ্গালার সীমান্তবর্তী 
বর্ধমান ও ঝ|কুড়। জেলা বাতীত অন্ত্ৰ সুউচ্চ প।বাণ মন্দির 
বিরে। কিন্তু বাগানী-শিল্পী বাঙলার মাটি দিবা বে 





২৯১৬ লকে আতিথিত গত রধুনাখাুরোর অম্মির 


অপরূপ সৌনরধ্য বৃ করিয়। পিয়াছে-_বাঙ্গালার অসংখ্য 
মন্মিরগীত্রে অতীতের শিল্প-ভাঙ্কধ্যের বে শেষ পদচিহ্ন 
রাখিয়া গিন্রাছে তাহাও আজ অবহেলায় অনাদরে লষ্ট 
হইতেছে। বাঙ্গান। দেশের গলবাছু প্রভাবে কত দেউল 
ধ্বংসম্ত.পে পরিণত হইছে, পল্লী জনশূত্ত হইয়াছে, এই 


সব মন্দিরের পৃজারতি বন্ধ হইহাছে_এন্দিরিস্াত্রে 
নব কটের চার! বিশ্গাট মহীরুহরূপে বাড়িপ্রা উঠিগাছে; 
একদিন হে স্থানে পল্লীর জনগণ উৎসব আনন্দে মিলিত, 
আজ তাছা বনসক্ষলপূর্ণ ও ইঞ্টকন্তুপ মাত্র। শিলক্ষেতরে 
বাঙ্গালা পল্লীতে একদিন যে প্রাণের প্রীবন বছিত_মাদ 
তাহা স্তন্ত আচ্ছন্ছ! এককালে পীর পটুয়ার ভুলিতে, 
মেক্সেনের কপা ও আলপনার পরিকল্পনার, ছুতার়ের 
কাজে--আার এই পোড়া ইটেছ শিল্পধাছে বাঙ্গাল! দেশ 
প্রাচীন ভাক্গতের অনন্ত ইলো রা-এলিফেন্টার-_মহনীগ 
শিল্পাদর্শ বজায় রািথাছিল। শি্পনৈপুণ্যে বাঙ্গালী 








১৬৬৭ পাকে অহিষিত ফোত্রগর মন্বিঃ 


এককালে কত প্রাধান্লাত করিথাছিল মহীমকো প্যান 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রা“পপ পাৰ ছন জাহ” নামক একাদশ শঙাদীর 
শিল্পী লেখকের গ্রন্থ হইতে নিঘলিখিত অংশ উদ্ধৃত করিয়া 
তাহার আভাস দিপ্বাছেন_উত্ত গ্রন্থে লিখিত আছে 
“চিত্রবিন্ধা ও ভাহর্যে বাঙ্গালীর স্থান সর্জোচ্চে, তাহার 
পর নেওয়ার, তৎপরে তিব্বতীপ্র এবং সর্বশেষে চীনের 
নাম উন্নেখ্যবৌগা ।” অঅন্রার স্থপ্রলোক নিতেও যে 
বাঙ্গালী শিল্পীর হাত ছিল জাল তাহা প্রমাণিত হুইয্াছে। 
অধুনাপুপ্ত কেবল এই ইষ্টকচিত্রের সৌনধ্য-_বাপ্রালা-শিল্- 
ইতিহাসে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে এবং 


৬৩৬ 





মন্দির বা হসজিদ যেখানেই হউক ইহা শিল্পীরা বে বাঙ্গাল: 
এবং এ শির বে অন্স প্রদেশ হইতে আনীত হত লাই_ইছা 
দে বাঙ্গালীর নিজন্ব__তাহা নিচ্চঙ্গতার সহিত বলা ধার । 
মন্দিরগাত্রে মাহুষের চিতপ্রকৃতি দুপ্ররেখায় দুর্ধ হাছে_ 
সংখা দেবনেবীর চিত্র, পৌরাণিক কাহিনী, ফুললতা ও 
পশ্সক্ষীর বিচিত্র বিভিন্ন পরিকম্মনা--এই সব মস্থিরগাত্রে 
উৎকার্ণ। মৃৱিকার এই ফলকণ্লিতে কত লাষাজিক 
চিত্র জাজ লমাজতকবিদের গবেষণার অপেক্ষা করিতেছে। 
এই সব চিত্রে প্রাচীন বাঙ্গালার অলঙ্কার-পহিচ্ছদ, উংসব- 
অ্রশ্লচান এবং তৎকালীন সমাজের রুচির পরিচয় পাওয়া 
থছ। কিন্তু এই সব শিলক1জের দক্ষ শিছীদের কোন 
পরি আমাদের জানা নাই_শুধু তাঁহাদের চিন্তার 
ছকে আদ আমর! এই সব শিলীর স্বখত্ুঃখপূর্ণ জীবন 
অগৰ কছিতেছি। 

বাঙলার রাষ্ট্রিক জীবনে হুগলী দলা এককালে বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিছাছিল-লিঙ্গুর, মহানাদ, পা সা, 
সদ গ্র।ন, ব1শবেড়িগা, হুগলী প্রতৃতিকে কেন করিল্পা কত 
তিলের কত কাহিনী বির্কিত। হুগলী দেল।র 
5;ক্লিক কত প্রাচীন মন্মির হগলীর শিল্প-চ|র নিদপন 
বচন করিতেছে _ মন্গিতগাতের এই চিএগুলিতে শিল্ক্ষেতরে 
প্রগদী গলার অবদানের আভাসমার পাওয়া বাইবে। 

পাখা “বাইশস্াটী" মলছিল, সাতশত বংদরের বিশ্বত 
হারব্ক।চিনীর সাঞা--ার এইখলি তহকালীন শিল্প- 








পহকুলের করেকটি পারিনা 


কলার নির্শন। উপরের বাহির দক্ষিণের ইটগালি 
বাশেড়িয়ার সুবিখ্যাত বাসদের মন্দিয়ের। পাচপানি 


জ্ঞান্তক্তৰ্্ৰ 


সপ ্ালাশশাশশাশশাশলাশশাশিশাশিশাশিশ শী 


[ ২৭শ বর্ধ--১ম খণ্ড-৪্ সাঙা। 





পন্ুদ্ছলের বিডি নম্থা_-্রত্েকখালি অনোরদ। শুদু 
পর্নদুলের পরিকামনাতেই ইউক-শিল্পে কত বিচিত্র মনোজ 
ক্ূপই দেও! হইঘাছে। এই প্রকার প্রন্ফুটিত শহছের 
অর্ধোর-প্রতীক সকল মন্দিরগাত্রেই খোদিত হইত, 
দূসলদানও তাহার দদঙজিদের সক্জার ইহা ব্যবহার 
ফরিদ্বাছিল। অলঞ্ধার চিত্রের পূপত্নচনাতে ও সুললঘীন- 
শিলে সমঃ২! বক্ষ করিত জাঝতিক নন্ম(শ্রিত! বেৰী - 
এই পপ্লের পরিকল্পন|তেও তাহার আভাস পাওছ। থাইবে। 

এখানে কৃষ্ণবলরাদের গোচারণের চিত্র--তাহাদের 
বামহন্তে শিঙ্গা, দক্ষিণংস্তে প1চনবাড়ী_-উভয়েই অগন্ধার 
বিচূষ্তি, তাহাদের কেশগুদ্ধ স্ববিশ্তন্ত । নিম, প্রগমে 
নানা আমুধপৃঠে অশ্ব । এই সন ইষ্টফচিত্রের পশুপ্রক্কতি 





হুগলী কয়েঞ্চপ।নি ই3কচিত্র 


এমন সুদ্দয়ডাযে অস্কিত হইত বে এইসব চিত্রে পেশ: 
সঞ্চলনের প্রত্যেক রেধাটী পর্যান্ত স্পষ্ট হইগ্রাছে। মধ্যে 
পর্ঠ.নীজ লৈক্ষ। প.বীদ ষাট আকৰৱের অনুগ্রহ 
প্রাপ্ত হইয়া ১৫৮* খৃষ্টাব্দে হুগণী নগর স্থাপন করিয়াছিল, 
তৎকালীন বাণিছাব্যবসাদী পর্ত,গীগদিগের যে প্রকার 
প্রভাব ছিল এবং তাহারা যেস্তপ অমানুধিক অত্যাচার 
করিত তাহ! মন্দির নিশ্্াণরালে বে ইহার! বিশ্বত হর 
নাই ইহ! স্বাভাবিক। হুগনীর বহু মন্দিরে এন্কপ চিত্র 
দেখ| দায়। পাৰ্শ্ব পতাকাবাহী, পতাকাবাহীর দ্বন্ধে 
ধনুক ও তূগ, পেটিকা তরবারি ও চাল বিলছ্িত। কণে, 
কর্ণে ও পদে অলঙ্কার, মাথার শিরপ্তর।ণ-_প্রাচীন হিন্দুযুগের 
অনুরূপ পরিচ্ছদ | 

এই ইটখানি ১৬৪৭ শকান্বে নির্শ্মিত খাসারপাড়ার 
মন্দিরে প্রাপ্ত; একখানি সংঘর্ষের চি দুর অতীত 


সআশ্বিন_১-৩৪৪ ] 





সংঘর্দের একখানি চিএ 
ইতিহাসের একখানি পৃার মত। তরবারি ও ঢাল হপ্তে 
কোন নুসলমালের সহিত দুই্ন হিন্দুর সংঘর্ষ । চিত্রের পাশে 
এক ভীত দুসলমান “গালে 
হাত দি্। বস্তা আছে। 
শ্রদ্ধেয় যারবাহাছুর ডাঃ 
দীনেশ মেন মহাশয় 
অনুমান করেন ইহা কোন 
শ্বললঘান রাজার দিংহাসন- 
ছাতির চিত্র। প্রাচীন 
বাঙ্গালা সাহিত্যে দেখা 
যায় ঘোন্ধাগণ বাহুতে অনন্ত 
বলয় এবং কোমরে ও পদে 
নূপুর পরিতেন। তৎকালে 
্ীপুরুষ সবলেরই অলঙ্কার 
পরিধানের রীতি প্রচলিত 
ছিল। খালিগা ও হাটুর 
উপর কাপড় পরার তি 
কিছুদিন পূব পর্যান্ত চলিত | চিত্ৰখা নিতে এমব চিহ্ন স্পট । 
ক্ষারুকার্ণ্যের বিশেষে বাশবেড়িয্নার বাহুদেবমন্দির 
হগনীজেলার নধ্যে অন্ততম শ্রেষ্ঠ । মন্দিরটী বাঙ্ালার মন্দির" 
নিশ্মাণের বিশিষ্ট পরিকল্পনা্ন্ধূপ ১৬-১ শক অর্থাং 
১৬২৯ খৃষ্টাব্দে নিৰ্ণিত । এই মন্দিরের কাকুকার্ধে নুদ্ধ 
হইয়া বাঙ্গালার গভর্ণর স্যার জন্‌ উড্‌ বারণ ১৯৭২ পৃষ্টাব্দে 
বলিক/ছিলেন---ইটে আঁকা ছবিগুলি এত- সুন্দর ছে 
শ্রত্যেকথানির ছবি সংগ্রহ করিয়া কাঁচে ও ফ্রেমে 
বাধাই দেওয়ালে টাঙ্গাইরা রাধার উপযুক্ত । তাহাতে 
গৃহের সৌন্বর্্য দিঃসংশয়ে সঙ্গি করিবে" 


হুগলী তাল অদিতি ইটের সিলিকা 





হাপঝেডিগার বাহুঙেস শিবের একাংশে 
আলেকচিত্রের উপরে ইং়াদচচ্ছ্ের হাধগ্তঙ্গের চিত্র, 
নিয়ে সিংহসুবী কর্ণববাল। 





খামারপাড়া বন্দরের একাংশ 
রাদায়ণ ও বৈষ্ণব সাহিত্যকে অবলম্বন করিয়া বিচিত্র 
চিত্র এবং সাদালিক অন্তুচানের কত সুন্দর দৃশ্যাবদী মন্দিখ 


গ্রাত্রে উৎকীর্ণ। প্রথণ আলোকচিত্রের অন্তর্গত 
অধান্থলে কষ্ণবণরানের চিত্র এবং নিরের দক্ষিণপার্শ্বে 
উটের ছবিখানি বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার। মন্দির 
প্রতিষ্ঠার সমর ৯৬৪৭ শকান্দ। উক্ত মন্দিরের দ্বিতীয় 
চিত্রখানি, মন্দিরের উপরের রামারণের চিত্র। প্রায় 
প্রত্যেক মন্দিরের খিলানের উপর এইক্কপ নানাভাবে 
রামাছণের চিত্র উৎকীর্ণ আছে। রামায়ণ আমাদের 
সমাজে কিরূপ প্রভাব বিগার করিন্াছে_ ইহ! তাহারই 


৬৩৮ জ্ঞাত [২৫শ বর্ষ--১য খণ্ড ওর্থ সংখ্যা 


সাক্ষ্যন্থরূপ ॥ ভক্ত হনুঘান বৈফবের কাছে আদর্শ দুর্গাপ্রতিষা, অধান্থলে ইরামতন্্রের অপন্ঞপ নূর্যি, দক্ষিণে 

কৰ্ম্মযোগী, এইদস্ত মন্দিরে হন্বান্ের চিত্রের এত বাহল্য । মহাদেব ; ইহ! রামচন্জরের অক!লবো/ধলের দৃপ্ত । উপরে ও 
ভারতের গ্রন্তরশিলে রাঁদায়দের চিত্র এত অধিক পাওয়া নিজে হাদারণের তৃদ্ধ চিত্র । 

বার ন/। উপরে পক্ষের সধুরাধাত্রার এবং নিরে প্রাচীন 

I খানারপাড়াহর পথের পার্শ্বে রথের নড়েলে প্রাচীনতর নৌকিছারের সবন্দর চিত্র । মধুরাষাত্রার চিত্রটী পবৃহত্বঙ্গে 

| দুই৷ ডগ্রনলির আছে। একটী নব ৰা নট চাবি, শ্রকাশিত মরুরাধাত্রার প্রাচীনচিত্রের অনক্তপ একখানি 

- স্থন্র করুণ চিত্র । এককালে নদীদাতৃক বাহ্গাল/দেশে 











গামায়পাঢ়া লি 

অপঃটী পচ বা পাটী চুড়াবিশি্ট । লতাপাতার ঘেটুকু দিঙুরে বিশাশরাক্ষী মিরর একাংশ 
কাককার্ঘা হয়া অদ্বাবধি অবশিষ্ট রহিয়াছে তাহার নৌবহরের বিশে প্রচলন ছিল-_তৎকালে বাঙ্ানী নাবিক 
7 শন অর্ণব্থান নির্বাণ করিতে পারত এবং এই সকল 
সনুদ্রগামী বানে দূরদেশের সহিত বাণিড্য সম্পর্ক স্থাপন 





উক্তরপাড়| শশ্িরের একাংশে 





“ করিত__কবিকঞ্চণের চণ্ডীকাবা' এবং ‘মনসাসঙ্রল’ প্রভৃতি 

পাবাহ্পাড়! ধশ্বির কাব্যে ব্তপ্রকার ভিঙ্গীর ও সমুত্রধাত্রার বিবরণ প্রাপ্ত 
মৌলিক ও সৌন্দর্য অগুপম | মন্দিরের খিলীলের হওয়া যাস । অতি প্রাচীনকালে খৃষ্টপূর্বা ছয় শতাব্ে এই 
উপরের হে দুইখানি চিত্র গৃহীত হইয়াছে তাহার বামে শিগ্ুর ব! প্রাচীন সিংহপুর হইতে -বিজ্রসিংছ 'অর্ণব্যানে 





আহ্িন-_১৩৪৪ ] 


সভা ক কুসুলচতুকর সিংহ 


৬৮৩৯ 


লিংছলবিদপ্রে যা করিপছিলেন এবং হদবদি লক্কাস্থীপ 
লিংহল নামে পরিচিত হই দিতেছে বলিয়া লিংচরের 
নে’ উল্লিপিত চইযাছে। এই মন্চ্ত্িপাতে বাই নাচ 
ও কানুকতার দুইপানি টঃকচিত্র আছে, এগুলি তংকালীন 
শিখিল সমাজের মনোবৃর্তির পরিচয় দ্রবণ । মন্দিরের 
কালা দনন, গে।পীদের বন্রণরণ প্রতৃত্তি রক্ষবিধয্ক এবং 
পাণ্ধীবাছনের মত কলেকপানি লদাঞচির ছিশেস 
উল্লেপযোগা । 








৯২১১ শকান্দে নির্দ্ধিত উক্তগপাড়৷ নন্দিরের একা'ল। 
অয় মন্দিরের তুলনাদ্র উচ আদুনিক। মক্রগ।তরে 
কত হিচিত় কত।র লনাবেশ ! সমতা রক্ষা করি 
প্রতোক পরিকর বৈনিষ্টা রক্ষা করিবার এই নীতি 
স্ারতীঘ্র কলাশিলের একী শ্দিশন। প্রতোক মন্দিরে 
এইন্ধপ বিভিত্ত সুগ্য কণার পরিকমন! দেপিযা মনে চয় 
৩গুলি বের চাগ ছাচে ঢালাইকরা নতে- প্রতোকপখানি 
প্রহহুতাবে হাতের কাগ। 


মহারাজ কুমুদচন্দ্র সিংহ 
গ্রীউপেন্দ্রনাথ ভট্টাচাৰ্য্য বি-এ 


গার পাহাড়ের পাদদেশ-দ্থিত জপূর্ক নৈসনিক সৌন্দর্য, 
লীলা-নিক্তেন স্থসঙ্গ দুর্গাপুরে মঙাগাজ কুনুনচক্তর সিংহ 
ব1ছ।5ুষ ১২৭৩ বাঙ্গাল সনের ১৮ই আঘাড় রবিবার দিবসে 
প্রাচীন-সুদঙ্গ রাজ্কুলে জম গহণ করেন। 
হসঙ্গ রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা দোদেশর ঠাকুর হইতে 
ইনি অধস্তন দেড়শ পৃ্ুব। পূর্ক্দে গারোপাছাড় স্থন্ষ- 
রাঙ্গেরই "দত ছিল) 115 Council পর্যাস্ত বহু 
মোকদ্দমার পর ইংরেজ গবর্গমেন্ট ১৮৬৯ পৃষটান্বে 0৭০১ 
Hills AL NUL বরা গাবোপাহাড় পাস করিছ। আলাম 
প্রদেশের অস্বরূ ক্র করেন। বস্তুত গারোপাহাড় সুদঙ্- 
রাগ্াঠাত হওগা এবং 115) 5900011এর রায়ের কলে 
রাজপরিবারের দোষ্ঠাদক্রদিক প্রথা (17707104980 
5১) রহিত হওয়ার রাছেঃর দান প্রকৃত পরিমাণ 
* ভাপপ্রাপ্ত চইযাছে এবং রাজ্য অংসীদারগণ মধ্যে বিক্ত 
হইয়া পড়িয়াছে। এই স্থপ্রসিন্ধ রালহংশে অনেক শোধ্য- 
হীর্ঘশাণী এবং কীঠিনান মহাপুরুষ গ্রগ্রংণ করিয়া 
চিরন্দধদার ছইধা। রঞিণাছেন; কিন্তু সারার কুমুঘচন্ 
বিধাতৃপ্রদত্ত ঘে অতুল মানদ লল্পন লইয়া অবতীর্ণ ইউ” 
ছিলেন, উহ! তাহার পর্ব-পুরুষ্দিত পাধিব রালৈঙ্র্যাকে 
পরিপূর্ণক্ূপে গৌরবোদ্দন করিন্রা হুলিদাছিল। 
স্বগ্র/মন্থ উচ্চ ইংরেছী বিদ্যালয়ে সহাবাজ কুমুদচন্জের 
বিশ্যাশিক্ষ। আর্ত হয, কিন্তু কালক্রনে বিদ্যাপহটী দ্থায়ী না 
ছওঘার তিনি বিশ্যশিক্ষ্ধ কলিকাতাধ গমন করেন। 
তথা যপাক্রদে এণ্টে লস. ও আই-এ পরীক্ষার উন্ীণ হইয়া 
১৮৮৯ খৃঃ অঙ্গে কৃতিত সহকারে প্রেসিডেন্দী কলেজ হইতে 
বি কোনে (বিঞ্ঞাপে) বি-এ ডিগ্রি লাভ করেন। 
আতঃপর তিনি এন-এ ও আইন পরীক্ষার জঙ্গ প্রশ্বত 
হইতেছিলেন; কিন্তু এই সম হা পিতৃদেব হবগী 





মছারাজ রাত সি'হ বাহাদুর পরলেকগত চা 
তাহার আ.রন্ধ গ্রঠেটার পারদ্দাপি ঘটে । 

কলেজে অল্লাদনকাণে ন্াকবি কলিপাস রঠিত কাবা" 
মদৃহের লিত মচারাজ কুনুদচঙ্জের পরিচণ্র ঘটে । তিনি 
উদ্থাতে ঘে মধুর গুদের আল্াদ পাইলেন, উত্ধরকালে উচাট 
তাহার মধো সংস্কৃত সাচ্ত্ চর্চার বিকে প্রবল অএরাগ 
দাগাইগ: তুলিল। শুৰ সংস্কতকাবা নয, দর্শন, অলঙ্গ।র, 
বেন, উপনিহ?. হই, প্যোতিস, পুরা", আনর্কেদ প্রভৃতি 
শান্বে তিনি প্রগাঢ় ব্যংপন্তি লা করেন। উদ্লিপিত 
লাব্ব-পাগর মনন করিয়া হে অনুলা রুরাজি উচ্চতর করেন, 
ভক্কার! তাহার বিহাট জান চা গ্ডার দলনৃন্ধ তই] উঠে। 
ভান-তৃক্ধা ঠ!গার এত পরল ছিল দে ভাএতবর্ষের নে 
কোন স্বানে উৎকই স:ঠ৩ গ্রন্থ প্রকাশিত ঠইবমা তিনি 
উচা আনাই পাঠ লা করা পর্যন্ত শব ওবোধ করিতেন না। 
তিনি গ্রভৃতলংখ্যক দুাপ্য ও বছমূল। সংগত গছ সংগ্রহ 
করিয়। রাখিয়া গিল্নাছেন। সংস্কৃত ডাষায হার এই 
প্রকার জধিকার দঙ্বিতাছিল যে তাচছার জঃ বিশু” 
সংগত ব্ৃৃত। শ্ৰবণে গ্রধ্যাতলাম। পণ্ডিত-দমাজ চমং?ুত ও 
মুগ্ধ হইয়া! দাইতেন ৷ সমগ্র ইংরেজী সাতিতোর সচিত ছি 
দন্িভাবে পত্সিচিভ ছিলেন এবং ইং! 
ঝাৎপছ ছিলেন। তিনি বঙ্গভাঁহার একনি দেব? ছি 
তিনি কলিকাতার সাছিত্য সভার সহিত আগীবন এবং 
বঙ্থীথ লাহিত্য পরিষদের লচিত খনিষ্ চারে মার ছিলেন। 
বঙ্গবাণীর অমৃতভ।তাবে তাহার দান কম নম্ব। 
বুহত্গ্রদ্দি প্রণছন ছারা সুনাম ক্ষন করার প্রবৃত্তি 
সাহা ছিল না। নীরব লাধনাই ছিল তাহার জীবনের 
মূল । সমৰ সন তিনি ঘে সব গভীর গবেষণ। পূর্ণ 
প্রবন্ধীদি লিখতেন, উহাদের লৌরভ চিরদিন দহিতা1গধান 













৬৪৩৬ 


ও কাব্যামোনীঞ্লের চিত্তে বিমল জানন দান করিবে 
সন্দেহ লাই। আরতি, বান্ধব, সৌরত, সাহিত্য-সংহিত! 
প্রভৃতি সামছিক পত্রিকার তাছার রচিত বে সব প্রবন্ধাদি 
প্রকাশিত হইত. তহধ্যে 'ব্রাক্ষণ’, “হত্তি-প্রলঙ্গ, ‘প্রাচীন 
ভারতে পশুচিকিংস!', “প্রাচীন ভারতে চহুঃঘষ্টিকল!', 
“আমাদের কোন্‌ পদ্থা অবলস্বীয’. “চিতা ও চিন্ত", “ভারতী 
কবি ও চিত্রকর", “সংস্কৃত-তাবা-চর্ভ।র প্ররোদনীততা', 
“পুষ্গকরথ' প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । যহারঃছা 
বাহাদুরের শ্বর্গারোহণের অনেকদিন পরে তীর সযোগা 
পুত্র নারাজ শ্রীযুক্ত তূপে্জচক্র সিংহ বাহাদুর পিতৃনেব- 
রচিত কবেকটী প্রবন্ধ ও অভিভীষণ “কৌ নুরী” না দিয়া 
গ্র্থাকারে সংকলন করিত্রাছেন। মছারা কুসুদচন্্র 
কাহার পেবজীবনে নহাকবি “তাসের” সমালোঠন! নিখিতে 
প্রকৃত তইপাছিলেন ; এমন কি মৃত্যুশযায় শাহিতাবন্থ।তেও 
বেলাস দর্শনের প্রেঠ গ্রন্থ “চিংস্রধী" পাঠে সাবাহুদারে 
নিরত থাকিয়া অপূর্ব আনন্দ লাভ করিতেন। কালের 
কঠোর ছাহ্বানে কাথা অসমাপ্ত রাখিয়াই তিনি চলিয়া 
পিশ্বাছেন। ন্হারাজ কুৰুদডন্টের শাস্বে ও সাহিতো প্রপাত় 
পাণ্ডিত্য ছাড়া সঙ্গীভকলাহ এবং কিত্রকলাও তাহার 
বিলক্ষণ পারপশিভা ছিন। পশুপক্ষী পালনেও তিনি 
অষ্ঠান্থ মানলাএতধ করিতেন এবং স্বচ-ন্ত গাভীর পরিচর্মা 
করিতেন। কুমুদচন্ত্র গাভীকে প্রকৃতপক্ষে মাতার ন|ধই 
আগা করিতেন। 

যে যুগে বগভ।ঙা জগতে একটা বিশিষ্ট স্থান লাত করে 
লা, এও সুনগ র|9-পরিবার নাত ঢাধার বসন 
বিলের উদ্ভোরি ছিলেন এই বংশের রাগ রাজনিংহের 
লিখিত ‘ভারতী-নগ্বন’ এবং রাজ। কবপক পিংছের রচিত 
“হত, গোপালন আসর, ‘হ।।-তঃশি }’ প্রভৃতি গ্ৰহ 
বঙ্গননলীর ভাগ্ডাবে বিশি্ দান। রা কবলকৃঞ্চ পিংছ ও 
তদীয় রহ রা শিপ লিং প্রতি বিস্যেংসাহী 
মহোদয়গণের উৎমাহে ও হছে সুদঙ্গ দুর্গাপুর হইতে এক 
সম 'কৌনদী। ও “মার প্রণীপ' নানে ছুইধান| বাদিক 
পত্রিকা প্রকাশিত হইত। ইহ হইতেই দেখা দাগ এই 
রাজপরিবারে বঙ্গ-সাছিতা-দাধন! বহুদিন হইতেই চলিলা 
আসিহাছে। 

মহারাঞ কুনুনচন্ত্র জ।ন-চর্ডার স্থবিধার্ষ জীবনের 
অধিকাংশ কাপ কলিফতার অতিব1ধিত করির|ছেন। 
গভ্ত্য বহ সৰস্ুষ্ঠানের সহিত তিনি ঘসিষ্টভাবে জড়িত 
ছিলেন এবং বহ বিগ্ার্থীর বিস্তার্জনের ব্যবস্থ। করিয়া 
দিপ্লাছিলেন। ক|ণীঘাটে ৰে প্রবন ব্রাক্ধপ-বথ-সঙ্সিলবীর 
অধিবেশন চইগ্রাছিল, নহারাঞজ কুৰুবচন্্রই উহাতে 
সন্গাপতির আলন সগালস্কত করিয্নাছিলেন। ১৩১৮ 
বাঙ্গালা সনে মন্নননলিংহে বে সাহিত্য দৃশ্বেননের হর 
অধিবেশন হয, তিনিই তাহাতে অগ্গর্ণন! মমিতির 




















ভারতী 





[ ২:শ ব্ৰ-১ম খশু--চৰ্থ সংখা 
সপ ্পপপপশাশিলাশলাপিশাশশাশিশাশিশীসি 
সঙাপতিত্ব . করিদ্বাছিলেন। তিনি কলিকাতা 
মরমনসিংহ ছাব্র-দন্দিপনীয় স্থাচী প্রেসিডেন্ট ছিলেন এবং 
মপধননিংহ ধৰ্ম্মসভার সভ্ভপতি-পৃদ্দে বহুকাল অথিগিত 
ছিলেন। তিনি গবর্ণমেট কর্তৃক" মনোনীত কলিকাতান্থ 
সংস্থত বোর্ডেহ অন্তত সনশ্ক ছিলেন। স্ত্ীশিক্ষ। বিষে 
বে কমিটী গরর্মদেট করৃক নিন্ধারিত হু হ্রগীত্ঘ মহারাজ। 
তাঙারও সব নির্ব/চিত হন | বঙ্গেশ্বর ল$ঁ কারম|ইকেল 
হিন্দুধলিকাদিগের শিক্ষা-পন্ধতির বিধহ আলে|5ন! 
করিবার নিমিত্ত ঘে কমিটি নিধোগ করিগ্রাছিলেন মহারাজ 
কুমচন্ত উহার একমন সদন ছিলেন। সমাজ সংস্কারের 
দিক দিয়াও তাহার কীহি রবিয়া গিযাছে। বারেন্র কুণীন. 
সমাদে বিভিএ আটট ‘সঠি' বিয়নান আছে; মহারাছ 
কুদুনক্ছের কান্তিফী চেষ্টার ও স্বর্বত্যাগের ফলে উক্ত পঠি. 
সমূহের সমগ্র দংস।বিত হইরাছে। স্ন্রাট পচন জঙ্ডের 
দিজীতে ঘধন রাজ।ভিবেক ছয়, তখন পূর্ববঙ্গের অমিনার- 
গণের প্রতিনিধিশ্বন্তপে আহত হইগরা মহারাজ কুমুরচন্র দিলী 
গমন করিছা সম্টফে কুণিব করিবার অধিকার প্রাপ্ত হন। 

বে সকল গুণের সমবাধে মানব শ্রন্ধোদ, বংশীর ও 
যালনীয। হইব! থাকে, মহারাজ কুদুবওন্দে তংসমুনগই বর্তণাল 
ছিল। সর্ঘতোদুনী প্রতি, গভীর বিশ্বত, পৰিত 
চর্রিক্রমাধুর্ধা, উচ্চ কুল-মর্দযাদা, বিধু রগ, প্রিবদর্শন 
কূপ-কোল কিছুরই তাহার অভাব ছিল৷ ন|। শুধু 
রাছন্াদা প্রভাবে নর দ্বীএ চরির'বংলে ও অপাধারণ 
পাততিহ্য-ওপে তিনি উক্চপৰ রাজপু€বগস, রাঁদগ্বর্গ, 
অভি ত-লশ্্রনার, শিক্ষিত সমান, জনদাধারণ প্রতৃতির 
নিকট বে প্রকার প্রীতি ও শ্রন্থা আকর্থণ করিগ্|ছিলেন, 
অন নোকের ভাগোই তাহ! বট] পাকে। বধেশ্বর ল$ 
কারমাইকেল তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিপেন ব্লিলেও অহ্াক্তি 
হইবে না। ১৯১৪ বৃষ্টাব্বে লর্ড কারঘাইকেগ মহারাজ 
বাহহবের মহবলসিংহছ ঝ|গতবলে পবার্পণ করিনা নহা চা 
বাহাহ্তকে সন্মানিত করিরাছিগেন। তাহার মো প্রাচ্য ও 
প্রহীয ভবের অপুর্ন সখাবেশ পরিলক্ষিত হইয়াছিল। 
পাণ্চতা শিক্ষা শিক্ষিত হইর।ও তিনি জাতীয় বৈশিষ্ট ও 
ভাব্বারাকে কোনদ্বানেও ক্ষু্ করেন নাই। তিনি 
্বধর্মনি্ ও আব বান্‌ ব্রাহ্মণ ছিলেন । 

হৃদীর্ঘক!গ ন!গরিক জীবন যাপনের পর ১৩২৩ বাগান) 
সনে পৰারবীবা পুরার পূর্বে জন্নহুনির শান্তিময় ক্রোড়ে 
শাস্তিনাতের নিনিও অহারা কুনু দুর্গাপুরে ফিরিয়া 
আলেন। পূর্ঘ হইতেই রোগে তুপির্রা তিনি ভগ্বস্বাস্থ্য হুইরা 
পড়িযাছিলেন। র!জ বনে আগথনের করেক দিন পরেই 
তিনি মগাক্রাস্ত হই! পড়েন। শশারীরা পূজার বোধনের 
দিনে পাত্রী? বারা কুনুবচ্ আ্মীর-পরিজন, বন্ধু 
বাহৰ, প্রন্নাতৃন্ব প্রভৃতিকে অকুল ল্রোক-সাগযে ভাগই 
অনর্|ষে মহা প্রান করিশ্াছেন। 











ব্ক্ষীক্ণ শ্রাল্ে শিক সম্মিলন 

আগামী বড়দিনের ছুটীর সময় বাকুড়া জেলার বিকুপুরে 
বগীন প্রাদেশিক রাষ্ীর সন্মিলনের অধিবেশন হটবে স্থির 
হইয়াছে। বাঙ্গালার একদল লোক পুত হাফ 
বুকে & সম্মিলনের সভাপতি করিতে চাহিঘ্বাছিলেন।; 
কিন্ক সুভাষবাবু নিলে ছানাইঙ্গাছেন__ ইহার পূর্বে ঘখন 
দক্ষিণ কলিকাতায় প্রাদেশিক সম্থিলনের অধিবেশনের কণা 
হইয়াছিল তখন বগুড়ার খ্যাতলামা দেশসেবক শুকত 
ঘতীন্্রনোহন রাতকে সভাপতি নির্বাচিত কর| হইদাছিল 
অথচ ওঁ অধিবেশন ন! হওয্ায় বতীশ্রবাবুর সভাপতিত্ব 
করা হয নাই ; কাছেই এবারে ধতীস্্রবাবুকেই সভাপতি- 
পদে নির্বাচিত কর! উচিত ॥ আমরা শ্ব ামবাবুর এই নৃক্ষি 
সমর্থন করি এবং এ বিষয়ে তাহার উদারতার ছম্ক তাঁচাকে 
প্রশংসা করি। 


সীমাজ্ঞ শাক্ষে্পে সমস্য 


ভারতের ১১টি প্রদেশের মধো ৬টি প্রদেশে এখন 
কংগ্রেসদল কর্তৃক নস্তরিংগুল গঠিত হইছে । তাহার পর 
হইতে বে ভাবে অবস্থার পরিবর্তন ছইতেছে,তাছাতে বাকী ৫টি 
প্রদেশেও যে মচিরে কংগ্রেল দলই মহ্িনওল গঠন করিতে 
পারিবেন, তাহ! বুঝা যাইতেছে ॥ আমর! অস্ত্র অ।সামের 
অবদ্থার কথা বলিতিছি। উত্তর পশ্চিন সীনাশ্ প্রনেশেও 
অবন্থা ক্রমে অচল হইতেছে । তথা ব্যবস্থা পরিষদের সদস্ 
সংখ্যা মোট «* জন। ভস্বধ্য ২৫ জন গতর্ণধেন্টেকে পত্র 
লিধিয়া জানাইয়াছেন থে বর্তমান নস্ত্রিসভীর উপর তাঁহাদের 
বআস্থা নাই । তাহার পরই পভর্ণমেন্ট সীমান্ত নেতা শা ছাবদুল 
গদ্ুর খানকে সীদান্ত প্রদেশে ঘাইবার অনুমতি দিত্রাছেন। 
গপত কয়েক বংসর গলর্ণমেন্ট কর্তৃক ডাহার সীমা গ্রদেশ- 
প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল। পন সাহেবের গমনের পর তথায় 
কংগ্রেসদল কর্তৃক নক্রিমণ্ডল গঠন সম্ভব ছইবে বলিয়া 
মনে ছয় । 

৩৪১ 


একশুভ্রীস পব্বিস্থণ্ষে সকাল 


পল্লাজন্ম-_ 

শুধু কংগ্রেস শাসিত প্রদেশগুলিতেই যে ব্যবস্থা পরিষদে 
জন্বতের জন্গ হইতেছে, তাহ! লছে। সিমলা কে্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের অধিবেশনে ও এবার বার বার জননতের ছয় দেগা 
হাইতেছে। গত ৮ই ছাত্র তন সরকার পক্ষেত্র দুইবার 
পরাগ হইদাছে__ প্রথন, সীমান্তে লৈলন্ত পরিচালনা সম্পর্কে 
সকল সংবাদ সরকার পক্ষ গোপন বাঁপিতে চাহিলে তাহার 
বিক্ন্ধে একটি প্রস্তাব আনীত হুইদাছিল এবং অধিকাংশ 
ভোটে তাহা গৃহীত হইযাছে। খিতীয়-__পরিধদ সদস্গগণের 
অধিকার সক্চোচের আন্ত দরকার পক্ষ হতে যে প্রস্তাব 
উপস্থিত কর! হইয়াছিল তাহাও গৃহীত হয নাই। কেন্দ্র 
বাবস্ছ। পরিষদে কংগ্রেস দলের সদস্বের সংস্যাধিকা 
নাই; তাহা সত্বেও বারবার ওীহাদের চলা নবগুগেষ 
অদানযেরই সুচল! করিতেছে। 
পুলিসেত্ পাগড়ী 

পুলিস সকল দেশে জনসাধারণের সেবক বলিয়া বিবেচিত 
হছ) কিন্তু আানানের দেশে লে|ক পুলিল বেপিগেই তথ 
পাঘ। লোকের মন হইতে বাচাতে এই ভথ্ের ভাব দূর 
হয়, তাঁহার বাবন্ব। করিবার আনত যুক্তপ্রদেশের কংগ্রেদ মন্বি- 
সভা স্থির করিপ্রাছেন যে অত:পল্র পুলিসের পাগড়ী লাল 
না হইয়া হঙ্িত্রা বর্ণের হুইবে। এদেশে স্বেচ্ছাসেবকগণল 
সাধারণত: ছরিহ্রা বর্ণের পাগড়ী পরিধান কনিয়। থাকেন। 
কাছেই পুলিসকে লোক ভীতির কারণ মনে না কবি 
স্বেচ্ছাসেবক বলিয়। দলে করিবে। উড়িস্যায় আবার অদ্ররূপ 
বাবস্থা হইবাছে ; দেখানে প্রধান মন্ত্রী ইদ্‌ক্র বিশ্বনাথ দাস 
(কংগ্রেস ) বলিয়াছেন, পাগডীর দত লহ: কাপড় দরকার 
চর ও তাহার দক অনেক বেশী দান পড়ে । তাহার দ্থানে 
পুলিলকে চর পল! মূল্যের খন্দরের টুপী পর্রিতে নেওঘা 
হইবে । ইহার ফলে পূলিসের ফ্ষনোভাব বাহাতে পরিহস্থিত 
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উস বিল 
ছয়, তাঁহার বাকন্থা করাই কংগ্রেস মন্ত্রীদের এই পরিবর্তন 
সাধনের উচ্দেশ্ব। 
জসাসামে ল্য-লহহাচ-_ 

আলাম বাবস্থা পরিঘদে আয়-ব্যয় সম্বন্ধে আলোচনার 
সময এবার * বার গডর্ণমেণ্ট পক্ষকে জলমতের নিকট 
পরাজিত হইতে হইয়াছে। তঙ্গধ্যে একটি পরাজয়ের ফলে 
গ্রচণনেন্টকে বিড।দবিয় কমিশনারের পদ তুলিত্বা দিতে হইবে! 
সেঙ্র *৮ হাজার ও শত ৪৬ টাকা ব্যদ্ন বরাদ্দের প্রস্তাব 
৬১১১ চোটে না মঙ্জুর করা হয়। আর একটি প্রস্তাবে 
গোদেল: পুলিসের ব্যর "৬ ছাপার ৮ শত ৫২ টাকা 
কমাইহার ব্যবন্থ।ও করা হইয়াছে । গভর্পমেন্ট এ সকল 
বধ হাল প্রন্থাব গতর্পমেন্টের পক্ষে বাধ/তামূলক কিন! 
তাহ জানিবার অন্ত কলিকাতা হাইকোটের এডডোকেট- 
জেলার সার অশে।ককুনার রায়কে আসামে লইয়া 
গিদ্াছিলেন। সার অশোককুষার সেগুলি বাধ্যতামূলক 
বলিয়াই হতপ্রকাশ করিদাছেন।| এখনও আনামের মস্তি- 
দহ; পদত্যাগ ন! করিহা কি কিছা বসি আছেন, তাহা 
হা ককিন। ঝংগ্রেদদল আ।সানে প্রবল না হইলেও মন্তান্ত 
্থারীন নতাববখথী সদশ্যদিগের সহিত মিলিত হইয়া ও আসানে 
মন্্রিসহ। গঠন কয়িতে গায়েন । 
ন্বন্গেমভীত্র লুক্তল কাসীল_ 

সাম্প্রদার্িকতার অভিযোগে *নৈনিক বহুমতী” পত্রের 
৭ হাঙর টাকা ডানীন সরকারে বাদ্রেযাপ্ত হইবার সংবাদ 
আমর! গতবারেই প্রকাশ করিগাছি। তাহায় পর গচর্ণষেট 
বহ্মটীর নিকট নূতন ৯৫ ছাদার টাকা আবীন গ্রহণ 
করিয়াছেন। বাঙলা দেশে ইতিপূর্বে আর কোন সংবাদ” 
পত্রের নিকট এত অধিক্ক টাক! মামীন গ্রহণ কর! হয় 
নাই) “‘বনুনতী’ ওঁ টাকা জমা দিরা গৱৰ্ণমেণ্ট কর্তৃক 
বারের্নাপ্রির বিরুদ্ধে কলিকাতা চাইকোর্টে এক আবেদন 
করির্নাছেন। হাইকোর্টে আবেদনের কল আনিবার 
ছন্ন দেশবাসী উৎসুক চইয্না থাকিবে। 
ডাব্ত্রগ-্ ল্রসস্পতুক্র রাম - 

কলিকাতার খ্যাতনাধ! চিকিৎসক ও চিকিৎসাশাত্তর 
বিয়ে বঙ্গডাষাত্র সুলেখক ডাক্তার রবেশচজ্র রাত মহাশয় 
গত ০১শে শ্রবণ সোমবার রাত্রিকালে ৬২ বৎসর বয়সে 


জ্ঞান্মভশন্ৰ 





[ ২৫শ বৰ্য_-১ম খও ৪ সংখ্যা 


হঠাৎ পরলোক গমন করিরাছেন জানিহা আমর! বাধিত 
হইশ্রাছি। তিনি তারতবর্ষের প্রতিষ্ঠাবধি ইহাতে প্রবন্ধ 
লিখিতেন এবং তাহার লিখিত একটি প্রধন্ত আজও 
আমাদের নিকট বর্তমান। তিনি হেয়ার স্কুলের জনপ্রির 
প্রধান শিক্ষক হরিক্চজ্র রায় মহাশয়ের পুত্র এবং দিছ 





ডাকার রবেশচলর রায় 


বিদ্তাধত্তা ও সৌজন্ের অন্ত মকলের নিকট আদৃত ইইতেন। 
আমরা" তাহার শোকে দ্ব্জন-বিয়োগ বেদনা অন্গুভব 
করিতেছি এবং তাহার সন্তপ্ত পরিবারবর্গকে আন্তরিক 
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি! 


কম্পিকাভান ন্নিকিউ জল লীন্দন_ 
কলিকাতা অতি নিকটে কম্ব! ঢাকুরিয়না অঞ্চলে 
২৫বর্গ মাইল পরিদিত স্বান আজ প্রাপ্ মাসাধিক কাল 
এঘনতাবে জলপ্রাবিত ছইত্রা আছে যে ত্ী অঞ্চলের বহু 
অধিবাসীকে তাহাদের বাসস্থান ত্যাগ করিয়া অক্ষত্র চলিয়া 
যাইতে হুই্রাছে এবং অপেক্ষাকৃত হনীরা নৌকাবোগে 
যাতাত্রাত করিতে বাধ্য হইতাছে । পথের উপর ৩1৪ কিট 
দল দাড়াইযা আছে। এই বিষয়ে বঙ্গীঘ ব্যবস্থা পরিষদে 
আলোচনা হইয়াছিল এবং করেকজন মন্ত্রী ও বহ লরকামী 
কর্মচারী ও প্রাবিত স্থানগুলি যেখিত্া। আসিঙ্গাছেন। বিস্ত 


আস্গিন-_-১৩৪৪ ] 








সকলেই মতপ্রঝাশ করিয়াছেন বে এখন ওঁ আল সরাইবাত 
কোন উপাতর নাই। কর্পোরেশন বিস্বাধরী-লংস্কার 
ও কুলটির পাল পুনরায় খনন না করিলে ও জল বাছির 
করিবার কোন পণ নাই । ইহ! অপেক্ষা ছাম্তকর ব্যাপার 
জার ফি হইতে পারে? বহু সহ লোক পৃংহীন হইমা 
মনি যাউক, তয়পি কোন স্থব/বন্ব। হইবে না। অঞচ 
উবিস্টাদ বন্ধাত প্রাযনের ফলে একটী স্থানের লোক বিপন্ন 
হওয়ার সেখানকার কংগ্রেল-ম্ত্রীয়। নিজেরা ত তাহার 
প্রঠতীকারের ঘধাসাধ| চেষ্টা করিতেছেন, অধিকস্ধ সরকাদী 
তছবিপ হইতে প্রচুর অর্থ ব্যরের বাবস্থা করিতেছেন। 


ন্বিজন্সনুমাল বদ 


বাঙ্গালার দুর্ভাগা ঝাঙ্কাণার ক'্্ীরা পরিণত বহদ লাভ 
কছিবার পূর্বেই একে একে পরলোক গন করিয়া বাঙালী 
জাতিকে চীনবল করিতেছেন। গত ৩১শে শ্রাবণ সোমবার 
রাত্রিতে কলিকাতার সুবিধা'ত এটনী বিছপকুম!র বসু 
মাত্র ॥২ বংদর বুনে সংলা লে।কান্থরিত হইয়াছেন। 
তিনি স্ব্দীগ গণেশচন্তর চ্ছের দৌহিয় ছিলেন এবং জি-লিচ্র 
কোম্পানীর প্রধান অংসগার হইগ্রাছিলেন | বহু জনহিহকর 
প্রতিষ্ঠানের সহিত তাহার সংযোগ ছিগ_তিনি ১৯২১ 
হইতে দৃত্যুর দিন পর্যন্ত কলিকাতা কর্পোরেশনের লহিত 
শ্নি্ঠচাবে সংঙ্ি্ ছিলেন ও ১৯২৮-২৯ ঘৃষ্াম্বে কলিকাডার 
মেয়র হই্রাছিলেন। ১৯১১ লালে তিনি ভারভীগ রাষইীয় 
পরিবদের সদ হন ও ১৯৩২এ দি-আই-ই উপাধি পান। 
কিছুদিনের গল্প তিনি বাঙ্গালার গতর্ণরের শাসন পরিষদের 
সদশ্তও হইয়।ছিলেন | তাহার বৃদ্ধা মাতা, ছুই পুত্র, পরী 
ও দুই কল্প! বর্তমান। তীহার এই অকালদৃত্যুতে তীছার 
পরিবায়বর্গকে সা্বন! ছিব র ভাবা নাই) 


শিলা সমস্য ও শ্যাসীশ্রসাল্ছ_ 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্াণত্নের ভাইলচ্যান্সেলার প্রিযুত 
শাদাপ্রদাদ দুখোপাধ্যার গত ১৭ই আগষ্ট বোশ্বারে বাইয়া 
সেখানকার বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে বক্তা করিয়া- 
ছেন। ঠাহার দিগলিশিভ কণটি বৃথা বিশেষ প্রণিধান- 
যোগ্য; “ভারতের উদ্নতি.সাধনের উদ্দেশ্যে দদি কোন শিক্ষা 
সংস্কার পরিক্রদ্পনা রন! ক্রিয়া উ€! কাৰ্য্যে পরিণত করিতে 


সাসন্কিস্তী 
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ভব, তাহা হইলে সরকারী তহবিল হইতে প্রচুর অর্প-বযতর কর! 
প্র্োজন। যতদিন পরাস্ত বুটাশ ভারতের মোট রাজশ্বের 
শতকরা মাত্র « ভাগ শিক্ষাবিভাগে বাইবে ও ৩৪ ভাগ 
দেশরক্ষা, পুলিশ ও জেল বিভাগের জন্য সংরক্ষিত গাঁকিবে, 
ততদিন শিক্ষার কৌন গুক্রতপূর্ন সংস্কার সন্তপর হইবে 
না” বোস্বাদ্ের কংগ্রেসমন্রীরাই শ্যাদাপ্রসাদের দত 
স্বাধীনমতাবণৰবী বাক্তিকে আহ্বান করিয়া লইয়া গিা- 
ছিলেন; কাজেই আশ করা ধান যে বে।স্বাহ্ে স্কামা প্রলাদের 
এই কল্পনাহ্সারে কাধের চেষ্ট) করা হঈইবে। শিক্ষা 
সংস্কারের মূল গলদ কোথায়, সমাজ শ্রামাপ্রদাদ স্পট ভাবার 
তাহা ব্যক্ত করায় তিনি দেশবাদীঘাডেরই ধন্যবাদ ৪(জন 
হইগ্রাছেন। 


আাক্ছানলাক অন্ৌ কেশ ভাঙ্ছল- 


প্রধান দপ্ত্রী মৌণৰী এ, কে, ফ্গলল হক নির্বাচনের 
পূর্বে প্রজাদল গঠন করিদা তাহার পক্ষ চইতে নির্া5ন- 
প্রার্থী হইথাছিলেন। সম্প্রতি বঙ্গীয় বাব! পর্িধদের ২১ 
জন খুসলমান সমস্ত সস্বীদল ত্যাগ কিস কংগ্রেস দলে 
ধোগদান, করিগান্ধেন। গ্র্াা দলের গ্রতিষ্রুতি পরে দলা 
হইয়াছিল (১) মন্ত্রীদের বেতন ছাঞ্জার টাকার বেশী হইবে ন! 
(২) দমনমূলক আইন রদ কর। চইবে (৩) রাচ্বন্ীদের মুক্তি 
দেওয়া হইবে (৫) পুলিসের বাস হাস করা হইবে ও (৪) প্ী- 
সংগঠনের বাবন্বা হইবে । ইহার একটি প্রতিশতিও রক্ষা 
কয়া হয় নাই । 


বাজ্ষাভশাল্স হছতিহাস বলনা 


ঢাকা! বিশ্ববিষ্ালয্বের কর্তৃপক্ষ বাঙলার একখানি 
সম্পূর্ণ ইতিহাস রচনার ব্যবস্থা করিয়াছেন। সার ঘছুনাপ 
লরকার ও ডাকার রমেশচন্ত্র মন্ধুম্দার উৎার সম্পাদন- 
ভার প্রাপ্ত হুইয়াছেন। বহ বিশিষ্ট পণ্ডিত এ বিজয়ে 
তাহাদের সাহাধ্য করিতেছেন। ডাক্তার হজুমপা্ সমপ্রতি 
জানাইাছেন, ইতিহাস রচনার তথা লংগ্রহ করা দুত্ধছ 
ব্যাপাহ। ধাছাদের নিকট ইতিহাস রচনার তথা আছে, 
গাহার! যদি দা করিনা সে বিষে ডাক্তার দচুমদ|রকে 
জানান, তাছা হইলে ঠাহাদের কার্ধ্যের বিশেষ স্মবিধা 
হুইবে। বলা ৰা/হল্য ডাক্তার রমেশচআ্্ বর্ঠদানে চাকা 














৬৪৪৪ চান্স [২৫শ বর্ষ-_১৭ খণ্ড_-৪খ সংখ্যা 
= সপ পপ পাশাপাশি 
বিশ্ববিস্তালযের ভাইস চাত্সেলার । আমরা আশা করি, মুললেম লীগের সভার সভাপতিত্ব করিব।র ছক কলিকাতান 
বাঙ্গালী রতিগাদিক খাজেই তাহার এই আবেদনে অবহিত আসিয়াছিলেন। বহুদিন হইতে লীগ কংগ্রেদের বিরোধী 
ভইবেল। বলিত্রা পরিচিত; এবার লীগের সভার যে সঙল প্রস্তাব 


অন্বস্থাল সল্লিবশ্তন_- 
গত ২৩শে আগষ্ট সিমলায় ব্যবস্থা পত্িধদের অধিবেশনে 
কংগ্রেস পক্ষীষ ধৃত সতাম্ষ্টির প্রন্তাবে ছান্দামানে বন্দীদের 
প্রাযোপবেশনের কথা আলোচিত হইয়াছিল। এওঁ প্রস্তাব 
সম্পর্কে গডর্ণমেন্ট পক্ষ ৫৫-৬২ ভোটে পরাজিত হইঘ্রাছেন। 
ভোটের সময় দি: জিনা সদলে কংগ্রেসের পক্ষে ভোট দিরা- 
চলেন । হিং জিনতা কংগ্রেস বিরোধী বলিয়া স্থুপরিচিত ১ 
তাহার এই ভোট দানে দেশের অবস্থা পরিবর্তনের পরিচন্ 
পাওয়া হায়। তাহাত পর দেশবাসীর অশ্বরোধে প্রায় 
সকল প্রাযো।পবেশনকায়ী বন্দীই মাহীর গ্রহণ করিয়াছেন। 
এখন 'ঠাহাদের দেশে ফিরাইয়। মাল! বিশেন্ধ প্রয়োছন। 
আনা আশা করি, গতর্ণমেন্ট এবিহগে জনমতের মর্যাদা 
বমির গাছাদিগকে দেশে ফিরাইা 








জানিবেন। 
হিল্লা ক্লুনাল লিক 

তৃষ্ধ পিস! ইনুক্ত নরে্ছনাপ মিত্রের জীবিভাবন্থায় এক- 
দাত্র পুত ঠিরপ্যকুমাঁর নিত্রের গত ৬ই ভার অঞ্গলবার মাত্র 
৪৮ বংসর ব্য পরলো কগমনের সংবাদে ঝাঙ্গালীষাহই ব্যপিত 
হইছেন | চিরপাকুলার দানবীর রাজ! দিগ্ছর মিত্রের গ্রপৌত 
ছিলেন এব" নিকলে ও বিশিষ্ট দাতা বলিয়া পরিচিত ছিলেন। 
কেন্রী় বাবন। পরিষদের সদস্য মনোনীত হইয়া হিরণাকুমার 
সিহধার গমন করিঙাছিলেন | তথায় তাহার মৃত্যু হইয়াছে 
হিরগাকুদারের এক দাতর পুত্রও কালে পরলোকগত ॥ ২৪ 
পরগণা জেলা বোর্ডের সদস্য, কলিকাত! কর্পোরেশনের 
কাউন্সিলর, বৃচীশ ইণ্ডিয়ান এসোসিরেসনের সন্ত ও 
সুন্দরবন জনিপার সমিতির সভাপতিরূপে তিনি দেশের বহু 
হক্গলঙ্গনক ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। তাং! ছাড়া কলিকাতা 
ঠামাপুকুর পল্লীর বহ জনহিতকর কাচের সদ্িতও-ভাহার 
যদি মংবোগ ছিল। 
সান ভক্তীর হাসান 

সার উদীর হাসান অবোধ্যার চিক-কেটের অবসরপ্রাপ্ত 
প্রধান বিচারপতি । তিনি সম্পতি বাহ্বালার প্রাদেশিক 


গৃহীত হইয়াছে তাহার সকলগুলিই বিশে প্রণিধানযোগ্য । 
লীগ হুদলমানদিগকে অনুরোধ করিহাছেল, মুসলমানরা যেন 
কংগ্রেসের সহিত স্বাধীনতা সংগ্রামে সহঘোগিত। করেন। 
তাহা ছাড়া রাজবন্দীদের দুক্তি, বাধ/তামূলক অবৈতনিক 
প্রাথমিক শিক্ষা, কৃষকদের কর হাস, স্রাবর্্জন প্রভৃতি 
বিধয়ে কংগ্রেসের আদর্শমূলক বহু প্রস্তাব সভান্র গৃহীত 
হইতাছে । সার উন্দীর কলিকাতা টাউন হলে এক জনসভার 
বলিয়াছেন দেশাস্মবোধের অর্থ - “ভারতকে ভাল বালিধা 
শ্বার্থত্যাগ করিতা উহার সেবাত্রত গ্রহণ করা। দেশ! স্ববোধের 
নানে আপনারা রাজনীতি হইতে সাম্প্রদান্বিকত৷ বিষ দূর 
করুন ।* 

আগামী কত প্রত সঙ্তাপতি - 


প্রকাশ, ইুক্ত স্ভাবচন্র বনুরই আগামী ওসর।ট 
কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত হইবার সম্ভ।বনা। মীথান্ব- 
নেতা খাঁ আবদুল গৃকুর খান কংগ্রেদের সভাপতি হইতে 
অনিচ্ছা প্রকাশ করিঘ্াছেন। বহুদিন--প্রান্ন ১৬ বংলর-_ 
ফোন বাঙ্গালীই কংগ্রেদের সভাপতি নির্বাচিত হন নাই; 
কাজেই বাঙ্গালার এই দাবী ঘাছাঁতে উপেক্ষিত না হর 
আশ। করিসে আস্ত চেষ্টার ক্রুটি হইবে না। আরও শুন 
ঘাইতেছে, বিদ্রয়কুমার বহর মৃত্যুতে কলিকাতা! কর্পোরেশনের 
অল্ডারম্যানের বে পদটি পালি হইয়াছে তাছাতেও ্রমুত 
স্থভাষচজ্ঞ বস্তুকে গ্রহণ কর! হইবে। সভা্চন্তর নউন্বাা 
পুনরায় লাভ করিও! বাক্গালার রাঙ্গনীতিঙ্ষেতে প্রত্যাবর্তন 
করিলে তাহা বাঙ্গালার পক্ষে কম আনন্দের বিবরধ 
হইবে না । 
সুক্ত প্রলেশ্প পক্চর্ণমেত্ডের | 
স্দ্কাম্পক্মক্তা-_ 
জুক্রপ্রছেশের গভর্ণনেপ্ট মর্থাৎ কংগ্রেস মহিদুল শুধু 
সৰ্দেছে ধৃত ব! রাজনীতিক কারণে দণ্ডিত ঝ/কিদিগের 
মুক্তিদান করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই_-গত ২৪শে আগষ্ট ৭ 
জন৷ শুক্কতর অপরাধে দণ্ডিত রাদ্নীতিক কর্স্মীকেও মুক্তি 
দিয়াছেন তঙ্গধ্যে শীত নাদাল, যোগে চটোপাঘ্যার, 








নহাট লষ্ট পর্জ উড়োদাহাতে উইওলর হইতে সাউথ ঈন্ডে বাইচ আান্বামান-নিহনে টাউন চলর লিক উগ্র লিপ স্থানে চারচাত্রীবের 
"ছিষ্টথ অক রক ক্যাম্পে যোগ519 করিয়াছেন__পনের বৎসর শোষ্ঠাহযোর পুলিস করুক পপ রোধ 
পূর্বে ভিন্ি এই বল প্রতি্া করিয়াছিলেন বিশ ভারকদাল 





আন্দামান বিৰল, উপলক্ষে ১৪ই আগ পুলিস কর্তৃক ধৃত সিলাকৃষ্ব--সহেলা প্রহ্যাউত হওয়ার যুকিলাভ করিয়াছেন  ছবি-_তারকবাল 











শতীন্ছ হকুণী, অঙ্গদনাপ শপ্ত ও দুকুন্দল!ল-এই ৭ জন 
স্বধিশ]াত ককোরী বড়হহু নানদান দিত এবং কারা 
কানপুর.কনে্টবল-স্তরণী-মার; মামগাস ও স্ব্মিল রা 
ক।কবোমার মান্লাপ দণ্ডিত ছিলেন। দূক্তগ্রদেশের দহিত 
বাঙ্গালার তুলনা করিতে কি লক্ষাহ অধোধদন হইতে হত 
না। বাঙ্গালায় বিনাবিচারে? লক্ষে৫ে আটক--বন্দী- 
দিগকেও এখন দেওয়া হয় নাই। তাহাদের 
মধ্যে উন্মাদ বা বঙ্গারোগগ্রস্থগণও কারাগারে ধা আটক 
অবস্থার গাক্চিয়া দাকুপ কষ্টড়ে!গ করিতেছেল। 






াজ্থন্িক শিক্ষক! সম্মিলন - 


২২শে আবণ শনিবার হইতে দিবগ্ধয় কলিকাতানস 
নিখিল ব. ক শিক্ষক সন্মিলনে বাঙ্গালার প্রাথমিক 
দুদশার কথ! আলোচিত হইগ্রাছিল। উহার এক 
অধিবেশনে পভাপতি ছয় নবাব সার হী উদ্দীন 
»ফারে!কী করেফটি স্পষ্ট কথা বলিয়া ফেলিন্তাছেন। তিনি 
ঝলেন-_*ব্যবন্ধ। পরিষদের বহু সৎস্ত নির্বাচনের প্রাক্কালে 
গ্রামে গ্রামে বর্ৃতা করিন্না এই প্রতিশ্রুতি দিয়া ছিলেন ছে 
নির্জাচিত হইলে চার বাঙ্গাল! দেশে বাধ্যতাদূলক ও 
অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষ প্রবর্তন করিবেন এবং সেমগ্ত 
কোন নগ্ন কর বদাইবার প্রয়োজন হইবে না।* কিন্ত 
এখন তাহার! উন্টা সুর ধরিশ্নাছেন ও বলিতেছেন থে নূতন 
কর ধার্য্য না হইলে দে কাছ করা সম্ভব হইবে না। গত 
এক শতাবীর মধ্যে জাপান, আমেরিকা, জান্ানী, ইংলণ্ড 
প্রভৃতি দেশের গভর্ণমেণ্টের চেষ্টাত এ দব দেশে নিরক্ষরতা 
দূর হইয়াছে। আর আমাদের দেশে শতকর! মাত " 
জনের অক্ষয় পরিচয় মাছে | প্রধানমন্ত্রী ফজলুল হক শিক্ষা 
বিভাগের ভার লওয়াতে লোক এ বিহরে অনেক নাশা 
করিদ্লাছিল। 
সল্স্যগংণেত জ্ত যথা 

বাঙ্গালা মস্তরিষওলের বেতনের ব্যবস্থার পর বঙ্গ 
বাবা পরিধদের প্রতোক স্দক্কে মাসিক দেড় শত টাকা 
বেতনের বাবন্থা হইঘাছে। তাঁহার উপর সদস্তগণ বে 
সকল দিন পরিষদে উপস্থিত থাকিবেন, সেই মকল ছিলে 
আন্ত ছৈলিক ১২০* টক! ভাতা পাইবেল। ঘে সকল 
সবন্ত মাধারণত কলিকাতাগ থাকেন ন! ভাহারা প্রথম 








শিক্ষার 





সাসস্লিক্ষী 





শ্ৰেণীৰ দেড়) ভাড়া প্রতিবার গমন ব! আগননের লা 
গাড়ীভাড়া হিঙগাবে পাইনেন। বাঙ্গীলার কংগ্রেস নদ” 
স্থির করিগ্াছেন যে তাহারা ই টাক। লটবেন বটে, কি 
তাহ) নিজের জন্য ব্য না করিলা কংগ্রেল ভাঙারে দান 
ফরিবেন। 
ডাব্ক্রার অনি সুপ্ধোপাল্যাক_- 
ডাক্তার বস্ধিন সুখোপাধাহ কলিকাতা 
কলেজের দন্ত চিকিংসা বিভাগে লিনিয়ার 
ও সদ্বাযী অধ্যাপকের কাঁদ করিধ! ৪ বৎসর পূর্বে উচ্চ- 
শিক্ষা লাভের জন্ত বিল/ত গিন্াছিলেন। তপার 
কৃতিত্বের সহিত এল ডিএপ ও আর'সি-এস উণা 




















8886: 8০... 
ডাকার বিষ দুঙ্োপা হার 

ৎ* গিনি বৃত্তি পাইঘাঞিলেদ। তিনি ইউরোপের বহু 
স্থানের বহ বিখ্যাত ছাঁসপাতালের কাঁধ্য পর্যাবেক্গণের 
পর সম্প্রতি স্বদেশে ফিরিত্রা আসিরাছেন। আসর! তাহার 
বলে সালা কাছনা ফরি। 
আভিন্নন্বল্াক্স ভাগ বিলানচশুক লাস 

কলিকাতার তৃতপূর্কা দেরর ডাক্তার বিধানচঞ্র রা 
মহাশহ সম্প্রতি ইউরোপে বেড়াইভে গিক্জাছেন। তিনি 
এডিনৰরা গমন করিলে স্থানীয় ভারতীয় ছাতবন্দ তথায় 


৬ভ৬ 





তাহাকে এক জাতি সহ্ছিজনে 
সৰ্বর্ঠন! ক রিণোছিলেন । ১৯নং 
জর্জ স্কোর ইণ্ডিয়ান 
এসোসিত্রেসন হলে ওঁ সত্বনা 
হইয়াছিল । আমর! এই সঙ্গে 
ছালগণের সহিত গৃহীত 
ডাক্তার পাত্রের একখানি 
চিত্র প্রকাশ করিলাম । 


তাল্চেশ্বন্রে শুক্ন্ম 
সোহাস্ত- 


২৯২৭ পৃষ্ঠাঞ্টে তারকেশ্বর 
হইতে গোহাস্ব সতীশচজ্জ 
শির চলিত! ঘা! ওয়ার পর 
হইতে এতদিন পর্যান্ত তথায় 
কোন শোঁহান্ত ছিলেন ন'। 
গভররমেন্ট কর্তৃক দিপুর 
কিসিহার কড়কই তারকেশ্বর রক্ষিত ছইত। সম্প্রতি 
হগলীর কেধা জজ শ্রীযুক্ত স/চ্চদানন্দ মুখোপাধায় নূতন, 
লোশাস্থ নিদক্ত করিযাছেন। ইলি মোচান্ব পদের প্রার্থী 
হন লাই হ্রাহণলডাত্র নির্দেশিত ইঠাকে আহবান 
কিনা জানিয় ও পদ দেওয়া হইৱাছে। নূতন মোহান্ত 
ধৃাশ্রমে বারেজ্ঞ শ্রেণীর ব্রাহ্ণ ছিলেন, লাম জনার্দন 
পগোদ্বামী, নিবাস পাবন জেলার হাটুরিয়া গ্রামে । তিনি 
১৪১৪ পৃষ্ঠান্দে ২* বৎসর বহসে সঙ্যাসী হইত্রাছিলেন এবং 
কালতে ও নানতূমের কাকোরে শঙ্কর মঠ প্রতিষ্ঠা 
করিদ্রাছেন। ছাইফোর্টের নির্চেশমত মোহাত্তকে লইরা 
১১ধ্ধনের দায় এখন একটি কমিটী গঠিত হইবে; নেই 
কমিটার পরিচালনায় মোহান্ত তারকেশ্বর মঠ রক্ষা 
করিবেন | সতীশ গিরি হাশরের প্রধান চেলা ীঘুত 
প্রভাতচন্র গিরি মোচান্ত পদ প্রান্তির জন্য ধখাসাধ্য চেষ্টা 
ও তদবির করিযাছিলেন; সচ্চিধালন্দবাব্‌ তাঁহার দাবী 
উপেক্ষা করিরা এই সহ্যাসীকে নিযুক্ত করিঘ্রাছেন। নূন 
মোহাম্বও জনলাধারপের সেবায় তারকেন্বরের অর্থ ব্রন 
করিপ্রা নুতন আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিলে তারকেখরের সকল 
লমক্সার হুনমাধান ছইবে। 


ক্ষান্যতন্হশ 


[২৭প বর্ষ_-১ষ খও্ড--৪র্থ সংখ্যা 





এিনবযার ভারতে ৮দছ।ঘ ডাকার সিখানচ রাঃ 


সক মল সক লস 

প্রুমান হুকমল কয়পুপ্ত শিশুকাল হইতে তবলা হিষ্যা 
ও ক সঙ্গীতে বিশেন পারদশিতা অর্জন করিয়াছেল। 
তিনি গত নিখিল বঙ্গ সঙ্গীত সন্মিলনে শুবলাগ প্রথম স্থান 





শক্থদল করগুপ 


অধিকার করিত্বাছিপেন। বর্তদানে তিনি রিপণ কলেজের 
ছাত্র- ছাত্র বসে তীহার এই উত্ম প্রশংসনীত। 


_ আশ্গিন_১৩৪৪ ) 


শী ও পদ্ম সহঃ 

বীর বাবস্থ৷ পরিষদে কলিকাতা! বিশ্ববিশ্যাগয্ের অন্ত 
বায় বরাদ্দের প্রস্তাব উপস্থিত ছইলে পরিহদের সুসলবান 
সপন ওঁ অর্থদানের বিরুদ্ধাডতণ করিযাছিলেন। কারণ 
বিশ্ববিগ্থ।লয়ের যে প্রতীক চিহ্ন সাছে, তাহাতে পশ্থের মখো 
রী চিহ্ন বর্তমান ; উহ! হারা হিদ্দুনেবী লক্ষ্মীকেই বুয়ার । 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধ।গদ্রের সুললন|ন ভাইন-ড্যান্দেনার 
সায় ছাদান শরাবন্দার সময়েই বিশ্ববিস্বালয্রের কগ।শিল্প 
বিভাগের প্রধান অধ্যাপক সহিন স্থরাবগ্গীর অন্মে[দলক্রমে 
উক্ত প্রতীক চিহ্ন স্থির চইযাছিল। উ হিন্দুর দেবী 
বুক্ধাইলে তাহার! ফবনই দে সদয়ে এ বাবস্থাপ্র সম্মত হইতেন 
না। অন্থদ্ধানে দেশ! গিয়াছে মোহম্মদ ঘোরী হইতে 
আরম করিয়া দিমীর সকল দুগলনান বাদশা হদিগের আমলেই 
ছাদের নুত্রায় ও প্র ও পল্ব চিহ্ন থাকিত_এ কথা 
পরিষদের মূসলনান সদশ্তগণের কখনও 'অজানিত থাকিতে 
পারেনা। 
বহু ভাম্থাভিভ্ত শুক 

পাটন। কলেছের তৃতপূর্কা অধ্যাপক ইত দ্যোতিংচন্তর 
বন্দোপাধ্যারের সপ্তম পুত্র ই্রবান প্ররুষ্কূমার মাত্র ২৫ 
বংমর বর্ধসের সময়েই ইউবোপীগ বনু ডাঁযায় অলাধারণ জাল 





জুনু লকুদার ংস্টোপাধ্যার 

লাভ করিছ। সমগ্র সভা ছগতকে মোহিত করিগাছেন। 
তিনি কোন শিক্ষকের সাছাত্য গ্রহণ না করিয়া ফরাসী, 
লার্স্থাণ, ইতাদীর, কট স্পেনীয়, সুইডিদ, ডানিদ্‌, 





সামস্সিল্টী 





৬৪৭ 
পরি, নরওত্েজিত্ান ভীতি ভাবার দ্ঞানলাভ করিম 
ছেন। তিনি খর সকল ভাষাতে হতেন ননীবীদিগকে 
পত্র লিখি তাহাদের চনংক্কৃত করিরাছেন। তাহার! এই 
বাঙ্গাদী বুকের নমপূর্দ তাব!তানের বিশেষ প্রশংল। 
করিছাছেন। প্রকুলফুদারের এই প্রতিভা বাঙ্গালী মাত্রেই 
(গৌরবের বিবঙ্গ। জানব! প্রার্গনা করি, ডাহার এই লাধনা 
সার্থক হউক । 





ব্ৰিশুদ্ষানশ্দ পৰ্পসন্ধংস - 


কাঈর 'গন্ধবাবা' সকলের সুসঞ্জিচিত ছিলেন ) সন্রাাস 
গ্রহণের পর উ/হার নান হইপ্াছিল-_বিশুন্ধানন্দ পরমছংস । 
তিনি বাঙ্গালী বাড়ীর হণ ছিলেল_-১২৭৭ সালের ২৯শে 
ফান্দ বর্ধবান জেলার কুল গ্রানে ছার জন্ম হয়। ডাগর 
পিতার নাম অখিলচন্ত্র চট্রোপাধ্যাত়। সংলারাশ্রমে গঞ্ধ- 
বাবার নাব ছিল ভোলানাগ । ১৪ বংস্র বরসে চোলানাগ 
সহ্যাস গ্রহণ করেন) ৮ বংসর সগ্রাসী থাকিবার পর তিনি 
দেশে কফিতিত্র। বর্ধমান শুপ্ধরা গ্রানে ছমীদার চোংদারদের 
বাড়ীতে পাকিঙা চিকিৎসা করিতেন ; এই সময়ে মাতার 


b 
KE 





বিভদ্ধানন্য পরনহংস 


একাস্থ আগ্রহে তিনি বিবাহ করছিলেন । কিন্তু হল্- 
দিনের মধ্যেই তাহার পঢ্নীবিয়োগ হইহাছিল। চিকিৎসা! 
ছাড়িয়া তিনি শেষ জীবনে বাইয়া কাসীবাস করিপ্রাছিলেন। 
সারা রাত্রি সাধনার পর তিনি যখন বাহিরে ্গাসিতেন, 
তখন তাহার দেহ হইতে একটি সুগন্ধ বাহির হইত? সে 
জন্ত তিনি সকলের মিট গন্ধবাব! নামে পরিচিত হইঘা- 
ছিরেল। গত ২২শে আয|ঢ় অপরাহ্থে কলিকাতা ডনং 
সু রোডস্থ আশ্রমে তিনি দেছরক্ষা করিযাছেন 


দ্বিতীয় গোপালদেবের জাজিলপাড়া-তাত্রশালনোক্ত ত্রান্মণণের, 
পরিচয় এবং তাহার রাজ)কাল 


শ্রাবোগেন্দরত্দ্র ঘোষ 


খত শ্রাথণ দানের ভারতে ইমত শিতীনচ্র বর্ণ উপরোক্ত তা 
শাসনখানির শুঠিলিশি, পাঃ এংং বঙ্গানুবাদ আকাশ কারা আমাদের 
দরযাধার্থ হইছে । উক্ত তামশাসন বারা প্রন হুমিসৃহীত! ব্রাহ্ণ- 
বংশের নিলত পার পদ হইয়াছে ২ 

৩২ 'কাক্ুপসগোত্ররে। কানপাবৎসারনৈক্ষ ॥ প্রবরায়। বাড. 
লন: সতছচারিণে | নাধানপিন্পাপাধ্যারিমে | সমেবের পা, 

2১) টি 19) শাইকার। দুক্াঘন্থ। বিলির্তাহ। সীহ্গ্রাদ- 
থা্বান। ভটপুত্জ নাগপৌড্রাক। তটপুত জগ ( ছু) পুরা 

২৭) "উটপু্জ বাজিক হী দয় পর্ণ 

ধেধা হাইছেন্ে সে এই ভ্াক্মণধংপটি দুকাবস্ত হইতে আলিয়া 
সীতগ্রানে হাস স্থাপন করিয়াছিলেন) এই বৃাদন্ত এবং সীচত্রাবের 
কবস্থান পদে ক্িচীশবাসূ কোন সন্তান ল্নে নাট । ছিৰি মাত্ৰ 
বিপিন লী শঙ্গ "সিংহ" বক্র আকৃরণ। আব: দেপিতে 
চেষ্টা করিব ও হানে কোন সন্তান লাওয়া ধায় [কন । 

স্থান নির্ণয 

হালদ বরতৰেশে অবহিত, দুতয়: পরপযত বরেজদেশেই এই 
গ্াের এব গোস্রী এই ছানগৃহীতার সন্ধান করা ধাটক ৷ 
প্রাচাধিক্লামহাবধ ছু লগেক্রনাথ বহু প্রকাশিত 'বারেল অক্ষ? 
বিবয়পর' ২২ পৃষ্ঠার কান্ধপঙগোআ বারেন্রব্াক্ষণগ্ধণের থে জঠাদশ 
সির উল্লেখ করা হইয়াছে হবো 'সহ্ত্রাদী অন্তত । আমাদের 
হনে চর পরবরী'কালে 'সীহপ্রান' 'নহগ্জাবে' পরিণত ছইও1 খ।কিবে। 
বস্বঙ্গ আনরা স্লাঞজপুর জেলার পার্বতীপুর দানার অধীন 5153193- 
a নানক একটি খালের টপ্েশ পাইতেছি। (হা বায! বনে হয় দে 
শাসদসৃদ্ধীঃ| হীৰাঃ ন্ম্মণ,ক।গ্যপঙ্গোত্রীর বারেক আঞ্জণ এবং [দিনাজপুর 
কলার সচ্প্রাযবানী ছিলেন । কিন্তু নুফ়বস্ত কে থার ? 

দুক্রাৰস্ব কাণ্লগোতরীর ব্া্ছণদিগের একটি চীন .কুলস্বান গলি 
আনে হয়। তারহর (বডি দেশে প্রাপ্ত প্রাচীন তাত্রশালনে এট 
“নষষাবন্জবিনির্গত ব্ৰাহ্মাদিগকে রাজগণ কৃমিান দ্বারা উপনিকিষ্ 
করারাডিলেন। আনর! এ পাব যে করেফটির দক্কান লাইরানধি তাহা 
[নিযে দেওয়া গেল: 





মুক্তাবন্তর সন্ধান 
(2 যধাতারতেজ গোয়ালিরর রান্যের কন্ব্গত পিশ[লির! নগর 
নাহৰ স্থানে গ্যপ্ব সরষার-রাছজ অৰ্চ্চন বর্্বদেৰ কর্বৃক ১২৯ সন্বতে 


{ ১২১১ ধৃষ্টাল ) প্রস্ তান্রশাননে মৃক্তাবন্্রর আক্ষণের টল্লেশ আাছে। 
(J প. ৬. BR. sol. p.378)1 

(২) ঘখাতাকতের সুপালে গ্রান্ত অঙ্চুন বনে কর্তৃক ১২৭, 
সন্ত ( ১২১০ খৃষঠাক্) অৱ তামশানল দূরাবস্তবিনিগঁত আ।ঙ্খকে 
হজ হইয়াছে। Journal of American Oriental Society, 
Tor, TH. p. 321 

(৩ যুন্দেলগৰ্ৰেয চরণররাদে। প্রাপ্ত চপেল'রজ পরদা্ঘিদের 
কর্তৃক ১২৩৮ সম্বতে (১১৭৯ দৃষ্ঠাগ ) এদত তামণাদনে "হতাউথ গ্রাম. 
[বিনি্তি' তাক্ষণের উল্েগ আছে :- 

হা উদ্ষউটা প্রহার বিনিগঁতেভে| বাংলপেোডেডে। বাংসষ্াগব- 
জবলাহবা-নৌরবজ্গাযদগোতি পৰচশবযেতাণ জ্ব:দেোগশাপাধ্যাছিোযো” * 
UEpigraphica Indica, Vol, XX .p. 130) 1 

(9) ঈড়িঙ্ঞার মহ।র।দ বিনীতডুগদেৰপ্রব্ধ ভালচর-তা মপাদানে 
লিখিচ আছে 

*পুওষয়ধ'বিশিরত-ভ)পুত-চহক্ষিত সৃকদ্‌ ৷ দ্াযতারনন্ত-বলজঃ- 
পতি গৌতম গোত্র উতখাপ্রবর বোর বাপ্তধা:॥ অখাবন্ত খিনিদ্তি- 
জাতে লখাবিত্ )"- ( Archeological Surrey of MHayurb- 
han, appendis, 0156) 

উল্লিখিত ‘পুওৰৱয' এবং ‘অধাৰন্ত' দে “পু ব€ন' এবং "দুবার 
বিকৃত পাঠ হস্তে বে ছয় সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই । 

(0) উড়িস্থার তালচরে শ্রাগ্ গরার্ভতুঙ্গেবের তামশাসনে লিপিত 
আছে: 

প্ররেক্রযগলে সুখাটবতট্রাথ-দিনির্গত ওডধিকরে সাধিরজ্গ্রাম- 
বাসস: কাগ্ঠপগত হচ্বায়ন (আযৎলার ) নৈজ্রক-প্রধন্ন (1) শদুখেদা- 
চরণ-কপংশাখাধ্যা,ংন (লে)? ৮ (১ ১৭৬ পৃঃ) 





ঝ।খালবাবুর পাঠ 

পরা গালয্বাস বন্ধ্যোপাৎায 'দুধাউধ' বলে নুখরূপ' পান করিয়াছেন 
(/. ব. 3. 8. 8, 5. ১01--5916 P. 1931 কিন্ত শুতিলিশি 
দেখিয়া সনে হয় কত পাঠ 'বৃখাউছ । 

(৯) মথ/ত্রহেশের নিমার লেলান্থ ছাগ্চাতা মাদক খালে প্রাণ 
পরমার-রাজ। দেঘপালবেৰ কর্তৃক ১২৮২ সঙ্থতে (১২২৭ শৃষ্টান্দ ) প্রদত্ত 
তামপ্যাদনে লিখিত আছ্ছে :- 

“যুতাৰঘ্্বাৰ-ৰিনি্তার কাপগোআই কান্চশাবৎদারনৈক্রাবেতি 


আশিন--১৩॥৪ ] লিভীগ্র পোলাললেকের তাঅশাসন ল্রাহ্মণ গণের ল্রাক্ষযকাঙ ৬৪৯ 


শাশলালাশিশাশশাশশশাশশাশশাপশাশশাশলাশিশাশিশাশীপাশিলাশিশাপাশিপািলাশিশাশিশশিপাশিশি 


চিহৰয় আগননপাপাধাডিনে চ পৃদ)ধরপৌরার 5 আশাবরপুত্রায় 
মাই ( হোত) নাৰায়ণ শরণ আহ্ষণ্যর ৰংটকৰেকং ।" 

"ৰুচাবৰুযান বিনিদগার  দাহান্বিনশাখাষ্যাক্ছিলে কাক্তবুগোতার 
কাগপাৰত্লার নিপ্রবেতি জিপবযায় ব্বি (বেবী) পেবিন্দপূরায ছি 
(বেদী ) বানহ॥লুা বি { বেনী) গৰ।বর শপে ব্রাহ্ষণার ব:টকন্ছে 
ই দুধ স্থা-বিনির্গ হা মাধ্যন্দিনশাখাৰাছিনে কাজলগোহার কালা" 
বংলার নৈপ্রবেতি ত্রিপ্রধর্ায় দী ( ক্ষিত ) গঙ্গাধহপৌহায বী (ক্ষিত) 
ক্ষেশবদুজায উন পর্থণে ত্রাক্ষণায় বংটকাদ্ধং ২-*'ল 

(8:15 Vol, IX. pp. to3~07)1 








বরেন্্র দেশ হইতে গনন 


উপরোক্ত ‘বুতাবথ,' 'যুত।টশ এবং 'হ্খাউপ' নুকাবস্ত॥ কৃত পাঠ 
বলিয়াই মৰে হয়। (॥' তাদণ।দনে এই দূগ(টৰ থা নুযাধস্থর জবস্থাল 
করেশদওলে লিখিত হইয়াছে । হত গোপালবেদের তায়ব।ননোেফ 
দুফাবন্ত বরেশ্রদ | তস্থিকে দন্দহের কোন কারণ নাই। ইহা 
দারা আরও প্রমাণিত হইতেছে খে দশম হইতে আয়োদশ শঙ্গাকী পর্ন 
সারের ঘও্লের বহ বেজ ওাক্ষগণ ভারতের বর প্রদেশে দদন্থানে 
উপনিৰিষ্ট ছাযাছিলেন। তায়তের নান! অনেশে আন্ত তা়লিশি এক 
অন্তর লিপিতে ঘেখিতে পাওয়া ধার থে কেবল বারেক্র নহে, বঙ্গত এবং 
রাচী প্রাঙ্গণ ও উ লবছে ছিবাৎঃ হইছে কুষারিক! পর্৪ নানা 
পেশের রাছগণ কর্তৃক কুমিদানে সন্মানিত হইয়। ঝাল পন করিযা- 
ছেন, ইহা আমরা ইংরেজী ও বাঙ্গালা বর প্রহন্ধে প্রকাশ কিছ । 





বাঙ্গাণীর পরিগর 


উপরোক (2), 0) এবং (৯) তামশাসনের রচিত) রাজ দবন। 
এই মৰন তৎগ্র্ীত 'পায়িছ্জাতদঞ্লরী বা বিজয়ী” নাটকে আরপরিচর়ে 
(বিশিযাছেন-_+গৌডাগর-গঙ্গাপুলিন-রাজহংলভ. গঙ্গা ধাণেম হন 
(5.4. Vol. VIN. pp. 1০০, Indian culture, 
). 361} } (বেৰা ধাইতেছে এই রাজু মনও একজন 
বাঙ্গালী খাহা ছিলেন। ইনি সালবরাদ অর্দ্ছুনবর্নবেবের গুরু ছিলেন। 
(৯) হাশাদনদানি মান্ধাতা নামক স্থানে পান্ত হওয়া গিয়ছে। এই 
আান্ধাতার দন্িশ-রাঢ়ের নবগ্রানবাণী ছলাবৃহ কর্তৃক চিত একটি শ্যোত্র 
দরের দৰ্বিরের প্রাচীর গাতে খোদিত কানে (ই প্রথম গণ ৭০৩ পৃ 
গাঞ্াতার প্রাপ্ত তাগ্রশ লবে 'টক।রিস্ব।ন' এবং নেবুরাস্বান' বিনির্গত 
ভ্াগ্মণগশকেও কু নব।ন কা! হইয়াছে। এই টকারিকে আময়া বগুড়া 
গিলিমপূরে আন্ত পতালপিতে ভরস্বাছগোডের কুগস্থনে তর্কারিকা 
বলিহাই দনে করি। এই তর্ধারিকা বগুড়া ছেলাহই একটি এ্র/মের 
নান ছিল (ই. হস পৰও, ০২৯ পৃ: ) ॥ অ জেলার সুরা বাদে দা গ্রাম 
আছে. একটী বগুড়া খানার, 'অশ্রতি শিবগঞ্জ থানার অধস্থিত। 





৩ আশ্যসবগ্যনি সগৌড় নাবক গ্রে উপস্থিত আাক্ষণগণকে 
শোধন করিয়া ঘান কল! হইরাযে। এই 'লপৌড় নান সারা 
শ্রকাশ পাইডেছে হে বুন্দেলদতে গৌড় আণগণ একটি উপনিবেশ স্থাপন 
কিব ছলেন। 

এই তাহ্শাসনের *ৰ হোকের বঙ্গাহবাদের পাধটীকরে (২৯১ পৃঃ.) 
ক্িতীশঘাবু লিপিরাছেন :_ 

7১১) ইতংপূৰ্কো গোপালহেবের কোন তাত্বশাসৰ আহিদ্কৃত না 
হওয়ার আতিহাসিকগণ ঠাছার ব্াদত্বের বৈশিষ্ট গুলিয় প্রতি তেদন দৃরি 
শেন নাই। এই জোক ও পরবর্থী দুইটি গোকে মেগা যা সে চিনি পূৰ 
প্রবলপ্রতাপ্যবিত নৃপতি ছিলেন ৷ ঠাহার রাছা চুদ্দিকে বিস্তৃত ছিল 
এবং তিনি নীবঞ্ধাল ব্লাজই করিয়াছিলেন ।" 


গোপালদেবের রাদ্য কাণ 


এপন ধেদ| বাউক উপরে হউন একে [িতীশযানু এনদ কি 

প্রবাণ পাইছে হাহা দ্বার; তিনি শোপ।লদেষের চীর্ঘকাল রাত্রের 
সেক্সে উপনীত হইয়াছ্েন। নিছে হল অন শেঠি এবং ক্ষিচীশব।সূ 
অন্ত উহার বঙ্গাহুব(ঘ উদ্ধত করা গেল: 

“তহ্মাৎ পূর্ধব্দিতিঞাহিখিকিব সহসা রা্টকৃটারে:া- 

স্বগ্তে তুদহৌলেছহিহছি তনরো ত।গাদেহাং আহত; 

ইষান্‌ গোপালনেৰ কঃ হয়সংনেরেকপয্য ইকেকো 

ভর্তা ছুর্েকরঢ়হ্তিপতিহচতু.সিক্কুচিয্রাংশুকাযা: ॥" (২৯৭ পৃঃ) 


বঙ্গানুবাদ 


“ঠাহার ( ইরসে ) এবং রাষহটেকুলচত্র উগুযীলি হঙগদেখের 
দুহিতা তাগ্যবেৰীর ( গর্ে) পূর্ধাচলোবিহ তপন লা পগোপালদের 
জঙগপ্রহণ করিয়াছিগেস। তিনি আলেক রকরহ্যতিপচিত-5তু:লি 





(9১পৃঃ)। 

দেগা যাইতেছে বে ক্ষিভীশবাব্‌ উপরোফ্রে জোকের তৃীর চরশের 
“চিন্তরব' শদটর উপর নির্ঘয করিয়াই গোপালদেবের 'দীবক।ল 
মালভোগ’ অপুমাৰ করিরা লইয়ান্েন | কিহ তিনি তুলিয়া শিল্ারথেল 
দে বর্তমান তাস্রশাদলশানি গেংপালদেবের ধঠ রঞ্যান্ের কে পরননত 
হইতাছে ॥ এমতাবস্থার কোন কৰিই বলিতে পারেন দা যে গোপাদদের 
দীর্ঘকাল বাছাতেগ করিয়াছিলেন ॥ হি রাহ্লাব্বাক্ধ ২৯.৯৯,১৯,২১ 
পবা » পড়া বায হাহা হইলেই এইরল বলা কতকটা নৱবপর হইত। 
কেৰ না হীহার শিতা হাজাপাল অন্তত: ২৪ বংদর ( [ndian 
Antiguary, Vol Il, 161 f.) and পিতাহহ বারাযণপাল 9৪ 
বংদর (44০1 XLVI, P. 1০; বঙ্গীর সাহিতা-পরিহং- 
পত্রিকা, ২৮তম ভাগ) রাঘব করিয়াছিলেন । ইহাকে কৰিছ শুপ্রকামনাও 





৬৮০ 


বলা চলে ন’, কেন লা ছটা জয়ীহকালবাচক, অস্টাদ- 





লুক নুহ । 
এালে [' পক্টকে 'এক্পঞ্রা'র বিশেষশরপে আহখ [শির 
চার নাই । বহৃপ্তর। চিরকলেই বহভোগ্যা, কোন বিনই্ট 'একপয়ী' 
লহ কিয় ক’বি বইশ্থরার গোপালবের প্রতি এক্াম্মরকির জাতিশহ) 
প্রজাশ করিবার লই ভিরতরন্ ব্যবস্থার করিচাছেন বলিল আমাদের 
মূল হর) পৃথিবী এক রাজার পা অন্ত ছারা ইপভোগা| হইয়। 
ভাদিহেছেন | ছিন্ভ পোপালফেবের শুতি চো একাসপ্ি দেখা 
লে হট ত দেন চিরকাল ঠাহার 'এক পরী" ছিলেন । 
ক্রিতীণ্যাব্‌ ইহার পর অর্থাৎ নধয সোকের বঙ্গানু বাদেও একটু 












ছল করিতেন | এই জোকের ক্রিরাপ্‌দ হর্ুষানকালের ক্রিয়া 
“হলেহো বাহিত হইছে । কিন্তু ক্ষিীপবার ইহার অর্ধ 
লেক কঞিগাঞ্িলেব। "বা করিতেছে লে? 


) 
সে এই উতর লোকের বঙ্গামবাক ৬ অক্ষরুযার 
গা) হইতে হণ কৰিষাছেন। কিছু 
পল ইজ্ধপ তুল করবার কারণ ছিল । তিনি ট্টফ্নু একত্র 
সর পৌত হদৰ অগীপাজকেের বাপপড় লিপিতে পাইনা 
| রন গোপালৰ বর্ন ছিলেন না ক্টরাং ছার উত্তরণ 
ঢা গা তিক সয় নাই । ক্িতীশবাবুর পূর্বে আরও কেধ কেহ এই 
হউন শতক উপর নির্ট॥ করিয়া গোপালফেবের ধীৎ রা প্রবণ 
কাানন (Indian Historical Quarterly. 
৮,075 153-4 )1 জিত বর্ধমান তারপালন প্ৰমাণ কছিভে 
নো পক ছার ঠা্াদের অহুদান সদধিহ চর লা। ইছার 
হবার উপর শির্ধর করতে হইবে । 





(an 













পর প্রমাণ 


এই হাম্বশাসন ব্যতিত আছ পথ্যম্ব গোপালদেৰের রাঝাঞ্চালের 
ছটছি প্রহর এ:: হটপানি হস্থলিশিত পুৰি পাও গিয়াছে 
নালা ভ্রান্ত বানর বুদ্ধি গোপালবেবের রছোোজের প্রশ্ন বৎলরে 
বব্তিত করা হইছিল (সৌঁড়লেশবালা, *৭ পৃঃ)|  বৃদ্ধগরায় 
শা বৃদ্ধ্ু। পাপী শঙ্রলেন করুক বে লিলি পোক্ত হানে 
পাপালবেবের রাজোর উজেখ আজে, কিন্তু কোল তারিখ নাই 
13,৮৯ 9 | তিউশ বিইক্িিসে রক্ষিত 'লইাহশ্রিকা জাপারমিতর 
নকল করিবার তারিশ গোলালনের রাজা ১৪ (/. &. 4. 5. 1910, 
লৈয়ে য্যাকরণ' নানক একখানি পুৰি গোপাল- 
ইহার তারিখ বিতর বাকি 
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কেনের রাজ্যকালে লিশিত ছইছাছে। 


ভ্রান্ত 





[ ২৫শ বর্ষ ১৭ খশ--৪র্ঘ সংখ্যা 
পলিশ পশাশপাশিপাশিশাশা শিলালিপি 
বিভিহ জপ পাঠ কািযাছেন। * নহাবহোপাদাত ছরপ্রলাম শ্যানীর হতে 
ৰ রাজা »রাগাঞজান বন্যোপাধার বলেন ১৭ রা্যান্দ, আদ!র 
অধ্যাপক যেবদ ভাওারকর ১১ রাহ্যান্ধ পাঠ করিয়াছেন (4. 14. 0. 
Vol. VL. PP. 553-555)1 ইছা ছারা গে।লালদেষের দীর্ঘকাল 
রাজ্যের কোন সঠিক প্রমাণ পাওয়া পেল না । এট পাত বলা দাইরে 
পারে বে সোপাল-বৰেয রাদাকাল পঞ্চদশ বরের কম নহে। 


ভ্রম মংশে।ধন 


গত চৈ নাসের “রবে এই তাত্বাদনের খে অসপ্পূর্ণ বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাছাতে এই তাত্রশামনের তাজিগ ১৪৬৯ দুটা 
লিপিত হইযান্ে। দানের তাররিদ পৌ সংক্রান্বি, তিথি একাদসি। 
আমরা বেশিতে পাইতেছি বে ১৪৯ ধৃষ্টান্দেঃ পৌষ সংক্্ির দিন 
ইংরাজী ২৩শে ভিদেম্বর ছ্ধিল। অ তারিখ কৃ] দানী তিনি ছিল, 
হতরাং ২৪৬ ঘরটা এট ভারশাদনের তারিগ হতে পারে সা। 

৯১৯ এবং ৯১১ শানে পৌষ সংস্কার বিন শুক্রা একাদনী ছিল, 
আহার ৯৫৪ ধৃষ্টাব্দে উ-দিনে কৃষ্ণা একাদই চিবি ছিল। এই [উন 
তারিশে॥ মতে) নাক্যাদাবি ১১১ দুষ্টাজে এই তায়শাছনের হারিদ ধরা 
মাইতে পারে ॥ আমর! বন্টপাগযেদের রাণ্যারন্ত ২৯১ খাছ নির্ণয় 
করিয়াছি {/. 8. 0. Vol. IX, 0, 489) ১৩১ গাম তীয় 
গোলালকেবের ৯৯ রা্যান্ট হইলে, ঠ।হার পিতা রাঙ্যপালের রাঙযশেৰ 
৯২ ধৃষ্টান্দে হইয়াছিল । ৭৯১ হইতে ৬২৬ খৃষ্টাব্দ পর্ধাত ১৯৭ বংগর 
ধৰ্মপাল, ফেবপাল, শূরপাল বা গুখৰ বিগ্রহলাল, নারারণপাল এবং 
রাজ|পাল এই পচন রাঙা রাদহ করিয়াছেল। এইছিসাবে *ত্যোকে 
গড়ে ৬১ বৎসর রাছাশ!সদ করিরাছিলেন। ইহা কিছুই অহাণাবিক 
লে, কা॥ণ শ্রাচীন-লিপির প্রমাণ সারা পানিতে পারি যে এই পাঁচজন 
কাছা বস্তুত: (৭২+ ৩৯+ ০44৪ +২৪০) 34২ বৎগর বা গড়ে 
বড বদর রাজর করিয়াছেন । প্রকৃত রাজাকাল ইহা অপেন কিছু 
বেশী হওয়াই সন্বব। জাদরা অগ্কতর দেখা দে প্রশদ মহীপাল 
৮৮১ পৃষাব্দে রাজ্যারস্থ করিয়াছিলেন (17148. Culture, Vol. 
1. PP. 190-91 }1 হুয়া গোপালঘেধ এবং তংপুত্র দ্বিতীয় 
বিগ্রহপালের রাজ্াকাল »২৯ হইতে ৯৮১ পানে, অর্থাৎ «* বংসয 
ছার । এই প্রমাণে সোপালফেবের ৫৭ বংদর রাজ/পাসন কয়া অস্ধব 
হইয়া পড়ে! হংরাং গোপালগেৰ দীৰ্ঘকাল রাজব করিরাস্িলন কিনা 
সে বিষয়ে কোন প্রাণ পাওয়া দাইতেছ্ছে না॥ 

যাহা হউক ক্ষিচীশষাবুর ভাত্রশানন সম্পাগনে এই প্রধান উত্তম গুব 
শশা লন্দেছ নাই ॥ প্রতিলিপিনানি দণেষ্ট হপ্ট না হওয়ায় লা) 
পরীন্ষ। করিতে পারা স্বেল না। 





প্যাক 
জীশচীন্দ্ৰ জুমার 


আমাদের গল্পের এই ছুটি অন্তরঙ্গ বন্ধ, অন্ত ও অডিলাহ, 
লিখিত বা কখিত কোন বাকাকেই বেদবাকা বলে মনে 
করে না। তাদের দুঞ্জনেরই একমত এই যে__ঘা লেখা বা 
বলা হয়েছে তার প্রয়ো্ন বা গুরুত্ব ছিল সাময়িক; সে 
বাকের ফোন প্ররোগ বা ব্যবহার দেই বিশেষ সমর্রের 
সীদার বাহিরে আর কর! চলে না) 

উত্তরের মো প্রকৃতিগত পার্থকা অনেক । অমৃত 
সুপুরুণ, তীক্বুদ্ধিল্পত্র, বাক্চহুর ও বিলানী ; অতিলাহ 
বিপরীত--ভার গেছে সৌন্দধ্যের ভাব পূর্ণ হয়েছে শক্তির 
দ্বারা, সে দ্বমবাক্‌, বুদ্ধি তার ধথেই থকলেও ধারালো! নয় ? 
এবং সে সকল কাজে অত্যান্ত মনোযোগী । অমৃত তাঁকে 
কান কথায় বলে--মামি সণ্ট অব. দি আধ, তুই মাটি; 
আছি আটিষট, তুই ওগ্ডা ; আমি হেড ( hedonist ), 
তুই পরিচনরবিহীন, আমি আশা, তুই নিরাশ! । অভিলাধ 
এ সকল কথার কোন প্রতিবাদ করে না, কেননা স্বাভাহিক 
প্রেরণার বশে তার প্রতিবাদ ও দতবৈধ প্রকাশ পায় হত্তপদ 
সক্ষালনে, ঘা অমৃতের মতে বর্বরতার চূড়ান্ত কথা । কিন্তু 
তার নীরবততাক্জ অমৃতের বাকৃদুজ্ধ চলে না; অমৃত বলে, যে 
ঘাতলহ লে অপদার্থ । 

অমৃত সামাজিক ব্যক্তি, অবস্ত্র ওর নিজের হিসাবে । 
ওর লামাজদিকতার মানে গড়ের মাঠে নিন্মিত খেলা দেখা, 
বাসে বা ট্রামে নিরর্থক ঘুরে বেড়ানো এবং নূতন কোন 
বাক্তির প্রতি আকুষ্ট হলে কিছুকাল তার সাহচর্ঘয ভোগ 
করা। অভিলাঘের সামাদিক হৃত্তটি ছোট এবং 
কেক্ত্রাতিসুখী গতির মত সেই বৃঝ্টি দিনের পর দিন ছোট 
হ'তে চলেছে । অভিলাধ প্রধানত: শব্যাত্ী, ইতিমধোই 
বই লাঁড়াচাড়া করতে আরম্ভ করে ভাবীকালের কৃপম ওঁ 
কতার মুনিয়া তৈরী করছে। 

পূ্ববদিন ওদের এম-এ পরীক্ষা শেখ হয়েছে। চবিরশ 
ঘণ্টার মধ্যে দুঞ্জনের কেউই বাড়ী ফিরে ঘাবায় উপযুক্ত মনের 
জোর সঞ্ষষ করতে পারেনি। অনৃত থাকে পাটনার, 
অভিলাবের বাস প্ররাগে। দুজনেই কলিকাতার নিন্দা 
মুখর, কিন্তু এই পহরের বাছিরে বেতেও কেউ তৎপর নয়। 


শান দেঃবিস্তার করে অডিগায দ্রিজাদা করলে 
বাড়ী থাবার আগে জানতে চাই তোমার মমৃতলোক পেকে 
আমাদের ভবিস্বতের কি ছবি দেখছ? 

দেখছি অভিলাব বিবাচবস্ধনে বন্দী, আর আৰি মুক্ত 
বিহঙ্গমের নত সমদীদ আকাশে পক্ষবিন্রার করে ভেলে চলেছি । 

ও বন্ধনে আমার আগ্রহ আছে, কিন্ আবার দিজাসা 
করি তোমার এখনে! কুচি কেন? 

অন্ত চঠাং দুখ গম্ভীর করে উত্তর দিলে--কারণ 
marriage is a failure. 

অভিলাব উঠে বসে প্রহথাত্তর দিগে--ধার-কর| কথাই 
তোথার পুজি । একটা বই শুস্ে একটা বৃত্ত সষ্টি করে 
অদৃতের বিছানার ওপর এসে পড়ল। গলা বগে 
খুলে দেখ, প্রপম পাতাতেই লেপা আছে culibacy 1৯ ২ 
great (ailure. 

ও শৌঁলিক্ক কথাটা দলি, কিন্তু ৰানিনে। 

ওদের নিরর্থক তর্কের এই ছল হৃমিক!। সেই বিপুল 
বাকঘুদ্ধে নদির উদাহরণ এবং সাধু সদ বা গৃহী কারো 
কথার অভাব রইল না। দীর্ঘকাল পরে দরসায় তাল 
ছাত্রের ভীড় দেখে মে তর্কের অংদান হল, কিন্মু ওদের দনে 
ভার উত্তাপ রইল অনেকক্ষণ । সন্ধ]াহ জনৃত প্রন্তাব 
কঙ্লে--দেখ ভিলাধ। তর্কে কোনদিন কিছু নির্ণন ভয় 
না, জামরা দুঙ্ছনে পরীক্ষা, করে দেশি-_ওই উক্তি দুটোর 
ফোনট। কতখানি সত্য । 

অর্থাৎ? 

অর্বাৎ আমাদের পারের দেশে আমরা আরো! একট! 
প্যা্ট যোগ করে দিই-_থে তুমি বিবাহ করবে, আর আমি 
থাকব অবিবাহিত । দ্বাদশ বংসর পরে পরস্পরের 
অভিজ্ঞ! মিলিয়ে দেখা ঘাবে আমর! ছারলুম ল। জিতলুম | 

রাছি! কিন্তু তখন ঘদি সতা কথা না বলি? 

বলবে বন্ধু বলবে, কেনন! ততদিনে আবেগের শুধু মৃতা 
হবেনা, কালের গভীরতাঁর নধ্যে তার সদাধিও হয়ে ঘাবে। 
আমিও মিথ্যা বলবনা, কারণ কল্পনার কোন কেন্দ্রই 
ততদিনে গক্ডে উঠবে না, বরং গড়ে ওঠা ছল স্তব ছবে। 


৬২, 





কোন_সর্বে গোয়াটে কিছু অচল, সুতরাং বুঝিয়ে বল। 
দানে, যপন মাঘাদের মভিজ্ঞতা তুলনা করে দেখ! হবে 
তখন অন্ত: আমার বন্দ বাড়বে এবং নিৰ্ম্মম পৃথিবীতে 
ঠোকর থেবে ধেয়ে মনও হয়ত কঠিন হরে বাঁৰে। 
দি তুনি ন্ধুকরবুত্তি অবসহন কর? 
অন্ত কথার নিযুক্ত থেকেও নিদের পুস্তকের বোকা 
একত্র করছিল, সেগুলো আবার ছড়িবে দিয়ে ডেক্‌ 
চেয়ারটায় বসে পড়ে বলে--নাঃ, কাল আর বাড়ী ঘাওষ 
বলনা দেখছি! 
কেন? অভিলাষ লিজ্ঞাসা কঃলে। 
কেন ? -তোমাকে কাল কালীবাটে বলি দিয়ে শুধু 
একটা কর্ণব্য করবনা, তু ভার লাবব করব। মধুকরবৃত্তি 
পানি বলল করব 'সথড বিয়ে করবনা! ভগ্র কি শুধু 
সামার বিয়ের বহটাকে ? অভিগাব, ঘদি বলির পশু না 
হতে গাও, ত’ তোমার বুদ্ধিতে শাণ দাও; আর আদার 
সন্ধে বল বে মাছি অকপটে বিশ্বাল করি যে অমৃতের 
জীবনে নানীর সাহচর্য অপ্ররোজনীয়, কোন বস্ত্র অবান্তয। 
জনতদক্কানী এই হানং ধরার ক্ষণ কৃষ্ণ, আশা আকাঙ্ষ।, 
সহল নগর 'পুহার অভীত। 
আঅভিঙাব মহষ্থরে বলে_ আহা, মধু মূ মধু। 
সপ্ত কিন্তু ওদের পাকা হল । 
অছিলাধের পিত প্রভাবশালী ব্যক্তি, তার কারণে সে 
এক বেদরুকারী কালেছে কাজে নিবুর হল। অনৃত ইংল গু 
প্রধানী চল । ওকে দাহাদে তুলে দেবার সনয়ে বন্ধবিয্লোগ- 
গনিত দুঃখে সভিলাধের চোখ দিয়ে জপ পড়েছিল । অন্ত 
হেসে ওর পিঠ চাপড়ে বলেছিল--তোদের মত আবেগনয় 
বাকিরাই দেশ আর জাতির সীমানা! তৈরী করেছে। 
আমার জন্ত দুংপ করবার কি আছে! আবি ত একঘর 
হতে অন্ত বরে চলেছি । 
এক শুভসন্ধ্যা অভিলাধেহ সঙ্গে প্রতি।র বিবাহ 
হল। বিবাহের প্রন আধুনিক! কন্যার বে নকল শুব থাক! 
নরকার এবং বিবাঠের পরনে গুপহলি নিরর্বক হরে ওঠে, 
শ্রতিনা দেগুলি অঙ্গন করেছিল; অর্থাৎ কর্তা নির্বাচনের 
মনরে প্রতিনার অভিভাবকের পারসককে তার নদা 
পরীক্ষার সাটদ্ধিকেট, অঙ্কন ও সনবিধ বিস্তার নদুনা 
দেখাতে পেরেছিলেন ও সাদিষ্ট হয়ে প্রতিম| হত করেকটি 


ভাজ 
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অভ্যাপ-সাপেক্ষ কিন্তু জাতি ও শিক্ষাবিহীন সঙ্গতি দিয়ে 
আনাড়ি পনীক্ষ কবে হুট কবেছিল। যুদ্ধ অনিলাঘ আর 
পাচপ্রন আগ্রহাহিত যুবকের অত ও।বী প্রণয়িনীর গণ 
গুলিকে ছেপেখেলার স!ব|নদণের রহীন ফামুসে নত স্ফীত 
করে দেখে একটা নিষ্ধিঃ আংহেগের সাগরে নিমজ্জিত 
হসেছিল। 

অভিলাবের পিতার অলেকগুলি ভাড়াটে বাড়ী ছিল। 
শহরের ঝঞ্জটের সীমানার বাহিরে ঘদূনার উপকৃণে এক গৃছে 
অভিনাধ-প্রতিমার বাস নিদ্দিঃ হুল! ওদের তখনকার 
কবি-দন পরস্পরের নবাধ-সাহ্রিধযর কল্পনার পুলি হয়ে 
উঠল অভিলাবের আতাঠ।কুরামী বউ নিয়ে ঘর-করবার 
ইচ্ছা জানিয়েছিলেন, কিন্তু ওর পিতা ছিলেন সেই পৃথিবীর 
লৌক-_যার মাটি প্রস্তর কঠিন, হৃদরাবেগ কল্পনা বেখীয় 
কোমল স্বপ্রশব্যা রুল! করে ন! । মক্চেণের জটিল কাগদ- 
থেকে চোখ ভুলে তিনি বলেন-__গিতি, ঘর-করা মানে 
বউদার কপালে তোন।র বাঁদশাহীর পা একে দেওয়া ত’! 
গণতছে কালে দেদিন কবে অভীত হয়ে গেছে। তোমার 
নীলমোহর চলবেনা, কারণ বউথ| থেথানে গড়ে উঠেছেন 
তোমার মতে লেউ। নৈরাগা, তোমার রাজ্য নয়। যাতে 
পেকাঁল-একালের ঠোঁকাঠুকি না বাধিয়ে ওঁকে চিরদিন 
বন্ধন বলে কাছে রাখতে পায় আনি লেই ব্যবস্থাই 
করে দিয়েছি । 

ছেলেকে কাঁছে ডেকে বলেছিলেন--তোনার দেড় শ 
টাকা মাইনে, সেই অহলাছে গেলো । আমি চারগালা 
মোটরগাড়ী চাঁড় বলে তোমার তা ব্যবহার করবার দাবী 
থাকবেনা, তোমাকে তা মানাবেও না? আমি মাস গেলে 
দশ ছাপার টাকা রোজগার করি, ওসব আমাকে মানিয়ে 
যাছ। বাস্তবে মেনো, অতিরিক্রের আশ! কোর না। 

অভিলাব পিতাকে দাদ ভল্প করত । মনে মনে বলেঃ 
তুচ্ছ দেড় শ’ টাকা, ততোধিক তুক্ছ মোটর গাত্তী। মলে 
ধার মারা, চোখে দার রঙ, প্রিরা যার পার্শ্ববন্তিনী, দে সকল 
কিছু হুস্ছ করে ওই শুক উর বদুনাচর থেকেই কেবদ 
আনন্দের বিচিত্র উপকরণ আহরণ করতে পারে । 

অভিনাধ বাইলাইকেদ চেপে কাণেগে ধা ও নিজের 
বিদ্যা অহুলারে গুরুগিরি করে। ঝ|দশ।হী তলব ও তঞ্জান 
এলে প্রতিদ! শ্বশুরালরে যায় ও ওর মনে থে বুগনুগাবরের 
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লিক কক ৮০৯ - 
দাপীটি আছে সে শাশুড়ির চোখে আদেশ সেজে ও 
আকিবিকর হুকুদ তাৰিল করে সুগপৎ ঠাকে সুই করেও 
নিজে খুশি হ। নিজের আস্তানার ফিরে এলে ওরা 
ছাদের গালিচা দেহ এলিষে দিয়ে অর্থহীন ভাষ! বলে, 
অর্থগর্ড নীরবতা তত হয়, কাঁব্য পড়ে, গান গায়, 
পত্নম্পরের দেহননকে নূতন করে আবিষ্ধার করে) 

বে দুগ্ধ বোমহানে চলে এই নাহার আকাশে বিচরণ 
করা বার সেখান থেকে ধরিত্রীর হওটুকু দেখা সায় তা 
স্কামল গ্লিদ্ধ অনুকূল, সে ধরিত্রী জীবনের নবরসে হলাদমনী । 
ওই বোমদান একদিন মাটির পানে নাতে আর্ত করে। 
ভার আরোহীরা দেখতে পার, সেই নিকট-দঞ্চরনাণ। 
ধরিত্ীর সবটাই শ্যামল নয়, শ্ঠানলতার বিস্তারের বিচাতি 
আছে এখানে ওপানে। তারপর শৃরগর্ভ, নিংশেষিত 
শি বোমঘান যেদিন ওদের মাটিতে নামিকে দেয় সেদিন 
ওরা দেখতে পান বে ধরিত্রীর পিঠ 'অমস্গণ, উবর, তীক্ষু 
উপলে ভরা; স্ত।মলতা কই ও সাধনালন্ধ, তাকে ব|চিয়ে 
রাখতে অবিরাম হয় ও রদসিঞ্চল চাই! 

বোরণাগা দিনগলির কোন ইতিহীপ পাকে লা। নানা 
রঙের দিনগুলি ধপন আসে যায় তখন তার! দাহুঘকে ত্র 
করে, বিব্রষ ঘটায়, জীবনের পথে এখানে ওখানে উচ্জরল 
নিশানা রেখে বার মাত্র । হত সেগুলোর দিকে ফিরে 
চাওয়া যায় কিন্তু তাদের, কাছে জার কিরে বাওয়া বাঁ 
না। অভিনীষ-প্রতিদার ঘোর-লাগা দিনেরও ক্রবশ: 
অবদান হলে বন তপন জামাদের হিসাবে ওদের বিবাহিত 
জীবনের চার বংসর অতীত হয়ে গেছে। প্রতিবার 
শাড়ীতে ওদের দুজনেরই মনোভাব পূর্বে বোধা থেত। সে 
শাড়ীতে নীলাম্বরের রঙ ধরা পড়তবখন ওর মন হত 
আবেশদর। সন্ধ্যারক্ত আকাশ ওর শাঁড়ীতে আপনার রও 
লাগিয়ে ওর মনের উদ্গদত| প্রকাশ করত ; বাসন্তী পরিচয় 
দিত উপছে-পড়া হচ্ছ আনন্দের । ক্রনশঃ সে সকল রও 
দাড়ালে| বিশেষ বিশেষ ক্ষণের প্রতীক হয়ে । অবশেষে 
শুভ হল কাঁষেশী, রও তোলা রইণ সামাজিক উৎসবকে 
বে।রালে! করতে । 

অভিলাধও দিনে দিনে উপলব্ধি করলে যে কলেজের 
ওকরুগিরি, টেনিসের মাঠ ও বন্ধুদ্রনের আড্ডায় অধিকতর 
রদ নিহিত আঁছে। 

থে সুপ্ত নির্ণক্ছ অভিন]য একদিন প্রতিদাকে ভিক্টোরীর 
যুগে পৃরিক্টযানিকতা ও লাংদারিকতার সমদ্বপ্রের কারণের 
মত ওক্ষতর বিষ্ও বোঝাতে উৎসাহিত ছয়ে উঠত, 
প্রতিমা তন্বাল্‌ হলেও ঘার উৎলাহ কম্ত না, সেই অভিলাষ 
হৃদয়ঙগম করলে ইংরাজি দুরে পাক প্রতিদা লিঙ্গের মাতৃ- 
ভাঘাও জানে না। ছার গান ও সঙ্গীতের চূড়াম্ত বলে মনে 
করত একদিন দেখলে তা তৌতাপাশীর নিরস আবৃত্তি। 
ঘার আকা ছবিও একদিন চিত্রকলার চরম বলে মনে 


স্টান্ট 








সিকি 

টি ভি ০8 
করেছিল, ক্রমশ: বুঝলে যে সে চিত্রলেপিকার নরনে বর্ণ ও 
স্পর্শে রেখার উপলন্ধি নেই । এ 

প্রতিও একদিন তার তথা-কখিত দেবতার পাদপীঠটা 
দূরে টেনে কেলে দিযে দেখলে যে একজন অতি সাধারণ 
মাছৰ এতদিন দেবতীত দুগোল পরে বৃখাই পাদপীযের 
ওপর গ।ড়িনেছিল। ওর আবেশের দিনের সর্ববশাত্্রধিৰ্‌ 
পণ্ডিত হস অকিঞ্চিংকর দ্ুপবাটার। ধনী অভিলাষ হল 
্িচক্রানাপ্রবী দেড়ন' টাক! নূলোর সাধারণ সংসারী 
নাহুধ। শ্বনিরভঃস্ল অভিলাবের মধ্যে দেখলে কিঞ্চিৎ 
প্রাপ্তির মশার পিতার বুপাপেক্ষী । ওরা নিজেরাই বে 
বিচিত্র সৌধ নিৰ্ম্মাণ করেছিল নূতন অভিজ্ঞতা ও ননের 
স্বাভাবিক বিকরুদ্ধতার হাহুড়ী দিয়ে তার প্রত্যেকটি ইট 
চূর্নবিচর্ণ করুলে। পূর্ককালের যুদ্ধ আবেশকে ওরা 
ছেলেনায়ুৰী ও ভবিক্কতে কর্পনার অতীত বস্তু বলে ধনে 
করতে শিখলে । 

সুস্থতার আনাগোনা কিন্তু বন্ধ হয় ন! । ক্ষণে ক্ষণে 
"আলে এবং অভিলাব বা প্রতিনাকে অভিভূত করে, বুগপং 
আর দুজনকে করে না; একের আবেশ ভজন্তে সঞ্চারিত 
হু না। 

পঅতিলাধ খন প্রতিমার পৌপায় রত্রনীগন্ধার কেয়ার 
তৈরী করে, তপন প্রতিনার নন হখত প্রস্তর কঠিন হয়ে 
পাকে বিষ্রাস্থরে নিযুক্ত হয়ে। ও হখন কক্ষে কক্ষে 
প্রতিনাকে হারামণিত মত খু'জে বেড়ায় তখন প্রতিনা ধরা 
দেবার দরকার বোঝে না। 

প্রতিমা দপ্‌পের সমুখে গাড়িরে হঠাৎ পূর্ব্বকালের 
আপনাকে শপ করে। পরীক্ষা করে দেখে ওর ক্র 
শ্নাগেকার মতই জা! হৃষ্ট করতে পারে; নয়ন আগেকার 
মতই আঙ্গেশদ/ধা হবে ওঠে। লিঙ্গের সর্বাাঙ্গে চোখ 
বুলিয়ে, নিজের দেহের কোষে কোবে লুক িত অনির্বাচনীগ্র 
মাধূর্ধা স্বরণ করে প্রতিমা রোমাঞ্চিত হয়। মদদ গতিতে 
অভিপাষের কাছে গিয়ে দেখে বে অভিলাষ তখন ওকে 
আবাহন করতে তৈরী নয়, ওর মাধূর্যের চেয়ে অস্ত কোন 
বিষয়ের গডীরতর নাধুর্যো আপনাকে নিমচ্ডছিত করে 
রেখেছে। প্রতিষাও অভিলাষের মতই ব্যাহত হয়ে ফিরে 
আলে, তার অন্তর ক্ষণেকের জন্ত হায় হল করে ওঠে। 

তারপর আগে সন্তানের বাবধান। প্রতিমার কাছে 
অভিঙ্রাধের ভ্রপান্তর ঘটে । আগেকার প্রেমিক আদিকার 
দিনের ওর সন্তানের পিত বলে ওর কাছে এনে দাড়ায়; 
বাস্তব জীবত্ব ভাবাবেগের আগে চলে। 

সন্তান আসে আবিব্যাধির অগ্রদূত হক্গে। প্রতিমার 
অন্তর দেখে ব্যাধি অলাভের নন্গ। দিনে দিনে ওর দেহের 
মাধুৰ্য্য ছুরিয়ে গিয়ে ঘখন আকর্ষণ করবার শক্তিও কম 
হয়ে আসে-_বা!ধি হয় ওর বর্ম্ম, অভিলাঘের কাছে আসা- 
আসি থেকে ওকে রক্ষা করে। 


ভন 


তারপর আছে শেষ যুগ! ক্ষোনবস্বরপরিহিত'. গললঘী- 
কুভবাসা প্রতিনা হেদিন উপুড় পড়ে অদৃষ্ট দেবতার 
উদ্েক্কে প্রণাম করে ও পুরোহিতের তব নিতে আরম 
কতে-অভিলাষ বোকে যে প্রতিদ। তাকে চুক্তি হিদাবের 
মধ্যে ফেলে দিয়েছে। 

অষ্টাদশ বংসরের প্রেমী আবেগমী প্রতিমা ত্রিশ 








বংসরে রুক্ম আবেগরহিত হয়ে ওঠে। ছত্রিশ বছরের 
অভিলাষ তারসহ, ঘাতসছ, আম্মদলাছিত পুক্ুষে 
পরিপত হপ্র। 


ছীবন নদীর দুই তীরে আগেকার মতই চক্রবাকমুগল 
বিচরণ করে, কিন্ধ আর গোধূলি লগনে নদা উত্তীর্ণ হয়ে 
চক্ৰবাক দর্রুধাক'বধূর পানে ধাবিত হতে পারে লা। 

অনু চুরোপ বাস করে এসে আনু রাঈ-কালেজে খুব 
মোট! লাইনের অধ্যাপকের কাজে বৃত হয়েছিল। এই 
দীর্ঘ বারো বংসর কাল পরে অভিপাব তার সঙ্গে মিলিত 
হল। পুতালে। বন্ধু ও নূতন দেশ অভিলাধের মনের ভার 
লাঘব করে দিলে। 
সন্ধ্যা ওরা ছাদে বলেছিল। মনত ছিদ্তাসা 
করলে-_মামাৰের প্যাট্টের কথা মনে মাছে ত? তোর 
ভিজ্ঞত'দ কথা আজ শুনব । 

ডিলান হেসে উত্তর দিলে_ তার কণাটাই আগে 
হিবাহিতের কপ পরে-_হছুতে পারে কেননা সেটা 
হা্গতিক ৷ 
[লিক ছেয়ে অমৃত বলে--আমার কথা কল্প ও তাতে 
কোন নৈডিদ নেই ॥ বিলেতে গিলে কিছু করব না স্থির 
করেও কিচু লেখাপড়া করলুন এবং বৃধাই চেষ্টা করুন 
ইরেড জাতটাকে বোকাবার ও ওই দেশের একচন ছয়ে 
বাবাই । প্রবাসে জানন উপভোগ করবারও একদিন 
হুদোগ পেলাম মা, কারণ বিরাট দুগসৃগাস্তব্যাপী কাঠির 
আত্টেনের হেতর নিপ্েকে কোনদিন উপলব্ধি করতে 
পারঙুদ না; কেবল লোহীর মত চারিদিকে বিশ্ডারিত- 
চোদে চেয়ে কাল কাটালুম। আর গেলুষ না ও পুক্বের 
দেশে প্রকৃতিকে খুঁজে । আনানের দেশের নিরসল 
পত্াবলদ্বী ব্রীড়াকুষ্টিত মেরে-দেখা-চোপে ও দেশের স্ববশ 
শ্বনল মেয়ে ভু কাগালো ॥ 

হ্থানাটোজেনের দেশ লাকবরোতে গেলুম স্থান্্যসঞর 
করতে লগ্ন, কালেসের এক বন্ধুর দ্বার! নিমন্থিত হয়ে। 
সেই একবার নায় আনি আকুই হখেছিলাম। বন্ধুর 
নৃগকুশলা ভম্রীর ক্ূপ আমাকে জাকর্ষণ করেছিল, কিন্ত 
তাকে বিবাহ করতে আমীর মন তৈরী হয়নি ; আবিবাহে 
পেতে হয় লেগেছিলো বদিও সে লেকে beaave new 
wuণএর শক্রিদতী ব্যক্তি । 











ভ্ভাব্পভহ্থ 


[২৪শ বর্ষ--১দ খণ্ড চর্ঘ সংখা 








ছচ্ছ এলাম এবং এই গৃহের সীদানার ভেতর গড়ে তুললাম 
নিজের বাদসাহী। উদ্ ও অর্থ, দাসদলের পরিব্টেন, 
আপনার শক্তির উপলদ্ধি প্রভৃতি মার কিছুনা করুক 
আমাকে দিন দিন স্বার্থপর ও অসহিষ্ণু করে তুলেছে। 

মদার কথা এই হে, যা তোকে ছাড়া বলাও বাণ লা) 
প্রধর যৌবনে ছে সংস্কারকে অগ্রাহ্‌ করা গেছে তার 
সঙ্গে আছিক।র দিনের যৃদ্ধটা হয়েছে তুদুল। ধখনই ভাবি 
আস্বদমন করছি__ভখনট দেখি ও সংস্কার নিদেকে প্রতিষ্ঠা 
করবার ভক্ক প্রাণপণ করছে। অভাবফে আমি খুজে 
পাইনে, কিন্তু তৃপ্তিতে মানি ভরে উঠেছি। দিবারাত্র 
বুঝছি কোথায় যেন একটা বিরাট ফাক রয়ে গেছে, আর 
আনি কেবল শূন্ততা মবদশ্বন করে মাছি। আমার 
সময়ে সময়ে ননে চলর ঘেন সকল দেশের সকগ যুগের 
monasteryর আত্যলিগ্রহের যুদ্ধ আদার মধ্যে তীক্ষ 
হয়ে উঠেছে। 

হয়ত ৰ! শাস্তি খুলে পাওয়া ঘেত। বাৰ্ণাৰ্ড শাহী 
সংছিতো-ঘা আমাদের হাস্তকর প্যান্টের কারণ--যখন 
পাওয়া গেল বে পুরুষ নারীকে অনুসরণ করে 'মালছে না, 
লারীই চিরদিন হরে পুরুহকে ?সরণ অ!র আক্রমণ করে 
আগছে, আর পুরুষ ভীত সচকিত হয়ে অ|ত্বরক্কা। করছে, 
তখন ওটাকে বুড়োর চালাকি বলে মনে করেছিলাম। 
আদ দেখছি কথাটা সত্যি । আমার চারিদিকে ঘা জাল 
পাতা খয়েছে তা একত্র ছয়ে জটি্ করে বুনেছে গঞ্জাবী, 
কা[হ্রী, বাঙ্গালী, এমন কি ব্যাংলো-ইণ্ডিয়ান শিক্ষিত বা 
শিক্ষিত মেয়ের! বিলে। দে জাল এড়াতে আম নিছেকে 
ক্ষতবিক্ষত করেছি । কিন্তু তাও ব্মামার বড় করে বগবাঁর 
কথা নয়। 

থে কথাট। জামাকে ক্ষিপ্ত করে তুলেছে, তা ছচ্ছে 
এই-আছি কেবলি ভাৰি--তোরা জীবন থেকে কত মাধুর্য 
কত রম কত আবেশ 'মাহরণ করলি, আমি বৃথ! 'আন্ম- 
বঞ্চন! করে শুদ্ধ অস।র হয়ে গেলাম ।__ 

অভিঙাধ অমুতের কথার বাধ! দিয়ে বে সুতরাং? 

অনুত উত্তর দিলে_হৃতরাং আর নত্নর অভিলাধ, 
আনি সঞ্চম্ করেছি বিবাহ করব। এবার তোর কথ! বল্‌। 

অভিলাষ বরে_জাদার বলবার মত কথ! নেই। 
অনৃতের হাজার ছেদাজেদিতেও আভিপাহ দুখ পুলে না। 

কিছুকাল পরে অন্বতের চিঠিতে অভিলাষ সংবাদ 
পেলে বে অনৃতভ বিবাহ করেছে। তার ক্র কুঞ্চিত হয়ে 
উঠল। 

ছু’ বৎসর পরে আভিলাঘ আবার অনৃতের চিঠি পেলে, 
সেটাই ওর শেষ চিঠি, তাতে কেবলমাত্র লেখ! ছিল-- 
তুই বিশ্বাসঘ।তক, ক্ষমার অযোগা ট্রেটর ৷ 





জাপানের নমর-দেহহ যী পররা& লঠিব নি; কোকি তিযোটা সমর সচিব েবারেল ছোটো হ্রশিহামা,লে শালনাশতি নিউতনাসা ইয়োনাই 
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বোস্থারে পতিত ভহরলাল নেহর [নার নি এক এওকজ ও বগ্তাক্ষ বিশিষ্ট বাকিদের সহি: চাতিনারের চারতীর লগা দতবপ্ধে আলোচনা করিতেছেন 
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ইংলণ্ড বনাম নিউজিল্যাণ্ড : 1৮, মলোনী ২, পেজ (কা!পটেন) 4৩, র্ব্যটস্‌ £০, 


ত ষীক্স ডেই $ টিন্ডিল (উইকেট কিপার) ৪, ছুনিং *, কাই (নট আউট) 
ইংলনুঃ ২:৪ (৭ উইকেট, ডিরেছ্) ও ০১ ৪১ অতিথি ১৫ 

{> উইকেট )। বোলিং £_কাউিই *৩ রানে =, ডিডিহ্ান ৬২ রানে ২, 
নিউজিল্যাগড ২ ২৪৯ ও ১৮৭। বববা্টদ্‌ ২৬ রানে ১, ছুনিং ৮৯ রানে *॥ 
ওভাল মাঠে খেল] ছদ। | “ ০ আাঙ্ছালীৱ ক্ষতিজ $ 


বৃষ্টির অন্ত প্রথম দিন বেশ 
৯টার পরে খেলা মারস্ত হয 
এবং লাঞ্ের পরে আর 
খেলা হতে পারে না ॥ 

খেলা সদস্াতাবে অদীনাং- 
সিত ভাবে শেষ হতেছে। 
ইংলণ্ড ম্যানচেষ্টার মাঠে 
ছ্িতীয় ঢেক্টে জয়ের বলে 
রবার পেলে|। প্রথম টেষ্টও ভর 
হয়েছিল। 

ইংলণ্ড : প্রথম ইনিংস 
ছাটন ১২, বার্ণেট ১৩ 
ওয়াসত্রক ৯ কম্পটল ( রান 
আউট ) ৬৬১ হাওষটাক ১০৩, 
ছ।মণ্ড ৩১, এইন্স্‌ (উইকেট 
কিপার) (নট আউট ) ৬, 
কবি, (ক্যাপটেন) ৯ 
ন্যাখুদ (নট আউট) ২, 


বিলাতেক ইউনিভাসিটির 
সর্দশ্রেষ্ঠ প্রতিযোগিতা 
এলোম কাপ' রেস। পেস 
নদীতে এই প্রতিযোগিতা 
হয় এবং বিলাতের ইউলি- 
ভাপিটির সংশ্লিষ্ট প্রায় সন্দম 
কলেছগুণি যোগদান করে 
থাকে । এবার গগুনের কিংস 
কদেজ হিজরী হুহেছে। 
বি্রযী গাড়ির) 'রোছিং নল! 
{Rowing 008০) কলে 
আভিহিভ ছবে। এই ধিএী 
ঘলে একমাত্র ভারতীয় দাড়ি 
ছারিকানাপ চটট্টোপাধাগ এ 
আাকাক্ষিত সম্মানের অধি- 
কারী হয়েছেন।  ইণ্টায়- 
কলেজ রিগেটায় এই কলেজ 
বিজয়ী হয়েছিল, তিনি এ 





[আিহগাল ও ছেড়লি, নিঞিলাতের প্রন দুই »]টপদা.ন 





অতিরিক্ত ৪। ওভাল মঠ তৃতীত টেক্টে খেলতে নামছেন দলে ছিলেন। গত ছেললী 
বোলিং £- রবিষ্ম ৪* রানে এ, গৌতীর ৮& রানে ৩, ব্িগেটাছও তিনি নির্বাচিত হয়েছিলেন, কিন্তু কার্থোর 
হামগ্ড ২৫ রানে ২, ম্যাথুজ ৫২ রানে ১) চাপে যোগ দিতে পারেন নি। 


নিউপিল্যাও £ প্রথম ইনিংস-_ভিডিন্ান ১৩, ছেড়্‌লি দ্বারিকানাধ অব্যর্থ লক্ষ্যবেদী; লুল ইউনিটির 
১৮, ওন্রালেস (রান আউট ) ৮, উইয়ার ও ডোনেনী ইন্টার দ্ধাকালটি হুটিং প্রতিযোগিতায় আট ফ্।কালটি 
৬৫৫ 


৬৮৬ 


দলের ক্যাপটেন নির্বাসিত হয়ে একশো|র মধো ৯১ স্কোর 
করে প্রণৃদ হন 


জ্ঞাল তীর অলিলি্পিকত দলত 
আযান সম্ল।নিত ৪ 
বিশ্ববিজথী ভারতী হকি দলের ম্যানেজার জগহাথকে 
বিশ্বের হকি খেলার উন্নতি কল্পে তার প্রচেষ্টার পুরহ্কার 
হুরূপ হাত হিটুণার একটি সা্টিফিকেট প্রদান করেছেন । 





জৰী সেট হেডলি গোভারের বল দেরেছেন ॥ ন্যাখুও কিল্ড করছেন 

অলিম্পিক প্রতিযোগিতার তাঁর রেফারির কায প্রীত 

হয়ে জলিল্পিক কমিটি তাকে আন্তর্জাতিক রেফারি 

এসোলিয়েশনের দলকৃত্ত করেছেন এবং আনস্তর্্জাতিক হকি 
কেডারেশনের টেকৃনিফ্যাল কনিটিরও সত্য করেছেন। 


ঢকা বীঙগ হ্হিজক্ী ৪ 


চাকা ফাৰ্শ এবারও প্রথন ডিশ্টিদন লীগ চ্যাম্পিন্ুন 
হওযার শৃদ্খনিধি পন্ড বিজয়ী ছলো। গভ বংদরেও এরা 
বিছী হয়েছিল । তায় একটিও ড্র করে নিব। একটি 
পেলাও হারে নি, নটি পেলাই জিতেছে ও ১৮ পক্গেন্ট 
করেছে, ওয়ারি দিতীঘ হযেছে ১২ পরেপ্ট করে। 


স্ধান্থিক গোলপদ্ান্াগল 5 
ডাকার প্রথম ডিভিঙ্ন লীগ থেলাহ্র ঢাঁক। কার্টে 


ভাবক 





[২৫শ বর্ষ_>১ম খণ্ড--৪ব্‌ সংখ্যা 


পরেশ এখোপাধ্ায় সর্বোচ্চ ১৭টি গোল দিযেছেন। 
উষারির নূপেন হর ও জগপ্রাপ ইণ্টারের স।জাহাল ১০টি 
করে গোল দিবেছেন। 








ইভ এস এ নিল চা স্পিক্সসসিশ$ 


পুরুষদের ডবলসে ভন্ক্রাম ও ছেকেল (ছানা) ৬:৪, 
৭:৫, ৬-5 গেলে বাজ ও মেকোকে ( আমেরিকা ) পরাজিত 
করেছেন। নেয়েদের ডবলসে মিল মার্কেল ও মিসেস 
ফ্যাঝিযন ৭-৫, ৬-৪ গেনে 
দিস ব্যাব্কক ও হিমেস 
রাহছনকে হারিয়েছে। 


শুঙ্কাটাল শেল ৪ 


সে্টাল সুইমিং ক্লাব 
পরিচালিত ওয়াটার পলো 
লীগে বৌবাঁজার “এ, প্রত্যেক 
খ্েলাটিতেই জয়ী হয়ে 
বিপঙ্গদের মোট ৮২টি গোল 
দিয়ে ২৪ পত্েট করে 
চ্যাশ্পিন্নন ছয়েছে। সে্টল 
‘এ ১৫ পয়েন্ট করে রাণার্স 
আপ হয়। বৌবাজার 
এবি তৃতীয় এবং সেন্টাল 'বি' ৩ করে সর্দি দ্থান 
পেয়েছে। 


সিস্‌ রাড 
পপক্িলীত। ৪ 


উইখলডন ক্যাল্পিস্নন 
নিদ্‌ ডরোপি রাউণ্ড ডক্টব্ 
ডাগলাদ্‌ লিটলের সঙ্গে 
পরিণয্সহুত্রে আবদ্ধ 
চয়েছেন। অত:পর 
নিদ্‌ রাউণ্ড মিসেদ্‌ 
লিটল বলে পরিচিত 
হবেন) 





* ভরে।শি রাউও 


বআস্থিন-_১৩৪৪ ] 


কান ২-* গোলে পুলিস্কে পরাজিত করে বিজ্রযী 
হয়েছে। বিচচ্রী পক্ষে করুণা ভট্টাচার্দা দু'টি গোলই দিত়েছে। 
কচন্বিহার কাল $ 

দ্বিতীয় নিভীগের টাউন ক্লাব ২ * গোলে মহদেভাঁন 
শস্পোটংকে হারিধে বিদর্রী হ্যেছে। তাদের এই 
অপ্রত্যাশিত জহলাভে লকলেই আনন্দিত । নহৰেচ|ন দল 
দুর্ম ছিল না, প্রথন ডিভিসনের জুহ্থাখ৷, বাছিখা, 
মাসুদ, রহিম, সাদদের ও তুলির (ছোট) গেলেছিল। 
প্রতিপক্ষকে বিশেষ আক্রণ কবেও গেল দিতে না 
পারার তার! শারীরিক শক্তির তাধিক প্রন্নোগ করে। 
টাউনের গোলরক্ষক বি সরকার গোল রক্ষায় বিশেষ কৃতিত্ব 
দেখিয়েছে। টাউন অতি প্রাচীন দল, কিন্তু ইতযপূর্ক্দে আই 
এক 'এর সংশ্লিষ্ট কোন প্রতিযোগিতার সদ্লকান হতে 
পারে নাই। 

টাউনের লেফ ট হাঙ্চ ব্যাক মসরফ হোসেন অতি অন্দর 
খেলেছিল। বাচ্চি খাঁর দ্বারা নসরফ বিশেষ আহত হওযাদ 
লেষকালে তাকে হাগপাতালে পাঠাতে হর। লেক ট-ইন 
দালালের চোখের নীচের 'ৰ্বান কেটে বায় শিরাঁজীর ছুডাশুদ্ধ 
লাধিতে। লেট মাউট ভোলা সরকার দু'টি গোলই 
করে) সেণ্টার ফরওয়ার্ড এন দে ভাল খেলতে পারলে 
অধিক গোল ছতো। 
ক্লোভ্ভাস/ ক্াপ-ল্বিজ্রক্ণী ঝান্ছাল্সো 8 

সাবাস্‌ বাঙ্গালোর মুপলিদ্‌_ছিতা রহে| লক্ষ্মীনারায়প, 
মু্গেশি, রহমন, কাদেরণভালু। ১৯৩১ সালের ৩১শে আগ, 
বোখাইয়ের রোগা রস 
কাপের জাতি ভষ্ট হলে । 
এই প্রথম অসামরিক 
ভারতীয়দল বাঙ্গালের 
মুললিদ রোভাদ'- বিজনী 
হয়ে ভারতীয়দের পক্ষে 
নূতন রেকর্ড কটি করলে। 
ভারতীয়দের প্রথদ রেকর্ড 
মোহনবাগানের লীন্ড বিজ 
১৯২১ লালে, খিতীর_ 


রোগা জী লগা 


৮5 





লন 





দহানেডান  স্পোড়:শ্ের লীগ চ্যাম্পিগুন হওয়া এবং 
তীর নিশ্চয় শেষ নয়) বাঙ্গালোর নমদ্লিবের 
নোভা বিদ্রন্ । 

১৮৯১ সাল থেকে ১৯৩৬ সাল পর্যস্থ সুনী্থ সাতচলিশ 
বসছে কোন অসামরিফ দল, ভারতীর বা ইউরোপীর, ইহা 
ছাঁতে পারেনি । তার নহো ১৯১৪ 
থেকে ১৯২০ সাল পর্যন্ত কোন 
প্রতিযোগিতা ছল নাই ॥ তা হ’লেও 
চল্লিশ বংদর বাবহং কেবদমাত 
সানরিকণল প্রাধান্তর করে এলেছে। 
১৯২৩ সালে প্রপম ভরতীদদল 
মোহনবাগ|ন ক্কাইনালে উঠেছিল 
এবং খেলা শেষ হবার ১২ নিনিট 
পূর্ব পান্থ দৃদ্ধ্দ ডারছাদ্স্কে = 
এক গোলে এখিছে ছিল, কিন্তু ত কুশ_(সাঙ্গাদোর ) 
শেস কয়েক মিনিটে পরাগ স্বীকার করতে বাধা হয়। 
তারপর থেকে বিদেশির বহ অসালপ্রিকদল রোভীপ' জ্দী 
ছতে চেষ্টা করেও বিকল মনোরপ হযে এসেছে । গত 
বৎসরে ঈল্ড বিজয়ী নহমেডাল স্পোর্টিং লেনি কাইনালে 
২-১ গোলে কিংস্‌ শ্রপপায়ার লাইট ইন্‌ফোর্টির কাছে 
পরাজিত হয়। 

এবার দাতা পঢ়ি দল 
রোভা্লে যোগদান করেছিল। 
ফাইনালে বাঙ্গালোর মদ্‌লিম 
১৮ গোলে কলিকাতার 
মহমেডাল স্পোটিংকে হারিগে 
বিদ্রয়ী হয়েছে । এদের দলে 
ইষ্টবেগলের লক্মীনারারণ, 
সগেশ ও করিম এবং 
মহমেডান ম্পো্টিংএর রহম ও মিউদ্দীন খেলেছে | 

রক্ষণভাগের ছতেম্ততা ও ফরওয়ার্ডদের নিত সটু 
পাশিং বাঙ্গালোরকে বিজগী করলে । থেলারস্থেই 
তারা চেপে হরে এবং তৃতীয় মিনিটে দদিও নূর্গেশ একটি 
সুবর্ণ সুধোগ নষ্ট হরে, কিঙ্য দশ মিনিট ধরে নহ- 
মেডালছের রক্ষণৃভাগকে তারা বিপরধ্যন্র করে তোলে। 
করিমের সুন্দর সেপ্টায় থেকে লক্ষীনারায়ণের মাতে বল 














ভিজ 


গোলের উপর দিয়ে চলে গেল॥ ওসমান করিমের 
সষ্টুটি হুন্দর বাগালে, কিন্তু আঠার মিনিটের মাথাত 
লক্ষ্মীনারান্ণের দূরের সটটির গতি নির্ণ্থ করতে না পেরে 
গোল খেলে। সাবুও একটি সুযোগ নষ্ট করেছে। 
দ্বিতীার্ছ্ছের প্রথন মিনিটেই সুর্গেশ অতি নিকট থেকেও 
গোলের বাইরে দারা অব্যর্ব গোল নষ্ট হলো। মহমেডানর! 
শেবের দিকে পূব চেপে হরে কিন্তু গোলরক্ষক দুর্ভেগ্ড 
কানেরভালুকে কিছুতেই পরাস্ত করতে না পারায় বাধা হবে 
পরাদর দ্বীকার করলে। বিশ্প্বী পক্ষে, কাদেরভালু, 
মহিউদ্দীন, করিন। লক্ষ্মীনারান্তণ, সুর্গেশ ও রহুহত প্রশংসনীয় 
খেলেছিল। 

বাঙ্গালার নদ্লিম :ঃ--কাদেরভালু ; সের শ্বা ও 
শিঙ্গান। ; কাদের, মহিউন্দীন ও বর্ম্ম ; করিম, লক্ষ্মীলায়ারণ, 
মুরশি রহমং ও জালি। 

মহমেডান ১-ওসনদান ; লিরাজউদ্দীন ও জুঙ্ছা খা? 
বাচ্চি থা, জুরনস্মদ ও মাম্বৰ ; সেলিম, রহিম, সামশের, 
সাবু ও জান্সাস। 

রেকারি :_ক্কাপটেন লী? 

ভান্লেদপুরের অল্‌ দুদ্র দলে মোহনবাগানের প্রেনলাল 
খেলেছে । বিনল, লাংচা, দেবরার, বেবী খেলতে সিয়ে 
মতাস্বর হওয়ার ফিরে আসে । অল, রেড কলিকাতার 
ঝুড়োলো "দার একটি দস। ইছাভে কাইনস, পুলিন 
"ও ভালতোসীয় খোলাহাড়রা খেলেছে । তারা এবারকার 
ঈল্ড বিছগ্রী হট ভিন্ড ব্রিগেড দলকে অপ্রতানিতরূপে 
পরাজিত করলে, মলে হরেছিল বে মহমেভানদের বরাত 
দোর খুব বেনী এবং তারাই রোভাস' বিনয়ী প্রথম 
ভারতী দল হবে। 

বাঙ্গালোর দস্লিন তৃতীর রাউণ্ডে লক্ষৌর ডেঙন্সকে 
৩-২ গোলে ছাতার । লক্ষ্মীনারাঘণ ছুটি এবং শেষ মিনিটে 
মূর্গেশ নিণের একার চেষ্টায় অত্যাম্চ্যা গোলটি দিয়ে জয়ী 
হলো । সেনিকাইনালে ১৯৩৭ লালের অপরাজিত বোদ্বাই 
ছারউড লীগ বিদত্তরী দ্য চেশারার দলকে ২-* গোলে 
পরাদিত করে ফাইনালে উঠলো । রহমত দু'টিই 
গোল দের। 

সহদেডানর! দ্বিতীয় রাউণ থেকে খেলতে আরম্ভ করে 


ভারত 





[ ২৫শ বর্ধ--১ম থণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 
কপ পশাশপাপাপিশপিশাশিপাশিশীটি 
তৃতীশ্ন কিন্ড ব্রিগেডকে ২-১ গোলে হারার । রহিম ১টি এবং 
আব্বাস খেল! শেষের = মিনিট পূর্বে ১টি গোল দিয়ে 
বিজয়ী হয়। প্রপদ করেক মিনিট তৃতী ফিল্ড ব্রিগে্ভ 
যেরূপ খেলেছিল, তাতে তাদের তিন চারিটি গোল হওয়া 
উচিত ছিল। তৃতীয় রাউণ্ডে লামারলেটকে অনায়ালে ৪-* 
গোলে (সাবু ২, সামসের ১ ও রহিম ১) এবং দেশি 
ফাইনালে অল্‌ রেডকে ৩-১ গোলে ( সামশের ২, সাবু ১) 
হারিয়ে কাইনালে ওঠে । 





পতৌধীর নবাবের বল পিট্ধার চমৎকার ভগ 


বগা দি চ্যাম্পিস্সল ৪ 


বিলাতের কাউন্টি ক্রিকেট খেলার ইবরকসান্থার প্রথম 
স্থান অধিকার করে এ বৎসর চ্যাম্পিয়ন ছরেছে। গত 
বৎদয় ইয়র্ক তৃতীয় দ্বান পেয়েছিল এবং ভার্কিসায়ার প্রথম 
হয়েছিল। ১৮৭৩ সালে এম সি সি কর্তৃক লীগ চ্যাল্পিন্ন- 
লিপের প্রবর্তন হত্র। এ পর্যন্ত ইনক্পারার ১৯বার 
চ্যাম্পিয়ন হয়েছে। 


সসাশিল--১৩৪৪ ] হেলা কনা ৬০৯ 


ন্লাগবী-_ ইপ্টীর-ন্চসান্াজ্ল $ নার্ভ ল্ষশ্ডিজ্ড ৪ 
ওয়েলিংটনে ইন্টাব-প্র।সন্ঘ।ল রাগবী প্রতিযোগিতা নটদ্‌ ক্রিকেট ক্র।ব ইংলণ্ডের বিখ্যাত বোলার লারইগকে 


নিষ্টদিলাশ ১৩ পত্রেণ্টে সাউগ আক্রিকাকে পরাজিত অনি আচরণের কারণে এক বংলনের জন্য সূন্পেপ্ড করেছেন। 











লও হাপবীদলন প্র ণওকে ১১৮ পয়েন্টে পয়াছিত করেছে | ছবি দে কে সাল 


করেছে। আবহাওয়া বরষ।পু ও মাঠ পিছল ছিল, তবুও শউইউস্যান্ন কাপ. 8 095 
পঞ্চাশ হাজার দর্শক উপস্থিত হয়েছিল। "আমেরিকা ৬১ ম্যাচে 

কলিকাতার বাধিক ইংলও ও দ্বটাণ্ড রাগবী প্রতি- গ্রেট বৃটেনকে ছারিস্গে উইট- 
যোগিতাঞ ইংলণ্ড ১১-৮ পয়েন্টে বিজ্রী হয়েছে। খেলাটি ন্যান কাপ বিজয়ী হয়েছে 2). 
খুব উ্াঙ্গের হয়েছিল। ইংলণ্ডের ষ্টাইল ও টপণ্ডের গত বংসর 6-৩ ম্যাচে জয়ী জি 2 
এন্সনের খেলা অভি মন্দ হয়েছিল, বিশেষত তাদের হয়েছিল। ফলাফল :_ ড 
কিক্গুলি। মিস এলিস্‌ মার্কল ( ২ AT 

(আমেরিকা) ৪.৬, ৬:২, ‘ ১ 

তেলছ্ধেকশ কাপ $ ৬৪ গেনে মিন্‌ মেরী ছা 


ভিউক অফ ওয়েলিংটন (ওয়েট রাইডিং) উইককে (এ্রেটুটেন) এবং 
দল অনায়াসে ১৭-৩ পর্ছেণ্টে ক্যালকাটা খটিসকে ৮৩ ৬১ গেমে মি? ষ্টাদায়- 





হারিয়ে বেখেল কাপ আক (গ্রেটকুটেন) পরা- 
বিজয়ী ছয়েছে। জিত করেছেন। 
ষিল্‌ হেলেন জ্যাকব 
নিস্পভান্ডিক (মামেরিক!) =>, ৪-৬, 
ভাও ৬.৪ গেয়ে মিদ্‌ কে ষ্ট্রাদার- 
সকে ( গ্রেটকৃটেন) এবং 
দিডলসেক্সের সঙ্গে ২-৬, ৬৪, ৬-২ গেমে মিল্‌ 
নটিংছাদ  সান্বারের ছার্ডউইককে হারিয়েছেন ! 
খেলার নটলের পক্ষে মিসেস দ্যাবিত্নন (আমে- 
হাটা ২৪৩ রান হিক1) ৬-১, ৬-১ গেছে মিস্‌ 
মার্গট লাস্বকে হারিয়েছেন। ছেলেন জাকৰ 





করেছেন। 


৬৬৩ 


মিসেস নাবিল ও.মিস মার্কাল৬-২, = ২ গেমে মিস্‌ এম 
ডিলারম্যান ও দিশ ডোযান ইন্‌ গ্রামকে পরাদিত করেছেন? 

দিস্‌ দার ও মিস্‌ ক্রেডা ছেমদ্‌ ( গ্রেউকুটেন ) 
৬৩ ১:৮ গেমে মিসেল ভন্‌ রাসেন ও মিস্‌ ডরোধি 
বান্ডিকে ভারিপ্েছেন। 
ইলিহ শীচ্ড $ 

অতিরিক সময় খেলে বিশ্য/সাগর কলেজ ১-* গোলে 


পোষ গ্রাঙ্ছছেটকে ভাবিয়ে ই্লিণট ঈল্ড বিদ্রন্রী হয়েছে। 
বিমাসাগর ২:* গোলে লেন্টপল্লকে এবং পোষ্ট গ্রাছুক্গেট 





টার কলেজিয়েট লীগ = তেপি-চপি কলের 


১৭ গোলে পিটিকলেকে 
তারিমে কাইনালে উঠেছিল । 


জালাল এন 
জনীঙ্গ চ্যান্পিক্সন $ 


মহুমনদিে পণ্ডিতপাড়া 
এবারও লীগ চ্যাম্পিদ্রন 
হয়েছে । তারা গত আঠার 
বংদর যাবৎ চ্যাম্পিন্নল চচ্ছে। 
সমৰত এক্কপ কৃতিত্ব কেছ 
কোপাও বৰ্জ্জন করতে পারে 
নাই । লীগ খেলার ইতিছাসে 

ইছা বিশিষ্ট ও অতিনবরেকর্ড । 


অন্ত্ৰ 


শ পাপা পাশ পলা কপ পলাতক পল 


{[ ২৫শ বৰ্ঘ--১ম খণ্ড ৪ৰ্ঘ সংগা! 








ছুল্স তুলল লীগ লিজ $ 

শিলগরের ইত্তিয। ক্লাব উপণুঠপরি ছ’বার লীগ বিদ্রয়ী 
হয়েছে। লীগ বিদরী ইণ্ডিয়া ক্গাবের সঙ্গে বাছাই দলের 
একটি খেলা হয । খেলাটি ১-১ গোলে স্ব হয়েছে। 
ইংক্িস ভ্যান্াকল অভ্িত্তি্মক্ষান্ডী $ 

টম ব্লাওবার এবার ১৩ ঘণ্টা ৩* মিনিটে ইংলিল 
চ্যালেন অতিক্রম করেছেন। পূর্ চ্যানেল 'মতিক্রদকারী 
ছিলেন ই এইচ টিমি। 
ক্ধেবেশক্সাড আমল্ানী বকে ওতে $ 

বাঙ্গালা হকি এসোলিয়েশন বাইরের ছফি খেলোয়াড় 
আমদানী বন্ধ করতে 
চেষ্টিত হয়ে নিলিখিত 
নূতন আইনের খসড়া 
ঝরেছেন ;--"থেলোয়াড় 
এক বৎসর একদলে খেললে 
অস্তুদলে খেলতে পাবে না, 
এমন কি তার নিজ দেশের 
দণেও নহে। লীগের 
খেলায় একদলের হয়ে 
পেলে বাইটন কাপে বা আল 
প্রতিযোগিতায় সে দল 
পরিবর্ধন করতে পারবে 
ন|। লীগে খেলতে হলে 
পেলোগাড়কে বাঙ্গলার 
দ্বাদী বাদিন হলে প্রমাণ 


দাপিল করতে ছবে |” 
ফা জে কে লাগাল 





অ্বক্ষদ ইঞ্টার-স্লাসনাল অতিযোশিতার ভারতীর ও ইউরোপীয় 'ছেলোরাড়গণ। 


শেলাটি খোনশৃকত ড্র হয়েছে 


ঘি ছে কে সাঙ্গাল রি 


আশ্বিন_১৩৪৪ ] একলা ্ুল্া 





ুটবল লীগে দে সকল গেলোনাড় স্থানীষ দলে পেলে, 
ঈন্ডে তার তাদের দেশের দলে খেলতে জাই এক এ কর্তৃক 
অহুদতি পানর । এইন্প অনুমতি দান বন্ধ হওয়া উচিত ৷ 
ইছাতে স্বানীন্র দলরা দুর্কাল চনে পড়ে, দীন্ডে ভাল ছল 
দেখাতে পারে না। লীগে বে দলভুক্ত হরে নিলেন শক্তির 
উন্নতি করবে সে বংসর সেই দলেই থাকতে হবে, দেশভক্তি 
ত্যাগ করতে ছবে। এ নিন্দে বাইরের খেলোয়াড় 
আমদানী বন্ধ কিছু পরিনাণ হবে এবং স্থানীহ খেলোবাড়র! 
দলে বেশী স্থান পাবে। 


ব্াক্ত কমা রপ্কেত খ্রেল। $ 


২১শে আগষ্ট নোহনবাগান মাঠে এক অভিনব 
একজরিবিদন ছুটবল খেল| হয়। রাপ্রকুনার কগেছ (রাইপুব) 
দগ বিভিন্ন রাজকুথারদের নিচ্ছে গঠি। বিখ্যাত চারতীগ্র 
অলিল্পিক হফিদলের ১৯১৮ সালের মধিনাঙ্ছক ও ঘোহন- 
বাগান হুকিদলের হৃতপূর্ব খেলোদাড় জ্পাণ পিং 





রাজকুদার কলেজ নদ এ দের (পিপাল জয়পাল সিং 


উদ্ভোগে 
দুর সখাগ্রদেশ থেকে কলিকাতায় খেলতে 


বর্ণমানে বা্ূমার কলেছের প্রিদ্ষিপাল, তীরই 
রাছরুদাররা 
এসেছিলেন। 

খেলাটি প্রতিহোগসিতামূলক মোটেই হব লি:। রাদ- 


৬৬৯ 


নি। খেলার শেলে মাদুপি প্রপাগ উচরপক্ষকে নেডেল 
বিতরিত হয়েছিল, তাতেও কিন্তু হুন ছিগ। বিঙ্িতদল 
শ্রগমে পুরস্ধত চশ্র এহং তদের পক্ষে লাইন্সদযান পর্যন্ত 
পু্ন্ধর পাহ, বিজ্পী পক্ষেত্র লাইন্সনান পাদ্র নাই। 
মেডেলেরও তারতম্য ছিল। ইত্যপূর্কে বোধহতর বিশ্বের 
কোখাও বিজিতনন প্রপনে পুবন্ৃত হবার লৌভাগা লাভ 
করে নি। এই অডিনব নিন্ম প্রপর্ভনে কি রাপকুমা বদের 
বিশেষ সন্ম(লিত করা হ’লে! বলে উন্ধোক্রার! মনে করেন। 
এর পরে ল্ততত রাজার জাত ইউরোপীপরসসা বিজিত 
ছলেও সর্বাগ্রে বেডেল প্রাপ্যের দাবী করতে পাতরবে। 
স্পোটলেও আাতিদরাত্য গৌরনের পুর্বে স্থান পেতে 
চললো ৷ 

বিশেহ উল্লেপযোগা যে সমস্ত খেলাটিতে একটিও ফাউল 
হত লি। নগ্যপ্রদেশের কৃঘারদের খেলার পরিচালনার 
ভার পড়েছিল কলিকা ডার কুমারের উপর । 

রাগকুমার কলেছ ;- ছোট উদপুরের রাদা । ছই- 
খাদনের যুবরাজ ও পাদাঁম- 
পুরের তাকাইয়াৎ ; ছিল- 
মিলির কুমার, এস এম 
কুগ্র ও খারাদ্বানের 
কুমার; সারণগড়ের 
কুমার, রিয়ার কুমার, 
হাৰড়ার কুমার, স্ুক্নার 
জমিদার ও কৃক্ষপমের 
পতইত। 

ইরান স্কুল স্পোটল: 
_কামারুদ্দীন; পি তা 
ও আর বোঘ; এস 
সরকার, জে গরাই ও 
এন্ড, ফারলাণ্ডেজ ) এ 
ব্যানার্চ্ছি, এস দুখার্টি, জি ফিলিপসঃ হুবিব, ও 
ডি ঘোষ৷ 

রেডারি :-_-ঘোহনবাগানের কুনার। 

লাইন্দন্যান :__কোরিরার ধূবরাদ ও বি চাটাঙ্ছি। 


ছাবি-তারকদাল 


কুমারর! ইণ্ডিয়ান দুল স্পোর্টন এলোলিরেখনের কাছে পামান্র সম্মান তাজ $ 


পাচ গোলে হেরে গেছেন, তারা একটিও গোল দিতে পারেন 


তারত বিধ্যাত কুত্তিমীর গামা ত্রিবান্ধুরের মহারাজার 


৬৬৯, 


নিকট পেকে এক হাজার টাকা ও বীরসিঙ্গল' উপাহি প্রাপ্ত 


হয়েছেল। 
প্রুথিন্বীল্প হি শু নু সুক্ধ ৪ 


নিউইবর্কের ইসি ষ্টেডিয়ামে বিশ্ববিখ্যাত নিগ্রো মুষ্টি 
বোছা চে: লুইয়ের লঙ্গে টি কারের চাম্পিত্িনসিপের জন্তু 
সৃষ্টি হন্ত হম । ১৭ রাউতের এই প্রতিযোগিতার ছে! লুই 
পরেটে টনি ফারকে পরাস্ত করেছে। 

পূর্কে লৃই পৃথিবীর হেডিওয়েট চ্যাল্পিরন ব্রাডককুকে 
নক আউট করলেও তাকে চাাল্পিয়নসিপ দেওয়া হয় নি। 
উমি কারক পরাজিত করতে পারলে তবে চ্যাম্পিয়ন ব’লে 
ঘোবে হবে বলা হয। এখন আবার কোন অজুহাতে 
ভাকে বিশ্ব বিজয়ী আগা! প্রদানে বাধাও পড়তে পারে। 
সম্ভবত; তাকে মান্ম দিদলিংরের সঙ্গে লড়তে হবে। পূর্বে 
দিম: কে একবার পরাজিত করেছিল। 


হাডিও৯ আর্থতে শীন্ড $ 

ধঙগবাঠী কলের ২৮ গোলে বিশ্যাসাগর কলেজ: 
পরাডিত করে বিজ্গী হয়েছে ॥ গত বৎসর বিদ্াসাগর 
কলে বঙ্গবাঠকে হারিয়ে বিগয়ী হবেছিল। বিছ।সাগর 
ঢল তাল পেতে পারে লাই, তাদের রাইট ব্যাক এস 
মুনির গেল তাস পারাপ হপ্ডেছিল। বঙ্গবাসীর জার 
চক্রংস্টু' ও হক গোল দু'টি দে । প্রথাৰে হিন্যাসাগরের 
মকর দুল সট বারের তলায় লেগে ফিরে মালে। 
সনেকের অশ্িনত বে বল লাইন অতিক্রৰ করেছিল। 
বঙ্গবানী ১০১ গোলে নেডিক্যাল ঝলেখকে হারিয়ে 
ফাইনালে ওঠে। 


ক্রি নপ্াল। হ্বিজস্ক্ী $ 


ল্ডল দাঠে একদিনের খেলাহ্র ভার্তীন্স জিমখানা ৮৮ 
রানে এম সি লি দলকে পরাজিত করে বিশেধ কৃতিত্ব 















দেখিপ্রেছেন। দিমশানা নোট ২** রান তোলেন 
( কন্ট্ৰাক্টার ৫৫) এবং এদ সি সি ১১২ রান। লি এস 
নাইডু ৩৬ রানে জনকে আউট করেছেন। 


সজল সি ক্ষে নাইডু $ 
সিকে নাইডু বোদ্বাইে ছিরে এসে ছিন্দু পত্রিকার 
প্রতিনিধির সহিত আলোচনায় বলেছেন বোদণ্ট কমিটির 


ভ্ডান্রভ্বম্থ 





[২৫শ বধ-->১ম খও- এর্থ সংপ্যা 
সপ পশলা 


অন্তে তার সম্বন্ধে যে মতামত প্রকাশিত হয়, তা" পাঠে 
তীর হাসি পেয়েছিল। ভারতীপ্র ক্রিকেট বোর্ড বোমণ্ট 
কলিটির তদশ্ব লস্কে ডাকে কিছুই জানান নাই । বর্তমানে 
তিনি বোর্ড ৰ! কমিটির সহিত কোনন্প আলোচন! 
করবেন ন! ; ভার মতে পু বিষয়টি ভুলে ঘ! হাই তাল। 








অলিশ্পিক্ক টেডিঃহন আস্তিক এগ লেইক চ্যাল্পিন়্নসিপে 
দণট বিভিও জাতি বোদন,ন করেছিল । ( দাক্ষিণে | ইংরাছ 
বালিকা বার্কে, ** মিটার হার্ডলরেল ১১৬ সেকেতে 
বিডিনী : (বাদে ) ইংরাজ রম টক্ষিল ॥ 

বেতনভবক খেলোত্রাড়রূপে অমরলাঁথ বিলাতে খেলতে 
যাচ্ছেন শুনে তিনি দু:খ প্রকাশ করে বলেন,_অময়নাথের 
নর্থাভাব দূর হ'তে পারে, কিন্তু খেলা নষ্ট হরে বাবে । 
অমরনাখের ভবিষ্যৎ উচ্জসসয় ছিল: বেতনভুক হওগ্রার 
পরিপাদ ভাল হবে লা। তার নিজের বেতনতৃক হবার 


আশ্বিন_১৩৪৪ ] স্থেল্লা খুলা ৬৬৩ 





ইচ্ছানাই। ভা তীযের 
ক্রিকেট খেলার সম্বন্ধে বলেন, 
চারদিনব্যাপী খেলার প্রচলন 
করা বিশেষ প্রয়োদ্ন। 

বহু জনুরোধে মেদ্রর নাইডু 
বোষবাই পেণ্টাঙুলার প্রতি- 
বোগিতান্ আগামী ডিসেম্বরে 
হিদ্দুদলে খেলতে শ্থীকুত 
হয়েছেন। প্রতিনিধিমূলক 
ক্রিকেটে যোগদান করবেন 





মা, পূর্বে বলেছিলেন । 
জানুন কাপ $ 

দোহনবাগান ২-১ গোলে 
এক্রিন্ানকে পরাজিত করে টে ডল কাপ বিচনী লেশিয়াহ স্লো হবি কে সাল 
বিদ্তযী হয়েছে। গত বংসরও ৰোহনবাগান বিজয়ী ছিল; সেকেও। বিঠীত-হুর্ণাৰাদ (কলেছ স্কোয়ার )। 
এবায় নিয়ে তারা * বার এই কাপ বিজয়ী হ'লে।। ৃতীয়__দীতেশ ভক্রহন্থী (হাউখে লা )। 
স্তর $ সাধারণের ৪** মিটার ক্রি ষ্টাইল :-_প্রথন, দুর্গাৰাল 


প্র।দন(ল সুইমিং কর/বের ম্পোর্টলের সাধারণের ১॥** (কলেজ স্কোয়ার )--দনয, € মিনিট ২৪২ সেকেণ্ড; 
বিটার ক্রি ইাইলে গত বংসরের বিসয়ী মদলবোহন পিং দ্ধিতীগ্, সীতেশ চক্রবর্তী ( ছাটখোল! )। 

সাধারণের ১** মিটার 
ফ্রি ট্রাইলে দ্বাসনাল 
স্থইনিং ক্লাবের তরুণ 
সাতারু দিলীপকুমার 
মিত্র গ্রধিতহশ। দু'জন 
মাতার নদদমোঁহন ও 
দুর্পাদাদকে পরাজিত 
করে বিশেষ কৃতিত্ব 
অর্জন করেছে; সময় 
১৯ ফিলিট ৬} সেফেও 





€ ভারতীয় রেকর্ড; 

টু হ্থিভীত__মদনলে!ছল সিংছ 
শ্তানমাল হইদিং এলোপিরেশনের স্পোর্টসের (হাসে) ১২৮৭ নিটার বিচ সবসযোহল সিংহ (কলেদপস্কোয়ার),তৃতীত_ 
এবং ৪৮৮ ও ২-০ মিটার বিদগ্ী ছ্াথান যাৰি--জে কে লাগাল তুর্গাদীল(কলেজস্োতার) ! 


(কলেদ ক্বৌরার) প্রথম হেছে; সমর-২১ মিনিট সাধারণের ১০৮ মিটার ফ্রি ষাইল ( কলেদের 
৩১} সেকেণ্ড, অর্থাৎ গৃভ বৎসুরের অপেক্ষা ৩২ সেকেণ্ড ছাত্রদের) ১--১৯ বিদল সিংহ শশা (আটিল চার্চ কলেও)__ 
সম বেশী লেগেছে ॥ গতবারের সময়_২* মিনিট ৪৯ ২৪, চণ্ডী ঘোষাল ( ক্যালঃ মেডি; ইন্‌ ) ৩য়-_এপস 


৬৬৪ 


ভাব্লভশ্ৰশ্ম 


[ ২৫শ বর্ষ ১ম থণ্ড-চর্ঘ সংখ্যা 


মহ মিঃ ৯৪ 


সাটাক্ষি 
২/৫ সেঃ 
1* মিটার ক্রি হাইল ইন্টার হাব (১ বংসরের 


বারকলের ) 2১ গোপীলাপ দেশজ ুভাপগ্জ নান, 


{ রিপন করেল } 


ক, তৃষ্ণপ্রসাদ রাছ ; সমন্ব_-৩৪ ৩.২ সে) 

১০" মিটার ফি টাইলংুলের ছার দের।:-->১. হহ চা টার্ক্ছে 
(হালৰ) - ২ 5 ্ৰী5ল পাল (ইণ্ডিয়ান আউ সুলী, - ৩য়, 
রুমেশচন্ত দে । নন্দলাল ইন ভগলী ) ; সময়_১ মিঃ ১৫ সেঃ । 

২০০ ত্টার ক্রি হ্াইল । সাধারণের ।--১ম দুর্গাদান 
{ করেজ স্তোযাত ৷. ২য় মনন সিংহ (কলেজ গ্রেবার) : সময 








২৯ সেঃ) 
€* মিটার ক্রি ষ্টাইল নেয়েদের ( সাধারণের ) 2ম, 
কুঘাহী পলুজার দত্ত ( কলেজ দ্বোমার 1, যয কুমারী এন 


একাইকের (কলেজ স্টোহার 0০, কুমারী পর্বেহী দহ 





হুব সঙ্ঘ)। 


(লে 


ডাইভিং (লাধাবণের ) :--১ম-_ অজিত রায় ভোশকাল 
স্বইমিং এলো: ৮ ২৭__গোপী দে (ব।শঙ্াল হইদিং এলো, 
৩্-__এই5 লে€লও (তালতলা) ৷ 

২০* মিটার ব্রেষ্ট ট্রোক (লাধরণের ):-১দ-- 
প্রমোদরজন শন্] (কলেজ প্টোগ্ার ৷. ২য়--তরুণ সেনগুপ্ত 
(খেলাঘর ৷, ৩ গোর লাল মাহা (ছাটপোলা ) ; সদর 
৩ মি ৩ সেঃ। 

২০* মিটার (লে রেস (সাধারণ) : -১ম-_-কলে 
গ্কোয়ার সুইমিং হব, বর স্তাশঙ্কাল সুইমিং এসো- 
লিহেশন ; সময়_২ মিঃ ৩ সে: । 

পিলে ফাইট (ইন্টার ক্লাব) :-বিলমী-_বি সিং 
কুঠাগী, বিজিত- গণেশ কু ঢ় 1 

লাই সেভিং (সাধারণের ) :_-১দ এপি কে সরকার 
(জাশঙ্কাল ), ২য-_হুলাল নে ( স্তাশনাল ), ৩- দিলীপ 
মিত্র (স্থাশঙ্বাল )। 


মাহিতা-মং্বাদ 
লব ালগম্নিভ পুভ্তকাবক্দী 










৮ 





তত শুতিহৰ তিক 
বিচ্ধাবিনে? গণিত ছেলেদের উপল 
“হৈতে ও মানস 

টেসটিছ সিঠিছের রক্ষমাহালা দিত 
শীলা হকের গঞ্জ “জাতক বালিকা---)৮০ 
র উপক্ক!ন 

উৎপল এ রবি 
নৈস্নাধ হা এম € হতে ছোটসের ইপপ্থাস পাই নর?" 1পত 










ইপিরিবালা নিত হচুৰদ।য় দম্পদিত চেলেহের "প্রব.মুকুল"_1০/* 
ছিবিগচচ্র নগুদনয়ে রত কাবার "আচিয়। "১, 
ছযাদকুনার বক প্রধীত "তীর্গ হন 





শাপ না আমীৰৰ" 
নে নায় প্রঠিত গজ পন্থ "ছ হলা-মর"- ২, 
নন্গোপ্যল দেনগপ্ব অত চলঞগ "তু নৌকো 
ক সয় অত “তগংং-দৰ্শন ৰ! গ্রেমলী। 
পেলজনেন নুপোপাধা।র প্রধচ উপগ্চাদ "রা চৌধুরী "২, 
চিবিহূতিতুনণ হন্দযোপ।ৎায় প্রীত উপক্থাস "জন্ম ও স্বহা ২, 











ন্িশোশ ড্রভল্ব্য £_কাতন্তিক মাসের ভারতবর্ষ আগামী 


৩০শে সেপ্টেম্বর অর্থাৎ ১৪ই আশ্বিন প্রকাশিত হইবে। বিজ্ঞাপন- 
দাতাগণ আগামী ১লা আশ্বিনের ৰা ১৭ই সেপ্টেম্বরের মধ্যে বিজ্ঞাপন 


পাঠাইয়া দিলে বাধিত হইব । 





RAI JALADHAR SEN BAHADUR 





এ পন 


অন্ধ শহবন্ধ পরে এড নন [rin 














গর্চবিংম বর্ম 


পঞ্চম সংখ্যা 





বাঙ্গালী তুমি কি ধ্বংস-সাগরে ঝাঁপ দিবে বাঁিয়া 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছ? 
আচার্য সার ্্রকুলচন্দ্ রায় কে-টি, ডি-এস নি ইত্যাদি 


প্রায় ৩১ বংসর পূর্বে “বাঙ্গাণীর মন্তিফ ও তাহার 
অপব্যবহার” নর্ঘক একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে বাঙ্গালীর অক্ষমতা 
শ্রথবিদুখতা এবং নিশ্চে্টতার কথা উল্লেখ করিয়াছি। 
সেখানে আমি দেখাইতে চেষ্টা করিত্রাছি ঘে আমরা 
দাহ! দিগকে দেড়ো, ছাহুগোর ইতাঁদি অবল্রাদূলক আখ্যা 
প্রদান করিছা থাকি, তাহারাই সুদূর রাজপুতোনার 
মরপ্রান্তর হইতে রেলপথ হইবার পূর্বে সিজে লোটা- 
স্থল সশ্বল করিপ্রা সত্য সত্যই ২1৪ পথষার ছু বাইর! 
এই বাঙ্গাণা দেশের বুক্্িউপর শত বর্ষ ধরিয়া ক্রঘান্গরে 
সমস্ত খাবস! বাণিল্য আতগ করতাছে । তবুও আমরা 
বাব্সা-বণিজাক্ষেতে তাহাদের পারধর্শিভীর কথ। উপলদ্ধি 
করিতে পারি মা? আমরা ছুলাতা Shakespere, 
Miltonএর গব আড়াই বা differential ০81০018৯এয 
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শীতা উন্টাই গর্বে স্ষীত হই পড়ি এবং নাড়োরাদী 
প্রভৃতি বাঙ্গালী নাহাগণকে দীন এবং গুকব্রিঘানার চক্ষে 
দেখি] ইহার পরিণাম এখন হাতে হাতে ফলিতেছে। 

ত্রিশ বংসরেরও পূর্বে ঘা লিখিয/ছিলাঘ জজ তাহ| 
অক্ষরে অক্ষরে সা প্রতিপন্ন হইতেছে । আমাদের উচ্চ- 
শিক্ষ।ভিমানী জুবকবৃন্দ_ধাহার! Political-economics 
বা আর্থনীতিদ্লক বিয়া! অধিগত করিঘাছেন_াহাদের দুদে 
প্রায়ই শোনা যাত্র যাড়োন্লারী মাত্র middleman ছাড়া 
কিছুই ন্গ। কিন্তু তাঁহারা ভাবিয়া দেখেন ন! ঘে কেবল 
মাড়ো়াহী নয়_-ভাটিযা, ওপরাটী, কচ্ছ অঞ্চলের মেমনগণ 
এবং বোদ্বাইএর বোধ বা খোদা সম্প্রদায়ের ব্যবসায়িগণ 
কেবল 111015-0131 হইণ। এই বাঙ্গালা দেশ হইতে লক্ষ 
লক্ষ কেন কোটি কোটি টাকা উপার্জন করে। 


৬ 


এলপি 


৬৬৬ 





একবার পাটের বাংসার কথা ধরা যাউক । ৫*1৬* 
বৎসর পূর্বে এই বাবপা সাহা, তিলি” কাপাল৷ প্রভৃতি 
জাতির একপ্রকার একচেটিয়া ছিল। কিন্তু তাহাদের 
বংশ্ধরগ্ণ ক্রমশ: গদিয়ান হায়! উঠিল। এই জুবরৃহ্থঘোগে 
কর্ঠ এ শ্রমপরাহণ খাড়ৌস্রারী ছাতুধোর হইঘাও ধীরে 
হীরে অলক্ষিতভাবে বাঙ্গালী বাংদারিগণূকে অপস।ত্বিত 
করিতে লাগিল আদ শুধু দেখিতে পাওয়া বার যে 
বাঙ্গাণী_ হিন্দু গুদলমান- মাত্র সাসাক্ষ ব্যাপারী বা ফড়িয়া 
হিদাবে ঘাহা কিছু রো্গগার করে। ১৪১? বংসর 
পূর্বেকার কথা বলিতেছি-_বখন 'অদহষোগ আন্দোলন 
ভতীব্রলাবে চলিতেছে__তখন মামি মাদারীপুর এবং ফরিদপুর 
অঞ্চলে স্ধরে বাহির হুই। সেই সমগ্র সংবাৰপঞ্জে 
লিখিয়াছিলান যে *5 Madaripur appeared in 
sight my heart sank within me.” অর্থাৎ ঘখন 
ছাদায়ীপুরে ষ্টীদার লাগিল তখন নিরাশ হুইয়া পড়িলাম। 
লেখানে দেখিলাম পাটের শুদাননুলি হয় ইউরোপীঘ বা 
ার্ণেনী--_! হয় মাড়োয়ারীদিগের ছার! অধিকৃত । আমরা 
সাধারণের অভিথিস্বস্থপ সেধানকার লোন আফিল বা 
ব্যাক্কে মনন করিলাম । পরদিন প্র/তে সকল শ্রেণীর 
লোক আনার দচিত সাক্ষাৎ করিল । আহি বখন পাটের 
কপ উল্লেখ করিলান তপন একজন মাতব্দর সাহা আমাকে 
বলিলেন “কর্তা এ ঘে প্রকাণ্ড ওুদাৰের কথা বলিতেছেন 
উহা আমাদের পিহপুরুষের ছিল! কিন্তু বক্স কর্তারা 
যখন চলিল্পা গেলেন, 'জামাদের দধো গৃবিবাদ ঢুফিল এবং 
এখন খর গুদামওলি মাড়োগ্ায়ীদিগকে ভাড়া দিত্বাছি।” 
আনি শুধু এই স্থানের কথা বলিতেছি না । বাঙ্গাল| দেশের 
বর্ধমান প্রধান প্রধান গঞ্গুলি এবং জামদ।নি-রপ্ত।নির 
কেব্রুুলগুলিহে গেদ করিলে বোঝা দাপ্র যে আনন।নী 
রপ্তানী ঘটিত সমস্থ ব্যবসায়ই 'মধাগানীর করতলগত 
হইয়াছে এবং চট্তেছে। ১৯২২ সালে ঘধন উত্তরবঙ্গে 
সচাপ্রাবন উপস্থিত হয় তখন আমর! এ অঞ্চলে অৰ্থাৎ 
আত্রাই, সাস্তাছার, বগুড়া, তালোরা প্রতৃত্তি স্থানে লাহাধা- 
ছ্বানকেক্জ (॥৫li০! ০০171৩) দ্বাপন করিয়া আলি । তখন 
হইতে প্রায়ই বৎসরে ২/১ঝ।র ওঁ সব স্থানে খাদি প্রস্তত 
পরিদর্শনকল্পে এবং বর্তমানে ঢে'কিছাটা চাউল, গতি 
লরিঘায তৈল ও গব্য স্ব প্রভৃতি উৎপাদন তদারক 





ভাত 





[২৫শ বধ_-৯ম খণ্ড ॥স সংখ্যা 


পা পাপা পাশাপাশি শিপ অল কপ লাল 


করিবার অন্ত গদন করিহা থাকি। এই লব সুত্রে উত্তর- 
বঙ্গের অর্থনৈতিক অবস্থা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয্রাছি। 
উত্তরবঙ্গের সমস্ত 'আঘজানি-রন্তানি মাড়োয়ারীদের 
করতলগত॥ সেখালকাতি হ।বহী রপ্তানি মাল অর্থাৎ 
ধান, পাট, কলাই প্রভৃতি ঘা ক্ষেতে উৎপন্ধ হয় ভাতা 
সবই উহাদের হাতে এবং ঘাবতীপ্র আাদদাশী দাল কেরে।সিস, 
কাপড়, লোহা-লক্কড়_ এমন কি খইল পান্ত দমন্তই 
মাড়োয়াযীদের হার। সরবরাহ হইয়া থকে । 

যাহা পূর্ববঙ্গের প্রধান ধনসম্পদ, শুধু গেঁই পাটের 
ব্যবসার কথাই রা হাউদ্ধ। ১৯২৯ লাল পযন্ত প।টের 





আচার রাঃ 


বাজার পূব গরম ছিল, এমন কি ২৫1৩০ টাকা পর্য্যন্ত মণ- 
কা দর উঠ্িহাছিল। তাহার পর ধ।৭ বংদর বড়ই মন্দা 
যাইতেছে ॥ হখল বাছার গরদ ছিল তখন সমন্ত বাগ্গাল! 
দেশ হইভে অন্যান ৪* কোটি টাকার পাট রপ্তানি হইত। 
গেলি ব্রাদাদ প্রভৃতি ইউরোগ্রর সওদাগরগপ এবং করেঝজন 
আৰ্শ্মেনিত্ানকে বাদ দিলে সমন্ত £511010-117ই হইতেছে 
মাড়োহাতী॥ তাঁহার! এই i৭৭৷৫-৷৭৷ স্বরূপ কত কোটি 
টাকাউপায় করেন তাহা বলিল্লা দিতে হইবে না! শতকরা ১*২ 
দশ টাকা হিসাবে ধর্জিলে 4৪ কোটি টাকার কম হইবে না 


_ 


কার্ঠিক--১৩৪৪]বাঙ্ছালসী জুস্িক্কি অ্ুহস লাগবে আবি চিতল তিক্ষা শ্ন্ভিভত্তীন্যজ্দ? ৬৬৭ 





১৯৯৬৬ সালে আমি একবার সতীশগম্রদাশওপ্ত ও 
প্রক্লচজ্র ঘোষ সমভিবা।হারে শঙ্কর করিতে বাহির হই। 
মুিদাবাদ ছাড়াইদ্া গেলে একজন হাট-কোটদারী বাঙ্গালী 
আমার গাড়ীতে উঠিলেন এবং প্রপাৰ করিয়া বলিলেন 
“আমি আপনার একদন তৃতপূর্ ছাব ॥" আহি তাহাকে 
ছিল৷ করিলাম বে এই নদীয়া ও নুশিগাবাদের কৃষিজাত 
জবা বা ধান, ভাল, কলাই, সরিবা ইতাদি কাহাদের 
মারকৎ রপ্তানী হয়? তিনি উত্তরে বলিলেন “জাষি 
একজন বেলের কর্চ্চচাচী ; আমার কাছ হইছে কি 
উপায়ে গরুর গাড়ী ও নৌক্কা সংযোগে মাল বড় বড় রেল 
ষ্টেশনে আঙিরা রপ্তানির হবিধ। হর তাহার বাবা করা। 
এখানকার ঘাবতীক্জ ভূবিমাল ঘাড়োযারী ও আদিবগঞ্জের 
বড় বড় জল সওদাগরগণ কৰ্তৃক বাহিরে চালান দাদ ।” 
কাষ্টম্‌ আফিসের তালিকা দেপিলে জান। ছা বে 
বৎসরে কত কোটি টাকার মাল বাহ্গ।ল! দেশ হইতে বিদেশে 
রপ্তানী হর ; আর কত কোটি ট।কার নালই বা আবার 
আমদানি হন্গ। বাঙ্গাল। ও আগ্তান্ত প্রদেশের মধো যে 
প্রাদেশিক অন্তর্যাণিজ্া হইর থাকে তাহার পরিমাণও বহ 
কোটি টাকাব। এতদ্বাতীত খাঙ্গালা দেশের মধ্যে শহর 
হইতে শহরে, গঞ্জ হইতে গঞ্জে, গ্রাম হইতে গ্রাদে বে 
অন্তর্কাণিদ্য হইয। থাকে তাহার পরিমাণ বাঙ্গালা দেশের 
বন্ধিক্বাণিদ্যের ৩16 গুণ হইবে । এই সকল আনদানি, 
রপ্তানি এবং ক্ররবিজ্রয়ে যে কওঁ কোটি টাকা দুলাফ! হইয়া 
থাকে তাহা ধারপাতীত। বিস্ক ইহার অধিকাংশই বিদেশী 
ও অবাঙ্গীলী বণিকগণের করতলগত ৷ বাঙ্গালী কেবল 


৯ ক পতা শক 
শৈশব হইতেই নোক্রী ও কলম পেশাদাৰী শিশিত্রাছে ! 
লি দেশের,এদন কি স্বীয় পীর উতপন দ্রব্য আদান-প্রদান 
ও মামদানী রপ্তানির কোন খোদ-প্ববর বাপে না_এমল 
কে রাশা! তাহার ধারপাতীত | 

এই ত গেল একদিক! বদবজ হইতে আরম্ভ করিত 
তরিবেণী পর্থান্ত হুপপী নদীর ছুই পারে আজকাল নুন 
৮৯।৮হটাপাটের কল স্থাপিত হইগ্াছে। ইহার দপো ১*।৮৫টী 
ইউরোপ্রীঃদিগের দ্বার পর্চালিত। ৮৯টি গত 
মহাযুকের পর ছইতে নাড়োযারী কর্তৃক পরিচালিত--বণা 
বিভ়লা, হহুনচাদ, হনূৰান প্রভৃতি । আয়তনে হুকুন্টাদ 
দিল ভারতবর্ষের এবন কি পৃথিবীর হো সর্যযপেক্ষ! বৃহুং। 
এপন মাড়োরারিগণকে মার 17৭] বলিদা দুরু ব্বির্রানা 
করা চলে ন|। একা নাগরনগ দহদ্বদল চন্ৰান ছ্‌ট দিল 
ছাড়াও ২টা! বৃগং চিনির কল স্থাপন করিয়াছেন এবং ইহা 
ভিত্র বেলড।ঙ্গা্ আর একটি ঢিনির কল ও নাড্ছোরারী 
কর্তৃক স্থাপিত হইগাছে। এখন দেসিতেছি আনানের 
মাড়োহারী ভাভাগদ 17140140870 তাপবাদ মোচন 
করিতে বন্ধপরিকর। তাঁহার এপন ইউরোপীরগণের 
সহিত বাণিজ্য ব্যবগাে যুক্ত বোষণা। কহিঘাছেন॥ এখন 
কি অনেকদ্থলে তাহাদিগকে প্রতিঘোগিহীন ইটাইয়াও 
দিতেছেন। 

১৯০৬ লালে হতগুলি যৌগ কারবার হ/ড়োয়ারিগণ 
কর্তৃক অথবা মাড়োয়ারী ও ইউরোপীের সহযোগিতার 
রেছ্রিকুড হইয়াছে পাদগীক।য * তাহার একটি তালিক! 
দিতেছি । উহা হইতে বুকিবেন যে জার বাঙলার 














5 কে্পানীয নাম বগুরীতৃত হুৎন মন্ধ 

১। ক্যালঙ্কাই৷ সেফ, ডিপোদিট কেম্পনি লি: ১০ লক্ষ টাকা ডিরেষ্টার বোচড একজন আতর ঝাগ্গাণী আছেন। 
২॥ ভাৰগপ, রাবার কোস্পানী । ইণ্িযা ) লি: ২ কোটি টাকা রব 

৩ কি, করলোছেশন্‌ অব. ইতিয়া লিঃ বধ লক্ষ টাকা িরেই্টার ঘোডে তিন দন বাঙ্গালী আনছেন । 
৪5 । স্াশক্কাল আরশ জাও ইল কোম্পানি লিঃ *- লক্ষ টাকা ডিয়ার বেছে ক্ষোন ঝাঙ্গালী ন'ই। 

৫1 ক্াশস্থাল সেক (পোস্ট ক্য।ও, কোল্ড, ইট নিঃ ২৭ লক্ষ টাকা 

৬৭ [নট ই:ও৷৷ ইন্জেই চেণ্ট করপোরেশন লিঃ ১ কোটি টাকা ডিহেষ্রার বোর্ডে কোন বাঙ্গালী নাই । 

৭1 ইগেশাল পেপার দিলগ্‌ লি ৩২ লক্ষ ৭” হাঙ্ার টাকা ৫১০ 

৮। ষ্টার পেপার হিলল্‌ [লিঃ ৪* লক্ষ টাকা i 

= 1 কালফাটা লেক, কাইভি কোস্পানী লি: ১০ লক্ষ টাকা i 
১০৪ ওস্িজেউি, পেপার নিলস্‌ লিঃ &* লক্ষ টাকা ক 
১১ Be রেপন্‌ মব বেগল লিঃ ১ কোটি টকা (ভিরেষ্টার ছোর্ডের ডেসারদঠাস একদা 





যাহ্রালী চিরেউ্টার । 
ইহার পরে আরও কয়েকটি কলনধারখানার নসুষ্ঠানপত্র প্রচারিত হইয়/ছে। « কোটি টাকা মূলবন লই] সম্প্রতি যে ঢালমিয| পিবেন্ট 
কোশপানী শুতি্িত হংতেছে 21873 কতক অংশ (2927৩ ) ইতিঘধ্যে বিতর হইয়া সিটাছে। 





৬৬৬ 





নাড়ৌন্ারীর স্থান ফিরূপ অগ্রগামী । এই বৃহৎ তালিকার 
বাঙ্গালীর স্বান নাই বলিলেই চলে। কয়েকটি ক্ষেত্রে 
ডিরেকটার বোর্ডে দুই একঘন বাঙ্গালী আছেন সত্য, বিস্ত 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কার্যত: তাহারা কাষ্টপুত্রলিকাবং। 

বাঙ্গালীর নাত্র একটি পাটের কল ( প্রেমচাদ ছুট দিল 
- বাহ! হাউখোলার রাজা জালকীনাথেকস মাভ্রীবল চেষ্টায় 
স্থাপিত ) বিশেধ উল্লেখযোগ্য । সম্প্রতি আলামোভন দাস 
বে যন্ত্রপাতি ভৈহার করিরা চালাইহেছেন তাহ! অতি 
ক্ষুত্কায় এবং এখনও পূর্ণমাঞুিগালূক হর নাই । কিন্ত 
ছোট হইলেও ইহাতে দাদ মহাশকে বিশেষ ক্লুতিত আছে । 

এই বে এত ফলকারণালা নিত্য নিত্য স্থাপিত হইতেছে 
ইহার ভিতর বাঙ্গালীকে পু'লিয়| পাইবেন না। ছুই বংসর 
পূর্বে ঘখন গভর্ণনেন্ট শতকরা ২দ* সুদ হিসাবে লোন 
খুললেন, বাঙ্গামী ২,৩ ঘণ্টার মধ্যে তাহার অধিকাংশ 
টাকার সেহার কিনির! রাহিল। প্রস্কত পক্ষে ১২ কোটি 
টাকার স্থলে ৩ কোটি টাকার প্রস্তাব পাওপ্লা গেল। 
সমপ্রতি পোট ট্রাষ্ট, ১২ টাক। স্থদে যে ৫* লক্ষ টাকা গণ 
প্র করিডেছেন তাহা কিনিবার সঙ্গ বাঙ্গাণী শশব্যন্ত। 
বাঙ্গালী চান বে কোনপ্রকার ব্যবসাবা নিতে] প্রবৃত্ত হইব 
না এবং নিরাপদ লমীতে (১05 investment) যাহা পাওয। 
যায় তাহাই করিয়া রাখিব। প্রায় দুই বংসর হইল 
পূরলোকগত সার সোরাবচী পোচধান্ওঙালা তাহার 
সেল ব্যান্কএর শ।খা পুলিবার জগ্ত চাকা বান। নেই 
সুযোগে ভাক। শিশ্ববি্ালয় তাহার প্রশংসাবা করিয়া 
একটি অভিনন্দন দেন। তিনি তাহার উত্তরে বলেন থে 
“আপনাদের র্গাৎ বাঙ্গালীদের বাবসা করিবার নুলধন 
লাই ইহা অমূলক । কেন না আদাদের কলিকাতা শাখায় 
শুধু বাঙ্গালীদের প্রায় ১ কোটি টাকা চলতি হিসাব বা 
current accounta পড়ত রহিযাছে। ইউরোপীয় 
ব্াস্ছে চলতি হিসাবে শতকরা এক টাকাও সদ দেয় না, 
তবে জানরা বড় জোর এক টাক! দিতে পারি” পরে 
জেল ব্যান্সের একজন হিশিষ্ট ভাটি দালালের দুখে 
শুনিগান দে একজন বাঙ্গানীর অন্ন ২৭ লক্ষ টাব! ও 
হিসাবে আছে। তিনি কি ভাবে সেই টাকা খাটান তাহা 
ভাবির স্থিত করিতে পারি না। 

এই ত’ গেল এক অধ্যাত্র! আবার অস্ত দিক দিবা 


জ্ঞানত 


[ ২৫শ বর্ষ_ ১ম পণ্ড--ংন সংখা 


একটু প্রশিধান করিত দেখা ঘাউক। পূর্বে যে পাটের 
কলের কথা উল্লেগ করিত্রাছি তাহার মছুয়ের সংখ্যা আড়াই 
বা তিন লাখ হইবে! এতস্বিহ কলিকাতার ঘাবতীর সুটে, 
মন্ধুর, গাড়োয়ান, ট্যা|ব্মি-ডাইভার, এমন কি গৃহদ্ব বাড়ীর 
ঠাকুর চাফর প্রভৃতি সকলেই বাঙ্গালী । 

শিয়ালনহ ও হাওড়ার কুলী আছে সমস্তই অবাঙ্গালী 
এবং ইহার! প্রত্যেকে গড়ে :/* দশ আন| বা ॥* বার মানা 
প্রতিদিন রোজগার করে। এছ গো্রালন্স, নারায়ণগঞ্জ 
প্রভৃতি ঈখার-স্টেশনে দেখিবেন হাঁজার হাছার কুলি প্রতি 
নিত খাটিতেছে। ইহারা সকলেই মবাঙ্গাদী ।, অথচ 
এই সকল স্থানের চতুর্থ বাঙ্গালী ক্্কুরিপ বসতি 
করিতেছে । তাহারা ক্শে জর্জ্জরিত-_কখনও বা অনশনে, 
কখনও ৰা অর্ধাশনে দিন কাট।ইতেছে: বানি সন্নিকটে 
উপার্জনের প্রশত্ত ক্ষেও আছে, তবুও ইন্জরৎ যাইবার ভগ্লে 
কেহ যুটের কাজ করিবে লা। এ ছাতির উপাক্ছকি? 

কেবল কুলী ও সঞ্জুরগণ বাঙ্গালা ও আসান হইতে 
(প্রধানত: বাঙ্গালা দেশ হইতে ) প্রতি বংসর +1৭/১* টাক! 
করিয়া মণিমর্ডারযোগে ঘোট প্রায় ৬ হইতে ৮ কোটি 
টাক৷ বাঙ্গালা রোজগার করিত বাঙ্গালার বাছিরে পাঠাগ। 
ইহা ১৯৩১ সালের ০575১ 7৩০1৫এ উল্লিখিত 'আাছে। 
প্রায় দশ বৎসর হুইল আহি একবার ছাত্র সম্িলনীর 
সভাপতিরপে স্মাহুত হইয়া ছাপ রা থাই। উহা সারণ 
দেলার সদর টাউন। পেখানকাঁ একমন বিশিষ্ট বাঙ্গালী 
উক্কিল আনার নিফট দুঃখ করিত! বলিলেন বে ঘদি একজন 
বাঙ্গালী ৪১:৫* টাকা! বেতনে একটি নাষ্টারী পার তাহার 
বিরুদ্ধে তুৰুল আন্দোলন উপস্থিত হয়। কেবল সংবাদপত্রে 
নে, বাবদ্থাপক সভায়ও ইহার আলোচন! হয়। অথচ 
এক ছাপরায় প্রতি বৎসর বাঙ্গালা হইতে কুলী মদুরর! এক 
কোটি টাকা মণিমর্ডারযোগে পাঠা । গত ০৫॥5৷১ 
7৭০1 এ তথাও স্বীকৃত হইযাছে। ইংরাজীতে ইহাকে 
বলে 17৮51015৩৭1) বা লোকচক্ষুর অগোচরে 
রোদগার। আনার আব্মচরিতে (বাছা ১৯৩২ শালে 
প্রপম প্রকাশিত হয় তাহাতে ) বাঁথালা হইতে কত অর্থ 
অবাঙ্গাণী কর্তৃক এইগ্রকারে শোধিত হুর তাহা প্রথম 
দেখাই | পরে ১৯৩১ সালের আাদম হুমারীতে দেখি থে 
প্র বিবরপটী দ্বীরৃত হইয়াছে। . 





কাৰন্ক--১৩৪৪ ] 





এতত্তিল আহার বদান্তচরিতের ॥॥০n৪!—the mitch 
০৩৬ ঈধক অধ্যারে দফায় দ়ায় হিলাব করিয়া দেখাইরাছি 
বে প্রতি মালে ১* কোটি অর্থাৎ প্রতি বংসরে ১২* কোটি 
টাকা বাঙ্গালা হইতে একমাত্র বাঙ্গালীদের দ্বারা অপসারিত 
হয়। আমর! কাপড়ের জন্র প্রতি বৎসর অন্যান ১২ কোটি 
টাকা বোদ্বাই পাঠাই এবং বিভিন্ন বীমা কোম্পানী ( ঘপ! 
Oriental, Empire প্রভৃতি ২১টী কোম্পানী বাগ 
যোস্বাইরে অবস্থিত এবং লাহোরের লক্ষ্মী, ভারত প্রভৃতি 
এবং নাত্রাদ্রের [01164 [॥di৭ প্রস্তুতি জীবন বীনা 
কোম্পানী ) বাঙ্গাণা হইতে বংসবে অন্ন ২ কোটি টাকা 
দাদার করে। ফুদী মদুরের কথ! বাদ দিন্ত৷ বড়বাজারের 
বিশিষ্ট ব্যবসাদী (merchant princes ) মহাজনের 
রো কথা ধরিলে হতাশ হইন্া পড়িতে হয়। ক্লাইভ 
ট্রীটে বে সমস্ত ব্যাঙ্ক আছে --তাহাড়ে প্রতিদিন লক্ষ লক্ষ 
এমন কি কোটি কোটি টাকা আদান প্রদান হন । ইহার 
নধ্যে বাঙ্গালীর টাক! শতকরা একট।ও নর । বাঙ্গাণী তথা 


বিরাঞ্জ করেন--বারএাযী হিসাবে ন, মঠরীক্রীবী ভিসাবে। 


আসীস্া 





৬৬৯ 


লক পি ত পপ পশে 


হায় বাঙ্গাদী, আজও ভোনার চোখ কুটিল না! 
এখনও তুমি বিশ্ববিস্তালত্রের তক্দার অন্ত প্রদত্ত হইরা 
ছটিতেছ ! চোখের উপর নিত্য দেখিতেছ _-একট। ০*1৪* 
টাকার চাকরীর আন্ত অন্ন ৫** প্রার্থী_তীহা্ মধ্যে 
এম্‌-এ, বি-এল্‌, বিটি আছে--পি-এইচ, ডি আছে 
তবুও তোনার নোহ কাটিল না! আবার এদিকে 
আয বত কমিভেছে বিলাসিত! ঠিক ততই বাড়িতেছে। 
(In proportion as the income decreases 
luxury is on the increase )। এক লিলেমায় প্রতি- 
দিন কত টাক। বান্দী বিশেষত: সূধক ও ছাত্রবৃন্দ-- 
অপবাত্ করিতেছে ।৯:এই লিনেনা বাতিক দাতির সর্ধনাশ্র 
করিতে উষ্চত। ইহাতে শারীরিক, নানসিক ক 
আুবুনতি অবংশ্ব্ডাৰী ; আব! পাড়ায় পাড়ার হেশ্বারকাটীং 
দেলুন, ডাইং ক্লিনিং হ্রে.ন্ডার। প্রভৃতি দিন দিন 
গঞ্ছাইভেছে | বস্বতঃ আমার এই দীবনগন্ধাদ স্পষ্ট 
প্রঠীদদান হয যে এই গরাতি বেন প্রতিঞ।ব্জ হইতে 0. 
অহপম্প ধ্বং সাগরে কপ দিয়েই! 


মাসীমা 


ট্রহ্রেজ্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


ঘতুনাণ কবে যে মোক্তারি করতে জারসু করে, সে-কথা 
আজকাল ফারুয়ই মনে পড়ে না। তৰে কারুর কারুর মনে 
পড়ে বে এক সমগ্র তাঁর চেহারথালা ছিল ছিপছিপে 
এবং কুট-ফুটে । তার ছিল একটা মহা বিস্যে : কেউ (কছু 
জিজেদ ক'রলে ধা! ক’রে তার একটা গাল-ভয়া ভুৎসই 
উত্তর দিতে পাছত সে। আরব! ছিল, তা না বলাই 
ভালো। কেন না ধতুর আগ্রা চেষ্টা ছিল সেটাকে 
গোপন রাখার। 

অবশ্য বহু মোক্তার এখন আর বেগে নেই। তাতে 
ফি এও তে! হ'তে পারে বে তার প্রেত-আত্থাটি ফোন 
তেঁতুল গাছে এখনও বাছুড়ের মতে! কুলে মাছে। আর 
এও তে! শোন) ঘা যে আম্মাওলো সর্বজ্ঞ । অতএব 
খামধা ধছুর মাব্মাটিকে ক্ষ্থ ক'রে তোলার লাত কি? 


ওটিকে তাই এড়িবে গেলাম । আশাকরি ুধী পাঠক 
সম্প্রদায় কিছু যনে করবেন ল। 

এখন ঘা ঝণতে চাইছি বলি তাই। বছর সপ্তিরের 
উ বৃত্তির ছলে যছুনাথের হাতে বিপুল টাকা দমে গিযেছিল। 
টাক! জিনিসটাকে চিরদিনই সে এমন একটা দরদের সঙ্গ 
দেখে এপেছে, অক্তের কথা ছেড়েই দি, নিদের সম্পর্কে 
একটা কাণাকড়ি বর ক’রতেই সেন দম ফেটে 
ধেত তার! 

স্রীবিয়াগ সৌভাগাবশে বহু পূর্বেই ঘটে সিরেছিল।; 
অতএব গন্রনা-গাটি কি সাদ-গোজের অপবাদ ছিলই লা। 
মাখার বীম প’ড়ে অপঘাতের ভরে বহুনোক্তার পাফা ঘর 
করায় নি। বলত সে: যেদিন বিল বীদে_ছাত তৈরি 
ছবে, সেই দিনই বহু দোক্তারের উঠবে ইনারৎ। ভাগ্যে 


শ77777777 


৬৭৩ 


সে বেঁচে নেই আজ; নৈলে দুস্ল হ’ত ইঞ্টিনিয়ারের দল 
নিতে তার ৷ 

এফনাত্র ছেলে নীলেন্ড। চেছারাটি ভালো : এদ-এ 
পাশ কারে একটা গ্রোফেসারি জোগাড় ক'রে নিতে পারলে 
হহলাথ চাবত, পোয়া বারো তের : কিন্ত সে-গুড়েও পড়ল 





পাশপাশি 


বালি : নীণু হ'য়ে গেল থার্ড ক্রাশের লাষ্ট! বাপকে বলে" 


সে : ছেলেরা গানে ধৃহ দেবে---ও জামি কিছুতেই--- 

তবে? ওকাদতিটী ছিতে ফেল। 

ঘনঘন মাথা নেড়ে ছেলে বল্ল : ও আমার দ্বারা হবে 
না ব'লে চিচ্ছি-- 

কেন শুনি? 

হেশ্রা ধারে গেছে। ছোটলোক মকেলের পায়ে তেল 
দিছে পাস; রোজগারের চেয়ে আগ্রহত্যা কর। ডাল-.-ও 
ক্মামার ছার? ভবে ন! বলচি বাবা! 

যদ বলে; আচ্ছা, আচ্ছা, করিস্নে ওকাঁলভী, এনে 
তে চলি. এবার বি-এল হ’লেই কে আটকায় তোর 
মোন্্‌সোবি?.--জার এক কাজ কর; ফোন কাজেই মন 
লাগে না হোড়াদের সংসারের দাছিহ থাড়ে =! পড়লে; 
একটা বিয়ে ক'রে ফেল-_দেখ,বি দৃষ্টি ধাবে সম্পূর্ণ বদলে। 

নাচ্ছা এর জবাব কাল দেব’ বলে লীলেশু কোচা 
দুলিয়ে চটি ফ্ট-কট ক’রে চ'লে গেল। 

কৌডা দার চটি, এই দুই-ই ছিল বছুর তু-চক্ষের বিধ! 

চেলেকে পথে নিয়ে আস বছুর কর্ম নপ্র। ছেলে চ'লে 
গেলে চাতে দাত দিয়ে যহ জলে মলে কলে : আর একটা বদি 
ছেলে পাকৃত তে| তোকে দিতুল শিখিয়ে, ছেড়া ইষ্ট পিট_ 
বালের বজবাধা হওয়ার নঙ্গাটা কত বড়! 

খাওয়ার সমন পাপা করতে করতে সিদ্ধেশ্বরী জিজেল 
করলে : তুমি কি শীলুকে কিছু ঝালেছ? সেতো চল্লে। 
ক’লকেতার আজ। বলে: কুলির কাজ করব, ভিক্ষে 
করতে ছয় তাও স্বীকার : কিন্তু এখেনে আর থাক্ব না) 
কি তুনি বলেছ দুদুষ্য মশাই 7 

সিদ্ধেশ্বরী বছর বিধবা শালী ॥ বন ভ্রিপ পেরিয়ে 
গেছে; কিস্ক আজীবন বক্ষচর্ধোর জন্যে শরীরটি চমৎকার 
ভাটো আছে। মাজ। শ্যামব্ণ গায়ের রংটি : ঠিক রংএর 
মতই (সদ্ধ-ধীর মেদাশটি ; নুখথালি সর্বদাই ক্রমা-সুন্মর। 
হাতে লাহে কান লাগে না। পরকে একেবারে আপন রে 








জ্ঞাত 
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নিতে জানে। কাউকে চক়া কথা বলতে জানে না। 
পৃথিবীতে তার শক এখনও দস্বাহ নি। 

বহু একটা বড় গোছেছ লাাংড়া আম হবে পাল্তে 
গাল্তে কল্প : বলেছি? বলেছি আর ফি শুযোক্ছকে? 
ঝঃলেছি, একটা বিথে কর.-এই তো আদার অপরাধ দিধু, 
-"'ইচ্ছে করে". 

সিদ্ধেশ্বরী চোখ টিপে ইসারা ক’রলে--অর্থাৎ নীলু 
পাশের ঘয়েই। 

দুধের মধ্যে চারটি ডাত ফেলে তু কল্প : এ বোশ্বাইটা 
আমি খাব না, ভারি ওই গিরে পেট গদ ক'রে দেয়-*- 

খাকগে, ওর আমি আনলক পেড়ে দেব". 

হহনাথের হুট চোখ উচ্ছল ছয়ে উঠল। অপবায় সে 
দু’চক্ষে দেখতে পারত লা: তার প্রতিব্ধানের প্রসঙ্গ 
মাত্রই তার মনকে উৎফুল্ল ক'রে দিত। আর সিযুকে 
তাই সে সতিকার ভালোইএাস্ত। ~ 

সিধুর চিন্তার পাশ দিয়ে অবচেতনার জিমি 
আলোকের নিরানার আর একট! ধায়া ব'ছে খেত তার 
মনে। সেটি ছিল, বিধুর_-নীলুর মার। এক কথা 
বিধু ছিল নব্যান্চ আকাশের স্থধ্যির মত খরতাঁপ! ঘদু 
সাম্না-সাম্নি কিছুতেই . পেরে উঠত ন! তার সঙ্গে। 
কিন্ক মনে-মনে তে৷-রান্ার মাকেও ডাইনি বল! চলে? 
তাই ধনু বিধুয চরিত্রের অনেক থাধ্যাল ক’রত : ছাড়- 
কুড়ে; নড়ে ব’দ্তে চায় না। তার সময় চাকর, বাদুন। 
বি-ইঃ! সংলার নহ ত’; একটা ছা সমারোহ ব্যাপার ; 
যেন ঠিক যস্তী-বাড়ী ৷ হাড় ঝুডিরেছে কিন্তু বিধু এই 
ক্কাটাটা রেখে গেছে এই ছোড়াটা ! রাস্কেল! 

কাছারি সকালে হ'য়ে গিয়েছিল; তাই দুপুরে বিশ্রাম 
এবং নির্তা! রাতে ঘুম না হ’লে সিধুকে তক কথা শোনান, 
ঘছর একটা! নিত্য-নৈদিতিক ব্যাপার ছিল। 

সিধুর কিন্তু তব-কথার চেয়ে নীলুর কবিতাগলোই 
শুন্তে লাগতে! ভালো। লে বিধবা, ত₹-কখ। যে তালে! 
লাগ ভার ধর্শের দিক দিয়ে একান্ত উচিত, তাও লে 
ভালো করেই জান্ত; আর উ্টোটি বে নরকের পণ, তাঁও 
সিদূর অজানা ছিল না ;_তবুও ! 

নীলু ধাঁচ্চে চলে: আবার কতদিনে আল্বে ফিরে; 
হয়ত কতদিন সে পাৰে না শুল্তে তার পদ্ভগুলো। তাই 





— 
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সে সেদিন দুপুরের অবলরে নীলুকে ডেকে বললে: শোন! 
ন! ধন, তোর লেখাগুলো একবার আমাকে ৷ 

বাল.-হনের সেদিকে মোটেই সালস্ত ছিল ন!। (বিশেহ 
কারে ঘাঙ্কে উদ্দেশ ক'রে এ সব লেখা সে-ে-কে তাও 
দিধু জানে? এসন একটা আন্দাজ নীদুর মনে ছিল, তাই 
মাসীমাকে শোনাতে তায বেনী ক'নেই লাগত ভালো ! 

ছু ঘপন পরকালের সদগতির সন্ধালে ফিরত তীর্ঘে 
তীর্ষে পূজোর ছুটিতে, তপন নীলু গিগে থাকত নাসাত 
বাড়ীর পাডাগায়ে। 

সেইপানেই একদা! একটি বালিকাকে সে ভালোবেসে 
ফেলে! বাপের বেট! ! বাপ বেষন টাকা ভালোবেদে 
আক্ড়েই রইল তাকে; তেমনি নীলূও রইল সরোদজিনীর 
প্রেদ উর্পায় দড়িয়ে। 

সরোছিনী দেখ তে ছ্বিল ছিম্‌-ছাম্‌ ; অনেকটা পুকুরের 
শালুক কুলের মতো | পাড়াগীরের দেঘ়েরা একটু “লডুয়ে” 
হয়। ছোট.খাট জিনিস তার! বাদে কাছে হেতে দের ন!। 
তাদের ওপরই তারা লড়াইএর প্রবৃত্তিটা শাপিরে ধারালো 
কারে রাপতে চায়। এর জন্রে তাদের প্রানি ক'রছিনে 
এটা একটা। সহণাত বৃত্তিংই বিকাশ মাত্র । লারীরা 
জানেন, বিশেষ ক'রেবরবিষসীর/ যৌবনের ঠাটের সৃনারোহ 
শেষ হ'য়ে গেলে অবহেল| এবং অনাদরের পরিমণ্ডলে দাত- 
নখগুলে৷ বড় কাজ দেয় ! 

মরোজ পাড়াগারের পাক ছাড়িয়ে হেন একটু আল্গার 
উঠে এসেছিল। তাই হন্ত’ নীলুর মন এই অসাধারণের 
টানেই তার দিকে বুকে পড়ল) প্রেদটা তার তখনও 
কাব্য লেখার মত নিবিড় কি ঘনীতৃত হত্ছনি। হ'ল 
যছুর ওস্তাদির কেরামতিতে। বাপ, গরীব ব'লে থেস্নি 
শ্রতাধ্যান_ন্মমূনি নীলুহ ধহুকুভাণ্ডা পণ! মনের 
আকাশ ছ'বে এল মেঘ-মেদুর এবং যথা নিন্দে কাগজের 
উপর কালির বর্ষণ হ'য়ে গেল শুরু ! 

তার পরের ইতিছাসটি আরও করুণ :_ 

বাংলা! দেশে ধৰন অবিবাহিত মেরে ঘরে রাখার 
রেওয়াজ ছিল ল!, তখন পাত্রেহও কিছুমাত্র অচ্গাব ঘ'টত 
না। শ্রাবণের এক বর্ষা-মুধর রাতে সরোজের বিয়ে হ’ল, 
আর রাত না পোয়াতে সে হ'ল বিহবা। 

লীনু তখন বি.এ. পাশ ক'রে ক’লকাতার পৰে পথে 
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ছুটোছুটি করে “ল" 'আার এনএ লেকচারে হাজির! দিরে 
কফেরে। সন্থ্েবেলার গোলশীঘিতে এক চন্তর দিয়ে বাসা 
কিরে বসে হায় লিপ তে : 





চে আমার জীবনের একমার তার! -: 
ইত্যাদি 


লেখা চয়ত’ সমালোচনার ধোপে টেকে না; কিন্ধ 
ধার নত্যে কোরা-মনের নিবি ভালোবাসাটিকে সে 
ওতপ্রোত ক'রে চেলে দিয়েছে, বার মধ্যে তার ননের 
ব্যথার কীপুলিটি ছন্দের স্পন্দনে স্পন্দনে প্রতীগমীন, তাকে 
সে ভালো-না-বেসে কি পারে? সেই কবিতাগুলি সে যে 
কত ভালোবাস্ত তা? বে শুনেছে তার নিৱের মুপ থেকে 
সেই জানে। 

সিধুকে সে কোন কপ! পুলে বিশদ ক'রে বলেনি? 
কিছ সিধু সবই জান্‌ ত! হা” জানা সহজ আর শ্বাতাবিক 
তার চেয়ে সিধু হত কিছু বেন্টই প্েনেছিল । কেননা 
সরোজের মতো দেও ছিল একজন বিশ্ববা? মার বৈধব্যের 
ছুর্ভাগ্যে তারও ছিল একটা অংশ। অতএব সেই 
কবিঠাগলি সিপুর পক্ষে কেবলমাত্র পরস্থৈপদী ছিল না॥ 
অনেকখানি আম্মনেপবীও বটে! মনের কোথা দিয়ে 
নীনু বেন কেনন কারে কি জানি-এটি পেরেছিল 
জান্তে! তাই তাছের সহজ কেমন বেন রসচময় 
রহক্তেরই দ(ড়িয়ে গিয়েছিল! 

নীলু ষেদিন গোটা হৃচ্চার কবিতা প'ড়েলটান্‌ প্রশ্ন ক’রলে 
সিধুকে ! আক্ছা মাসী, বিধবা বিদ্েতে তোখার কি মত? 

সিধু সরোদকে লক্ষ্য করেই বয়ে: ও আবার 
কিসের বিধবা? কৃণশডংডীতে পর্ধ্যস্ত হছলি? 

কিছুক্ষণ নীলু ভাবলে; তারপর উঠে পড়ে বয়ে: 
বাবাকে তুষি বৰি কিছু না বল তে----.- 

সিধু মৃহ্‌ হেসে কলে : দে ভর নেই; আমি ততোথানি 
নেমকছারামি ক’রব না তোমার সঙ্গে । 

বলছি, সরোজ্কে নৈলে বিয়ে আমি আব কাউকে -. 

ছি: ও-কথা বলতে সেই ধন। ও হদি আৱৰ 
মাকে হাতত? 

মারে ধাবে না হাতী; দেখে! একধিল আমার কথা 
সভা হয কিন!! 


ভিন্সি 


তপ পপ পিপি পিপিপি পাশ ত আশ 

সে তো ওর তাগি।, সিধু বরে। 

তা’ হলে তোনার মত গাছে? 

পাগল ছেলে! আদি ওর কে? আ।তে ঠেলার ভঙ্গে 
ওর দা-বাপ রাজি হবে কেন? 

ও তো রাজি হবে? 

তাই বাকে দানে? মাদী বলে। 

নীলু বয়ে : কেন চবে না রাজি; কি বাধা রাজি 
ছওযাহ ? 

মা বাপকে চিয়ছিনের জন্যে তাগ ক'রে আদ্তে ও 
রাজি নাও হ'তে পারে। কোন মেয়ে মাগ! খারাপ না 
হ’লে ইচ্ছে ক'রে ঝাপ-দার মলে এত বড় দুঃখ দিতে পারে? 

তা" ঝলে_নীলু উত্তেছিত হ'য়ে বলে; ওর জীবনট। 
ব্যর্থ ছয়ে ছাবে? 

দীর্ঘনিঙ্গাগ ফেলে নিধু বলে: কত-শত জীবন তো 
এমন বাদ হ'য়ে ধাচ্চে চোপের উপর নীগু। সিধুর গলাটা 
ধারে এল । 

নীলু গামকে গেল, দেখলে সিদূর চোখ দুটিও ছল ছল্‌ 
কয্‌ছে--হয়ে : মাসীনা তোমার পায়ে পড়ি, সামার ক্ষমা 
কর।- স্বার্থে আমি অন্ধ হয়ে গিছেছি। 

সিধুর মুখে করুন ব্যথা-ভরা হাসি ফুটে উঠল। সে 
দহ হেসে বলে: এবার গেলে আমি সরোজের সঙ্গে 
লিদে কণা কাধে দেখব; বদিও বা লে রাদি ছয়... 
কিন্ত এদিকে? 

কে?-বাবা? সটান্‌ সম্পর্ক ত্যাগ "বাহাদুরি ক'রে 
ঝলে লীলু। 

দূর পাগল! কুনি বে রর একমাত্র-_সবে ধন লীল্ণি ? 
থে কথা কি তোমার একদণ্ডের জন্যে ভুলে চলে 1-_ 
ধাকৃগে ও ছাই-প।শ কথ|; তুমি আর একট। লেখা প’ড়ে 
শোনাও ত ধন! কি-মিত্ি বে লিখেচ-.. 

আচ্ছা নাসী, বদি বই ছাপাই ; পূব বোধহস্ন বিক্রি 
হয় কি বল ?--ব'দে লীলু তার দুখের দিকে চেয়ে রইল । 

আমি তো একটা কিনি নিশ্চন্ন । 

দম ক’রছ ? তোমার আমি সকলের আগে দেব 
এফ ফপি। 

রোজ ঘদি মানা করে? 

ভারি! শুন্ব তার কথা? 






স্াব্ত্বস্ 
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শসা পাত দত 

ঝগড়া হবে; দে পালিরে বাবে। 

ইঃ_পালান অতই সহদ কিনা? 

থে একবাঘ পালায়, সে অনেকবার পালাদর। নীলু 
্ীর্ঘবিশবাস ফেলে, সেকখা সতি ! 

পাশের ঘরে দহ জেগে উঠতেই সিদু চালে গেল 
তাদাক দিতে । 

তামাক ভালো ক'রে পারলে, যহু বলে: কি বলে 
ছেড়া? 

ওকে যেতে দাও সুখুধ্যে মশাই, একট ুরে-ফিতে 
এলে পড়ায় মন ব’স্বে। বিয়ে ও এখন করবে লা। 
মুন্লিপি হ’লে ক’রবে। 

তাই তোমাকে বলে বুঝি? 

হা। 

পকেটে একখানা নোট আছে, দিলে দাও গে; আপন 
চুহ্‌ক ৷ 

দশটাকাত হবে না; না খেপে শুকিয়ে মরে যাবে. 
সিধু আবদারের সুরে বালে। টাকা কুড়ি অন্ত... 

আচ্ছা, তাই দিয়ে দাও --তুনিই ওর মাথাটা! খেয়েছ। 


এক বরসে ছেলেদের আধিক স্বাধীনতার কাঁমন। 
মনটাকে ছুড়ে বসে। লীলুও তাই চাইত। সে মনে 
করেছিল, ক’লকাত। এসে একট! চাক্রি নে।গাড় ফারে 
নেওয়া শক্ত হবে না| পেটের দোগাড় হ'লে তারপর 
লে কবিতা, কাব্য এবং কল্পনায় দিনধ।পন ক’রতে থাকুবে। 
এই সাধনার ফলে ঘদি সরো'জকে সে পাত্র তো বুঝবে, 
দেবতারা অবিচার করেন না। 

মেসে এলে উঠল । চেনা ম্যানেজার । একথান 
দশটাকার নোট জুমা দিয়ে কলে: বেনী তাগিদ-দাপিদ 
ক’রবেন নাঃ বাবার সঙ্গে ঝগড়া ক'রে এসেছি) 

মানেজার চিন্ত ধুকে ; আন্ত দে একট! টাকার 
কুমীর বিশেষ! 

রাত জেগে লেখা লিখে সকালে বিকেলে লেটাকে 
পকেটে নিযে নীলু পবরের কাগণের আপিসে আপিসে 
বেড়াতে লাগল, ঘুরে ঘুরে 

আল্লমিনের মধোই সম্পাদক দাদাঘের দে আলাপ 


কানিক ১৩৪৪] 
শপ 


হছে গেল নীলুর ॥ উৎসাহ সবাই দেন, কিন্তু লেপ! বার 
করার কথা! ঝঞেই বলেন, এ মাসে আর জাগা হবে ন! । 
পরের মালেও তাই, তার পরেরট।ও তাই বে হবে না তা 
কেউ বল্‌তে পারে ন।। 
লালু দেখলে কবিতা এক আধটা ছাপা হ’লেও তার 
দক্ষিণা কেউ দেবে নার তারপর, গ্রবিতা, গাথা ট্রাই 
কারে দেখলে_তাও অচল। অতএব ছোট গছ, লা হয 
নভেল, এতে হণ তো বা কিছু পাওয়া দেতে পারে। 
পাওয়া গেল বটে ; কিন্তু সেটা একট! অতান্ত অচিন্তিত 
দিক দিয়ে। বন্ধু সতীশ ভার সঙ্গে বি-এ পণড়েছিল ? 
পাশ ন! ক'রতে পেরে একটা ইস্কুলে ত্রিশ টাকার চুকেছিল 
দাষ্টাগীতে__আর তারই আন্থসঙ্গিক বাড়ীতে বাড়ীতে সে 
ছেলে পড়িতে বেড়াত । 
বাড়ীতে ছেলে পড়ান চাকুরিউ! ভারি অনিশ্চিত । আর 
তাতে আত্ম-সন্থমের পূর্ণ বিসর্জন দিতেই কাজে নাবতে হয়। 
বোকা ছেলেকে বোকা বল্পে__গার্জে্ন চক্র বারে উঠেন, 
ফোপ কারেন। অবস্ত সতীশ এসব বিষরে পূর্ণ অভিজ্ঞতা 
লাভ করেছিল । 
হঠাৎ তার হাতে একটা দুং-সই কাজ এসে খাওয়াতে 
হাতের গুলোর মধ্যে একটা না ছাড়লে সে সাম্পাতে 
পারবে না মনে ক'রে, সব চেয়ে খারাপটা নীলুর হাতে দিতে 
চায়। জ্বান্ত সতীশ থে নীলু কিছু ও কাজ চির-জীবনের 
"জন্যে করবে না। শুধু কালটাকে দুঠোর মধ্যে রাখার 
যেই সে এসে এই প্রস্তাবটি ক'রলে। কেননা কাজের 
ছুর্জিক্ষের ছিনে নীলুর হাত খেকে সেটা ফিরে পাওগ্তার যোল 
আনা চান্দ ছিল। 
নীলুরও তখন বিশেষ দরকার, অতএব নে বড় একটা 
অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না ক’রেই কাজটা নিলে গ'ছে। 
সতীশ নীনুকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেল জানা-শোনা 
করিয়ে দ্বিতে উভয় পক্ষের । 
গলির গলি, তঙ্ক গলিতে বাড়ীথানি। বাড়ী দেখলে 
বুঝতে পার| ধায় যে মালিক সঙ্গতিপ্ন। মালিক থাকেন 
আসামে, চা-বাগান আছে। কলকাতার বাড়ীতে থাকেন 
মাল্কাদি : একটি ছেলে আর একটি সেরে : নেবু আর 
রাপু। নেবুর লেখাপড়া এবং রাণূর পাত্র ঠিক করার 
উদ্দেন্তেই থাকা ক’লকাতায়। 
ve 





আসমা 
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বৈঠকথ্ানা ঘরে ব'লে চাকর বলাইকে দিয়ে সংবাদ 
দিতে অন্দরের দিকের দোরটা ফাক হ'য়ে গেল ? সেই সঙ্গে 
দোরের শিকলটা বেছে উঠ তেই সতীশ নেপপ্যঞ্চে উদ্দেশ 
কারে সম্বোধন ক'রে ঝ'লে : না, এই সাবার বন্ধুটিকে রাজি 
করতে পেরেছি; এখন আমায় অন্তত: ৰাদখানেকের 
ছুটি দিন। 

ডাকের মধ্যে দিয়ে গলার দ্বর না, একটা দোর চুপি- 
চুপি কপার ফদ্‌ লানি শব্ব স্পষ্ট শোন! পেল: 

লোকুটা কি পাশ? 

এন্এ। 

গে কটা পাশ? 

আছে৷ পাট! । 

কোন জাত? কায়েংকি। 

আজে না, বাৰুদ । 

কিছুক্ষণ আর প্রশ্ন হ'ল না। 

কোন ইন্কুলে নাষ্টারি করে? 

হ্যা। 

কোথায়? 

ভবানীপুরে। 

কি নান স্কুলের? 

মিত্র ইন্শটিট্শন্‌ । 

তারা দিতির বানুন মাষ্টার রাখলে বে? 

যোগাতা দেখে। 

যাইনে আমি কিন্ধ কুড়ি বেনী নিতে পারব !--এখুনি 
ব'লে দদিচ্চি-.. 

না, তার কেন উনি দাবীও ফ’রবেন না। 

বেশ, থাকুক--- 

ছরদা শব্দে বন্ধ হরে গেল। 

ছুই বন্ধুতে ধীরে ধীরে পথে বেরিয়ে এলো । 

নীলু বলে, সতীশ আমি তোর বা পারের ক'ড়ে আঙুলের 
ধুলো কণার সমান নই । ডুই তো ডাহ! হ্যাকিদ্বাভেলি ! 

লতীশ গলা সাফ, ক'রে বললে : এই ভাই ছুনিম্বা!... 
বি তুই কাছে হ”তিন্‌ তে বরাৎ খুলে বেত আজ । 

বল্লিনে কেন কাছে? 

তাহলে বক্ষে ছিল? 
দুজনেই উজ বুক ব'লে ধেতাম। 


বাপরে! - প্রশ্নের ঠেলার 


৬৭৪ 


ভুই কবে থেকে মিদোকে এনন সড় পড় করলি? 
এই কটন জীবন-সমঙ্গাৱ অবতীর্ণ ছয়েছি। 
লাগত বড় বুকে মিথ্যে বলতে? কিন্ত 
ধন। লেক্‌চাস ও দেখ লাম যে মিথ্যেটা 
সত্যের অপরিপত কুঁড়ি; তথন দুল দিয়ে 
দিলে পূছ্ো ক'রছি।'--বাজে মিথ্যে 
কাৰ্দ্য-সিন্ডির জনে বতট্‌কু দরকার । 
দিন সকালে লীলু যেতেই নেপু এসে তার বিগ্বে 
স্থা করলে! 
















; জান না ? . 
দাসগ্গতা রাদু এসে নীলুকে প্রণাম কারে 
দা কপায় কলে: আমাকে একটু একটু ক'রে 





ল্নে। 


নে এলে! কবির একট। লাইন £_ 


দুটির কাউ কাল্তো ব্াদার 
লা চাইতে পাওয়া সুখ । 


লাউ নে আালাগ কপ তার পক্ষে হ'তে পারে মনোরন : কিন্ত 
পদ দিক্ষে তার নটি প্রাণথাতিকা ! 

নীলুর প্রো দিনের কুড়িটি টাকা, জার নিঃসঙ্গ 
চাবনের দুটি তকণ সঙ্গী নন্দ লাগলনা। তাই সে এর 
পিছনে লিগের মনটি ঢেলে ছিলে ॥ 

দুপুরের বদন কিন্তু সেরুপা ঝরে যেতে দিলে না। 
পনিষ্ালা জাগগের সম্পাদক দাদাকে তার সব চেয়ে 
ভালো লাগত । স্বন্দর শান্ত প্রক্কতির লোকটি ; দোষের 
দেয়ে মাগবের ওণ দেখতে দানেন। নিজের পদ কি 
নর্মাদাত্র গরম একটু ও নেই । ালুকে ভার ভালোবেলে 
স্গাপন ক'রে নেবার দক্ষতা অপূরবর 

একদিন নীলু সম্পাদকদাদাকে (সভীপ্রসনগবাব্‌ ) 
ভিতেদ করণে : একটা প্রশ্ন করলে অপরাধ নেবেন না? 





ভাব্রজ্ন্রঞ্থ 
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কিছে নীলা? 

কি করে আপনি এমন এই তাণ্ডা-পুকুরের পাকের 
মত মেজাজটি পেলেন? সবাইকে বিশ্বাস করেন; কাউকে 
'অপ্রসষ্ই করেন না? 

বৃদ্ধ বল্লেন : পেরে, ভালোবেসে নীলু । মাহুষ দেখলে 
তাকে আমি সর্বাগ্রে বিশ্বালের নিশান দেখিয়ে 
আহ্বান করি। 

আচ্ছ, কেউ বিশ্বাসঘাতকতা করেনি ? হাসলেন সৃতী- 
প্র্রবাবু; বল্পেন, ছেলের দাত উঠলে মার বুক কাছে 
দেয় ন1? বিশ্বাসঘাতকতা তো সাবালক হওয়ার অন্ততম 
লক্ষণ তাই । 

এরকম কত লোক করেছে? 

ভার রেক$ তো হ্বরং বিস্যাসীগরই রেখে গেছেন। বে 
উপকার পেয়েছে সেই! 

কিন্তু, দাদ) বল্লেন, ওটা অবান্তর ॥ আসল হচ্চে আদার 
মেদ্াদ। এদিকে শুনে আশ্চর্য্য হবে_বে আমার মা-বাবা 
দুজনেই বেন এক-একটি রাগের কুল-দেবত! ছিলেন। 
আমরা ভাই বোনে ছিলুম একুশটী ; আর আমিই ছিলাম 
সবচেয়ে ছোট । দে ছেলে কি সত্যিই ভাগাবান্‌ নর-_বে 
তেইশছনের আদর একাধারে পা? আদরের বদলে 
কীলচড় বাটা লাখিও হ’তে পারত’ তো? তা হ্যমি, 
তার কারণ নামার মেদাল। এইটি ঈশ্বর-দত্ত অক্ষয় 
আশীৰ্বাদ আমার ! 

তারপর জান বোহহন্, বর্তগান গৃথিটি আমার হ্ঠ 
পক্ষের । বুঝতে পারছ বে মাথার উপর দিয়ে পীচটি বড় 
কেটে আর একটি পোরাচ্চি । প্রথমটি ছিলেন উপরি 
শ্বীক্ঘ! কিন্তু তার সঙ্গে আমার একদিনের অঙ্টেও বাগড়া 
হরনি; বোধহর তাকেই, আমি সবচেরে বেনী ভালোবাসি 
আদও। গার বিয়োগে দ্বিনকতক্ষক মনটা ছিছ-ভিন 
হরে 'গিকেছিল) কেবল দেশবিদেশে ফকিরের মতে 
সুরে বেড়াভান ।--- 

খানিকটা উত্বনা হয়ে দাদ! ব’সে রইলেন। 

তারপর? 

দাদার বেন সপ্ন তেজে গেল! 

তিনি সরু করলেন : ছিরে এসে আয় বাডী-সুখে! 
হলাম না। খবরের কাগছ্ছের ব্াশ্র্প নিলাদ-_-এলে সটাল্‌ 
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কলকাতার । এ কাগজে ও কাগজে লেখা দিছে কিছ 
কিছু পেতে লাগলাম । এ ছাড়া এক গৃহস্কের বাড়ীতে 
থেকে ছু-বেল! পড়িয়ে দু-দুঠো অল্ের সংগ্ছান ছ'ল। ছুর্বিসহ 
নৈযাস্ক এবং দৈন্ের সবো দিয়ে চ'লতে চ'লতে একদিন 
বেন কিনারা দেখ তে পেলান, এই জীবনের হুত্তর সাগ্গরে। 

একটা সাপ্তাহিক কাগজের আপিসে একছন ছনিদায় 
প্রায়ই আসা-ধাওল্বা করতেন। তার লেখক হওয়ার 
খ্যাতির কামনা ছিল মনে: কিন্তু কলম ধ'রে লেখার 
ছিল না বৈর্যা। তিনি চাচ্ছিলেন, একজন এমন লোক বে 
তার কাছে কাছে থেকে তার ভাবের উচ্ছ্াস্গুলোকে 
ধরতে পারে; আর উপযুক্ত ভাষা দ্বিত্রে লিপি-বন্ধ 
ক’রতে পারে। 

ঠিক এই কান করার জন্যে সম্পাদক ক’রলেন 
আমাকেই নির্বাচন । আমার ছিল ন| ঘরের দিকে টান। 
ফলদ ধ’রে দু-কথা বানিয়ে লিখ তেও পারতাম্‌। আর 
সবচেয়ে বড় রেকদেণ্ড"এশন্‌ আমার নেদা্তচি। ও 
আমার 'মক্ষয় কযচ । 

এই জ্বমিদারটি আমাছ দীবনেরর শুভ্র-গ্রহ। তার 
ফন্যাণে এই কাগআটি আনার? তার দয়াতে আমার ঘা” 
কিছু উই সম্পদ দেখ নীলু !--তাই বলছি, পৃথিবীতে 
টিকতে হ'লে আঝ্মেক্জিয্ীতি ইচ্ছার চেয়ে রুষেক্জিত- 
প্রীতি ইচ্ছাকেই বড় ক’রতে হয়। জান্ওয়ারও নিজেরটিকে 
ভালোবালে, কিন্তু মাহুয দান্ওয়ারের থেকে নিজেকে 
বক ক’রে তুল্তে পারে, তান আমিত্বকে খর্ব ক'রে 
দ্বিয়ে। সেই সময় আমি কবিতা লিখ তাম--তার ছত্র 
দুই হনে আছে; হরত’ ছন্দ তুল আছে: কিন্তু তার 
মর্শ্বটি। বড় অন্দর_-ব'লে সতী-বাবু গদগদ কণ্ঠে 
আহৰৃত্তি করলেন :_- 

অর্থ নয়, স্বার্থ নন, নব লেট রক্তের-বন্ধন। 

প্রেমতি প্রস্থনের গাথা-দালা চর্চিত চন্দন ॥ 
ব’ল্তে ৰ’ন্তে মতীবাবুর ডাগর দুটি চোখ উপচে জল এসে 
পড়ল; কৌচ। দিয়ে তিনি তা দৃছে ফেললেন । 


সম্পাদৰ দাদার সঙ্গে নীলুর বন বলিষ্ঠত! খুব নিবিড় 
কুরে আন্ছিল অর্থাৎ যখন তাকে বাড়ীতে নিমন্ত্রণ 
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করার মতোই টান দেখাতে সুর করছিলেন তি 
বহে ছেলে-পড়ানতে শনির ছেল নেক-নজর পে 

শিী আর নেপথ্যে গুইলেন না) লশর/ে দশন পান 
করে প্রস্তাব ফরলেন : আপনাকে থাকার ঘর দিচ্ছি, 
ছু'বেলা খাওয়া চান্দলখাবার। কিন্তু নাইলের' টাকা 
বাড়াতে পারবো না। নেপুকে দু-বেলাই দেগ-লোনা 
করতে হবে ; আর দুপুরে রণুকে পড়াতে হবে । আপনি 
গান জানেন? 

জানি, কিন্তু শেখাবার নতে! নয়। 

তাহ’লে আমাকে আরে! কিছু পরচাগ পাড়তে তলে 
দেখচি । কি বলেন? 

দেখি, ভেবে ব’ল্ব । 

গিরীর জুল্পিএ চুলে পাক ধরতে সুক্ষ হতেছে। খুব 
হৃষ্টপুষ্ট ; কিন্তু এই কটা কা ব’ল্তে বেন হাঁপিয়ে গেলেন? 

আচল থেকে দু’-খান৷ দশটাকার নোট বার ক'রে 
চৌকির উপর ফেলে দিয়ে ক্যান: জানি দেখে নে(ধ 
লোক ; মাষ্টার বাড়ীতে না পাক্লে ছেলের লেখা-পড়া হবে 
না। কাল থেকে আনার জার দরকার দেই মা!পনাপর। 

নীলু বদি বদুনাপ হ'ত তো এমন জবোগ হেলাগ 
ছারাত লা। এতে) প্রায় সেকালের রাজা আর রাল- 
কন্ধার প্রস্তাব ! 

কিন্ত বার্কের ফ্রে্চ রেভলিউশন পড়া নীশু অর্ণের চেয়ে 
বুঝত স্বাধীনতাটাই । তার উপর সে জাবার কবি! সে 
কোচা| কেড়ে চটি ফট কট্‌ কঙ্গতে করতে বর থেকে বেরিয়ে 
যায় দেখে নেপু ব’দ্রে ; নাষ্টার মশাই, টাকাটা) ? 

নীলু ফিরে বলে: এফট! তুমি নিও, আর একটা 
র্লাণুকে দিও। মত অজব€লোর টাকা আমি পারব লা 
নিতে নেগু ! 

তিনজন মাঙ্বের মন অপরিসী্ বিশ্ছয়ে যেন কেমন 
হয়ে গেল । একদাস কঠিন পরিশ্রম ক'রে__কুড়িট! টাকা 
ন। নিযে চালে যেতে পারে বে সে কি দাস্থঘ না দেবতা! 

রাণু পিয়ে ছু'পিয়ে কাদতে লাগল: আর নেপু মাস- 
বৃষধি হে রূখে দাড়াল । বললে: কেন তুনি ধ্মামার মাষ্টার 
মশাইকে তাড়িব্রেছ' আমি থাকবে! না এই নরুকে। বলে 
নোট ছুটো তুলে নিয়ে ছুটল লীলুর পিছনে । 

নেপু নীলুর পানে উপর প’ড়ে কেঁদে ভাসিয়ে দিলে। 
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সে বলে : আপনি টাকা না নিলে আস দু’ ভাইবোন আর 
বাভভীতে জল গ্রহণ করব ন! ৷ 

নীবু নেপুর নাথার হাত বুলিয়ে, চোখের জল দুছিয়ে 
দিরে বয়ে :_নেপু১ ডাই আমার, তোমাদের দুঃখ দিতে 
চাইনে বালে এই টাকা নিচ্চি। 

বাড়ী ফিরতে ফিরতে তার অনেকবার ননে হঃলো। 
পাহাড়ের বুক চিরেই তো লদ-দী বার হত্র ! নেপুটা যেন 
ব্র্ষপুহ আর রাহ মনুল। ! 

ঘৌবনের দুগে আশ! ভবিষ্যৎকে রঙিন ক'রে ভোলে। 
সম্পাদকের সঙ্গে ঘন্টিভার উপর নির্ভঃ ক'রে নীলুর মন 
নেক আকাশ-কুসুনের সৃষ্টি করে ব’ন্ল। কুড়ি টাকার 
ক্ষতি পুরণ মাসিকে গজ লিখেই তো সে করে নিতে পারে। 
তাই কোমর-বেধে অনন্তঘনে সে লেখ সুরু ক'রে দিলে। 
ইচ্ছে একটু হাত পাঁকিরে নিয়ে একখাল/ অশীক্রীশ 
তোকের মতে। বড়'গোছের লেখার হাত দেবে । জীবনের 
অতিদ্ঞতা থেকে এনন সব বাছ। বাছ! ছটলাক্গ পূরে দেবে 
সেটাকে-ঘে সাহিত্য-পগতে লোকের তাক লেগে বাঁবে। 
সবাই ্িজেস্‌ করবে: এ আবার কেহে? সাহিত্যে 
নবতর বৃণির ফট করতে লাগল? 

মু্গিল চাল কিন্তু তার লট নিয়ে; বা-কিছু লিখতে 
হায়, তাংতই উকি মারে এসে সেই পাড়াগাত্তের নায়িকাটি ! 
সেই তাঁর লি'দ্র মোছা কপালের উপর চূর্ণ কুম্তলের রাশি, 
লক্ষী টেরা চোপ দু'টি । রাতের পর তার রাত কেটে বায়, 
ঘুরে কিরে সে গল্পের পরীর দেশের রাঁজপূত,রের নতো 
কিছুতেই মার সে গণ্ডীকে ভিঙিগ্তে ৰেতে পারে ন| ) বাস্তব 
ভার দলটিকে ছুড়ে বসেছিল । এদিকে সাহিত্যের গুরুরা 
ভার_ফালিদাস থেকে আরম ক’রে--বন্ধিম রবীন্রনাথ 
শরতচ্্র পর্ণাস্ব_ম্প্ঠ ইঙ্গিত ক’রেছেল বে বাস্তবই 
সাহিহা নগ্ন: তবে সাহিত্যের প্রধানতম উপকরণ হ'তে 
পারে) কিন্ত ভাতে রদের নাল-মশলা যোগ ক'রে তার 
সানগ্নিকত৷ বুড়িয়ে ছিরে তাঁকে শাশ্বত কিনা নিভাকালের 
দন্ত পারত করাই কবির কাঁ । তাই তে ঠিক হ'রেছে 
শকুন্তপায় । সাছিতোর অমন কুনুন ছুদ্গে আছে ওটি 
ফ্রপতে : কবি তাই চিরযুগের অগ্তই নমর ! 

তবে? নীলু ভাবে। 

একটা কুপণের ছবি খাকৃতে গিয়ে সে মেসের 
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মালেলারের সঙ্গে জগা! খিচুড়ি ক’রে ঘদুকে একে 
য’লল। 

কিন্তু পিছনের তাগিদ বড় নিডুর : অপেক্ষা করার আর 
সমন নেই ; আদ্ডে নাসে ওঁ য্যানেদারকেই দিতে হবে এক 
মুঠো টাকা! 

নীলু হাল ছেড়ে দিযে পথে পথে পুরে বেড়ার, বলে 
একবার লালদীঘিতে, ভালে। লাগে ন! : ছোটে হেদোতে, 
সেখেনে মন লাগে না : ফিরে আসে গোলদীঘিতে ; ভাবে 
যে মাহবে প্রট কি ক'রে তৈরি করে ! 

মাসদেড়েক হবে, ঘখন অভাবের তাড়ন! টু*টি টিপে 
দেক্স আর কি! তখন বোধ হর অভাজনের উপর মা- 
সরস্বতীর কুপা হ'ল। কি নানি কি ক'রে তার ছাত 
থেকে একটা গল্প বেরিয়ে এলে! সেকালের ক্লপকথার 
ছড়ার মতোই : বন থেকে বেকুলো টিপে সোলার টোপ 
মাথার দিযে! 

দিন সাত আট গেল তার হযা-দাঁজ! পালিশ ক’রতেই 
সেটিকে, তার পরে দে এলো-_ক্পর-বঙ্ষে নম আঁখিপাতে 
_ সম্পদকপ্রধরের কাছে। 

নীহুকে দেখে দাদা গাল-ছোড়া হাসির আহবান দিয়ে 
বলেন: এদ, বোস) বাড়ী গিঝেছিলে লাফ? বাবা 
ভালো আছেন? রোগা দেখায় কেন? 

নীলু স্নান হাসি হেসে বলে : বাড়ী ধাইনি; মনও 
ভালো নর, শরীরও তালো নয়। 

নিজের অভাবের কথা মানীদন কিছুতেই প্রকাশ 
করতে পারে না; নীলু তাই বলতে এসেও বলে উঠতে 
পারছিল না। ওদিকে হৈ ছাই শব্দ করতে করতে একটা 
প্রকাণ্ড মাছ মাথায় ক'রে অনা-নাষ্টেক লোক উঠে এল 
সিড়ি বেরে। 

ব্যাপার কি? 

ধরণীবাবু পাঠিকেছেন। তীর জহিদাঁরি থেকে এসেছে । 

সঙ্গে সঙ্গে এফটিন তেল । খাল! দশ-বার ফল-সন্দেশ ৷ 
সম্পাদকের জন্তে খাটি আসামের মুগীর ধৃতি চাদর : গিশ্লীর 
দস্তে একটা সোনার “নো আর বেনারসী শাড়ি! 

নীলু উঠে প’ড়ছিল। সতীবাবু তাকে টেনে বসালেন; 
ভাছা, নিষ্টি দুখ না ক'রে গেলে ভারি কিন্তু দুঃখিত হুব। 

অগত্যা দে বালল। 
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লোকজনকে বিদাক্গ ক'রে হাসি সুখে দাদ) তার 
কাছে এসে বসলেন | নীলু দেখলে : শুধু যে তাঁর চোখ 
দুটো আহলাদে নাচ চে তা নয়, ভার গৌফজোড়াও পুনীর 
আদরে কাঠবিড়ালীর ল্যাদের আকার ধারণ ক'রেছে। 

মামুঘ অপ্রত্যাশিত খুশীতে কেছন যেন একটু আল্গ! 
হয়ে যাত ; সেই সণ পেটের কথা জতকিতে ভুড়হুড়ি 
বিতে থাকে ॥ 

দাদ বলেন: কে বুঝেছ নীলু? 

নাঃ! 

ধরি চৌধুরী গে! ; ওই বে আজকাল লিখ.চে না? 

জ।নিনে। 

ওকে আমি ছাতে খড়ি দিয়েছি---এইখেনে আসল 
আনন্ব আমার ৷ কত সাহিত্যিফকে মাছুয ক”ছলান। 
ককৃতঙ্ঞতার মত মধুর জিনিস আর নেই এই দুনিয়াতে । 

এখেনে কৃতন্বতা নেই? 
হা; নেই আবার! আমার বেষ্ট বই কুবলব্-- বলে 
কিন! বেটা তার লেখা! 

ওই বে বেটা, আঃ বুড়ো বসে সত্যি ব’লছি__প্রপার় 
নেম মনে রাখা ভারি শক্ত ৷ 

প্রসঙ্গটা বদলে দেবার জনে নীলু ব’লে, দাদ! এমন 
চুট্‌কো ছাট্‌কা প্রণামী মধ্যে মধো পেরে থাকেন? 

লে নাসের ‘নির্ম্মালা’টা তুলে নিয়ে সতী প্রসঙ্গ বন : 
এই আট লাইন “প্রেম” কবিতাটায় ছক্কে কর-করে দশটা 
টাক! পেয়েছি। কিন্তু_হ'-.. 

নীলু কথা না কয়ে শুধু এমন ক'রে চেয়ে রইল বে 
বাকিটা দাদা বালে ফেলেন: লেখিকাদের পত্রদান্র আনার 
দাবী নেই:-"ও আনার বসন্তরাধীর বেন স্তরী-ধন ৷ 

বেলার! টেবিলের উপর সেদিনের কিছু কিছু জলখাবার, 
চা আর সিগাত্থ সিগারেট এবং বীড়ি রেখে গেল ; কিলা: 
ঘথা-আভিরুচি সেবন ক’রে দাও । 

নীলু 'লন্দেশ খুটে, চাটা কোন ক্রমে জোর ক'রে 
গিলে উঠে পাড়ল। 

আরে, বোল বোস; আজ একটা সিগারেট ধরাও ; 
দাদা অঙ্গয়োধ ক'রুলেন। 

দে বয়ে, জানেন্‌ তো ওব্যেস নেই ; মাখা দুরবে। 

দাদ! দুক্বীর হাসি হেসে বল্লেন: জানত হে ভারা, 


সীমা 





ক্ষ 





বাদশাহী কুড়েদি হে লাহিত্য-সত্টরপ্রেরণা-শক্তির জননী, 
আর তার ইন্ছন হচ্চে তামাক | জান ছে ভাতা, বা্িদের 
দিনে দেড় লের ক'রে তামাক পুড়তো, শুনেছি চৌধুরীর 
দিনে দু-টিন গোল্ড-ক্লেক--- আর শরৎচন্ট্রর-এখনও ত 
আমাদের কাছে নাবালক বঙ্েসে--তবুও সেরেখানেক তে! 

নীলু বললে: আর রহি্বাবুর ? 

ওঃ উনি ত দেবঘি---ও কলে কিন! ওরা--একসেপ শন 
প্রভদ্‌ দি তল! 

বাইরে বেরিরে নীলু সটান্‌ এলে হেদোর একটা বেকির 
ওপর ধপাস্‌ ক’রে বলে পাড়ল। চোখের সাদ্‌নে দেখলে, 
জল৷ নয়, বাড়ী নন, গাড়ী নব্ব_বিলকুল সরষে কুল। 
আকাশ মেছাচ্ছত্র । বাতাস আসর বৃষ্টির ধ্যানে গম্ভীর! 

পকেট থেকে নিজের লেখাটা বার ক'রে লে কুটি-কুটি 
ক'রে ছিড়ে কেলে’ জলে ভাপিয়ে দিলে। স্যণ্ত গা 
দানে ভিজে গেছে । 

একটা ব্রিকশ ডেকে নীলু ঘেলে গিয়ে উঠল। 
ম্যানেজার চোখে চশনা এঁটে পাওনাদারদের হিসাব 
দুড়ছিল, তাকে দেখে বলে: আপনার ডিউল....নীলু, 
বাবু...দেখতে দেখতে অনেক ছয়ে গেল বে.-পেনেণ্ট 
"কিছু 
দেখচি, ঝলে লে সি'ড়ি দিয়ে উপরে উঠে গেল। 
স্থুট-কেশের ফ্লাপে একট দশ টাকার নোট গোল ছিল, 
মেটা নিয়ে নেবে এলে দেখলে একটা তার'নপি-অর্ডার 
নিয়ে পোষ্টাপিসের লোক অপেক্ষা ক'ঃছে তারই ক্লে । 
একশো টাকা এসেছে : কিন্তু খবর বড় সাংঘাতিক : 

কাদাস' কন্ডিশন প্রিকেরিয়ান্‌ ; কম্‌ শাপ উইদ্‌ 
টু-মণ্ডন্‌ আইন্‌_সিধু । 

চৌকিতে ব’সে পণড়ল হঠাৎ নীলু । 

ম্যানেজার ভ'ড়কে গিয়ে জিডরেস ক’রলে : 
বুঝি? কার? 

কটা পাড়ি? 

রাত ৯টা ; ছু'মন বরফ প্যাক করিয়ে দিতে পারবেন? 

আপনার পাওনা কত? 





অন্ধ 


নত 


থাক সে কণা হবেখন। 

তহুও-- 

বত্রিশ টাকা সাড়ে সাত মানা। 

নীলু শাগখাল! নোট ম্যানেজারের হাতে দিয়ে বললে: 
কিছু জার, বেদানা, শ্রামপাতি, উ সিয়ে কমলাও 
কিছু আান্বেন; পরে জ|পনার হিসাব ক'রে দেব। 

খাতাপয্র তুলে রেখে ম্যানেজার ছুটুল । 

উপরে উঠতে নীলু দেখলে তার পাবে আর কিচ্ছু 
কোর নেই। 

চঠাং হিমালগ। পাছাড়টা ধ’লে গিয়ে ধদি একটা 
সমতলের কটি চয়তো ভারতবর্ধের কি জ্রবন্থা ছবে1__এই 
প্রশ্ন নেপুকে পড়াবার সমগ্ন নীলুর মনে এনেছিল একদিন। 
কিন্তু আছ সেটা এলো সতোর স্বরূপ ধরে ভার 
সানে! 

পূপিবীর শজ। মাটির উপয় দাড়িয়ে চোরা-বালির শ্বপ্প 
দেখার মণে। ঘা অনেক থাকতে পারে ; কিছু চোরা-বালির 
মো প’ড়েছে থে একবার সেই জানে তার মজা! 

হিছানায় শুয়ে প’ড়ে মনে ছল তার-__ চারিদিক 
অন্ধকাস ক'রে আস্চে দেন কালয়াত্রি। যত মাথা তোলার 
চেষ্টা কছে ততই তার মাপ। ধা৷ পাকে শঁছে..'ক্রমে 
গেল অঙ্রান হানে! 

কান হ’লে নীলু বুঝলে ডাক্তারের হেফাছৎ সুরু হ'য়ে 
গেছে। ম্যানেজার শি্পরে দাদ্িযে ; আরও কাছে 
মেসের দু-এক জন । 

গলায় নল ফ্তোলা দেখে ডাক্তারকে চিন্লে লে। 
তারপর গালের বাতির ওপর চোখ ফেলে’ দেখলে, 
বোজ বেমন দেখে ঠিক তেম্নিই । কিরে ডাক্তারের দিকে 
ঢেকে বলে: 

আমাকে চাঙ্গা কারে দিন! শেধ রাতে গিয়ে পৌছলে 
রঙ্গুতে। বাবাকে দেগ তেও পেতে পারি." 

ডাক্তায় একটা ছোট ক/চের মাল এগিয়ে দিয়ে বনে--. 
এই দুধটুকু ! 

উঃ ব্রাণ্ডির গন্ধ বেরুচ্চে যে -- 

না, লা, ম্যানেজার বরে, ব্রান্ড আপনার পাতে বে 
দেওয়া ছয়েছে। 

নীলু খেছে ফেলে বলে: ডাহা ব্রাত্ডি; নেশা হযে না 


জাবাত 


| ২৫শ বর্ঘ_১ম খণ্ড এদ সংখা 





তো? হাব কি কারে? একল! গাড়ীতে দাৎলামি 
করলে ধারে নাবিয়ে দেবে গার্ড বেটা । 

ম্যানেজার ধলে: আমি সঙ্গে হবার জঙ্কে তৈরি 
হয়েছি । 

খ্যাঙ্যু. বলে সে ডাক্তার চলে হেতেই পাশ ফিরে গুল । 


হত্র সঙ্গে নীলুর দেখা হলো: কিন্তু ঘছুর বাফশক্তি 
রোধ হওয়াতে কথা হ’ল না। 

লীলুর দিকে স্থির-দৃষ্টি চোখ ফেলে, নিম্পলক চেনে 
রইলেন ধহু ॥ দুই রগ গক়্িত্লে জল প'ড়তে লাগ্ল। 

নীদু পায়ের উপর পাড়ে ফোপ।তে লাগল। 

সিধু টেনে সিয়ে গেল পাশের খরে নীনূকে। 

বছুকে পুড়িছে এসে ঠিক তরা সন্ধোবেলায় নীলু সিধুর 
কোলে ঝাপিয়ে পড়ে আবায় হ’রে গেল অঙ্গান । 

পদ্ধজবাবু চির়কেলে চেলা ডাক্তার, ভালো। কারে 
পরীক্ষা ক'রে বায়েন ; ও কিছু না হিষ্টিরিঘা। একটু 
স্থেলিং সণ্ট আমার দোকান থেকে বনিয়ে ঘঘো মধ্যে 
শেশাকাতে খাক, সিদ্ধেশ্বরী । 

লিধু বয়ে, আছ রাত্তিরে থাকলে হয় ন! আপনার | 

দরকার হ’লে আল্ব : কিছু ভদ্র নেই, মারাত্মক নয়) 
ওটা শ্রেক্চ হিষ্িরিা দা লক্মী--ও আমার তিন্টে 
মেয়েরই আছে। কাল ফের সালে এসে দেখে ঘাব." 
তদ নেই, ভগ্ন নেই! 


গভীর রাতে সিধু নীলুকে কিছু খাওয়াবার চেষ্টাত 
জাগালে। নীলু জেগে উঠে বরে: আমি জার জদম্পর্শ' 
করব না, হাদী! " 

কেন, ধন? 

সে কাদতে কাদূতে হলে : আমিই বাবার এই অকাল- 
মৃত্যুর কারণ 1 

অকাল কেন ব'লছ নীলু ? লেদিন আমাৰে বল্লেন: 
জানো লিধুঃ আজ পঁচাশি পেরিয়ে ছেয়াশিতে পা দিপুদ : 
আজকে একটু ভালে খাবার-দাবার কর। 

নীলু ভারি গলা বলে : আমি পালানতে--- 


') 


কাহিক--১৩৪৪ ) 








আন্ীীমা 
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৬৪ 


পালাতে ঘাবে কেন কুছি ? আদি লিঙ্গে গিয়ে বন্তুন: টাকার চারপানা কাগ। একশো তোৰা পাঠিদে দি; 


ও তোমার অনুমতি চাইচে, দিনকতকের জন্তে ঘুরে আসবে 
ক’লকাত৷; তারপর এসে দা” হয় একটা করবে কিছ। 
বল্লেন: সাহ্‌ না, আমি মান! ফণরছি? 

তোমার চিঠি এলে জিজ্ঞেদ করতেন, কি বলে? 
আদ্ধে কবে? 

বলতুদ: শীগপির ; একদিন না ব'লে হঠাৎ চ’মকে 
দিয়ে এসে উপস্থিত হবে... 

ছাদতেন, বলতেন: মাওড়া ছেলে, আদরে অ।দরে 
দানব কিল! কিন্ত আদর দিরে মাথা খাবার লোক নই 
আমি দিধু ! তুই-ই ওর মাথাটি খেয়েচিন্‌; কুই-ই তুগ.বি, 
ওকে নিছে শেষকালে ! আমি তো কোন্‌ দিন দেখি 
ড্যাংডেণিগ্তে চ’লে ঘাব। 

ঠিক কি ছোলও তাই! 

নীলু বলে: তাহলে তুমি এই ভোগ আমাকে নিথে। 

তোবাকে নিয়ে? মাথার হাত বুলিরে দিতে দিতে 
সিধু বয়ে: তোমার মত হীরের টুকুরো! ক'টা ছেলে আছে 
সূঁ-ডাৱতে ? তুমি আমার দিদির ছেলে তো--বনান দিদি! 

বারে গেছে, নীলু বলে: ভারি! তোদার দিদিকে 
আমি জন্মে দেখতে পেলুম না: ফেলে চলে গেল: লঙ্গে 
নিযে গে:লই হত ! রর 

হাট, সিধু বলে, ব’লতে নেই ও-কথা বল আমার; তা 
হ'লে কি দপ। হ'ত আমার! ওই মনিষ্টিকে নিয়ে কি 
পাতু থাকৃতে একলা ?--তুই যদি আমার কোল ছুড়ে না 
পাকৃতিস্‌! চিবুক ছু'য়ে দিধু নিজের আ।$ুলের ডগায় 
চুদু থেলে। 

নাও উঠ ধন, একটু দুধ জার এক চক্‌পা আব খেছে 
নাও, মাণিক। 

নীলু ভালোছেলের মত উঠে ব’লল। খাওয়ার পর 
বয়ো: একটা কার্জ মগ রাতেই লারতে চাই মাসী । 
বাবার ব্যাঙ্কের বইগুলে! দেশব । 

চেয় সমগ্র পাবে, থাঝুগে ও-দব এখন । 

এই গরনে কি ফেউ কথ্লে শুতে পারে ?-__খুনব না । 
দাদী, বাবার উইলটা কোথায় দান? 

ও-দব খ্বর আদি রাখিনে। অসুখের পর চাবি 
খুলে দেখি বান্রোর_একশো নগৰ ট!কা, আর চারশো 


ব|কিট। তাঁর কাজেই হাবে ) 

কা ঘাক্‌ পে; কাট! কিন্তু খুব লনারোহ কারে 
করতে চবে--- 

কিন্তু এখেনে ত নয়---ব’ধে নালু। 

তবে আবার কোথায় ? 

কানতে । 

সে মাবার কি কথা বলিদ্‌ দন 


সেই কথাই ত’ হ'ল এতক্ষ* তার সঙ্গে । তিনি এসে 
মাথার কাছে বদে কহ কি ব’লে গেলেন। 
বাবা, ভয় করে-তোর কথা শুনলে । ওসব বললে 





পালিয়ে বাব, থাকতে পারব ন। এখেনে কিন্ 

তাই, কাণী যাওস্নাই উচিত হবে। 

সিদু কপা কইলে না, চুপ_ক’রে দুপ বৃপ্ে ব'লে রইল 

কিছুক্ষণের পর নীলু বাল্লে: তাই বলি, কালী ঘাই 
চল। ছিরে এসে দ। হম করা বাবে--কালই চল, বিকেলের 
আলোটা উদ্ছে দিয়ে বারান্দা! থেকে ঘৰের নধো ঢুকে 
নীলু তার বাবার ছোট কাঠের হাত বাস্মটি নিয়ে বেরিয়ে 
এসে বন্লে : কৈ দাও ত’ দেখি চাবিটা। হা ব’লে গেলেন, 
তার সঙ্গে উইলটা মেলে কিন। দেখি ! 

বাক্ো। খুলে নীলু বলে: এই বে এই ওপরেই আছে 
দেখছি; একেবারে কোরা নতুন-_এ ফ্ন্ু কবে ক'ত্ুলেন : 
মনে দনে জান্তে পেরেছিলেন বোর | 

লিধু উঠে এসে নীলুর কাছে ঝ'স্তে ব'ন্তে বয়ে: গা 
ছন্‌ ছম্‌ ক'রে উঠে! 

আবন্চধ্যি তোষায় ভগ মালী, ধার সঙ্গে এতদিন বর 
করে এলে. আজ সেই এত ভগ্রানক হরে উঠল? 

ফি জানি বাপু! 

উইপট। প'ড়ে নিবে নীধু,স্থিরদৃটিতে লিধূহ সুপের দিকে 
তাকিয়ে বল্লে: পাকা লোক, পাকা ছিল ভার বাবা! 
হাজার টাকা আছে লিগের সংকার মার শ্রান্তের জন্তে ; 
যদি আমর! এই টাকা কম মনে করি তো__মাবে। পাঁচশ 
পান্থ উঠ যেতে পারে । এই টাকা আমার নামে সেভিংস 
ব্যান্ছে মাছে; থাতে টাকা তোলার কোন বেগ না হয়। 
তোমাকে দিত্রেছেন পচ হাঞ্ার টাকার সুদ আত্মীধন__ 


৬৬০ 


ভরধপোধণের ছন্তে নব. শুবু হাত-খরচেহ অন্ত / আর 
ভরণ-পোষণের জন্তে পনর হজ! আলাদা করা আছে। 
ইচ্ছে হতো তুমি আলাদ! বাড়ী ক'রে নিতে পার, তার 
ছু'হাদার। আর তিন হাল্গার তোমার তীর্থের রক্তে! 
তোমার অবর্তমানে, যদি টাকা বাঁচে ত’ সেটা ফিরে 
আদ্বে বিধবের উত্তস্াাধিকারীর হাতে ॥ 

হদি জানার ছেলেপুলে হয়ত ভালই । আমাকে দিবে 
গেছেন পঁগাত্তর ছাজার। আমি যদি এ টাকা না নিই 
তো-কিগ্ব। আদার অবর্ততষালে এই টাকাটা ধাবে 
ইঘুনিভাসিটির গাতে । গরীব ছেলে-মেয়েদের জন্তে পাড়া- 
গায়ে ইস্কুল খোলা হুবে। 

মোট কত টাক। জান? 

কি জানি ধন, আদার ব্যাপারী, দাহাজের খবর ! 

বিশ্বাস হয় লা দালীমা, বিশ্বাল হন না; আট 
ল্ষটাকা ! 

কিছুকাল লীরবতার পর নীলু বলে: শেব ছত্র ক'টি 
ধাবাকে আমার জনর ক'রে রাখবে; শোন মাপী:_ 

মামি নিজের চক্ষে বাবা-মা কাউকে দেখিলি। শুনেছি, 
ঠার| দুর্ভিক্ষে হা অন্ন, হা আঙ্_করে মারা গেছেন। 
জাৰি অন(থ-আশ্রবে নাহুয হই। টাকার অভাবে লেখা- 
পড়া ক’রতে পারি নি। কায়-ক্লেশে মোক্তার হই । ধার 
নাবাপ, ন! খেতে পেরে ম'রেছে-_তাদের ছেলে লক্ষপতি 
হ'লেও গরীবের ছেলেই । তাই আমি আলীবন দারিদ্রের 
পতাকা বছন ক'রে গেলান। টাকা আবি হু’ ছাতে উপায় 
ক’রেছি। একটা যেন প্রতিহিংসার জেদের ওপর আমি 
গ্লেলান ; কেন ন! ব্যয় করার সাহস আমার মনের নো মরে 
পেছে জমানর নেশায় । আমার ছেলে নীলেন্দুঃ ওপর সম্বায়ের 
ভার রইল আর ভার রইল ভগবানের শুচ ইচ্চার উপর ! 

মাসীনা। নাণীদা-_আমরা কেউ তাকে ঠিক কারে 
চিন্তেই পারি নি! 

নীপু আবার ছিট্‌ হবে পড়ল। 





আছ শেষ করে নীলু সিধুকে নিয়ে চ’লে গেল দেশে- 
দেশে তীর্খত্রমণে। উত্তর-দক্ষিণ-পূর্বা-পশ্চিম প্রাত্র বাদ 
পাল না কোন ভীর্বই। ? 


ভাতক 





[২৫শ বর্ধ__-১ম খণ্ড «ন সংখ] 


ভোরের গাড়ী ধ'রে বিদ্ধাচলে বাবার কথ! ; দুদনে 
কথা কইতে কইতে রাত প্রাত্র পুইত্রে দ্ষেলে। 

জানে৷ মাসী, নীলু বলে: এই তীর্থত্রদটি বাবার 
ভীবনের টাকা-ন/-খরচের হজ্র-সংঘসের মধো ছিল একটা 
অপূর্ব ব্যতিক্রৎ__নর্থ।ৎ ছাড়, নানে বাবুয়ানি ! 

মলে আছে তার গেরুয়ায় ছোপান আল্ধালা ? ওটি 
হচ্চে তীর্থত্রমণের হজদি-ুলি | ভারতবর্ষে এখনও অসম্ভব 
আদর সন্তালীর ; তাই গেক্ুয়ারও অবারিত দ্বার ! 

ও ইচ্ছাটি গার সবগেরে প্রবল ছিল। শুনেছি মৃত্যুর 
পর বছরখানেক প্রেতাস্ত প্রিত্ররনকে ছেড়ে যেতে পাবে 
না। কাজেই তিলি আমাদের কাছে কাছেই থাকবেন, 
আর আমরা যদি তীর্ষে তীৰ্থে থুরি তো তর সেই সঙ্গে 
কামনাও পূর্ব হ'তে থাকবে । অতএব বুঝেচ মাসী, ভার 
প্রীতির জন্তে তীর্ঘে ভীর্ঘে খুরে বেড়ানই হবে আমাদের 
সবসেপ্র বড় কর্বয্য আর ধর্ম্মও [.--.*"যে কর্তব্য জীবন 
থাকৃতে তীর ঝর নি, তার একট। কৈছিত্ুৎ আছে তবুও ) 
তাকে চিন্তে পারি নি) কিন্ত আদ আর সে কথা বলা 
চলে না ; আর্কের ভ্র/টি হবে অমার্ক্জনীয়। আমি নিজেই 
নিদেকে ক্ষমা ক'রতে পারব না_-চিরফাল-_আমরণ। 

সিধু হাদ্লে) বলে, দিদি কিন্তু এমন গুছিয়ে কথা 
ঝল্তে জান্ত ন! নীলু; চুপ, ক'রে থাকত”, ধা’ ক'রবে 
মনে কারত তা থেকে ঠেকিছে রাখার সাধ্য দুকুষ্যে- 
মশাইএরও ছিল না। তোমার মধ্যে মা-বাপের গুণ এলে 
জারগ্য পেরে গেছে। তোমার কণ! গুছিয়ে বলার ক্ষনতার 
জনেই তিনি বোধ হয ওকালতি করতে বলেছিলেন, 
চিনেছিলেন কিন্ত ঠিক! 

তীর্থে নীলু চন্থক্তদের খাইয়ে কিছু কিছ ক'রে পদ্লস 
দিয়ে দিত; ব’লত মাঁলীকে : ফ্রিরে গিয়ে একটা অনাথ- 
আশ্রদ_ প্রথম নম্থর-_ খুলতেই হবে মাসী, কি বল? আর, 
নৈলে আমর ক’রবই বা কি? আহার আর লিজা? 
ও-তো জালোন্নারেও করে। 

বছর পার হ'য়ে গেলে এল তার! গন্া-তীর্ধে ! গদাঁধরের 
পাঙ্-পপ্দে _পিতৃকুত্য শেষ ক'রে সে সিধুকে বল্পে: চল 
মাসী, কাল দেখে আসি গিয়ে বুদ্ধ'দেবের সাধন!-পীঠ! 
সেইখেনে তিনি ত্যাগের প্রদীপ জালিয়ে দিয়ে গেছেন, 
বেখেনে সেবা আছে মন্ুস্কত্বের আদি জননী-রূপে ! 


কার্ঠিক--১০৪৪ ] 





সিবুর অভ্যাস ছিল__শোন! লীলুর সাহিত্যিক 
উচ্ভাসগুলো ! সে ছেলে বয়ে: অনেকদিন কিছু লিখিস্‌ 
নি তুই নীলু; এইবার আবার সুরু করতে হবে। 

নীলু বালে, হেদোর ছলে শেষ জলাঞলি দিয়ে এসেছি. 
ওই ভুতের বাপের শ্রাদ্ধ ! দুজনেরই সহোগজের কথা মনে 
হ’ল; তাই দুজনেই চুপ ক'রে পেল! 

পরের দিন সকালে গিরে তারা বৃদ্ধ-প্রাত্র উপস্থিত 
ছ’লো। 

গাড়ী গেকে নাম্তেই একটি ফুট-ছুটে স্ন্বর মেয়ে 
এপিনে এসে বলে: কোথেকে আস্চেন 'সাপনার! 1 দানি, 
আমি ঝল্বো? 

বলতো? নীলু বল্লে। 

গয়।। 

কি তোমার নান? 

বমি তো বলেছি, আপনি বলুন দেপি কি আমার 
নাম? 

পরী? 

না, ওতো! আমার দিদির লা । 

নবী? 

“মা, নটী। হেরেছেন। তাহলে বলুন আমাদের বাড়ী 

যাবেন 

নিশ্চন্ন। 

চলুন, সব দেখিয়ে নিরে' ঘাব-_শেহকালে, ভগ্ন নেই 
আমরা বাছুন দিদি রুণাধচে-_মাষি ছুটে ব'লে আদিগে 
_ঝলে নটী উড়ে চ'লে গেল। 

সিধু আর নীলু অবাক হরে দ!ডিয়ে রইল। এতটুকু 
মেয়ের এত বড় বুদ্ধির পরিচয়! 

কয়েক দিনিট পরেই নটী তার লঘু পা ফেলে এসে 
নীলুর হাত ধ'রে বলে চপুন_-উনি বুঝি আপনার মা? 

এইহায় ঠ”কে গেছ নটী--- 

তবে নিশ্চ মাসী । 

কি কারে জানলে তুমি ? 

দুখ দেখে--অনেকটা এক কিনা? 

মাসীমা, নটী বলে, আগে মন্দিরে যাবেন, না আগে 
এইদিকে আল্গুন। 

পথে যেতে ঘেতে করে সে, আপনার কি লাস? 

৮৬ 


সীমা 


৬৮১ 

লে কল পশ পাশপাশি 

কেন বল ত? 

বাঃ, তা হ’লে কি ব'লে ডাক্ব আপনাকে? 

আমার নাদ নীলু । 

বেশ নান, ভাল লেগেছে আহার : নীলুদ্া_ভোনরা 
বামুন ? 

হাগো। 

তাই তে বলুন দিদিকে, বাৰুন ওরা। ছবেই ছবে, না 
হছে ধার লা। 

দূরে প্রকাণ্ড বটগাছটা দেখিবে নটী বয়ে, ওই সেই 
গাছ বুসেছ নীলৰ ? বলত' ওর কি নাৰ 

বোদি। 

ঠিক্‌; তুনি কি পাশ নীলা? এম-এ ? 

হা 

তাই চাচ্ছিলাম । 

কেন? 

বাবা বলেন কিনা, এন-এ নৈলে দির বিযে দেবেন না । 
বাবাও এদ-এ পাশ কিল! ! 

তোমার বাবা কোথায়? 

ক’লকাতা গেছেন, পরশু সাদ্বেন। তুমি পাক্বে না 
পরশু পর্যন্ত? 

থাকার দরকার? 

বাবার সঙ্গে ভাব ছবে। 

তাতে লাভ? 

আমার ভাল লাগে। 

পাগলী! 

নটী খিল্‌ খিল্‌ ক'রে ছেসে উঠল) বললে, বাবাও 
আনাকে & বলেন, শুনলে মামার বদ্ধ লাগে। 

নীলু বল্লে : ই তো পাগলের প্রধান লক্ষণ । 

বোধি-কৃক্ষের্ তলা এলে তাঁরা গাড়াল। ইতিহাস- 
কাহিনীর বিপুল গাস্তীর্ঘেো সেখানকার বাতাস পর্যন্ত মন্থর, 
স্তন্ধ, নিৰ্বাক ! 

ছোট্ট কদণ ছাতখানি--তার উপর এক গাছা দে!নার 
চুড়ি ধিক্‌-বিক্‌ ক’য়ছে--বার ক’রে নটী বললে : এইখেনে 
তথাগত ব’সেছিগেন বেদিন-_হেদিন তীর মন বোধের 
আলোর ত'রে উঠল। তখন তিনি আনন্ৰে দাড়িয়ে 
উঠলেন। প্রথম পা ফেল্তেই পানের তলার ফুটে উঠল 


ভি, 


শ্তদল পদ্ম; আবার ফেল্লেন পা, আবার ছুটল আর 
একটা; সাবার ফেললেন, ছুটল আর একটা । পরে দিন 
সকালে সেগুলো হয়ে গেল পল্রাগ মণির তৈরি : কিন্ত 
চোর-ডাকাতে চুরি করলে--এই লাল সিমেন্ট দিয়ে লেষ- 
কালে ক'রে ছেওহা হল্েছে 1] জান মাসীমা, তাজমহলের 
লব দানী পাখর চুরি গেছে এননি ক’রে? 

তুমি তাজ্মছল দেশেছ? 

না, সব আছি বাবার কাছে শুনি। 

মন্দিরের মধ্যে প্রদীপ সাজিয়ে পূজে! দিচ্ছিল তিব্বতের 
লোকেরা । প্রকাণ্ড সৃধি। 

হঠাৎ লাংলা গলা, নটী হয়ে, বিচ্ছিরি লাগে আমার-.. 

ফি বিচ্ছিরি ? 

দেখনা নীলু, ওঁ কি স্বন্থর ধ্যানী দুখ-_আর তার 
গারে মোলাপি চাদর, ছি. ছিঃ কোন পছন্থ নেই! যে 
রাঙা ছেড়ে দিলে--কি লক্ষাত্র ওরা তাকে এই সব পরালে 
"ওদের কি কোন জ্ঞান আছে? 

লীপু বুষলে_নটী তার বাবার কথাগুলি তোতার মত 
আও বাবার 'অচাবটা এখনি ক’বে পূরণ ক'রছে। 

পরীকে দেখে সি অবাক হ'য়ে গেল। বেনন রূপ 
তেনলি 9৭5 লক্্মী-সরগ্থতী একাধারে অবতীর্ঘ ! 

বলে লে. আপনার রাষ্রার বাবস্থা আমি ক'রে রেখেছি; 
দুটো দুটি নিস্তে খেতে ছবে ) 

মা লক্ষ্মী, আজ আমাকে রেহাই দাও ; নটীকে কথা 
দিয়েছি, পর ্ত এসে তোমাদের বাড়ীতে সমস্ত দিন কাটিয়ে 
ঘাব ; দেদিন র'াহব আনি তোনার সঙ্গে । 

তবে আাছকে দুধ-দন্বেশ খান ॥ 

লে হবে এখন । 

পরীর মা পারেন না বিছানা খেকে উঠতে । দশ বছর 
আগে পাহাড় থেকে পা পিছলে প'ড়ে গিয়ে এই অবন্থা 
তার নটী তখন ফোলে। 

তিনি বল্লেন: এদের গলদ গ্রহ হয়ে কাটাচ্চি দিদি; 
বুষ্ততে পারিনে কেন যে বেচে আছি! 

হ্য় ত দরকার? তাই আছ বোন্‌- খ'লে লিধু সহাহবরূতির 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেটে । 

দিদি! 

কি ভাই? 





জ্ঞান্রত্বস্থ 
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আমার সাধ শান্তি ; আমাকে নাম হারে ডাহুন । মনে 
ছচ্চে, আপনার বোন্পে।র বির্ে হয়লি। 

হলি শান্তি। 

তোমরা কি বামুন ? 

সা বাতুষো ॥ 

কি মেল? 

ফুলে। 

শাস্তি বলে, তবে তো হত়। পরীকে আপনাদের ঘরে 
নিন্। 

মিনু বলে ; ছেলে এখল বিয়ে করতে চা না; মন 
খারাপ, সবে বাপ মারা গেছেল। মত ধদি কোনদিন 
হস্ুতো আদি নিজে উপহাচক হযে আম্ব । 

ছেলের মেয়ে কি পছন্দ? 

এখনও জানিনে--দে চোখ দিয়ে এখনও দেখেনি 
ওকে, আন্দাজ করি। 

দিদি, পরন্ত দয়া ক'রে আস্বেন আপনারা । 

নিশ্চয় জাস্ব, শান্তি--আমি ঘে পরীকে আবার কথা 
দিলাম । নীলু নটীকে ফথা দিয়েছে। 

নীলু বলে: এইবার চল তোমার আর আমার জক্বন্থান 
খুরে বাড়ি মানী । রী 

চল। 

কতদিন যাইনি লেখেনে। 

গাড়ী ছটচে অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে । সিধু ব'লে আছে 
চুপটি ক'রে, নীলু চুপটি ক'রে শুনে আলোর দিকে চেৱে। 
কিন্তু আলে! সে দেখছিল না, বেখছিল নটীকে। পূর্ণ- 
স্বাধীনতার প্র।ণশক্তির বপূর্ক! পুরণ ! ওকে নিষেধ করার 
ফেউ সেই! কি হ'তে পারে ওত জীব নর ভবিষ্ৎ ? এদ-এ 
পাশ তো ক’রবেই ক’রবে। দিদি প'ড়ছে আই-এ, বাবার 
কাছে: ওঘাবে ক’লকা চার বোডিংএ ; দাদার বিয়ে হ’লে 
বৌ আস্বে ঘর করতে । পরী ধাবে পরের বাড়ী! 

লে পরের বাড়ী বাংলা ন!্--বেছার, ফি ইউ-পি, কি 
পঞ্জাহ। ম্যালেরিত্রার় দেশে নয়-ই নর | তুবলবাবু এক" 
পুরে লোক, বা” ভীলো বোঝেন ত।” ক'রবেনই ক’রবেন। 

কি ভাবচিদ্‌ অত নীলু? 

আন্দাজ কর তে? 

নটীকে। 
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নাঃ। নমোনমো নদ: শ্বন্দয়ী দম জননী জন্মভূমি 
পরীকে? শ্গার তীর দ্িদ্ধ সমীর জীবন জুড়ালে কুমি ॥ 
নাঃ অবারিত মাঠ, গগন ললাট, চুষে তব পদধূলি, 
তৰে? ছাতা হুনিবিড় শান্তির নীড়, ছোট ছোট প্রাদ্ডলি ॥ 
ভুবলবারুকে | ফি শক যাছ॥ কি মলের জোর, সপ হি 

সত্যি! আচ্ছা মাসী, ওদের বাড়ীতে এ ছুখেটি বদি না লিধু বলে : বাঃ কি হুন্দর চমৎকার লেখা! 

খাকৃতো। কার বলত মাসী? 
বোল আন৷ পূর্ণ হয় লা 1 তোৰার নহ? 
নটী কি বলে কান আদ্বার সদর ? নীলু হাস্‌লে। বলে, আমার উপয় তোমার ধারণাটা 
ফি? মাসী কিছু পেলো! এ হৰি দামি লিখতে পান্সতাম্‌ 


বলে; আমি তোমার লাগা, মস্ত্র দিচ্ছি তোমায় 
মনি শাখে ছ' 1--পাগল।--- 

আর কি বরে? 

ভুষট দির সব কথা ।-."বলে আখি লামা, দিদি হবে 
দালাই লাদা। 

যেকে? 

তিব্তীদের যাঙ্ধা। 

সত্যি ব’দছি নীদু, ওকে দ্বেখলে চোখ ডুড়িয়ে ঘাত । 

আমার কি লটাকে-.ভাি-*" 

ও ঘে এখন বড় ছোটটি। 

তাতে কি? 

তোর সঙ্গে মানাহ না। 

নীলু, উঠে বলল; ব'লে মাদী, এইবার তোখার সঙ্গে 
আমার ঝগড়া; তুমি জান, আমার মনের বাখা : একি 

শীবু- বাধ! আদার, ধন আমার, আদায় ফোব ক্ষমা 
কছু। একদিন ধদি ভগবান দিন দেন তে) লব তোকে 
আমার মনের কথ।। 

আবার শে শুয়ে পড়ে খুম্িয়ে প’ড়ল। 

ভোর ছটার সমর গাড়ী শীরাব্পুরে খাদ্গ_পরেয় 
ইিশান ছোট, এ গাড়ী থামেনা লেখালে ? তাই এইখেনেই 
নাম্তে ছলে! । 

একখানা ঘোড়ার গাড়ী ক'রে তারা চ'ল্লো__ 
সবুজ মাঠের উপর সোনালি রং এলে প'ড়েছে। 
হঠাৎ নীলু ছুছাত কপালে ঠেকিয়ে আবৃত্তি করতে 
লাগল: 


তা হ’লে -- 

কার রে বলনা? 

রবিবাবুর গো-.. 

"অত কি আদি ছানি বাছা, নুন পূ-সুপ পূ মানুহ! 

লীণু চোদ দুটো বড় বড় ক'রে ব'লে: এইটেট এদেশের 
স্বছেয়ে বড় অভিশাশ-..লত্িকার লক্বী-সরক্ষতীর! অস্থকূপে 
আটক! রইল দুখ খু ছ'রে, দান্ত বুদ্ধির ছন্্ে-_-ভাতের হাড়ি 
ঠেলার জন্যে! বসার মধ্ধুরের দল গেল এম-এ বি-এ পাশ 
কাছে পণ্ডিতি ক'রতে। বুঝলাম থে ৰের়েদের মার 
পুক্ন্দের জীবনের কর্তধা একেবারে তডাৎ: কিন্তু লেই 
কর্বাকে সুন্দর ক'রে প।লন করার শিক্ষ৷ পর্ধাস্ত দেওয়ার 
কোন হকার নেই? শিশুপালন কি একটা অবহেলা 
করার জিনিল, ল| সংসার চালাবার দক্ষত! শিখ তে হবেন! 
ষংলারকে শ্বর্গ করে তোলার জক্ষে ? 

তোর বত লব মাঙগুবি কথ! কিন্ত, ব'লে সিধু 
অবিশ্বাসের হালি ছাস্ণে। 

তুমি বিশ্বাস ক'রছ না মালী, কিন্তু দান আদ্রকালক!র 
বড় বড় পণ্ডিতদের মত কি? 

আহি সে ৰি ক'রে দানব বাছা? 

সেই না জানাটাই বে সবচেয়ে বড় ছুর্জাগ) হ’রেছে 
আমাদের) পণ্ডিতেরা এখন প্রা্থ একবাকো স্বীকার 
ক’রছেন বে একটা শিশুছ চরিত্রগঠনের আদি-গরন শেষ 
হছে হাব তা পাচ বছর বরলের মধ্যে । তার মানে, 
তার মা, দিদিমা, পিলি, জেঠিদার কাছেই! এখন এরা 
হি সুশিক্ষিত ন। হন তো বুঝতেই ছবে বে কুশিক্ষার বীজ 
নিরেই দে জীবনবাত্র। সুরু ক'রে দিলে। 


৬৮৪৪ 





তা হ'লে ইস্কুল ঝলেজে তোরা কি শিখে এলি? 

ছাই শিখেচি; বই মুখস্থ ক’রে বিলিতি বুলি কপ চাতে 
শিখেচি---কিন্তু সতিকে শ্রদ্ধা করতে শিখিনি, ভ্াকে 
নিঃস্বার্থ হ’বে গ্রহণ করতে শিখিনি। শুধু শিখেছি 
বিলালিভা আর তর্ক-বিতৃণ্ডা। 

লিখ বয়ে: ঠিক এ কথাই তো বলতেন, মুখুবো মশাই! 

হিকই বালতেন তিনি । 

মোড়ে এসে গাড়ী দাড়িয়ে জিল্তেদ করলে - ডাইনে না 
বালে বাবু? 

ভাইনে ভাইনে। 

প্রকাণ্ড কটক, গাড়ী দাড় করিয়ে জিনিস-পত্র লানিয়ে 
লীদু জাড়া চুকিত্ে দিলে। 

তারা সেখেনে গড়িয়ে লেকের অপেক্ষা ক’রতে লাগল 
_বাঢ়ীটা লেখেন পেকে মিনিট দু'ন্তিনের পথ । মোট 
নিবে যাবার একট! লোক চাই যে। 

আঙুল দিয়ে দেখিয়ে নীলু বারে, এ সেই জামরুল 
গাছটা, আমি প'ড়ে পিবে হাত ভেঙ্গে ছিলাম ? - 

সিদু হেলে কল্পে--চিলেছিল্‌ তো ঠিক, বুড়িয়ে গেছে 
সে বন্কও নেই, সে তেজ ও নেই! 

ওনা! সিধু বরে: হড়েদের বাড়ীটা দেখ চি ভৃষিপাৎ 
ছে গেছে, গেল কোথার তারা? 
'লেরিরার করাল কবলে ; আবার কোথাণ্র ঘাবে? 
শুনবে গিয়ে একের পর এক ক'রে--তারা গলে ফেটে 












1: চুপ, কর, কেউ শুন্লে কি ব’ল্বে। 

কিছু বলবে লঃ। সবাই দানে ও-কথা। কিন্তু 
দেশ ছুড়ে আছে-_আলস্ত্র আর তার দাল্তুতো ভাই 
ইনাসীর ! সবাই নিক্ষিপ্ত, ব্রন্বত্বলাভ করেছি কিনা 
বানর । 

উ না মাসী সেই মামার বাড়ীর নারকোল গাছগুলো! ? 
ই দোতালা। বাড়ীর জীর্ঘ ধ্বংসাবশেষ? বাড়ী দেখলে 
তো মলে চত না কেউ বেচে আছে। পাঁড়াটাই তো! 
প্রেতবুরীর আকার ধ'রেছে। 

পিধু কণার জবাব না দিবে চুপ ক'রে দাড়িয়ে রইল। 

এই না সেই তোমাদের পাক৷ বাগান? দেন্ালগুলো ত 
সব পে গেছে । ওটা বুকি সেই সি'দূরে স্বাব গাছ 


ভ্ান্রতল্ঞ্দ 
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মামী? থর দুটো কিন্তু পাকা হচেছে! 
পুকুরটার কি অবস্থা! 

লিধু নল না। নীলু, এগিয়ে বেতেই জন্ল| দিয়ে 
এক থেঁকি বৃড়ী ক্যারকেরে গলা বলে: 

ওদিকে যাচ্চে কেরে? আঃ মঙ্গু, বৌ-ঝির। নাইচে-_ 
মিন্সের আকেল নেই ! 

নীগু ফিৰে এলো : বলে লোকের আশার থাকলে চ'ল্বে 
না। এই স্ভাখ আদি তুলে নিচ্চি! ্ 

সিধু হাহা কারে উঠপ্র। বলে: তুই দাড়া, আমি 
বন্দি একটা কাউকে ধরে আন্তে পাছি। ব'লে সে 
দোকানের দিকে এগিয়ে গিয়ে একটা কুলি নিরে এল। 

বাচা গেল, বলে নীলু হা, ছেড়ে ঝাচল। তারপর 
দুজনে ধীরে ধীরে এগুতে লাগল । 

মালী এই না তোমাদের চণ্ডীমণ্ডপ ? এতে! ভাদের 
পোৱাল হয়েছে দেখছি চল কিরে ঘাই মাসী, মন চায় না 
আর আগে পা ফেলতে । 

পিছনে যেতে হেতে সিধু আচল দিয়ে চোখ মুছলে। 

মামী তৃতীৎ পক্ষের কিনা, বেশ ড'াটোটিই আছেন। 
ছুই ছেলে রাম, স্যাম ; দু্গনেই কলেরবাবু : সামান্ক মাইনে 
পাত্র। তার! ধরি মামীকে অবলম্বন ক'রে এক সঙ্গে থাকৃত 
তো অনেকটা ঝল্ধলে অবস্থা খাতে পারত । কিন্তু তার 
উপার নেই। কারণ বৌছুটি পরস্পরকে সিং উচিয়ে 
আছে) 

রাম মাকে মাসিক ছু'টাকা দেয়; আর শ্যাম দেয় 
তিন; এদিকে শ্যামের মাইনে তেইশ । রামের আটাশ ! 
শ্যাম কোলের বলেই বোধহয় দার প্রি্ন ; কিন্তু মুক্ধিণ তার 
বৌটিয মেজ প্রথর সৈনিকের মতোই । 

ছেলে-পুলের সংখ্যা বার চোদ্দটি। তাদের পেটে 


চল তো দেখি 





খেতেই কুলোয় না? দেয়ের সংখ্যা আট। দেখতে 
একটিও সুত্র) নয়। বিরের ব্যাপারটা বন্রস আর 
প্রদ্থাপতির সঙ্গি! 


এ অবস্থা শুধু এ বাড়ীর নর, আশপাশ প্রান সব বাড়ীর । 
চারটের ভে বাজলে ছুটচেন সব বাবুর! ; কেরেন আবার 
বারোটার ভে। বালে, ত্রিক্ষি মেজাজ নিরে। নাইতে 
খেতে তিনটের ভৌ বালে বিড়ি খেতে খেতে দৌড় 
সুবিধে কলট। কাছেই । 


কারিক--১৩৪৪ ) 





ইন্কল দেড় জোশ দূরে । ছোট ছেলেদের জন্যে কাছা" 
কাছি একটা পাঠশালা! পান্ত নেই! একটু বড় হ'লে 
কলেই আট ঘশ টাকার কাছ নোটে, অতএব দেশ ক্রমেই 
মুটে মজুরের দেশ হয়ে গেছে । 

নীলুর আক্কেল ওতুন, এই সব দেখে-শুনে ! মাসীকে 
ডেকে বলে : চল মাসী, এদের নিয়ে সিয়ে একটা ইস্ছুল খুলে 
মাছ করিগে, একটা সত্যিকার কাজ করা হবে। 

তুমি পাগল হত্েছ, ওর দেবে নিয়ে বেতে নীলু? 

দেবে না, বল কি? 

আচ্ছা, জিজ্ঞেল করে দেখ ওদের । গাৰ শ্তান সত্যি 
কেউই রাজি নপ্র, বলে মাসে দশ পনর টাকা ক'রে পাঠিয়ে 
দিলে লেখা-পড়ীর বাব! ত হতে পারে? 

ওদের দেখশোন! করার সময় কোথায় তোমাদের 
ভাই? দাওনা মাসীর কাছে! 

ওদের মায়েরা রাজি ছবে না। 

কিন্তু ওদের মাগধ ক'রে তোলার দাত্রিত্ব তে! 
তোমাদের? মা-বেচারির] কি জানে_কতটুকুই বা 
বোঝে? 

ভেবে দেখি, ব'লে রাম গেল উঠে । 

স্বাদ বনে, তোনরা সুখে স্বচ্ছন্দ যাহ, গরীবের দুঃখ 
যে ফি তা ফি বুঝবে ভাই? আমার বড় মেয়ে দু'টোতে 
চালান সংসার ; রাধে, বাড়ে, ঘর নিকোয়, বাসন মাজে; 
ন|ছ ধরে_-সার ভাই বোনদের সেই সঙ্গে কোলে-পিঠে 
ক'রে মানুখ ক'রছে; ওনের দা তো ইল্ভ্যালিড.। 

নিধু বলে, তা হ’লে ওদের মাকেও পাঠিয়ে দাও? 

যা নয় তাই ব’লে শ্বামও রাগ ক'রে উঠে সেল । 

অবাক হ'য়ে রইল দুজনে ছাদের উপর ব’সে। 

পা ঘ'ধতে ঘণ্ঘতে__বাঞ্চকোর ভাপ ক'রে--এলেন 
মামীমা। 

বল্লেন, (বিনা ভূমিকাও) আমার বাবা মাসে পাচটি 
ক'রে টাকা হাত খরচের অঙ্কে দিদ্‌ নীলু। বৌদের 
দুখ-নাড়! আর সইতে পারিনে ধন । 

বেশ, দেব মামীঘা ; তা ছাড়া বছরে চার জোড়া ক'রে 
কাপড় পাঠিয়ে দেব। 

আৰি একটু কাপুড়ে মাধ, ছ'জোড়া দিদ্‌-_-বুঝলি | 

তাই হবে। 


আসীন 


ডল 
পাশে 

মামী এতটা আশা ক’রেন নি। যনুর বেট। বে দাতা- 
কর্ণ বনে বেতে পারে তা' তার কমলার অতীত । 
ননে-মনে আপ শোহ ক’রল্েন : দশট! টাকাই ব'লে 'ত। 
তারপর একট। দীর্ঘশ্বাস ফেলে বল্লেন : ছ'ট। টাক। দেনা 
হ’য়েছে দোকানে দেটা কি দিবি বাবা? 

দেব। 

আর একটা কথা ব'লতে লগা ক'রছে'- 

বল না, মামীমা ? 

ওই উনি বাওয়ার পর নেপের দুখ দেখিনি এই 
ক’ বছর। 

বেশ, তাঁও বাব্। হবে, বছর বছর; শুধু একখানা 
পোষ্ট-কারড। 

মামী উঠে গেলেন) 

সিধু বাজ: দুপুরে রমাইএর বাড়ী গিন্ব লুম একবার" 
এক নপট-..ভ্বাহা। 

নিধুর দুঃখে গলা কথা যেন টিকে গেছ । 

কি মাসী? 

সঞ্চোজ ছকী আর বচবে ন! বে'ধহয় । 

কি হয়েছে মাদী তার? 

বলে তো বক্ষে_কষ্যাল্স রোগ। রং কালি হ'য়ে গেছে। 
দুখ দিয়ে রক্ত উঠছে দেখলুৰ। 

নীলু কথার অবাধ দিলে না। শু! ঠায় জকাশে 
একটা ঝকৃককে তারার দিকে চেনে রইল । বুকের নধো বাপা 
এভ তীব্র মার নিবিড় বে প্রকাশের ভ।ষ। নেই তার! 

জিজ্ঞেস কুন কি চিকিচ্ছে হয়েছে? বলে: ওর 
আবার চিকিচ্ছে আছে নাকি? 

আহা! আমাকে দেখে, ছুই রগ গড়িয়ে চোখের জল 


"বেয়ে পড়তে লাগলো। 


মাসী, ওকে দেবে না ওরা? কলকাতা নিয়ে গিয়ে 
একবার-- 

তাতে লাভ? 

মনের শান্তি । একদিন যে ও.আমার মন ছুয়ে ছিল, 
ছুড়ে বসেছিল! 

সে একদিন তো ফুরিরে গেছে নীলু! 

ফুরোছ না মাসী, ও অক্রম্ত । ওর আদি নেই অস্ত 
নেই ; ওর হেছু নেই-_-ও অদৃতের উৎসের মত মাছুবের 


৬৮৬ 


মনকে ধুষে পু'ছে নিন্দ করে; এ তারার মতো, তাকে 
আলো করে রাখে? 

কাল একবার ঘাবি দেখতে? 

নাঃ। 

কেন? 

গছ দেখালে ফল উল্টো হবে ।-:-ওকে ওরা দেবে 
লা তা হ'লে! 

তবে, সিদু বলে. তুনি এক কাছ কর। 

কিবলত। 

কাল হুন কলকাতা চনে পিবে ওই চিকিচ্ছেহ একট! 
ব্যবস্থা কারে এসো গিরে। একটা ছোট খাট বাড়ীও 
ঠিক কারে ফিরে এস | আমি দেখি প্রাণপণ চেষ্টা ক'রে, 
ওদের রায় ফ'রতে এ কাদিনে। 

উঃ মামা! হমি কি গুড় বর! 

পাগোল ছেলে জামার! 


সাঙ্ষাহ বয়: বেড় একটার চঙ্জ নিতে হু দিলে 
তিল টাকা ; কিন্তু বেড় সম্প্রতি খালি নেই। একট। ঘর, 
বাধন চেকিংসা, আর খাওখা-দাওার চার্জ লিয়ে 
দিনে দশ টাক লাগে; ওঁ রকম ঘর একটা পেতে পারেন, 
তার ছন্দে এড্দিশন'কি পাঁচ টাকা; সাতদিনের চার্জ 
এক সঙ্গে সন্ধা জার পাচ-_পচাত্তর টাক। জম! দিয়ে এই 
কনট; ফিলাপ, করে চিতে হবে ॥ 

নীপু দুটা ভারতি কারে দিয়ে একখানা একশো 
টাকার নোট বাঠর ক'রে দিলে। 

ভাক্তার বলে : গেট একটু পরে এসে নিয়ে বাবেল। 

দরকার নেই । hl 

কেম? 

বাকিটা, আবার হাসপাতালে ডোলেশল। 

থ্যাংকম্‌ বলে ডাক্তার ক্ল্‌-বেল্‌ বানালে । বায় থেকে 
‘বয়' হুছুর ব’লে সাড়া দিরে থরে চ্কুলো। ট্রেখান। নিয়ে লে 
ক্ষিগ্র পায়ে আলিষের দিকে চ'লে গেল । 

একটু হেলে শীল, বরে: আপনাদের কাহদা-কারণ 
ছাবনাবে অনেকটা সারেবিহান। এদে গ্সেছে 1-.-বোহহর 
ছিনিনট। চালাবার জস্টে এর দরকারও আছে । 





জাৰত বৰ 





[২৫শ ব্ধ_>ম খণ্ড -£ন সংখা! 


হোল বছর একাদিক্ৰমে ওদেশে কাঁদিয়ে এই অবস্থা 
দাড়িয়েছে! 

যো-লো-ও বছর? উঃ--গুড, লং টাইম ইন্ভীড,! 
কি শিখলেন এতদিন | 

ডাক্তার ছাস্লে, বলে : শেখার কি শেহ আছে মশাই? 
এই তো এখনও শিবচি! ঘার। সত্যিকার এডুকেশন 
পেয়েছে, তারা কি রকম অদ্ভুত" ভাবে ভদ্র হরে গেছে! 
এই শিখলাম এখ খুনে । 

তাই কি? সংন্যংজড়িত স্বরে নীণু দিলেন করণে। 

কেন? আপনি কি গ্র্যাদুরেউ নন? 

মাক, অপ্রাসঙ্গিক ওট।। উঠি, আদাকে আবার 
একখানা ছোট-খট বাড়ী দেখতে হবে। এখেনে চো 
থাকতে দেবেন লা? রি 

ৰাড়ী আপনি ঢেযৱ পাবেন ল্যাণ্ুদ্ড।উন রোডে; 
৭১, ৭৮১ ৭৯ নগর খালি মাছে জ।নি। 

কত দিনের কথ? 

আজ সকালে দেখে এপেছি। 

অ।পনি বুঝি এ দিকে থাকেন? 

ভা! ৭৫ লম্বয়। 

বাড়ী ওয়ালাকে চেনেন ? 

চিনি । 

৭৭এর কি ভাড়া, জানেন 

টাকা পঞ্চাশ হবে। 

কোন্‌ বাড়ীটা ওর মধ্যে ভালো? 

৯৯1, 

ভাড়া? আবৰ্বান---! 

কিছু বেনী হৰে-.- 

তবুও? 

শাখানেক হবে। 

পকেট থেকে একশো টাকার নোট বার ক'রে নীলু, 
ৰলে: আপনি যদি ওটা ঠিক ক'রে রাখেন। 





এক মিনিট, ব’লে ডাক্তার উঠে গিয়ে ফোন্‌ ধরলে? 
নীলু বারান্দার গিয়ে দাড়ীল। কথা শেষ হ’লে ফিরে 
এসে দিঝেদ করলে সে : ঠিক হয়ে গেল? i 


কারক _১৩৪৪ ] 


ঠিক 1 

কাল কি পরশু আল্তে পারি? 

বাড়ীটা একবার দেগবেন না ? 

আপনার পছন্দই বখেই! 

চলুল না, 3 দিকেই ধাচ্ছি আমি । 

চলুন ॥ ঝলে নীলু ফাঁজর দিকে চাইলে । দুজনে 
গাড়ীতে এলে ব’সল। ডাক্তার বং: একবার বাড়ী 
চল হে বিপিন॥ বিপিন গাড়ীতে ষ্টারট দিয়ে পিছনে পিরে 
বামল। 

ডাক্তার হিতারিংএ ছাত রেখে বলে: পিস্তেস করতে 
পারি কি, উনি আপনার কে মেয়েটি ? 

কেউ-্ট না; আমার মালীমার বন্ধুর মেয়ে । 

ছেলে-পুলে হ’'য়েছে? 

নাঃ, বিয়ের দিন রাতেই বিধবা হন্ত ** 

ও-ম-ম) বলে ডাক্তার থেমে গেল। 

বাড়ী দেখিয়ে ডাক্তার প্রিজ্ঞেস করলে : কুণোবে তে? 

দুজনের পক্ষে যথেষ্ট! 

ছুঙগন! তা হ’লে ৭৭টা নিন্‌ না 1 চলুন দেখি গে। 

**এরর উপরে ছ'টার আল্লগা্র তিনটে ঘর; সুবিধে 
ডাক্তার মারও কাছে! 

নীলু বরে: মাসী আর আমি? আর একটা ঘরে 
ওদের বদি কেউ আসে। এটা হ'লেও চলে বেশ, এটাই 
থাক্‌ 





চলুন, এইবার এফবার আমার বাড়ীতে, বাড়ী ওয়ালাকে 
ডাকিয়ে কথাটা শেষ ক’রে দি। 

বাড়ীওয়াল| এল । 

দেখ উমেশ, *'টাই নেও ঠিক। তুমি একটু ব’স; 
নীলেন্দুধাবু: একটু অপেক্ষা করুন আস্চি এক লেকেণ্ডে ! 

ডাক্তার দুটে। শঞ্ধাপ টাকার নোট নিয়ে এসে নীলুর 
হাতে ছিলে। 

উদেশের হাতে একখান! দিয়ে নীলু বলে : বাড়ীখান! 
আজ থেকেই নেওয়া রইল। 

উদেশ গলা থেকারি দিতে দিতে চ’লে গেল) 

ছাওড়ার বাস্‌ কোথা পাব? 

এই ল্যান্সভাউন্‌ দিয়েই ৰাচ্চে আনকাল-_যাক্‌ না! 
বিপিন, আপনাকে পৌচে দিয়ে আহ্বক-.. 


সাসীম্গা 


ভি এ 


লা খ্যাঙ্কদ্‌. ডাক্তারের গাড়ী মাটুকাতে--- 

আছার নাইতে খেতে---বিলিন্‌ বিপিন্‌... 

ঘাবেন কোথা? 

উরাৎপুর, দাড়ালে গাড়ী রিমড়েতেও---ব'লে বিপিনের 
সঙ্গে নীলু বেক্িত্রে প'ড়ল। 





সরোদকে নিয়ে ওয়া হখন ছাপপাতাঁলে পৌছল তখন 
সদ্ধ্ে ছ'তে দেরি আাছে। ড।কার নিদের ল্যাবোরো- 
ট্যারিতে। 

ছাওড়াতে নেবেই নীলু ফোন্‌ ক’রেছিল। ভাক্তার 
বকছে: সব তৈরি আছে, হাগপ।ভালে খবর দিচ্চি-_এলেন 
কজন? 

কী নিয়ে তিন। 

আআ রাতটা আবাদের ওখালে খাঁওঘার ব্যবস্থা হবে 
বির নৃখাঙগজি। আমিও এল ব'লে। 

হালপাতালের ব্যবা দেখে দি! তো অবাক? বল্পে 
লে: মীলুং নিশ্চ্ন এদের সঙ্গে মাগে জান৷-শুনো ছিল 
তোর। 

না, নাও কেন বলত দানী? 

এরা অসম্ভব তত্র । 

এই তত্রতাই হচ্চে সত্যতা; তবু এখনও তো আসল 
মাহষটিকে দেখনি মাসী, যেমনি দেখতে কুট-ছুটে 
কাঠিকটী ; কি নিষ্ট কথাবার্তা । ভহভার অবতার । এর 
মধ্ো রাতে খাবার নেদহৃত্র হানে গেছে। 

কিজাত ওয়া? 

মাধ জাত ; গরু ল কুকুর নয়, হাতী নয়, যোড়। নন 
_নাদুধ মানী, দু-হাত--দু-পা মাসী! 

নীগু-উ-উ, তুই ভাগৰি দু, হচ্চিন্‌! ঝলে নাদী 
তাকে একট! দিঠে ধৰক দিলে। 

সরো খিল্বিল ক'রে হেসে উঠল। ভায়পর 
নীলুর দিকে চিরে বললে, পিসীগ! জান্তে চাচ্ছে, ওরা 
বাছুন কিনা। 

নিশ্চয় বাছুন, বামন ন! হরে ধা! ওদের চাকরের 
গলার পণ্যন্ত পৈতে দেখেছি ! 

লেকিরে? 





ভা 








আজকাল কার গলার পৈতে নেই মাসী ? 

সিধু বনে: উবে ব'ণছিলি না, কিলেত-ক্ষেরত ? 

আমরাও ত তীর্থ ফেরত; বাড়ী ফিরে তো প্রাশ চিত্তির 
করতেই হবে? আব ও দেশ তো আগ্গকাল আমাদের 
কাদির চেয়ে হড়, মকা ! 

সিধু চাস্লে, কথা কইলে না। 

নীলু বালে; বেশ তো, তোমার জলে সন্দেশ হসো- 
গোলা এনে দেব। ছাঃ, ক'লফাতার আবার খাবারের 
ভাবনা; জামাদের বাড়ী থেকে এক মিনিটের পথ, বড় 
রানার ধাক়ে_ প্রকাণ্ড প্রকীও খাবারের দোকান, চিত্তরঞ্জন 
ডাওার, প্রিভীগ্ডার- 

সরোগ্জ পিসীর কানে কানে বলে: আমার সন্দেশ 
রলোগোজা খেতে ইচ্ছে হন পূব 

ড[ক্কার গদি মান! লা! করে, হত ইচ্ছে হয় খেছো 
মাণিক । 

জানি ঘে বিধবা, দা দোকানের খাবার খেতে দেয় না! 

আমি দুধ জানিবে থরে তৈরি ক'রে দেব হন! 

সরোদের কখ। নীলুর মনে ধাক্কা দিয়ে গেল । নীলু 
দেন দেগ তে পেলে চৌখের মান্নে মেঘের আবরণে আচ্ছন্্ 
ভারে গেছে গৌরী-শকরের গরিমা ! সরোছের প্রাণ বৈধব্যের 
হু চেতলাষ ঢাকা পড়ে গেছে! এস্‌নি করেই আসলটি 
নকলের প্রতাপে ঢাকা পাড়ে বার! মাহুষের চেয়ে বানুন 
বড়; কাগতের কুল, মাদল কুলকে ভুলিয়ে দেয় 

তিন দিন পরে, ডাক্তার এসে বলে; নীলেনবাবু, 
দেখ চি টি-বি নয়। 

তবে? 

কালাজর। 

রক উঠাটা? 

ওটা দীতের মাড়ির রক । 

এখন উপায় ? 

তাই ত ভাব্‌চি, ওখেনে রাখা আত এক দণ্ডও চ'লবে 
না; ভয় হ্য় ইন্ন্কেকৃশনের। 

চিকিৎসার কি ছবে? 

্থগারীকে একটা কল্‌ দিতে হবে 1 

ভার পর? 

দেশুন তিনি কি বলেন। 


আান্সজ্হ্থ 
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ব্রচ্ধচায়ী এসে বল্লেন: বাড়ীতে এনে ফেলুন ; ব্যাড, 
কেশ; কান্ডিশন লিচিয্াস্‌--- 

বাড়ীর শৃক্স ঘরটি পূর্ণ হ'ল । 

চল্লো এবার ফোড়া-ছাঁড়ির পল| 

নীলু কলে, মাসী একলা তুমি পেরে উঠবে না; একটা 
নাসে'র ব্যবস্থা করি? 

সর্ধ-মঙ্গলের মাথায় পা, ওকি তাকে থরে ঢুকতে দেবে? 
দাতে দড়ি দিয়ে জল না খেয়ে দ'রে ঘাথে। 

নিরুপা নীলু, কোমর বেধে সেবার লেগে গেল। 

সেদিন শেষ রাতে নীলুকে দেখে সরোগ প্রীতি ভরা 
কৃতগ্চতার হাসি ছাস্লে। 

আহ একটু ভালো বোধ হচ্চে না? 

তোমাদের কাছে এনে পথ্যন্ত তো আমি খুব ভালো 
আছি। আমার খুব ভালো! লাগে; তোমরা কি ভালে! 

কেন স্রোজ ! 

বকোন! ঝকোলা। কত আদর কর আমাকে । 
ভালো হ'লে আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দিও না; বুঝে? 
থলে! মরে গেছে, লিখে দিও চিঠিতে: তার পর থাক্‌বে। 
আমি তোমার কাছে---তুষিই তো আমার সত্যিকারের 
বর। নওকি? 

নীলু মাখা নাড়লে। দানে হ'। 

যদি আমরা গরীব না হ’তুম তো তোমার বাবা কি 
অমত করতেন? তোমার মত তো ছিলই) কে বাবা, 
মা'বাপের অমতে বিয়ে ক'রবে; কিচ্ছু দোষ তোমার নেই 
_তা! আমি জানি-_ভালে! ক'রে জানি !--- 

নীলু স্তব্ধ হ'য়ে 'সে তার কথা শুন্তে লাগল। 

একটু ভ্বল দেও না---জান আমি.-.ব’লে সে জল খেলে 
বলে : আনা আমি কোনদিন তোমার নাম করিলে 
“জাদ্ছা, ও যদি সত্যিকার আমার বর হ'ত__তবে দেই . 
রাতেই কেন সাপে কামড়ে যারা যাবে ?'--দেখি তো কেমন 
ক'রে তোমার সাপে কামড়াগ্র আমি বেঁচে থাকৃতে, বুক 
পেতে ধরব সেই ছোবধ আড়াল ক'রে!-'-আচ্ছা আমি 
বদি তোমার না হতাম, তো এই দুঠো-সুঠো টাকা খরচ 
ক’রে--রাড নেই, দিন নেই, আনায় কোলে ক'রে বসে 
আছ কেন? সত্যি না হ'লে কি লইতেন ভগবান ? দেখতে 
বাজ প'ভে৷ এই বাড়ীতে, আমার মাথার ওপরেই .... 
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খানিকটা চুপ কারে থেকে সরোজ বয়ে: কপখলও 
তগবান্‌ অস্তার 'অধর্্থ সইতে পারেন লা 17৮ 

নীলুর হাতের দধো হাত রেখে লয়োজ ঘুমিয়ে গড়ল? 

সে খুদ আর তার কোন দিন ভাঙল না! 


মামী! 

কি নীলু? 

তুমি আজ শাদা কাছে খাক । 

আদ্চি মাণিক, তুলসীতলার পিদ্দা দিযে । 

আঃ কি ঠাও। তোমার হাত দু'খানি। নেরেছ বুঝি? 
এই সন্ধোবেলার 1 শেহকালে তোমারও অন ক’রবে। 

ও আমার চিরফেলে ওব্যোম্‌ । 

ছাসীমা? 

কি ধন! 

আজকে আমার ছোটটি হয়ে--- 

দেখি, নরটা ঝুকি বাড়ল আবার! ওমা! তাই তো, 
গা’ থে তোমার পুড়ে হাচ্চে নীলু । মাথাত্র একটু ওডিকলন 
দিয়ে দি? 

দাও। 

হওয়া করি? 

ন, না, পীত ক’রবে। 

মাসীমা! 

কি বাবা! 

মরোজ কেন দরে গেল? 

আমু ছুরিরে গেল। 

অৰে তবে" 

ফি তবে? 

মাদীমা ! 

কি সোন । 

তুমি কখনও তালোযেদেছ 

কি ছবে তোমার নে কপা শুনে? 

ভালো লাগবে । 

পাপলাট মামার । 

আছ! মানীমা, বিদ্যুৎ কি দেখের বৌ? 

চুপ কর। ডাক্তারবাবুকে ডেকে পাঠাই ! 
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আসীস। 





তব 

না না? আমার কিচ্ছু হয়নি; শুধু বক্‌ বু ক'রে 
ঝ'কে যেতে ইচ্ছে হচ্চে ! 

নীলমণি! 

কি মানীমা 

আদার একটা কথা রাধবে? 

নি-চ্চ'ত্র। 

আমি বে আর একলা পাকৃতে লায়িনে, ধন! 

তাইতো! মানীকে-.. 

রক্ষে করবাছা! 

তবে1'-সরোছ তো...জার তো - ও বুঝেছি; কিন্ত 
ঘাসী, তোমার জন্যে চাও, যা’ ঝলবে তাই করব: কিন্ত 
দোহাই মাসী-মামার হিত ক'রতে যেও না; লক্ষ্মীটি 
আমার, সোনাটি আমার." 

চুপ,, হু, !---আছ্ছা, তবে বলি জামার নিজের কথাই ! 

শোন, শোন, ঈ।ডাও) আদ।কে পিঠে বালিশ দিয়ে 
উচু কারে বসিত্ে দাও, তোনার নূপ মে দেগ তে পাইনে, 
চশমাটা দাও মানী... 

উ:ঃ-_-মালী, কি সুন্থর দেশাচ্চে চোমাকে--ঠিক থেন 
বলালো_ বর্ষা ! 

"আঃ লগাবার? 

বলো, মাসী বল। 

লি? বলতে লাগল: 


বাবার! ছিলেন খুব উচু কুলীন বংশের--তাই বোনেদের 
সব খুব দূর দূর দেশে নে হয়েছিল আমাদের ।-.-আমার 
বিয়ে হয আট বন্ধর তখন বরেল? তারপর এগারো বার 
বছর, তাদের সাড়া-শব্দ খোঁজ-খবর নেই । শেবকালে বাবা 
সঙ্ে ক'রে নিজে গেলেন সেই দেশে__থে দেশে রাস্তায় 
চলে ডিি! 

লে কি রকম দেশ মাসী ? 

সব জলে ডোব|। এক একট! টিবীর ওপর, খান 
তিন-চার ক'রে টিনের ছাউনি দেওগ্রা ধর) একটা ধু'টোর 
একখানা ক'রে ডিঙি ঝ|হ)। এই এক-একপানা বাড়ী । 
গ্রামে পুক্রখ নেই বললেই ছয়: স্বামীরা সব শ্বশুরবাড়ীর 
স্ফরে থাকেন। ঘার বেখানে ধতদিন পোহায়। 
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লাল পাকা পলাল পাপা 


আমার শ্বশুরবাড়ীতে ছিল তিন বিধবা ননদ । ওদের 
চার ভাই ; কেউ নেই ঘরে। ছু-ঢার টাক! ক'রে বোনেদের 
পাঠিয়ে দেন, তাতেই তাদের পেট চলে কোনক্রনে। পরণে 
কাপড় নেই ব'লে বাড়িয়ে বলা হব না। ঘরে ভাত ছিল 
বালে মনে হ’ল না। একবাড়ী ও-বাড়ী থেকে চেয়ে-চিন্তে 
ধার ক'রে এনে, ছু-বেলা আমাদের ঘা ওয়!লে । 
বড় ননদ আমাকে ডেকে বলে: মেদ বৌ, তুই বাপের 
লগে ফিরে বা । তোরা শুকো রুকো দেশের মানুহ সরে 
ঘাবি। বরসিকলাল এলে এবার তোর কাছেই দেব তাকে 
পাঠিয়ে ॥ ধরু-জাত্তি ক’রলে দিনকতক থেকে আস্‌বে 
তোদের বাড়ীতে !.--দেখ চিস্‌ তো আমাদের দুর্দশা? ঘরে 
নেই ভাত ; পরণে একটা ঠেঁটও জোটে লা! দেখ, তোর 
বাপের সঙ্গে কথা ক'রে মাসে বদি দশ টাক! ক'রে পাঠিয়ে 
দে৷ তো তোকে গ'ছতে পারি আনরা। 
কি বেকা-বেকা কথা তাদের ; কার সাধা সব কথা 
বৌঝে তাদের । 
রসিকলালকে আমার বের সমন্থ দিনকতক দেখে- 
ছিলাম। সেই দেপাই প্রগম, সেই দেখাই শেষ? 
ফিরে এলুন বাবার সঙ্গে। তার ছু'তিন বছর পরে 
চিঠ এলে রসিকল।ল ওলাউঠ।তে নারা। গেছে৷ সি'খের 
সিদু দুচিরে ছাতের নোর! ফেলে-_লেইদিন থেকে এই 
গুনাবতীনর্ধি ধরেছি । 
বাপের বাড়ীর ই।ড়ি-ঠেলার কাজই হোল জীবনের ব্রত । 
দিদি মারা গেলে তোমার বাঁধা মাখায় করে নিয়ে 
গেলেন ।-মলে মাছে, যেদিন তোকে বুকের মতো পেলুম 
শেদিন বুক ঠাণ্ডা হয়ে গেল।.--কিন্তু.-- 
কি কিন্তু নাসীৰা ? 
কিছু ন্র--- 
না, তোমাকে ব’লতেই ছবে_ বল, কিছুতেই ছাড়ব না) 
হুই তা থে বুঝতে পারবিনে। 
কেন পারব না? 
সবাই কি সফলের দু:খ বুঝতে জানে, না পারে ধন? 
আমি যে কবি ঘাসীষা ! সরোজের দুঃখ কি বুঝিনি? 
বুঝেছিলে ব'লে এমন ক'রে তাকে পেলে। এমন 
কারে সে আত্ম-সমর্ণণ ক'রে গেল তোমার কাছে। 
তাঠিক! 


৭ 
নীলু তুই বে কছ। আর যে আমি একলা খাক্তে 
পারিনে! তোর বৌ আমার সঙ্গী হবে সহা হবে। 
তোর ছেলে-মেয়ের! আমার জীবনের হবে সম্বল । তোর 
ছেলে-দেয়েদের ছাসিডে ঘুচে ঘাবে আদার এই মনের 
অন্ধকার। 
কঠিন তোমার হকুহ, মাসীমা ৷ 
কঠিন নন ঘাতুমণি, এই ই সহদ, এই-ই স্বাভাধিক। 
দেখলিনে রাম স্যাম ছুই তাইকে ?--তাদের হানার ছুঃখের 
মধ্যেও পারলে ছেড়ে দিতে ছেলেপুলেদের ? 
ওটা ওদের তুল মালীদা ! 
ওই ভুলটা মা-বাপের জীবনের নিত্য সম্বল । 
যদি অনাথ-আশ্রণ খুলি? বদি ডাক্তারখানা, 
হাসপাতাল? যদি ইস্কুল কলেজ বোড়িং খুলি মাসীমা ? 
খুলো, মানা করতে ঘাব না ফোনদিন ধন; সে 
তোমার মনকে তুলিয়ে দিতে পারে: কিন্ত আমার মন 
ও কাগছের ফুলে কুল্বে না নীলু! 
তবে? 
বে’ কর; তোর দক্যে নল্র : আমাকে দিনকতক সুখের 
মুৰ দেপ তে দে বাহু! তুই আমার জীবনে দেবতার বর। 
তোকেও আমি এমন ক'রে শুকিয়ে ঘেতে কিছুতেই দেব 
না নীলু! 
সত্যি ব'লচি মালীদা, আনার ভগ্ন ক’রে। 
কিসের ভশ্ন রে, নীলু? 
তুমি বদি আমার পর হ'য়ে যাও! 
কোনদিন কিতা’ হ’তে পারে? 
বদি তোমার সঙ্গে তার না বনে; যদি তাকে মাথায় 
কানে তোমাকে অবহেলা করি? 
তখন যাব কাণী চ'লে। 
নীশুর চ'ণের জলে দুই গাল ভাম্তে লাগ্ল। 
বহক্ষণ নিস্তন্ধতার পর নীলু বলে : বিয়ে ক’রতে পারি, 
যদি তুমি একটা কাঙ্গ করতে অচুমতি দাও। 
কিরে? 
বাবার সমস্ত বিযগ্র তোমার নামে লিখে দিতে দাও) 
তারপর? 
তুমি আমাকে বে মালোহারা দেবে তাতেই চলবে 
আমার সংসার! 


ভাতে লাভ কি? 

কোনদিন তোমার অবাধ্য হবার পথ থাকবে না। 

সিধু হাস্লে; বালে: চ'দ্লি কি তুই কোনদিন 
মুক্ষো মশাই এক অবাধ্য? 

হয়েছি। 

তখন তো তোর নিজের ব'ল্তে এক কাপাকড়িও ছিল 
নাধন ? টাক! তি ছোট জিনিল; মন তার চাইতে চে বড়! 

সে কথা ঠিক, হেরেছি গাসীমা। 

« . . . 

কিন্ত লেখ! পড়ায় দরকার নেই, নীলু! আর পেকে 

আমি তোর নার দরায়গা সিলুন। আমি ব! বাল্ব শুন্বি নে? 


শতহতে 





৬৯> 


ত পাপ পাপা শাল অপ পপ পল 


শুন্য ; বিন্ধ মা লে নব মাসী বলেই" --- 
কেনরে? 


আমি খায় চেয়ে মাসীকে ঢের বেনী ভালোবাসি ব’লে। 
মা? লে তো আমার হলেন কলন; তুমি ঘে আমার 
সত্যি! 


তবে চল্‌ ফিরে বাই কালই । 

কোথায় মানী ? বাড়ী? 

নাঃ। 

তবে? 

পরীকে ঘরে স্মান্ব ; বাব সেট বজ্ধদেবের দেশে। 
তাই ভালো। 


শরতে 
শ্রীমতী অনুরূপা দেবী 
গান 
শারদ প্রাতে পরেছে’ নব শাটী কুম্কা লতা, 
তটিনীর বুফতর| সলিল পাতে, 


কাশের বনে চেউ বাতাসে ওঠে, সবুররের সাঁড়ী বোনা মাঠে মাঠে, 
সোনার রংয়ের রোদে কলসে খু ধি,চেনা অচেন। হুরেডাকে পাষী। 


ছায়াঘন শ্যামলীর কুঞ্জ হতে। 


মন্দ পবনে ভালে কোন্‌ বারতা ? 


হিম চন্যনে ম!খা সে্ালি ডালি, প্ররুতি নিজ হাতে দিয়াছে ঢালি, কার আগমনী-দীপনালা আলে তাতে ? 


নীরব আমিষ সম ধরার মাথে। 


শরতে, 

আজ শরতের স্থগ্রভাতে, 

শিউলি ফুলের মাল! গলায় কাঁশের গুগ%ঠ কা’র দু'হাতে? 
নীল গগনের নেঘের তরি, বায় সে’ ভেসে কোন্‌ বিদেশে? 
ছাতার ফুলের গন্ধ হরি, পাগল হাওয়া দাত লো শেষে, 
মর্শরিক্া। লতায় পাতার, উঠছে কি গান্‌ আজ প্রভাতে? 
কোয়েল দোল্েল পাঁলিঘ্রারা ক$ মিলায় কাহার সাথে? 
আজ শরতের স্বপ্রভাতে। 


শর্তে 
শারদ প্রাতে 
ঝিল্‌ মিল্‌ কিল্‌ মিল্‌ স্পা সোনাতে। 
প্রকৃতি বালা, গাথে সেফালী মালা, 
কাদিনী কুরুবক এলো খোপাতে। 


শরতে 


দিনের শেহে,  লাল্‌ আকাশে, 
কোন্‌ লিপি লেখা থাকে, সোনালী পাতে ? 
কি গান গেত্সে যায় থাটের নেয়ে 
শরত কালে, 
মায়ের পূজার ভালি কে' সাজালে? 
জলেতে পাত৷, পদ্ুণাতা, 
সরণী ছেয়েছে শত শত কমলে। 
স্থলপদুগুলি, পাপড়ি খুলি, 


গোলাপী রংয়ের নেশা প্রাণে জাগালে। 

কি পরিপাটী, আছা রাঃ! দোগাচী, 
অর্থ্য লাজানো ঘন বিহ্দলে, 

গগন মাকে, শুভ শখ বাজে, 
বরে জ্লকার! অবিরলে। 

পথ দেখাতে, উ্ধা হাতে, 
তড়িৎবালারা ছোটে দলে দলে । 
দেব"দালবে, ফু সবে, 

তুমি এসো মা, এসো দা, গাছে নকলে 

শরতকালে। 





"হংক:'এর খোড়দৌড়ের মা 


হংকং 


সিঙ্গাপুর হইতে দাহাক্ত অধিশ্রান্ত গতিতে ছয় দিন ছয় 
রাত্রি চলিয়া সপ্তম দিনের প্রত্থাযে দক্ষিণ চীনসমতন্থিত 
হাকং বলে পৌঁছিল। “হংকং'ও একটী হ্বীপ_-পেনাং 
সিঙ্গাপুরের সলায় এই ব্বীপটীর নাম ছংকং এবং প্রধান 
সহরের নান ‘ভিক্টোব্রিয়া’ হইলেও হংকং নানেই সর্কা- 
সাধারণের নিকট পরিচিত। জাহাজ হংকংএর দিকে 
লা বাঘা অপরলিকের কাঁউলুন বন্দরে নঙ্গর করিল। 
কাউলুন বুটাশ সাম্রাজ্যের মন্ত্র একটী বন্দর--মধোর 
প্রাহ্থ এক মাইল পরিষির সদুদ্র মতিক্রম করিয়া গেলেই 
ওপারে হংকং সহর। নপোর এই একদাইল বিশ্ৃত সমুহের 
নীল জলরাশি দেখিলে দনে হয়, এ যেন পন্থা নদীর এপার 
ওপাঁর-_কিছুতেই এ৩ট। দূরত্বের কথা বনে হয় লা। 
প্রত্যেক পাঠ মিনিট অস্্র রেণ-কোম্পানীর “ফেন্রী' জাহাজ 
হাতায়াত করিতেছে--বাত্রিগগ উহাতে দশ বা পাচ 
সেন্ট দিনা বাক্রনে প্রথম ও স্ষিতীয় শ্রেণীতে বাতায়াত 
করিতে পাদ্েন। 

চংকংএ ফের! হইতে নাহিস্রাই উনাস্‌ কুক 
কোম্পানীর’ প্রকাণ্ড সাইনবো চক্ষৃতে পড়িল । ওখানে 
আমাদের বাইতেই হইবে, কারণ স্গানাদের ব্যাপ্গের হিসাব 
উচাদের সঙ্গেই, তছপরি দেশের চিঠিপ ওখানেই আসিবার 
কণা। কিন্ত বাইয্রা এক বিপদ্--আমার লামের ইংত্রাজী 
বানান লইয়া এক কুরুক্ষেত্র বীধিয়। বদিল। 'পাশপো্টে 


আমীর নামের এক বানান, অপচ চিঠিতে এক একজন এক 
একভাবে “সরকার” বালান করিম দিদ্বাছেল। তীহাদের 
ধারণা সবগুলি বানানের পত্রই আনার হইতে পারে না। 
উপাধান্তর না দেখিয়া ফলিকাঁতার অবস্থানকালে আমার 
নামে লিখিত শলদোহরমুক্ত লাটদাচেবের ঘে পত্রটী ছিল 
খ্রটী দেখাইয়া বিশ্বাস উৎপাদনের চেষ্ট। করিলাম । লোকটা 
তখন লাটসাছেবের ভয়ে বা অজ্ঞাত পর কোন কারণেই 
হউক-_খুবই সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল। চিঠিপত্র পাইতে 
এবং “15৩0৩5০90৩৩” ভাঙ্গাইতে আর বিশেষ বেগ 
পাইতে হইল ন।॥ তবে এ লাটসাহেবের চিঠি হইতে একটী 
রছন্ত তাহাদিগের নিকটে প্রকাশ হর! পড়িল। নেই" 
দিনকার “মধিংপোষ্ট' কাগজে দে একজন ভারতী 
ধন্রদালিকের বিস্তৃত জীবনকাহিনী প্রকাশিত হইছে, 
আমি নিদেই বে সেই ধাহুকর উহ! ভাহাদিগের নিকট 
প্রকাশ পাইছা গেল। তারপর কি খাতির !_-ভারতীয় 
বাছুবিষ্চার কি প্রশংসা! তাঁহাদের আশা আমাকে হাতে 
রাণিলে রাঁতিবেলায় ‘কুইনদ্‌ খিরেটার হলে' ঘে ধাদু- 
বিস্ত/ভিনঘ হইবে উহার একটা ফ্রী-পাশ মিলিবার শন্তাবন। 
আছে] তারপর বাছা ঘঢিব্রাছিল সমস্তই নেহাত ব্যক্তিগত 
বটল। বলিল্লা আর বর্ণনা করিব লা। l 
হংকং স্বীপটী আহতলে মাত্র ২৯ বর্গলাইল হইলেও ইহার 
লোকদংখ্যা অর লক্ষেরও উপরে এবং উছার অধিকাংশই 
চাইনিজ। প্রকাশ বে ১৮৪১ খৃষ্টাব্দে হংকং হখন বৃটীশ 
গ্রমেন্টের হাতে আসে তখন লোকসংখ্যা ছিল মাত্র 


৬৪২ 


ফা্টিক--১৩৪৪ ] 


২৮৮০০ পাঁচ হজার এবং উহাদের অধিকাংশই দস্থাবৃত্তি 
করিনা আীবন্যাপন করিত বর্তমান হংকাত্রের লোক 

সংখ্যা প্রা ৬৭৯,০০৭ ছয় লক্ষ সত্তর হাজার ; ইহার 
মধো ৮:*** আট হাজার ইংরেজ এবং ৯৪-১০** ছয় লক্ষ 
চল্লিশ হাঞ্জার চাইনিজ, বাকী ২২+*.* বাইশ ছাজারের 
মধো পৃথিবীর নান! দেশের নান। জাতির লোক, জাদ্বে। 
হংকংএ ছয় লক্ষ চদিশ হাজার চাইনিজদের মহ্যে অনান 
৭*,"** অত্র হাগার দন বন্দরে নৌকার ( সাম্পানে ) 
বলবাস করে। এই সাম্পান্বাসী চাইনিজদের যধ্যে অনেকে 


জ্ঞালানলের সহ 





৬৯৩ 


সহরের সর্কোজন্থান হইতে অন্যন এক হাজার ফিটের 
উপর 

জি রিপা ( হংকং ) লছরটীর উপরে উঠিবার যত রোড 
বা টী সবই লি'ড়ির স্যার । অঅবস্ত লমতল হৃদিও তিনবার 
পাওয়া হায়। প্রথণ সমতল তুমি একেবারে সমুদ্র লৈফতে। 
এখানে জেনারেল পোষ্ট।ফিদ, সাংহাই হংকং বাক্য, টমাস 
কুক, Canadian Pacific, N. Y. K, O. 5. K প্রস্তুতি 
ছাহ কোম্পানীর অক্ষিদ ও অঙ্গান্য বহ অফিস অবস্থিত । 
ছুই ধাপ [সিড়ি উঠিত্না গেলেই ॥,ঠার হোটেল, White- 








চাইনি 'গাল্পান' নৌকা 


কখনও সংরে ডাঙ্গাজ সালে ন!। খাত্রিবেলাম ধন 
প্রতোকটী ‘সাম্পানে' বাতি মালাই দেওয়া হত্ব_সে 
দৃষ্ত বড়ই উপভোগা। 

ভি।রিস। সর ঘীপটীর উত্তরাংশের প্রাপ্ত চারি মাইল 
স্থান অধিকার করিগ্রা আছে। প্রধান সংরটীর মল! এই 
যে উহ) নমুদ্র হইতে দোছ। উপরদিক্কে প্রায় ২৪ ভিত্তি 
কোপ অঙ্কিত করিয়া উঠিয়াছে। পর্বতের তিনটী চূড়া 
যখা ওয়ানচাই (৷৷৫১৭), তিযোরিত এবং ছাই- 
ওয়ে (ভাতা ৮০5৫ )-ইছার এক একটীর উচ্চতা 


হংকং হইতে চীন গাজার পয 
away Laidlawa দোকান, Qucen Theatre ও 
অন্তাঙ্চ বহ লিনেম! চিত্র গৃহ পা ওঃ! ধায় । এই দমুদ্র- 
নৈকতন্বিভ প্রধম নমতল তুমি হইতে দশ মিনিট উপরের 
দিকে সিড়ি বাহিয়া উঠিলে জবার ফিছুটা সমতলহূমি 
হিলিবে। এখানেই গডর্ণমেন্টধাউন, গভ্ণমেন্ট ও 
সাধারণের ভ্রদণোস্তান ও বড় বড় অফিললমূহ অবস্থিত । 
এই দ্বিতীয় সসতবতমি হইতে আবার দশ দিলিট সি'ড়ি 
বাহ্য উপয়ে গেলে তৃতীসবার লমতলহুমি মিলিবে। 
এখানেই হকের স্বরদ্য রান্তা Na) R০৭৭, কুইনদ্‌ 
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গার্ডেন ও বহু বড় ক লোকদের বাড়ী অবস্থিত । 
কলিকাতার লোকজনের হরণ বাণীগঞ্জের দিকে বাড়ী 
কপার কোক আচে, হকাগেধ সাহেবদের এই তৃতীয় 
বাহী করার খুব ইচ্ছা। এই স্থানের 
তে সপেক্ষাকত পতন ও অপেক্ষাকৃত 
ভান হইতে আরও উপরে অর্থাত সদুদ 















=! এই "পিক ». চূড়া উঠিতে হইলে ব্রেণে 
এই গান অতিশত্ ঠাণ্ডা ও সহরের গোলমাল 
বাহে হুক । ওঁ পিক’ রেলওয়ের শব্দ ও মাকে 
রেদ্থেধ উড়ে। জাহাৱের শব্দ ছাড়া আর ফোনও 
গোলনাপ গদানে পৌছায় ন৷। 
এরর পিক রেলওয়ে পিনাংয়ের নত সোজা পর্বতের 
চুডান উঠিগ্রাছে। দুইটা ট্রেণের কামর! দড়িতে বাঁধা এবং 
ইলেক্ট সিটি ছার; চালিত ! একটা উপরে উঠিতে থাকে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে অপরূটী নাচে নামিতে থাকে--একটী 
থাদাইলে অপঃটীও আপনা আপনিই থাশিহা যার। এই 
নিঙ্গটা দেশ পাগেজ্দামাদের দেশে দাচ্চিলিং, কালিল্পং 
প্রতি গ্বানেও শ্রঙ্গপ পিক রেলওয়ের প্রবর্তন হওয়া 
উচিত । 'পেলাং ও ‘হংকংয়েই কেবল নছে, পরে জাপানেও 
দেখিয়াছি থে ‘কোবে’ প্রচৃতি সহরে ওর ‘কেবল (cable ) 
ব্রেলওয়ে’ বিশেষ সৰাদৃত। হংকংএ সমস্ত জিনিসই খুব 
সন্তা। বিশেব করি৷! চীনের ও জাপানের সামগ্রী । 
কারণ এইটী ফ্রীপোর্ট অর্থাৎ এখানে কোন গিনিসের উপর 
Government duty নাই-_তছুপ্সি এখানকার টাকার 








জ্ঞারত্্ব 





[২৫শ বর্ধ_>১ম খণ্ড হম সংখা! 


মৃল্য অত্যন্ত কন। সিঙ্গাপুরও জী-পোর্ট, কিন্তু তুলনা 
করিলে দেগা ঘায় থে সিঙ্গাপুর অপেক্ষা এখানে দাম অনেক 
মংশে সন্তা। চাইলিদ ও জাপানি জিনিল কিনিতে 
হইলে হংকংয়েই কেনা সর্বাপেক্ষা হুবিধা্নক । হংকংয়ের 
প্রধান নুদ্রা ‘ডলার’ ॥ পূর্বে এক ডলার রোপ্য মুদ্রা 
পাওয়া বাইত--কিন্ত বর্তমানে সুদ্রার হুগ্য কষিগ্রা ধাওযাতে 
সমস্ত ডলারই এক একটী কাগজের ‘নোট’ । এই ডলার 
নোট দুই শ্রেণীর প্রথমত: “গ্তরসে্ট নোট! অর্থাৎ 
আমাদের দেশে যেজ্প ‘নোট’ প্রচলিত এঁ দরাতীয়- দ্বিতীয় 
‘নোট’ সাংহাই হংকং ব্যাঙ্কের ॥ উক্ত ব্যাঙ্কও পভর্ণমেন্ট 
নোটের গা বহ নোট বাজারে এচলন করিয়াছে। বাদারে 
উভন্থ প্রকার নোটই সমান জাদরে চলিডেছে। হংকংএর 
এক ‘ডলার’ ভারতীয় মুত্র চৌদ্দ আন৷ নাত্র এবং 








"হংকং এর পিক (1160৮ } রেলওয়ে 


সিঙ্গাপুরের এক ডলার ভারতীয় নুদ্রার এক টাকা নর 
আনা । ইহা হইতেই বুঝা যায় এন্থান কত সন্ত)। মনে 
করেন__হোটেল-লিঙ্গাপুরে বা পেনাংয়ে 'হাফেলস্‌ হোটেলে” 
-_বেখানে দৈনিক ৬৯ ভগার দেও! হইতেছে-_উদ্াতে 
ভারতীয় মুদ্রার ৯1১০ টাক) যাইতেছে; কিন্তু হংকংএ 
ননোর হোটেলে ৯/১* ডলার দিলেও উহা ভারতীয় মুদ্রা 





কাষ্ঠিক-_১৩৪৪ ] 





ন 


জ্ঞাপানের পতন 
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মাত্র ৭৮ টাকা হইতেছে । এইভাবে সর্মমবিধয়েই হংকং 
অনেক দন্ডা। আর জাপানী জিনিল কিনিতে হইলে হংকংই 
বোধহয় সর্বাপেক্ষা ভাল দ্বান ॥ প্রথন কারণ এইচী [7০৬ 
Port, কোনন্ূপ ৫01 নাই-দ্বিতীর কারণ এখানকার 
টাকার দুলা সন্ত _ভূতীন্লতঃ এই স্থান দাপানের সহিকটে-_ 
কাজেই জিনিসপত্রের মাশুলও অভিশন্ কন পড়ে আনার 
নিজের ধারণ। ছিল যে জাপানে জাপানী ছিলিস অত্যন্ত 
সন্তা; কিন্ধু এই ধারপা হে অত্যন্ ত্রমাম্ুক তাঁছা জাপানে 
হাইনা প্রতাক্ষ বুবিরাছিলাম। জাঁপানীরা নিজেদের দেশের 
জন্য 'মালাদা করিত জিনিল তৈয়ার করে এবং গুলির 
দান অত্যন্ত বেনী। এদল কি এত বেইী_-ট্যাম্র দিত্া 
কলিকাতায় ঘে দামে বিক্রয় হ্ঃ--সেই জাতী জিনিদই 
জাপানে ত৭পেক্ষা মধিক নূলো বিক্তীত হইতেছে। আনি 





বুহদিত হক এর সাখারণ দুগ্ধ 


কলিকাতা যে মোজা আট জানার কিনিকাছি_ আপন 
সেই মোজার দাম (1/-) নয় আনা লাগিরাছিল। উহার! 
বিদেশে রপ্তানী করার জন্র বিশেষভাবে জিনিস প্রস্তত করে 
এবং গন্র্ণমেন্ট লেগুলিকে কম দানে বিদেশে বিক্রর করার 
সর্বপ্রকীর যোগ বিধা করিঘ। দেন। গভমেন্ট 
Export (রানী) বাবসাকে খুব বেশী উৎসাহ দেন 
বলিন্রাই জাপানী জিনিসের বিদেশে এত কম দাম। অপর 
দেশের চেয়েও অধিক সম্ভার মাল সরবর!ছ করিয়া বাজার 
হাতে রাখাই জাপানী ব্যবসারিগণের সূলমত্র । করেকটা 
জিনিস আছে যাহা জাপানে অতান্ত দাম বেনী, অথচ 
হংকেংএ অতান্ত সন্ত । যেমন তাস_ হংকংয়ে বে তাস 
চাহি আনা এক প্যাকেট-_ন!পানে উদ্ধার দাস বার আনা। 
পরে জানিতে পার্িণাদ ইহার অপর কারণও ছে । তান 





বিঙগাসিভার সানগ্রী বলিয়া জাপান গভর্দদেন্ট আপানে 
তাসের উপর জত্যস্তর বেনী ট্যাপ খার্যা করিরাছেন। 
‘হংকং'এ্ন উপরদিকে (৮৩৮৬০৭! )র রা গুলি লি ড্রিস 
মত বলির! এ রান্তাওপিহে চয় পানে হাটিছা, লহিলে 
(sedan chair ) এক প্রকার প।হীতে 5ড়িঘ! যাইতে হয় । 
কিন্তু ভূমির সদাগ্তহাল (1১০7.11৭!) রাস্তা ওলি পর্বাতের 
গা বাহির উঠিয়াছে। লবগুলিই সমতল ৷ ইহাতে ট্রেণ, ট্রাম, 


জজ ০ 


1 
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হংকং রাঙা পিড়ি বাহির কৰে উচ্ছে উদ্যানে 
বাস, ই্নী বাল, মোটর, ছিস্স সবই চলিতেছে । ট্রাম গুলি খুবই 
হুন্দর_কলিকাতার নৃতন ট্রানের কর দেখিতে এবং ঘং 
সাধারণতঃ সবুদ্ব_কিন্ত কলিকাতার অন্নি-বাসের কায় 
দ্বিতল । উপরে এবং নীচে ছুই শ্রেণী বিদ্রাগ কলা! জাছে। 
এই দ্বিতল ই» পরে জাপান ছাড় জার কোথাঁও দেখি 
নাই। হংকং সহী খুবই ওুই্রয/বান-_শ্বধ্যবান লোকেরাই 
এখানে থাকে ববিতা রাস্তার মোটর গাড়ীর উপত্ব খুবই 
হে। রাস্তায় এপার ওপার হওয়া খুবই কইকর--সময 
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দমন ইছা ছিপ্রহরকালীন কলিকাতা ক্লাইভ টী টের কথা 
মনে করিত দেক্স। রাস্তা অধিকাংশ পুলিশই পাচ্গাবী, 
উচ্থারা স্তারতীযদের পরম বন্ধ । উহাদিগকে ফোন কথা 
ছিজাস: করিলে আনন্দের সঙ্গে সেগুলি বলিন্রা দেশ । মনে 
হুদ কলিকাতার পাক্গাবী মোটর-ড্রাইভারগুলিও হুংকংয়ে 
অবস্থিত 'দশন্প আরতি : পুলিশগুলি এক ছাচে তৈচার 
হলেও প্রক্ষতিগত ইহাদের বৈহদ্য অতান্ত অধিক । 





একট বিচি চৈনিক দির (ক্যানন) 


কলিকাতায় উহীরা অন্তপ্রতার গ্রতিসৃি, কিন্তু হংকংয়ে 
দেশিলা যে তারতীয়দের উহাদের অপেক্ষা বড় বন্ধু আর 
কেং নাই। উহারা আমাকে সঙ্গষ্ধিত করিয়াছিল 
এমন কি দল খাধিরা নিমন্ত্রণ খাওয়াইয়া ভারতীত ও 
ভারতের প্রতি সন্মান প্রদর্শনে কৃতিত হত্র নাই ॥ 

ব্বস্ত ফেরার পথে চাইলিজষের বাড়ীতেও নিমন্ত্রণ 


ভাল্লভন্হঙ্থ 





[ ২৫শ বর্ব_১ম থণ্ড-_-*ম সংখ্যা 








খাইহাছি। আমার নূতন বন্ধু চুং লিঃ ছু; তাহার বাড়ীতে 
তেলাপোকা ভজ, ব্যাংএর ‘সুপ’, শূকরের মাংস, গোক্ধুর 
সাপের "কপ _ছাউ-ছাউ দ্বার! যেন্ূপ অজ্ার্থনা করিয়া- 
ছিলেন জপ 'আস্ডীপ্রত! বিদেশে কম মিলে । দুঃখের বিষন্ন 
আমি তাহাদের ছাউ-ছাউর মধো ভাত, ছাদের ডিমলিদ্ধ ও 
চিংড়ীদাছ ভাজ! ব্যতীত আর কিছুই খাইলাম না। বন্ধুবর 
অমন উপাঁদের ও মুল্যবান অপর খাস্মপহ না খাওয়ার জন 
খুবই কষ্ট প্রকাশ করিতেছিলেন | কিন্তু আমি নিজেকে 
“যোগ” বলিয়া প্রমাণ করিনা ম(ছ মাংস প্রভৃতি নিষিদ্ধ 
বলিকা প্রচার করিলাম। রক্ষা এই থে তিনি চিংকী মাছ 
তাওয়া সম্পর্কে কোন প্রশ্ন তুলিলেন না। ভোগনাস্তে 
পাচিকা বন্ধুপ্রীকে যেই প্রশংসা করিলাম। লে ইংরাদী 


না জানিলেও very good, thank you very much 





হলঙ্ছিত। চা নিজ হলয়ী 


এই দুইটীই বেশ বুঝে। জাপানে অবন্থানকালেও এক 
জাপানী বন্ধুর বাড়ীতে এরূপ অর্চ!হারেই ( বাহ্য হইয়া ) 
তৃপ্ত ছইস্সা “অ।রিগাতে গোজাইমান্ডে” অর্ধাৎ ‘আপনাকে 
শেষ ধন্সবাদ বলিতে বাধ্য হুইগ্রাছিলাম | পেদিন উহাদের 
“গোহান ও ‘সিদু’ (ভাত ও জল) ছাড়া আর সম্তই 
আমার জধাম্ম ছিল! 

মধো একদিন হংকং হইতে ক্যান্টন ( Canton ) 
বেড়াইতে ধাই । ইহাদের ট্রেপটী বড়ই সুন্দর এখং জ্রতগাশী ; 
কাণ্টনে ধাইতাই দেখি চাইনিজদের মাথার চুল নৃতন ভাবে 
কাটা, নূতন ধরণের স্বশ্রু-_নৃতন গৌফ। ছোট ছোট 
ছেলেদের মাখার সন্মুখে কুটি রাখ! হইয়াছে; উহাদের 
বিশ্বাস রূপ কুটি রাখিলে চেহায়া খারাপ দেখান এবং তাহা 
হইলে ভূতে ধরিবে লা। চাইনিজরা ভুতকে অত্যন্ত তর পার। 


কান্ঠিক_-১০৪৪ ] জ্ঞালান্দেত পাত ৬৯৭ 


২৬০ ৯০৪৯ কিস 
বাশ্বিদের জার হৃতের পা না করিনা ইচারা কোন কাজ ভাক্ষিত। ছাপান বাঙাকালে ‘দির্ধানা' দাহাজের একদল 
করিতে সাহস পার না। ইহারা সপ্তাহে করেকটা দিন চীনা কর্মচারী আনাকে র্কপ্রথম এই নানেই ডাকি 
আছে এদিন নাপায় সাবান লাগার না 3 ভূতের ভঙ্গে ॥ ছিলেন; কিঙ্গ তপন নাৰি ইহার অর্থ জাদিতাম না। এক- 
এমন কি কেশবিদ্রাশ পর্যন্ত 
করিবার সাছস পার লা। 
বারণ। সমস্ত চুল উঠিয়া 
যাইবে। 
এখানে অধিকাংশ লোকই 
বৌদ্ধধর্মীবলবী ॥ একটি পাচ- 
তণাবিশিষ্ট বিচিত্র মন্দির 
দেখিলাম । উহার কাক্কার্ধ্য 
বিশেষ প্রশংল্লীয় । উহীরা 
আমার ম্যাজিক দেখিল কিন্ত 
হস্তকৌশলঙ্গাত বা থাঙ্িক 
কৌশসদাত ক্রিয়া অপেক্ষা 
নরকক্কাল অর্থাৎ ভুত! সঙ্গ 
নিত 'র।কার্ট' প্রভৃতি খেলা 
দেখিয়! অত্যন্ত সন্ধঃ হইল। ইহারা ‘ভৌতিক’ নামধ|রী দিল থাহ্বিগ্থাতিনঘে ভারী এক মজার ব্যাপার হয়। আমি 
খেলাগুলি_বেনন ভৌতিক টাকার বৃষ্টি, ভৌতিক কোঠা, চাইনিজ বলিতে পাঁরি ন! (সো! কপাদ জানি ন)। কিন্ত 
দৃকুড়ে মাকড়সা, ছৃডুডে খাবার ইত্যাদি গেলা অত্যন্ত পছন্দ সনবেত দর্শকমগুনীহ সন্দুপে চাইনি ভাবা না বঙ্গিলে 
খেলা চলে ন! । পূর্ণ প্রেক্ষা- 
গৃহ লোক . আবার খেলা 
দেখিতে উৎসুক এবং আমি 
বাধ্য ছইঘা আমার ইংরাজী 
কৃত! চীনার "ভাষা তর্জ্জন। 
করার অস্ত একদল দোভাষী 
(interpreter) নি বু জজ 
করিলান । মাৰি ইংযাজীতে 
ধলিহা একটু থা দিতেছি এবং 
দোভাধী গুলিকে চীনা- 
ভাহায় তঅর্ক্জমা করিয়া বলি- 
তেছে। শেষ একবার লক্ষ্য 
ছুংকটারে সাধারণের রথশোান করিলাম আমার নবনিযুক্ত 
করে। উহীরা মামার ঘাদুবিগ্তা দর্শনে নাম দিত্রছিল_ সহকারী বহিহাই চলিয়াছে, জার খানে না) দর্শকগণ 
“তার লোঁং কাটি সো: কাঃ" শর্থাধি 'বাদু সহাট সরকার’। আকুল উৎকঠার -সছিত সব শুনিতেছে_-আনার 
তারপর হইতে সকলেই আমাকে ‘তায় বে।ংকাটু' বলিযাই দিকে তাহাদের লক্ষ্য নাই । আমার দৌভাষীর কথায় 


ড্র 





ভংকহ পাকে সামার অতিথি 





৯৯ 


ভান 


[ ২৪শ বর্ষ-১ম খত থষ সংখ্যা 


তাহার! শুহ্দছ কলহা্ত করিত উঠিতেছে, আবার 


বিশ্বে আহ্টি ইছা উঠতেছে; কখনও কখনও 
বপেষ্ট চাৰুলাও দেখা যাইতে লাগিল। আমি 
মনে মনে অত্যন্ত ভদ্ন পাইলাদন। কারণ দোভাষী 


ভভ্রলেক দে একপ্রন অতাস্ত শিক্ষিত ও বান্মীলোক 
তাহা তাহার অনর্গল বক্তৃতা হইতেই বুঝা ঘাইতেছিল। 
আমার তইপ নবাঠীনের এই জাগরণঘূগে 
একত্রে এই শত শত লোক মিলিত হইয্লাছে দেপিয়া 
উহাদের ভাপানী-বিধবেষী রাজনৈতিক বক্তৃতার বোধহঘ 
এই চরন সময়_ ইহারা এই সথুধোগ হেলায় নই করিতে 
রাজী নহে। মনে মনে এইটাকে 'রাজ্জনৈতিক সা" চিন্তা 
করিগা জানি দো ভাহী মিঃ ইছ্ান চুরাং মহাশগকে থাঁঘিতে 
ইদার৷ করিলান। তিনি একটু ইন্গারা করিয়া বলিলেন 
যে এখন খাম অনন্তব--আামিও হাল ছাড়িত্বা একপাশে 
চলিয়া গেলাম । এর মিনিট দশেক পর তাহার বক্তৃতা 
কগ্েধিকই শেষ হইল ও পন্মাক্তদেহে ফিরিয়া আসিয়া 
আমাকে চড়াই ধরিলেন। আমি ভঙ্গে তবে ঘেই ঠেজে 
যাইতে আর করিগ্রাছি দর্শকগণের তন কি বিপুল 
ছঘোল্লাস ও হর্ধ্বনি! সেদিন পেলা ঘত সুন্দর হইছিল 
তত সীদলাদতিত অভিনয় সহচর হয় না। পরে 
ছ|নিতে পারিলান নিঃ চৃঙাং আমার জীবনকাহিলী__কবে 
কোন ইংরেছ- অই-সি-এস দ্রীত-কাটা থেলা দেপিগ়া 
আনান হইয়াছিল, কবে মন্ত্রপপ পদত্যাগপত্র স্বাক্ষর 
করিয়াছিলেন, কৰে কলিকাতীয় পুলিশ কমিশ্‌ল।রকে 
হাতকড়ি অগ্রা্থ করিরা দেখাইয়া ছিলাম, দেশে কবে কাহার 
ছাভার কাপড় ও ভাড়ের দুধ উড়িয়া গিরাছিল-আরও 
শত শত খুটী-নাটা বলিয়াছে। দোভাধী ভদ্রলোক যে 
আমায় বখে্ট সাহায্য করিদ্রাছিলেন লেকথা আমি ভুলিতে 
পাগিব কি? এপন ৰে স্ব ঘটনা বর্ণিত হইতেছে এগুলি 
কেরার পণের কণা-_জছাজের টিকিট কেন! শেষ হইয়াছে, 
সেইদিনই জাহাজ ছাড়িবে। ইতিমধ্যে আমি একদন চাইনিজ 
তদ্রলোককে বলিলাম আনাকে ‘হাণ্ডকা’ দিয়া রেলওয়ে 


ননে 


লাইলের সঙ্গে বন্ধ কহিলা দিলেও ট্রেপ আসার মাত্র কতেক 
সেকেও মধ্যে আমি খুলিঃ৷ আসিতে পারি। কথার পরই 
কাজ_একদল লোক জুটি! গেল -তাহারা আমাকে কাউ- 
লুন কান্টন (Kowloon-UCanton Railway) হেলগুযেতে 
লইগা গেলেন এবং দুইজোড়! গভর্ণমেন্ট হাতকড়ি দ্বারা রেল 
লাইনের বঙ্গে আউকাইখা দিলেন; এক্সপ্রেস আসার নাকি 
তখন মাত্র ৬ দেকেও বাকী-_হ-হ শব্দে ইঙিন 
আশিতেছে_চক্ষুর লিমেছে আমাদিগকে অতিক্রম করির। 
চলিলা গেল। তথন নূহূর্বের নধ্যে বেন কি হইঘা গেল_ 
মনে হইল দেন স্বপ্ন দেখিয়া উঠিয়া এখন প্রোণপণে দোড়াইল্লা 
পালাইতেছি। শুধু আমি একা নহি সকলেই পালাইতেছি ? 
কারণ এক্ধপ খেলার জন্ত আমরা বা তাহারা কেহই 
গভর্ণনেপ্টে্ক বা রেলকর্ভুপক্ষের হুকুম নেই নাই। "ঃ 
পলায়তি স্‌ জীবতি’ করিয়া আসিলাম। চাইনিজজগণ 
অত্যন্ত খুমী ছইগ্লাছিল সন্দেহ নাই--তবে দুঃখের বিষ 
বেশী লোক এই খেলা দেখে নাই; অধিকাংশই এই খেলার 
অবস্স্থ।বী বিষ পরিণান চিন্তা করিনা দূরে দূরে ছিপেন। 
বুদ্ধিমানদল এইটা আমার আব্মহত্যার উপাত্র বিবেচনা 
কৰিয়। পুলিশের ভয়ে দূরে দূরে পলাইয়াছিলেন। যাহা 
হউক এই বেলার কৃতকার্। হুইয়া যথন ফিরি আসিলাম 
তখন আমার বন্ধুর সংখ্য! ক্রমেই দলে ভারী হইয়া উঠিয়াছে। 
আমাদের জাহাজ তখন হংফং এবং কাউলুম উত্তর জেঠা 
হইতেই দুরে চির! গিল্নাছিল--একটা মোটগলকে চলিয়া 
জালিয়া জাহাজে চড়িলাম । পাশে দুই তিনটা মোটর 
বোট হইতে চাইনিজ বন্ধুরা রুমাল ' উড়াইতে আরম্ত 
করিলেন_আহি তাহাদের প্রত্যুত্তর স্বন্জপ নিজেও আবার 
ক্ষবাল উড়াইতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। আস্তে আস্তে 
জাহাজের আশ্দালন বাড়িতে আরস্ত করিল ও হংকং 
আমাদের দূর দূরাস্তরে চলিয়া গেল । সুগ্কবিশ্মিত আমি 
চাইনিজ বন্ধুদের কথাই কেবল ভাবিতেছিলাম__ূর্ঘ্য এদিকে 
কখন অন্ত গিয়াছে খেত্াল নাই । 

(ক্রমশঃ) 





দারিঘোর ইর্তিহা 


স্ীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 


(১০) 

এর মন্বো সদস্ত লে।কই শনতে পেবেছে অলিতের সঙ্গে 
সরেশবাবূর মেয়ের বিবাহ হবে, সেজন্ অসিতের মর্যাদা 
সাধারণের কাছে পানিকটা বেড়ে গেছে। একটা কথা 
বলতে না বলতে দশজন লোক ছুটে আলে, কারণ সে 
বড়বাবুর ঘরজামাই | 

সেছিনে দেয়ে দেখানোর কথা । 

ছেলেটি শ্টাবনগরেন্র কলে কাছ করে, অতি শীর্ণ এবং 
অতি কৃষ্ধ্ণ_একে দেখেই এর ভগিনীর আকৃতি কি রকন 
হবে মে সমন্ধে এতটুকু সন্দেহ থাকে না। 

সেদিন দেরেকে সাছিয়ে, পেন্ট করে, সাদনে বগন 
আন। হল--তখন তার পানে তাঁকিত়ে জনিত প্রায় বৃঙ্ছিত 
হয়ে পড়ে আর কি। 

হবেই পেন্ট করলেও তার কালো রং ঢাক! পড়ে নি, 
তার কুৎসিত সৌন্দর্য্য চাপা পড়ে নি। 

অমিত একবার দেখে ফিরে এলো, একবার পলকের 
দৃষ্টিপাতই এ মেয়েকে দেখার পক্ষে হেট, দুবার দেখবার 
কোন দরকার হয় না। 

তার হালি পাচ্ছিল, অতি কষ্টে সে হাসি সামলেছিল। 

এইটুকু সনয়ের মধ্যেই স্বরেশবাবু তাকে যে কোন 
রকমে অন্তত:পক্ষে পনেরবার জীনিয়ে দিয়েছেন--তার 
মেয়েকে বিশে করার সঙ্গে সঙ্গে সে এখানকার কাজে 
পার্শ্মানেন্ট হয়ে বাবে এবং তার বেতনও দ্বিগুণ হবে। 

তুচ্ছ চাকরী 

অসিতের মনে দ্বণা দশ্বে গেছে। 

অনেক আগে গে বিদায় নিত, নিতে পারে নি কেবল 
সৃতীলের প্রতি প্রেহ এবং এই সব হতভাগা শ্রমিকদের প্রতি 
অসীম অবতীয়। 

তার শিক্ষা তাকে ঘতনুর কর্ম্বপ্রবপৃতা না দিতে পারুক, 
কলপনাপ্রবণ করে তুলেছে বড় বেসী রকম | করেও নুখে 


এতটুকু বেদনার আভাস পেলে নে কনা ঝরে নেম নেক 
বেস্ট, তাই তার সনস্ত অন্হৃতিও স্্থপ হয়ে ওঠে । 

হৃরেশবাধুকে সে.সনত্ত অন্তর দিতে রূপা করে । 

মানব দে এমন নির্গন নিঢর হতে পারে এ ধারণা 
অসিত আগে কোনদিন করতে পারে নি। মাধ কেনন 
কগ্ছে তুলে বাছ লে নিজেও মানুষ, দয়া মনত প্রভৃতি কোঁদল 
বৃত্ধিগুলো কেমন কনে উপড়ে ফেলে কঠোর শির 
হয়ে ওঠে ॥ 

অসিতের মনে পড়ে একটী লোকের কথা । 

তার নাম ছিল রাজেন_ 

গরীবের ছেলে, নতি কষ্ট নে মাহুধ হয়; ক্রমে ভ্রুনে 
ব্যবনারে সে আশাতীত উন্নতি লাও করে লে ধনী পদ্গবাচা 
হয়েছিল) 

তখন সেই রাছেন তুলে গিযেছিল--সে এককিস দরিদ্র 
ছিল, একদিন তাকে কলকাতার পথে শুনেও রাত কাটাতে 
হরেছিল। কখনও- কপনও লোকের জিনিসপত্র বয়ে দিয়ে 
দু'চার পন্নলা নিতে 5ুড়িনুড়কি কিনে পেলে দিন কাটাতেও 
হরেছিল। 

রাজেন দরিত্রদের দেগতে পারত না, ডিক্ষুক তার 
দরজান ভিক্ষ! চাইতে এপে চাবুক খেত। তার 'মগীনগ 
কর্ুচরীরা শর্িতভাবে কা করত-কখন তাদের 
কাজ নায়। 

দারিত্যা একদিন তাকে পিবে মারতে চেয়েছিল বলেই 
সে ছাত্রকে অবহেলা করে নিতে চাইত জিন 
প্রাতিশোধ। 

এতেই বোঝা যায়৷ তার অন্ত্রর হতে দারিদ্রের ছবি 
নুছে হার নি, তাই দরিভ্রকে দেখলে সে শিউরে উঠত, 
পেছনে ফেলে-খাবা অতীত তার বর্তমানকে ঠেলে কেলে 
এগিয়ে এসে দাড়াত । 

দঘাক্িহ্য মহাপাপ--বাদষকে দীর্ণ হতে দীর্ণতর করে 
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কেলে; মাহুঘ্কে কচ কদ হালের বশবন্তী করে ভোলে ভার 
ঠিক নাই। 
বালো ঘাকে দেখা গেছে দরিদ্রের প্রতি সহাহুভুতি- 
সম্পঞ্জ, খাদের চোখে দেপা গেছে করুণ।র দৃষ্টি -বাইরের 
ধশ, প্রতিষ্ঠা, খ্যাতি, সর্ক্মোপরি অরে প্রতি অঙগীম মোহ 
তাদের লে কোমল মনোবৃত্তির উচ্ছেদ-সাধন করে--তাদের 
ক্রয়ে তোলে অতি নিঢুর--জতি নিশমি। 
সুরেশবাবুর অতীত জীষনের কাহিনী অলিত দানে না, 
জানার দরকারও তার কোনদিন হন নি। 
স্থরেশবাবুর পূন্ধ দৃষ্টি যে মেনকাকে অনুসরণ করে 
কিযছে, এ ব্যাপারটা অসিতের দৃষ্টি এড়াক্স নি--সে শিউরে 
উঠেছিল। 
ধার এত বড় বড় ছেলেনেরে, তাদের লাদনে যিনি হবেন 
আদর্শ পিতা, ভার একি হীন লক্ষ্য? আজ অসিত মনে 
তাবে বদি তার পিত৷ বর্তমান থাকতেন ও তার চরিত ধদি 
এমনই চতো ? যে পিতাকে আজ সে দেবহাজ্ঞানে পূজা! 
করে, সেই ডক্রি অর্থা ঠাকে দিতে পারত কি? 
লেদিন নিরীহ একটী শ্রদিককে বিনাদোষে হ্বরেশবাবু 
পদাঘাত করলেন, মে পদাতাত সহ্বে গেল, তবু তার বিরুদ্ধে 
একটা কথাও বললে লা। 
শে ধা সয়ে গেল, অলিতের কাছে তাই হয়ে উঠল 
“অহ । 
নির্দোধ লোকটাকে পদাধাত করে, গালাগালিতে 
তার বোধশক্ফি জাগাবায চেষ্টা করতে করতে হ্বন্বেশবাবু 
দিযে যেতে যেতে দেখতে পেলেন--ছসিত আড়ষ্ট ও 
নির্ম্মাকচাবে ভীরই পানে তাকিয়ে আছে, তার যুগল চোখে 
কুটে উঠছে দারুণ দবণা, অশ্রদ্ধা। 
ছয়তে! হনেরু এককোণে এতটুকু লক্ষার প্লানি জেগেছিল, 
তাই সুহেশবাবু নিজে হতেই সতের সঙ্গে বললেন -"দেখেছ 
অসিত, ছোটলোফগুলো আম্পদ্ধা পেয়ে কি রকম মাথায় 
চড়ে বসে । হত ভাবি বেটাদের কিছু বলধ না। তবু কিছু 
না বালে থাকায় সাপা কি? ধানের বা স্বতাব তাই করতেই 
চে, নইলে উপান্ত নেই |” 
এতক্ষণে বাকাবাদকর! সত্বেও অসিত জানতে চাইলে 
না কি হয়েছে, লে হেমন নির্বাকে তাঁকিরেছিল তেমনই 
তাকিয়ে রইল। 


জাতৰ 
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স্বরেশবাবু বললেন, “ধ্যা, তুমি অন্ত রকম ভাবছো তা 
আৰি বুকেছি। এই বে ছোউলোকগুলো-_লাথে আমি 
এদের দেখতে পারিনে ? আলল কথা কি জানে! _উদ্ছবৃতি 
ওয় করবেই, ওটা হয়েছে ওদের মজ্জাগত স্বত!ব, এ স্বভাব 
ওরা কিছুতেই ছাড়তে পারবে না। জাতে ছোট হলেই 
ছোট হু না, পত্বস। গ।কলে নেক মুচি মেখরও বড় ছয়ে 
নান, বড় বড় পরিতয়াও তখন তাদের খোসামোদ করে . 
চলেন। সঙ্গাজে তখন ঘেখতে পাবে__ভায়াও চলে গেছে, 
বুক ফুলিয়ে বেড়াদ্মে । হাতে পয়সা না থাকলে--হাছারই 
বিদ্মে থাক, ছানারই উচু বাশের ছেলে হক--কেউ মানবে 
না, কেউ একটা সুখের কথাও জিজাসা করবে না ।” 

অমিতের স্থগৌর মুপ্ধধান। অকস্মাৎ সি'দূরের মত লাল 
হছে উঠলো, সে তবু জোর করে মুখে একটু ছালি টেনে 
আনবার ব্যর্থ প্রয়াস করে বললে-_-“নিশ্চয়ই, অর্থের 
অনেক্চ গুণ -" 

উৎসাহিত হয়ে স্থরেশবাবু বললেন, “ধা বলেছ । পরল! 
হাতে না থাকার তৃঃখ হে কি তা সবাই বোকে, সবাই 
জানে বাবাজি ; পত্রসা থাকলে আমিই কি ওই লোকটাকে 
লাখি মারতে পারতুষ_-না ওই কোন প্রতিবাদ ন! করে 
সঙ্গে যেত?” 

অসিত পারে পারে সুরেশবাবুর সঙ্গে তার অফিল'রুমের 
দিকে চলছিল, হঠাৎ খদকে দাড়িয়ে দুখ তুলে জিজ্ঞাসা 
করলে, “এটা সতি কথা, আপনি মাছুঘকে সায় হিসাবে 
দেখেন লা, দেখেন তাঁর টাকার ওক্গনটা--কেদন ।" 

তার বঠস্বরে ছিল অনেকখানি তীব্রতা এবং তীস্ষতা। 

সুরেশবাৰু ক্ষণেকের জন্য তার পানে চেয়ে গ্লইলেন, 
তারপরে হে! হে! করে কেপে উঠলেন; অসিতের পিঠ চাপড়ে 
বললেন, “ওই তো বাবাজি, নতুন তোদর! কলেজ হতে বার 
হয়েছ কিনা, আজও রক্ত ভগ্ানক গরম হয়ে ররেছে_ 
এখনও জগৎ চিনতে পানে! নি। দু তিন বছর কাজ 
কর, ছাড়ে ছোত্রাল নিয়ে বও--তাগপর দেখতে পাবে, 
মাধ সহ এ সহস্ত হচ্ছে শুধু গালতয্ন। মোটা মোটা 
কথা, আসল জিনিস হচ্ছে পর্নসা। যেখানে পরসা আছে, 
সেখানেই হবে জত, সেখানেই হবে বাজিষাৎ ; পয়সা 
বেখানে নেই, সেখানে কিছুই নেই--তাই সত্যও সেখানে 
ছয়ে ধা মিথ্যে ।” 


কারিক--১৩৪৪ ] 

সপ পাপা পপ পক পাপা স্পা্পাাাপা 

কটা সবই বিগ" 

অলিতের ক্ঠসবরে সটে উঠো তীব্র বিজ্রপই মাত্র 

“মাহুষকে মান্য বে কতখানি পাটো করে ভাবে, তা 
আমি আগে হতেই ছানি স্থরেশবাবু, এখানে তার আর 
একটা দিকই দেপতে পাচ্ছি বাত্র--” 

সুদুর্বদাত্র থেমে কি ভেবে [নিযে সে বললে, “কিন্তু এই 
মানঘই তো দাগতে পারে বুকে দারুণ আঘাত পেরে 
আর সে জাগবেও ; তখন প্রতিবিধানের কোনও উপার 
খুজে পাবেন না তে! স্বরেশবাবু। নাহবের আজ জাগার 
সদর এনেছে, মামুধের বুকের সবগুলি তারে একই হুর__ 
একট বীণা বেজেছে, জাগৃহি--দাগৃহি, তাকে কি আর 
পু পাড়িয়ে রাখা চলে? সাপ বেমন হিংস্র, তেমনই 
ভীরু--পেজে পা পড়লেই দে ফণা তোলে, ছোবল ঘারে, 
সমস্ত বিহ উগরে ঢেলে দেৱু। এই থে ঘুষস্ত বাঘকে 
দাগানো হয়েছে, নিরীহ সাপের লেজে পা দিযে আঘাত 
কর! হয়েছে” এর়| কি চুপ করেই থাকবে? ওদের শক্তি 
যে কতখানি সে কথা আপনারও জান! নেই, আমারও 
নেই” 

স্থরেঙবাবু বললেন, “শক্তি বেট আছে স্বীকার করছি, 
কিন্তু অতথানি সাহল নেই যে সাদনাসামনি মাথা তুলে 
দাড়াবে ।” 

অসিত উত্তর দিণে, “কিন্তু মাধ ঘন জানতে পারে 
লে মরবেই তখন বাচার দন্তে একবার শেধ চেষ্ট| করে! 
অতি তীর্ও হয়ে ওঠে অতি সাহসী এবং হয়ে ওঠে অতি 
দোর্ঘণ্ড, এ কথা নিশ্চই আপনি স্বীকার করবেন। 
অত্যাচার করে তোলে নূককে মুখর, দুর্বাগকে সবল, সাধুকে 
অসৎ, এ লবের ন্িরের অভাব নেই ।" 
_. স্থুঙেশবাতু শান্ত কঠে বললেন, “হ্যা, তোদার কথা 
সত্য আমি মেনে লিচ্ছি। কিন্তু এ সব কথা বলবার 
আগে, ভাববার আগে ছাতির জীবনের আর একটা 
দিক দেখো। ওই থে কুলিটা এইনাত্র অত বড় একটা 
লাখির আঘাত এবং বেদনা সহ করলে, তুমি একবার ওয় 
দিকে ফিরে চেয়ে দেখ, গারের ধূলো কেড়ে ফেলে ও এখন 
দিব্য ঠিক ছরেছে_-কেউ থেবে বলতে পারবে না এপনি ও 
আমার লাখি খেয়ে মাটিতে ছটফট করেছে, কেঁদেছে। 
দাস-মনোবৃত্তি এখনও ওদের এতখানি জড় করে রেখেছে, 
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ৰাতে এই সুদে কাছে ইন্তকা দিছে ওরা যেতে পারবে না। 
বলতে পারবে অ'ক্রিকা, রাশির। প্রভৃতি দেশ গুলো এদনই 
অত্যাচার সহে সতে তবে দাস-সনোভাব দূর করতে সমর্থ 
হযেছে, কিন্তু লে সব দেশের সঙ্গে এ দেশের এতটুকু মিল 
হবে না--এদের অতথানি এগিয়ে হেতে অনেক দেযী। 
এই লোকটার শক্তি হয়তো হথেই আছে, কিন্তু ওর থরে - 
জাগছে অভাব অনাটন ৷ দ্বিন-নফুরী--হপ্ত'- করে 
ওকে সংলার প্রতিপালন করতে হু, একদিন কা না 
করলে ছেলেপুলে চোপের সাননে না বেয়ে শুকিয়ে মরে 
এ রকম বন্থায প্রচুর শক্তি থাকলেও কান ছাড়ার সাহস 
ওর কোনদিনই ছবে না ।” 

লাহস কোনদিনই হবে না 

এ কথা কি সত্য? 

চাকরীর মোহ যেদিন এরা ছাড়বে-_দরবার জু থেদিন 
সত্যই এর! প্রস্তুত হবেঁ-লেদিন এর! সবই পাবে, তার 
আগে নগ্ন । 

আচ্ছা__কি হবে এমন করে বেচে? আধপেটা খেয়ে 
_কোনদিন কিছুণান্র লা খেয়ে তবু এর! বেঁচে থাকতে 
চায়, কিন্ত এ বাচার সার্থকতা কি? কোনদিন এরাও 
সতাই কি সেই যুদ্ধ করবার দক প্রস্তুত হবে না--বা দেবে 
তাদের সম-অধিকার, যা দেবে তাদের নধো গার্থকা ঘুচিয়ে ? 
সেই তো মরবে - তবু মস্তক একেবারে, তাতে বরং পর্ব 
আছে-দার্বকতা আছে) 

কিন্ত পারবে কি--এই সব দীন ভিখারী, একট| দিন 
কাঁঞ করে বন্ধুতী না পেলে যাদের ঘরে উঠবে হাহাকার, 
তারা পাঞছবে কি অতট। সাহস করতে? 


(১৪) 


অলিভ রতনকে ডেকে বললে, “অত বড় জঅপমানট। সহ 
করে বাবে রতন, প্রতিবিধানের কোন উপায় করবে ন। ?” 

চোখ দুটো কপালে তুলে অতিমাত্রায় বিশ্মিত হরে 
ব্রতন বললে “অপমান--কই অপমান বাবু?” 

অসিতের পা হতে নাখা পান্ত ছলে উঠল, তবুও সে 
শান্ত ডাবে বললে, “বড়বাবু বিনা দোষে অভ লোকের সামনে 
তোমার যে নাখি যারুলেন্ তার পরক্তে কিছুই করবে না, 
একটা নালিশও করবে ন?” 


০৯, 








লোকটা দিবা শান্তভাবে হেসে বললে, “ও কথা যেতে 
ছিল বাবু; মনিব হা বাপ. উনি একটা লাথি মেরেছেন 
তাতে কিই বা আসে যায়, আমার শাখে ক্ষোস্থাও পড়েনি 
পচেও ধায় নি।” 
লোকটার অত্যাদুত সংলশক্তির পরিচয় পেলে অলিত 
কিছু দীঘ অনন্ত নির্বাক হয়ে রইল । 
এর এই বিশাল বুক, পেশীবহল ছাত পা দেখলে এর 
"তুল শক্তির ছিতি সম্বন্ধে কারও বিন্দুমাত্র সন্বেহ জাগে 
কিন্তু বা থাকলে মাছৰ নাহুয হয়, নিজের শক্তি 
সম্বন্ধে সচেতন হয়, সেই সাহস কই? 
এদের ৰেহই কেবল নত, নল পর্য্যন্ত জড় হয়ে গেছে, 
পাথরের চেত্রেও শক্ত হয়ে গেছে। পাথরেও দাগ বসে, 
বিদ্ধ এসব দনে এতটুকু রেখাপাতও হয় না । 
অসিত কোন পকমে রাগ সামলে বললে, "তোমার গারে 
দাগ » পুলিসে নালিশ করলে বড়বাবৃর শান্তি 
হতে পারবে" 
বহন ত্য? ভীত ও সন্ত্ত হয়ে উঠল, ছাত দুখানা 
ৰোড করে কাতরবঠে বললে, “মাপ রুরবেন বাবু, আমি ও 
কাজ কখনট পারব ন!। শাগ্রে বলে _বাপ আর অৱদাতার 
একট তকাৎ নেই, বাপ বেমন মারলে মারতে পারেন, 
ন্রাতাও তাই। সেই অন্রঘাতা হ্দি একটা লাখিই 
নেরে থাকেন, তাতে আর এমন- কি হল বাবু? 
| উনি জানায় নেয়ে ফেললেও আমি নালিশ করতে 
পারব না।” 
এই ধর্মলিষ্টাই না এ দেলের সর্বনাশ করছে। এই 
সব দন্ত ভক্তের সংখা! দেশ হতে লুণ্ত না হতে ধাওয়া 
ছাড় উপায় নেই । এখন চাই কৃতত্তবতা, ক্ুতজ্ঞতা নত্র_ 
কৃতদ্রতার খণ দামুয শেষ করে দিয়েছে তার দেহের 
সমস্ত শক্তি 'ধ্যরুপে দান করে, আর কি চাই? 
কলেজে পড়তে পড়তে সে অন্ত ছেলেদের সঙ্গে তর্ক 
করত_কেন এ দেশ পেছিরে খাকবে-_এদের নাই কি? 
তর্কের সমন সে জোর করে বলত- জেগেছে চীন জাপান 
তুকি, আর ভারতের এতধানি শক্তি থাকতেও সে কেন 
ঘুমিয়ে থাকবে? 
কেন বে ভারত এতথানি শক্তি থাকতেও অন্ধকারে 
পেছনে পড়ে থাকে, আজ সে সত্য যেমন স্পষ্টভাবে তার 


না। 
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চোখের লাষলে ফুটে উঠল, এমন স্পষ্টভাবে তার লতন্প 
সে আর কোনদিনই দেখতে পা লি! 

রাগ সে করতে পারবে লা, একটু তলিত্রে বুঝলে রাগ 
করা চলে না। রাগ করবে কার পরে ? এ দেশে এই 
সব লোকগুলো! এমন হতভত|গা যে এদের পরে রাগ করাও 
সাজে না, এদের পরে দপ্রাই করা চলে মাত্র । 

অত বড় জদ্ধ ছাডীও নিলে অলীম শক্তি সম্বন্ধে 
থাকে নিচান্ত অজ্ঞ, তাই ন! তাকে সামাম্ক একটা শিকলে 
বেধে রাখাও হয় সম্ভব) সে যদি নিমের সদ্বন্ধে সম্পূর্ণ 
না হোক, অন্ততপক্ষে খানিকটাও সচেতন হত, তাহলে 
ভার আনহীনতা নিয়ে এত গল্প গলিত হতে! না, সেও 
সরু শিকলে বাঁধ! পড়ে সামার একটু আাহার্ধ্যের জন্ত 
পরদুখাপেক্ষী হয়ে থাকত না। 

তৰু অসিত মনকে সাম্বনা দেয়। 

অসম্ভব তো (কচুই নয়। ব্মাফ্রিফার অসত্য কাক্রীরাও 
এমনই অহ্গত ভক্ত ছিল, নিষ্ঠা তাদের সকলের শ্রেষ্ঠ 
বলে বিবেচিত হতো, কৃতত্বতার চিন্তাও তারা কেউ 
কোনদিন করে নি। 

কিন্তু তারাই না হুল স্থাধীন_, তারাই না জীবনপণ 
করে দাসত্বপ্রধার উচ্ছেদলে দলে দলে বার হয়ে পড়েছিল 
অসভ্য চীন, জাপান, রাশিয়া আগ পুরোডাগে আসন 
স্থাপন করেছে, তার মূলে কি ছিল? 

বড় ছোটর পার্থকা সকল দেশে সকল জাতির মধ্যে 
বরাবরই চলে আলছে। ছোটর পরে বড়র দ্বণা অবহেলাই 
মনের মধ্যে জাগিয়ে তোলে বড় হওয়ার আকাকক্ষা, 
প্রতিহিংসার প্রবৃত্তি । 5 

ক্লান্ত অসিত ভাবে-_কোথার-কত দূরে সে দিন 
রয়েছে--কবে আসবে? ছোটর এতি-_দয়িভ্রের প্রতি-_বড় 
ও ধনীর অধহেল। দুণা আর বে সহ হয় ন1। 

সমর সদর সে শিশুর মতই মিথ্যা আজম প্রসাদ লাভ 
করতে চাতর-_আবরা বর্তমান আছি বলেই ধনী টিকে 
আছে, তাই. তো ধনীর অস্তিত্ব বুঝা যায় । রাত না এসে 
চব্রিশঘণ্টা যদি দিনই থাকত, "আলো! যদি সব সময়েই 
পাওয়া বেত, আলোর আদর এতটুকুও থাকত না। 
অন্ধকার রাত্রি আছে বলেই দিনের আলোয় এত আদর 
এই বে আলো নিতে কত কবিতা, কত গান, কত কি 
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শাপলা ত পিপি 
কচি হচ্ছে, লে শুধু অন্ধকারের বুকে নুটে উঠে বলেই না, 
নইলে আলোকে চিনত কে? 
কিন্ত এ বে ক্ষণে আস্তনৃপ্রিই মাত্র, কূঁজোর সটান 
হুওদ? খোড়ার দু পায় ভর দিয়ে চলা, বামনের হাত বাড়িয়ে 
চাদ ধর।। কেবল স্বপ্ন দেখাই চলে, বান্তবে পরিণত করা 
ধাত না, করা সম্ভবও নয়। 
প্রাসাদের পাশে কুঁড়ে ঘর থেকে প্র!লাদের দৌন্দর্ধয 
ছটা না, প্রাসাদ তাতে কুংসিতই চত্রে ওঠে, গৌরব 
বাড়ে কুঁড়ে ঘরের। প্রাসাদের আলো! এসে পড়ে তাকে 
করে তোলে উজ্জল। 
অসিত ছেলে ওঠে। 
(১৫) 
সেইদিন রাত্রে--মেনকার ঘও হতে একটা আর্ড চীৎকার 
শোন! গেল । রি 
অসিত তখনও জেগে, নিজের থরে শুয়ে বাতির 
, আলোর কি একখানা বই পড়ছিল । 
মেশ্েকঠে আর চীৎকার শুনেই সে বড়ঘড় করে 
উঠে দরজা পুলে বাইরে এলে । 
পথের আলো খানিকৰুর পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়েছে, সেই 
আলোর শেষ রেখা দিশে গেছে গভীরতম অন্ধকারের মধ । 
পাশের খরের বনমালি মিশ্র তখনও ঘরের লামনে 
বনে তামাক টানছে। ব্রস অনেক হয়েছে, ছেলেটা 
কারখানায় ইলেচি.ক বিভাগে কাছ করে) বনঘাণী একা 
মাছয-দেশ ছেড়ে এখন সে ছেলের কাছেই থাকে। 
মলিতকে বার হতে দেখে বৃদ্ধ বাম হাতে হ'কাটা ধরে 
তান্গ। চশনার ক1ক দিযে তার পানে চেত্ধে রইল। 
অলিত জিজ্ঞাসা করলে, "একট! চীংকার শুনতে 
পেয়েছেন, কোথা হতে চীৎকার এলো বদুন তো?” 
দিশ্র অবহেলার স্বরে বললে, “ধেতে দিল মশাই, ওসব 
চীৎফারে কাপ দেবেন ন)। অন চীৎকার এখানে কত 
শোনা বার-_মানরা শুনেও শুনিনে। চীংকার তো 
চীৎকার-_গভীর রাত্রে কত তুত প্রেত, কত পেতনী শাকটুনসি 
এই পথে আনাচে কানাচে ঘুরে বেড়ার; মানুহ আমরা, 
ও সব দেখা বা শোন! আমাদের পৌঁধাম না। ধান 
মশাই, ভালো! মামুধের মত লিজের বিছ্বানার নিতে 
প্ুয়ে পড়ুন গিয়ে ।* 


কোন্লিয্রোন্ হইন্তিত্াস 
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অলিক কালে, “তবু কোনচিক হতে শব্দটা এলো 
সেটা তে! শুনেছেন? ওই বন্তি হতেই আওয়া এটা 
এলো বোধ ছয়?” 

মিশ্র উত্তর দিলে, “তা নহ তো কি ওই বাবুদের কুঠি 
হতে আনছে? ওই বে স্বন্থর মেয়েটা কিছুদিন হতে 
এসেছে না, কারপ।না সুন্ধ লোকের মাথা ঘুরে গেছে বে 
বেটারা বেন কখনো! কিছু দেখে নি--ধরে মেলে বোন 
পরিবারও নেই । এই তে! আমাদের বড় কর্তাকেও 
দেখলুদ মশাই, শুট গুটি চোরের মত ওইদিকেই চলেছেন। 
ছুরি ছে, কালে কালে কতই ছল মামাদের কালে অমন 
বয়সে আমর! দুখ তুলে কখনও পরের স্ত্রী পানে চাই হম 
৭, আর এখন কিনা দাচ্ছেতাই ব্যাপার চলেছে। বড়কর্তা 
হেন লোক, শু, লোকে গায়ে ধু যেবে যে।* 

*বড়কতা অর্থাৎ হ্রেশ বাবু 

অলিত ক্ষণকালদাত স্তস্তিত হয়ে দাড়িয়ে রইল, তার 
দুই চোখ বিশ্কারিত হয়ে উঠেছিল, দাতের পরে দাত 
চাপতে চাপতে সে তীরবেগে ছুটল মেনকার ঘরের ছিকে। 

বৃদ্ধ মিশ্র খানিকক্ষণ অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল; 
তারপর একটা নিশ্বাস ছেলে তপন মনেই বললে, “হরি ছে, 
কত দেখব আর-গৌর গৌর ।* 

লে কলিকার তামাক ঢেলে ফেলে মাবার নূতন করে 
তামাক সাজতে বদল । 

যেনকার থরে দরগা ভেদানো, এতটুকু ফাক দিয়ে দেখা 
বান্-_এক কোপে একটী রেড়ির তেলের প্রদীপ টিপ টিপ 
করে আলছে। তার মৃহ জালোত্র ঘরের অন্ধকার একটু 
হালকা! মনে ছলেও ভীঙণতা দ্বিগুণ বেড়ে উঠেছে। 
ভিতরক।র (কিছু দেখা না গেলেও দু'পিত্রে ফু'পিয়ে কামার 
শন স্পষ্ট শোনা গেল। 

শহ্ছাপনার পারে পড়ি কড়বাবুং মলে কর্ন আমি 
আপনার দেয়ে? আপনার মেয়ের দুখ মনে করে আমার 
মুখের পানে চান। আমায় নষ্ট করবেন ন! বাবু, আমাত 
ইজ্জত রক্ষা করুন ।” 

সুরেশবাবু বাঁঝের সঙ্গে কি বলতে গিয়ে নিস্ত্ধ ছয়ে 
গেলেন; দরজার পরে দাড়িয়ে অলিত, তার বড় বড় চোখ 
ছুটো বাঘের মতই জলছে। 

মৃহ্্ সমরমাত্র সে ঘরের ভিতরকার দৃশ্যের পরে চোধ 
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বুলিয়ে গেল; তারুপর একখানা হাত বাইরের দিকে বাড়িয়ে 
জাদেশের হরে কেবল নাও বললে, “ছাল, এখনি ঘান এ ঘর 
যতে ।" 

স্থরেশবাক্‌ মতি ধীরে ঘর হতে বার হয়ে গেলেন, একটী 
শব্দও তার সুখ দিয়ে উচ্চারিত হল না। 

নেনক1 আছড়ে পড়ল অসিতের পায়ের পরে) অডাগিনীর 
মই সে হহ করে কাদতে লাগল । 

আস্ত তাকে সাস্বনা দিতে পারলে না, পাথরের দুর্বির 
দতই গাড়িনে দইল। 

চোখ নুছতে নুছতে আহকঠে খেক) বললে, “আজ 
আপনি আনায় বাচালেন। আছর রাতের অত. আমি 
নিশ্চিন্ত ; কিন্ত কাল আমায় কি অবস্থা হবে বাবা? কাল 
বানা কে দেখবে, কে আমাত বাঁচাবে?” 

লে কথ! অতি তান 

আজ রাতটা কোনরকমে কেটে ধাবে, কিন্ত তারপর 

অসিত কোন পথ খুজে পাস্গ নাঃ 

একটা নিশ্বাস কেলে লে বললে, “কাল থে কি হবে মা. 
তা আনিও জানিনে। আজ রাতটা তুনি নিশ্চিন্ত হয়ে 
পাকতে পার, একটা রাতের ভার জাবি নিচ্ছি, কালকের 
উপার কাল তোনার নিজেই করে নিতে হবে মা আমি 
তে কাল চঠতে সার এ হ্বাধীনতাটুকু পাব না, এ তো ছানা 
কগয ।" 

শস্কিতা হেনক; বলে উঠন-_ ফেল?" 

একট হেনে 'ছসিত উত্তর নিলে, “কাল ছয় তো জামার 
আহ উঠ্যবে। জার দে কাণ্ডটা বটে গেল. এর পর কালও 
ৰে সুস্বেশ্বাসু আনায় কাছে থাকতে বেবেন সে আশা হনেও 
কয়োনান৷।" 

মেনকাই তুই চোগ দিছে ঝরঝর করে জল করে পড়ল, 
কুদ্ধক'? দে বললে, “কেবল দানারই জন্তে আপনাকে 
এতৰ্বানি কই সইতে ছল বাবা । আপনার কি হবে, ফেনন 
করে আপনার সংদার_" ্ 

বাধা দিয়ে অসিত বললে, “ওই কথাটী বাদ দাও মা, 
ওইটী তেব ন; ফেল না আমার সংসার কেবল জামাকেই 
নিন্ে, আমিই এক! বর্ধনানে রস্বেছি, আর কেউ লেই। 
নিপের দন্তে কোনদিন ভাঁৰি নি, ভবিস্কতেও ভাবব না, 
সে জন্ে ভোনাকেও ভাৰতে হবে না৷" 


জার ত্র 
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পালা 
কিরতে গিছে অসিত ঘমকে দাড়াল, গিজ্ঞাসা করলে, 
"কানাই কোথাদ- তাকে দেখতে পাচ্ছি নে হে” 

মেনকা দুখ ফিপ্রিঘে উত্তর দিলে, “লে গোপালদামেন 
সঙ্গে কোথায় গান শুনতে গেছে, কাল ঢোরে ফিরবে ও 

অন্মুতিকঠে অসিত কি বললে ত বুন্তা গেল লা । 

নিঃশক্ে দে বার হতে এলো 

ঘন অন্ধকারের বাসা__ 

দূরে আলোটীর চিহ্ন পাওয়া বাচ্ছে, দেখাচ্ছে বড় একটা 
নক্ষত্র ছলছে। কাছাকাছি এলে দেখা বার আলোর 
পরিধি কতখানি--সেই পরিধির বাইরে কেবল অন্ধকার-_ 
কেবল অন্ধকার । সেই অন্ধকারের বুকে উড়ে চলেছে 
জোনাকি পোকাঞ্ডলে! নিজের আগো নিলেই বারা আলো 
পান্না) 

নিন্তন্ধ রাত্রে দূরে কোথাত নাদল বাজিয়ে কারা গান 
গাচ্ছিল-তারই শব্দ হৃহ|বে ভেসে আসছিল। কোন 
কুটারে কোন বিরহী বাৰী ব।জাচ্ছিপ, সেই সুযট।ও ভাসতে , 
ভাসতে এসে দূরে মিলিয়ে যাচ্ছিল । 

অলিত এগিয়ে চলল। 

বারান্দার ধারে ল্যাস্পট। প্রচুর ধূম উপগীরণ করে তখনও 
টিপ টিপ করে সলছে এবং মিশ্র আবার নূতন করে ফলিকার 
আগুন দিয়ে হ’ক! টানতে সুরু ফরেছে। 

[নিজের হনেই সে বলছিল, “হলদুম-_যেো লা বাপু 
বেয়ে লা; কথা না শুনে দাওয়ার ঠেল। এখন সানলাও 
শিষে । ও হচ্ছে কারখানার হর্াকর্ত! স্থধেশবাধু, সাহেবদের 
টাকে গুজে ও ঘা পুসি তাই করে, সাত খাটের জল গেয়ে 
ও মানুষ ॥ ওকে চিনতে দানার বাকি নেই, আগ্তিনাড়ির 
খবর আনি সব জানি। একদিন এই কারখানার এসে 
ঢুকলে_তখন না ড্রিল পরণে একখানা ভালে! কাপড়, না 
ছিল একজোড়া ভালে৷ চূতে)। ওই গোপালদাদের ৰতন 
করে লোকের সর্বনাশ করে সাহেবদের মন যুগিয়ে এখন 
সেদিনের সেই স্থরেশবাবু হল খিনা বড়বাবু। কত বই" 
বির লর্কনাশ : করেছে তার ইহ! নেই। শ্বভাব 
বাবে কোপা? ম্মশানের বোৌগাতেও ও কলঙ্ক 
ছাড়বে না ।* 

অনিত খানিক নিগ্ুন্ধে দাঁড়িয়ে রইল, তারপর আন্তে 
আন্তে নিজের ঘয়ে গিরে ঢুকে পড়ল । 








মিলনাক্র 
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, এলেও খানে ন। 


(১৬) 

কয়েকটা দিন বেশ চুপচাপ কেটে গেল। 

অসিত বুঝছিল--চত়ুর স্থরেশবাবু সে ব্যাপার নিবে 
গোলমাল করতে চান না; অথচ সেদিন হতে তীর হলে বে 
রাগটা জমে রয়েছে তারই কলে যে কোন একটা অপরাধ 
বার করতে দেরী হবে ন! এবং নেইটী উপলক্ষ করে তাকে 
যেকোন মহরতে এখান হতে শিল্রাল-কুকুরের মত তাড়িয়ে 
দেওয়া চলবে । 

বড়বাবৃর বাধহারে কারখানার শ্রমিকদের মহ্ো ধীরে 
ধীরে মসস্তোব জদে উঠছিল, গোপাঁলদানকে কেউ মার 
আমল দেয় না, কেউ তাকে ভরও করে না। 

তাদের বড় প্রি্থ সহীপকে পুলিসের হতে দেওয়ার 
বারা অল্পাধিক ক্ষ হয়েছিল, তারা পাঠনে এক হবে 
নিজেদের দতানত ঝাক্ত করে অলক্ষে।চে__গোপালদাঁস 
তাঁকে শুনিয়েই বপে--“এবার একটা 
কিছু করতেই হবে; এদন কুকুর-শিল্পালের মত ঘ্বপ্য জীবন 
ধাপন করা চলে ন[1” 

সত্যই তারা থে কুকুর-শিয়াল নন, তার! মান্ুধ_এ 
কথাটা আকাল গল! ছেড়ে তারা ব্যক্ত করে। 

স্থরেশবাবুর কানে এতটুকু কপাও গিয়ে পৌছার। 
রাগে ফুগতে ছুপতে তিনি বলেন, "আমি বুঝেছি এ লব 
অসিতের কাছ। সতীশটাকে সরানে। ঠিক হঞসনি, সেটা 
অ।ওতায় বাড়ছিল দাত্র। যে এই জাওতার সষ্টি করেছে, 
সেই অলিতটারই মূলোচ্ছেদ করা আগেই আমার উচিত 
ছিল। আমি দুধ দিয়ে কাপদাপ পুষেছি বু$তে 
পেরেছি!” 

বড়লাছেধ মি: পাণ্ডে লাল হবে গিথে বললেন, “এমন 
একটা লোককে আপনি এতদিন আমার কারগানায 
রেখেছেন সুরেশবাবু, ওকে এতদিন চাব্‌ কিরে বিদার করা 
উচিত ছিল।* 

মিঃ চৌধুরী ছুই পাটি দাতের ফাকে একট! ঘোটা 
সিগার চেপে ধরে চাপাকন্ঠে বললেন, “সরেশবাবুর মেয়ের 
সঙ্গে তাঁর বিশ্রে হবে শুনেছিলুৰ_" 

করঘোড়ে স্থরেশবাবু বলেন, “ধরি তার এ রক্ষ বিশ্বাধ- 
খাতকতার প্রমাণ না পেতৃ৭ এতদিন বিরে হয়ে বেড, আর 
লে বিয়ে দিলেও আর কিরান বেত না। আমায় আর 

৮৯ 


দারিত্যের হতিহাস 
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বলবেন না হুর, আমার খুব দাকেল হতেছে, জানি লোক 
চিনেছি ॥" 

মিঃ পাণ্ডে বললেন, “চিনে থাকেন তো ওকে বিদায় 
করে দিন, ও আগুলের কুলফি "সামার কারখানায় ছার 
রাখবেন না ।” 

কিন্তু লা রাখার কখ।টা বল। দত সহঞ্ ছল, কাদে করা 
তত সহজ হল না। 

কারণ সে দিন কোন লোকই কারখানার কাছে আলে 
নি, অত বড় কারখান। শৃক্ই পড়ে রইল। কল চললো না, 
বিকট শব্দে চারিদিক পূর্ণ হয়ে গেল না, ধোয়া স্ন্নর 
নীগ জাকাশ কালে! হয়ে উঠল না॥ 

গে।পালদাল নূতন তথা 'আবিফারেু চে বার হয়ে- 
ছিল, হাতে হাঞ্চাতে এনে বললে, “হুর, কুলির বে 
জানিয়েছিল তাদের রো্রফার নছুয়ী বাফিরে দেওয়া ছোক 
_লইলে তার! কাজ করবে না; নে সম্বন্ধে কোনও মশা 
ভরসা লা পেয়ে তারা ধর্দুবট করেছে, আদ হতেই আর 
তারা কাঁজ করবে না ঠিক কয়েছে।* 

হুরেশবাবু রাগে একেবারে বেগুনি হযে গেগেন ; ঘৃর- 
মাত্র নিস্তন্ধ থেকে একটা দম নিয়ে বললেন, “অনাদারেরা 
কোথার গেল1-ছুষ্গ, নরেন, অসিত এরাই হা 
কোবা ?” 

গোপালঘাস বললে, “একমাত্র ছদিতবাবুকেই ওদের 
কাছে দেখতে পেলুম, আর কোন বাবুকেই দেখতে 
পেলুন লা।* 

স্রেশ নির্কিষ সাপের মত একটা শুধু গর্জন করলেন, 
শত 

ভঙ্কার্ত গোপাপদাস হাত কচলাতে কচলাতে বগলে, 
“জামি আজই বাড়ী চলে যাচ্ছি নুর" 

স্বরেশবাবু অন্তরে ধ্বসে গেলেও দুখে সাহদ দেখিণে 
গস্টীরভাবে দিআসা করলেন, "হঠাৎ বাড়ী চলে ঘা ৪প্লার 
মানে!" 

কাদকাদসুখে গোপালদাদ বললে, “ন! হুজুর» 
ওদের ওই লোহা ভাঙ্গ! শক্ত ছাতের মার থেণে নরতে 
পারব না, আমারও সংদার মাছে, বউ ছেলে মেরে 
আছে _" 

আজ বহুকাল পরে তার মনে দেশের কথা জেগেছিল । 
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ভারত 


[২৫শ বধ__১ম ধও্--।ম সংখা! 


তাত ত ত শিপ পশলা ক 


বন প্রা ষ্রেশনে নেনে কত্তরূর গেলে ইচ্ছাবতী নদী পার 
হয়ে নোছ। পথে দক্ষিণদিকে খাম পড়ে ছযঘরিয়া ॥ 

সুদ গাছ ও লতার পাতার সেখানে অড়াজড়ি॥ 
গাছের বুক জড়িয়ে ওঠে লতা, তাতে ফোটে হাজার রংয়ের 
হ।গার কু; বাতালে লতার সবুজ পতা ও রঠিন ফুল খত 
থর করে কীপে। গাছ সরে তার বাধনে তাদের বেঁধে 
রাধে ছেল না পড়ে ছাত্র । 

মনে পে গ্রামের পাশ দিছে বধে গেছে গ্রাথ্যনদী 
‘লাচাঙ্গ।’ ৷ এক কালি চাদের বতই দেখতে বাঁকা ; তার জল 
জাগে তরতর করে বরে ঘেত ; চাদের শুত্র আপো বখন নদীর 
দুধারে নদীর শাস্ত জলের পরে জমে থাকত, মানুধ ভুল 
বেত--সাকাশ দেখবে না মাটির শোতা দেখবে আন্রকাণ 
নাকি নাঙাঙ্গার সেই চকচকে কালো জল ঢেকে গেছে 
কচুয়ীপানাৎ, জল কোথাও কোথাও সামান্ত চিকচিক 
করে মাত্র। গোপালবাপের ভেলে সেখানে পাঠশালায় 
5 ভাননুকুল শেঘ করেই সে আকাবা 1 ভাঙ্গা! হক্ষরে 





পিতাকে একখানা পত্র দিযেছে--তার। কচুয়ীপানা ঠেলে 
জলে নাৰে, ঢেউ দিয়ে পান৷ সরিয়ে জল বাগ করে ডুধ দেব। 

এপারে কয়টা পাছ ঝু'কে পড়েছে নদীর পরে, সেই 
গাছে আধার কোকিল ডাকে, পাপিক্া ডাকে । বর্ধার নূতন 
দেখ কালো ছয়ে আকাশে দেদে এলে কোপার কোন পাতার 
ফাকে পাবী ডাকে, “বউ কথা কও, বউ কথা কও" 

জেলের! নাছ ধরে, গভীর রাত্রে থটাবট শব্ধ কানে 
আসে৷ খুন! প্রথন তরাগগতেই তগ্ন লাগে, তার পরেই মনে 
হয খররা নাছ ধরার কথা ) 

বাড়ীর পেছনে অগস্তি ঝাশ কাঁড় বাতাস এসে বাশের 
আগার ছাছড়ে পড়ে, বাশগাছ গুলো এদিক ওদিক দোলে। 
লয় সক পাঁতাগলি কির কির করে কাপে; কত পাত! ঝরে 
পড়ে। সন সন শব্ম লেক দূর হতেও শোনা ঘাহ, গানের 
সাতটা স্বপ্ন তার নাকে খুলে মেলে। 

সহরের আকর্ষণ গ্রানের ছুল।লদের ঘরছাড়া করেছে, 
তাই বাংলার পল্লী জার পূত্ত। বড বড় বাড়ীগুলি শুক্ত 
আও গড়িয়ে" আছে. বন-জঙ্গলে ভরে গেছে, পল্লীবালা 
আর সন্ধ্যাপ্রদীপ জালে না| কদাচিৎ কোন পর্ণকুটীরে 
শব্ধ বাদে, তুঙগলীতলার প্রদীপ জলে, প্রাসাদ থাকে তখন 
অন্ধকার_-ইহুর ঢানডিকার শবে শন্দায়িত । 














সহরের লেই আকর্ষণে গোপালদালও এসে পড়েছে 
এখানে -এই পোলদালের নধ্ে । আজ প্রাণের মানা 
তাকে ফিরে ধাওধার প্রবৃত্তি এনে দিচ্ছে সেই গ্রাদে। 

গোপাপদাস আদ তার গ্রামের কথা মনে করে অশ্রু 
গোপন করতে পারে না। 

স্থরেশঝাব্‌ একটু হেসে বললেন, “তোমার বাড়ী, সে 
তো সেই ছষদরিযা গ্রঃমে__েখালে শুধু শিয়ালই দেবা 
যাহ, ঠেকিয়ে মারলে একটা মাহুষ বার হদ্র না। জানো 
গোপাপদান, সত্যি ওরা হদবি প্রতিশোধ লিতেই চায়, তুমি 
গ্রাদে গেলেই কি ওর! ছাড়বে? ওরা তো ওখানে আরও 
বেবী সুবিধা পাবে মারবার। বাংলা দেশের গ্রাম তো, 
হাছার চীৎকার করে মরলেও জন-মাএবের সাড়া পা ওরা 
বার ন1। দিনের বেগাতেও যদি দুল লোক গিয়ে 
তোমার বাড়ীতে তোদাপর খু'চিয়ে মারে, পাশের বাড়ীর 
লোকরা ঘরের দরজা বন্ধ করে তক্তপোষের তলায় 
লুকাবে। এতকাল গ্রামে কাটিরেছ, তবু আজও গ্রাথকে 
চেনে নি?” 

সতাই গোপালদাসের চোখ দিপ্সে জল ঝরে পড়ল 
“তবে কি হবে হুছুৱ, আমি কোথায় পালাব-_কোধাপ 
লুক্যাব? ওবা আগে ছানাকেই মারবার মতলব করেছে, 
তারপর আ্বাপনাকে-" 

একেবারে বিবর্ণ হয়ে গিবে স্থবেশবাবু বলণেন, “আমাকে 
_কেন, আমি গুদের কি করেছি?” 

গোপাঙনাস চোখ মুছে বদলে, “সেটা আপহিই 
জানেন হুচুর । সেিনে সেই রতনকে লালি দেরেছিলেন 
না-ম।জ দে আশ্ক/পন করে বেড়াচ্ছ আগে মাপনাকেই 
সে জন্দ করবে, আপনার ভুড়ি ফানিয়ে তবে নাকি তার 
অন্ত কাছ।” প্র 

স্বরেশবাবু স্তন্ধ হযে রইলেন । 

এ কণা অধিশ্ব।দ করা চলে না--লে তীর ভুড়ি ফেল, 
তাকে স্বদ্ধ ফাসির়ে দিতে পারে 1 

নিতান্ত অসহায় অংদ্বাগ্র তিনি মিঃ পাণ্ডের কাছে গিয়ে 
পড়লেন 

সব শুনে মি: পাণ্ডে চিন্তিতমুথে বললেন, “বুঝেছি, 
ওর। যে কোন রকমে জন্দ করবে বলেই এই খ্রাইক 
করেছে।” 
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মাথাটা কাত করে স্বয়েশবাব্‌ বললেন. “বা বলেছেন 
হছুর_" 

হিঃ পাণ্ডে সিগার টানতে টানতে বলণেন, "দলের কর্তা 
নিশ্চয়ই সেই 'মপিত -?" 

স্থরেশবাবু চট করে উত্তর দিলেন, “নিষ্চ্, সেই তো 
এ লব করেছে ।” 

হি: পাণ্ডে বললেন, “ওকে পুলিদে দাও । রিপোর্ট 
দাও_ও লোকটা! দেশের ভালো নাম করে কারপ্ানার 
মৃতদের স্ুধু ক্ষেপিরে তুলেছে । ম্প বলে দাও লোকটা 
রাছদ্রোহী--” 

মুখের কথা প্রায় লুফে লিয়ে সুরেশবাবু বললেন, 
প্রাজসোচী সে কি একবার করে সাহেব? দাদি বরাবর 
এ কথা দানি, সেই জন্যেই তো! ওর সঙ্গে মেসের বিনে 
দেই নি।” 

মিঃ চৌধুগী একেবারে আকাশ হতে পড়লেন__ 
“হরিব্ল্‌ (17০৮12) 1 আপনি বরাবর দ্রানতেন সে 
রাদত্রোধী তবু তাকে জাপনি আদাৰের কারখানায় কাছে 


স্যাত্ষের নিল্লহে কামের সে ততে 


শ৩ন, 


রেখেছিলেন, সাংঘাতিক লোক তো আপনি? জানেন 
ওকে পুলিসে দিতে গেলে মাপলি তে] জড়াবেলই, ত ছাড়া 
আমরাও জড়িয়ে পড়ব 1” 

সুয়েশ গ্রতদত খেতে বললেন, "না না, আমি ঠিক সে 
কপা বলছি নে। আনি বলছি এই সব কুলিদের ক্ষেপিরে 
তুলেছে ওই ছপিত, (সই ছল থে কোন রকমে ওকে সঙ্গমে 
দেওধ! দরকার কটা কুলিদের রোজ কিছু বাড়িয়ে দে ওয়াও 
দরকার ৷" 

মিঃ পাণ্ডে বললেন, শামি একটা চিটিং কল করে লে 
বাবস্থা করছি। এপন আপনি পুলিসে খবব দিন, আমি 
তার সমস্ত বাবস্থা করে দ্িচ্ছি। আজই ওকে সরিয়ে 
ফেলা দরকার, নইলে একট। নিপর্াষ কাণ্ড বাদিয়ে বলবে ।” 

ম্বরেশবাবু করযোড়ে বললেন, “*স্গাপনাবাই সে সব 
বাবস্থা কক্ুন ভছুর | ওক! স্নাগে আম1কেই নারবার মতলব 
করেছে, আনাহ একা ওদের মধ্যে হেতে দেবেন লা” 

গৌধুৰী ভব কুঞ্চিত করলেন, পাণ্ডে একটু হাসলেন না । 
ক্রনশঃ 








শ্যামের বিরহে কেমনে সে রহে 
শ্রীবটকৃষ্ণ রায় 


শগুন গে] গোকুলবিছারী । 
তোমার বিরছ্থে কেমনে সে রহে 
রাজার বিন্তারী পিয়ারী ॥ 


বলল পড়িতে তোমার আসন 
আচল বিছাবে পাতে, 


(তোমারে সাজাতে কুসুম তুলিয়া 
বসে থাকে জয়ে হাতে; 


সু্ুরে দেখিতে আপনার মুখ 
দেখে যে বদন তোমারি ॥ 


তোমার সাশাঘ কৃপ্স সা? 
শন বিছা রাতে, 
আসিবে বলিয়া চাহিত্। চাহিত্রা 
খুব নাহি আখি-লাতে_ 
এমনি করিয়। কাটায় দিহম 
তোমার দরশডিখারী, 
ওগো গোকুল'বছারী ! 
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দক্ষিণ-ভারত-নীলগিরি 
ডক্টর ীরুদ্রেন্দরকুমার পাল 


হঠাং তার এলো, একদিন হদিনের পপ নধ, চার চার দিনের 
পথ স্বূর দক্ষিণ ভাবতের নীলগিরি পাছাড়ে ছুটে যেতে 
পত্নী তপন হুনাস রোগে ভুগে শিব্লতলার চে | 
সৃতরাং ঠাকেও সাদতে হলো জরুরী তার পেয়ে। মরা 
১৭ নার জপরাহ্্ নাহ্রাত্র মেলে আস্মীর্র-স্ব্জন বন্ধু- 
বাহ্ষবদ্দে দিকউ বিদাব লিয়ে ভাঁওড়া ছাড়লুম। কারসাই- 
কেন হেডিকাণল কলেছের প্রফেলার ডাক্রার বি এন-ঘোষ 
এশা গদাল্টেদ্রার পর্ধান্ পাশের কানরাহ সঙ্গী ছিলেন। 
তিনি প্ছাহ দশটা পর্ন ও পরদিন বেলা দুটো পর্্স্থ প্রত্যেক 
লে আ্বাদাদেধ গোদ্র-ধবর কচ্ছিলেন; হ্থাতরাং 
গেলেন মানরা পথের সাগীর কাছে ক্কুঃ- 
॥ ছত্রিশ ঘণ্টা পরে আমরা পৌছলুষ 
মাতাতে । আশ! ছিল বান্ধবী ডাকার নিস্‌ মাটকেলের সঙ্গে 
নেট রেখা চবে--সেট মর্টে ঠাকে চিঠি লিখেছিলুছ ॥ 
কিছু এপিক সেদিক তাকিত্রে তাকে কোরাও দেখতে 
গাওয়া পেশ লা) একটি বাঙ্গালী যুবক ছাসাৰের রিজার্ভ 
লেবেল গাই! কানরার কাছে এসে একবার কার্ডবালার 
উপ চোপ দলিলে ঝল্ল__*নদাপনি বাঙ্গালী. কোলকাতা 
হতে আনছেন বুনি?” বিদেশে প্রথন বাঙ্গালীর সঙ্গে 
দেখা, নন পুলী হয়ে উঠলো, বরুন “হা ॥* 
“কেন এনানে এসেছেন?” 
প্রশ্নটা খুব পুলী মনে গ্রচণ করতে পাঁযুম ন৷। যুবকটি 
‘জানার 'অসস্থোষ বুঝতে পেরে বল্লো “কিছু মনে কর্কোন লা, 
জামি লি-আই-ভি পুলিশের লোক, এপানে বাঙ্গালী 
এলেই আরা গৌঅ-পবর করে থাকি |” 
এই একটি কপাতেই অনস্থোহের ভাব ত দূর হয়ে গেলই, 
বরং একট! স্বন্রির নিশ্বাস ছাডনুন এবং বুথ “সরকারের 
কাষেকুল্রে বাজ্ছি আপনার আর কি জিডাশ্য আছে বলুন )* 
একটু অপ্রস্তত ভয়ে যুবকটি বললে “বদি কিছু মলে না 
করেন, তবে আপনি কি কাব করেন দর! করে বলবেন কি?” 
আমি সে কথার নবাব সুখে নিলু না, দিলু কাষে__. 





তবে। 

















পকেট খেকে একখান! কার্ড বের করে তাঁর ছাতে দিয়ে । 
একবার ভার উপর ছে/খ বৃলিরে সে বল্পে “মাপ কর্বেেন, 
আপনার অনেক সময নষ্ট দুম” কার্ডখানা ধীঝে ধীরে 
পকেটে ফেলে বলে “আপনাকে কোন সাহীঘা করতে পারি 
কি?” আমি ছেলে বলুষ “নিশ্চগ, মাপাততঃ আামাদের 
ওযেটিং.ক্রনে লিথে চলুন দেখি” বিলেত বাওধার লমনর 
কলহের পথে ঘখন মাঙ্সাজে পৌছেছিলুদ, তখন সেণ্ট বল 
স্টেশন হতে একেবাসে চলে পিছ লুঘ এগ মুর স্টেশনে, 
সুতরাং প্রথম স্টেশনে ওয়েটিং কম প্রভৃতি কোথাধ জানতুম 
না। বেগরা পূলিসের লে।ককে তাই কাছে লাগিয়ে, আদ 
ঘণ্ট। তাকে খাটিঘে নিলু, কৰে নিযে ঘাওঘ! থেকে 
রাত্রিরের ছন্ত বার্থ রি্ার্ড কর! --ায় কুনুরে তার কতবা 
পর্য্যন্ত । 

ব্রদাউণ্টেন এক্‌দ্প্রেদ রাড সাড়ে টার ছাড়ে, কাছেই 
বারো। ঘণ্টার উপর ন্ছামাদের দাস্রাদে থাকতে হবে। তাই 
প্রাতরাশ শেষ করে গেদুঘ একুযেরিগ্রাদ দেখতে । আগের- 
বার আমার মাস্তরাদে এটি পূব ভাল লেগেছিল। সেদিন 
শুক্রবার, তাই অসাধারণ দর্শনী দিয়ে প্রবেশ করতে হলো! 
বেখানে । সেপান হ'তে মিউছ্িহম দেখে এবং মান্রাজের বড় 
বড় কতকগুলি ব্রান্্াঘ ঘুরে ধন রোদ মাপার উপর চড়ে 
গেলো, তখন আমরা ক্ষুধার্ত ও ক্লান্ত দেহে আবার ওয়েটিং- 
কমের আত্তানার ফিরে এলুন। দেখালে স্রানাহায় লেষ 
করে হুখানি আরাম কেদারার ছুগ্গনে বিশ্রামের জন্য শুর 
পড়ুন ॥ প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে একটি লোক এল এক- 
খানা চিঠি লিখে আনার নামে । বিদেশে চিঠি! অবাক 
হয়ে খুলে ছেপি--বান্ধৰী অশেষ দুঃখ করে লিখেছেন যে 
কামাস আগে বাড়ী বদলানোতে তিনি এক ঘন্টা দাত পূর্বে 
আঘার চিঠি পেরেছেন; শারীরিক নুন্থতাঁর দন্ত নিজে 
আসতে পার্লেন লা, গাড়ী পাঠিয়েছেন__ আমাদের অবস্ত 
যাওপ্রা চাই-ই চাই ; কতদিন পরে দেখা, কত বে খুশী হবেন 
ইত্যাদি ইত্যাদি ! 
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কার্িক 


] দঞ্চিএ-ভারত-নীলপিরি 


৭৯> 


শি পলক সপ পলাল অজলা তত অতল পতা শি পিল পপ 


ওরেটিংরুষে বলে বলে মমত্র আর কাউছিলো না, 
স্থতরাং এই লাদর লিহআরপে অতাস্থ শুসী মনেই আমর! 
বান্ধবীর সঙ্গে দেখা কর্তে চলুষ। সংরতলীতে প্রায় চার 
মাইল দূরে তাঁর বাড়ীতে পৌছে দেখি, তিনি বারে দাড়িয়ে 
আছেন 'দামাদের প্রতীক্ষার । দেপামাত্র সুন্ততে পাদ 
মোটা হয়েছেন মাগের চেখেও কিন্ত মুখপাল। বড় দ্যাকাসে 
ও ক্লান্ত! আদার সঙ্গে মাস্থরিকতার সঞে কর্মদ্দন করে 
আমার পরীকে একেবারে বুকে টেনে নিগেন। তারপর 
আর্ট হলো সুনীর্ঘ ছ'বছরের ইতিহ।স দুদিক থেকে! 
ওর পিতার নৃহ্য পেকে নিজের হাটের বগ পরাস্ত, আর 
আমারও পরীর অনুপের লঙ্গ। ইতিহাস! তারপর আব 
ফিরে গেলুণ অতীতের বুকে, দাত সদুস্ধ ত্র তেরে নদী 
পারের কথা, সেখানকার বন্ধু বাস্ধবের কুশগ প্রশ্ন ই্যাছি। 
তারপর চ। পানের বিশেষ আযোজন! করে দাবার পথে 
মাশ্্াতে তীর গৃ€বাসের সাদর নিমন্ত্রণ! তখন প্রান সীতটা 
বাজে, স্বতরাং ঈগপিরই এল বিদায় সন্তাবণ ! আম্থুপ্থতার 
জন বান্ধবী স্টেশন পর্যন্ত হেতে না পেরে দুঃখ কলেন অনেক; 
আর ড্র'ইড।রকে বলে নিলেন, আমাদের মাঙ্ত্রাঙ্জের নৈশ 
সৌন্দর্য দেখিন্সে জনেকট। ঘুবিদে লিঙ্গে যেতে স্টেশনে! 
আমরা অনেক খুরে সমুভ্রতীরে ‘মেরিনা'দ্র পৌছলুর ! 
খানিকক্ষণ গাড়ী ছেড়ে দিযে পাঞ্ছে হেঁটে বেড়ালুণ, সেখানে 
অসংখা নরমারী লুদ্রতীরে দৃহুদন্দ সাস্থা-সনীরণ উপভোগ 
কচ্ছে! তাদের মধ্যে বেখীর ভাগই কাছা! দেওয়া মেয়ে 
এবং কাছাহীন পূরুং ! মেয়েদের কারো মাথায় বোটার 
বালাই নেই, তার উপর চুগের 8 তাদের সৌন্দর্য অনেক 
বাড়িয়ে তুলেছে, খোপার উপর কুলের মালা। বান্ধবী 
বিদায়ের মুহূর্তে পর্রীকে এক গাছি মহন্ত রচিড মালা 
দিয়েছিলেন। দেখাদেখি পরীও মাথার কাপড় দিলেন 
নামিয়ে, মার খোপার উপর চড়ালেন দুলের মাপা, বলেন 
“কেমন দেখাচ্ছে)” আমি বলুন “বেশ, তবে দাক্ষিণাতোর 
পোষাকের বাকী আছে কিছু, সেটা আঠারো হাত 
একখানা শাড়ী এবং পায়ের শুলি বের করে পুরুষোচিত 
কাছ!” । পরীই বা কথা হ্রম কর্ষেন কেন, বলেন 
স্উপান্র কি? পুরুষরা বখন কাছার মধ্যাদা রাখে নি, 
তখন কাউকে ন! কাউকে রাখতে হবে তো!” 

প্রায় পৌনে নটার সময আমরা আবার সেশনে ফিরে 


এলুৰ ॥ সপরাক্ষে বান্ধবীগৃ”হ ‘চার’ সঙ্গে এত "টা" সংযোগ 
হয়েছিল দে রাত্রিতে একটু পুডিং (বস্থটি পত্নীর অতীব 
শ্রি্গ) পেয়েই অতি পরিতৃপ্থির সঙ্গে ‘ডিনার’ পর্ব শেষ 
করা গেল! তারপর ত্রদাউন্টেন এক্সপ্রেসে নীলগিরি 
পপে দাতা! ভলো সুক্ষ । 

সাহায়াত্রিই ক্াস্থহেহে তুজনে খুব বুনিশ্লেছিলুৰ। তন 
ভাঙলো পদোন্ধ অংশনে! জার একবপ্টরে মপ্যেই মেট্ু- 
পালাঘালে গাড়ী বদল করতে চকে স্ৃতপাং হাত-মুখ ধুয়ে 
প্রাতর।শ ওখানেই শেহ করতে হলে! 

প্রান সাড়ে আটটার সনদ নেচুসাপাদ্রানে পৌছলুষ। 
ওখানেই মানের লাইন এলে শেধ গধেছে এবং নীলগিরি 
রেগওথে লাইন আর হয়েছে। লটুথগর নিয়ে পত্ীর ছাত 
ধরে পাগাড়ের গাড়ীতে উঠতে ঘাচ্ছি। এনন সময কে 
পশ্চাতে বল্লে “স্যার ।” অবাক হয়ে ফিরে দেখি একজন 
ভদ্রলোক ! 

আবাক্ষে ফিরতে দেসে বল্পে ইংরেদীতে--“আপনি কি 
ডক্টর পাল ?" 

এত্তদূরে আদাকে কে চিনে জবাক্‌ হয়ে তাই ভাব- 
ছিলুথ ; তখন সেই বঝে “আপনি আমান চিনতে পারেন নি, 
আনি আপনার ছাত্র নারির মালি।” ভখন আদার ননে 
পড়লো, দশ বছর আগে সে আমার ছাএ ছিল, ইন্দে।র 
মেডিকাল স্ুলে। এত দূর দেশে একজন পুরাতন ছাত্রের 
সঙ্গে দেখা হওয়াতে খুব পুরী হয়ে পয্রীব সঙ্গে তার পরিগন় 
করে দিলুদ। সে বয়ে, লে খিক/নীবে চাকুরী ঝরে; 
বিকানীরের নহারাজ্জ 'উট'তে আপবেন। তাই তার বন্দে(বন্ত 
করতে সে 'উট'বাক্ছে। আমি কুন্রে দাচ্ছি শুন বলে 
শগুধ্গনেও আপনার আর একটি ছাত্র আছে, লারাওণ, লে 
বোধ হয় স্টেশনেই আদরে আনার দগ্গে দেখ করত !” 
হুর কুলুবেও মাদার একজন পুরাতন ছাতের সঙ্গে দেখা 
হবে জেনে খুলী ছলু খুবই ! উত্তর ভারতের সর্বত্র যেখ|নেই 
পেডি, কোল না কোন ছাত্রের সঙ্গে দেখ! হয়েছে; সুদূর 
দক্ষিণ ভারতেও 'আমার ছাত্রদের সঙ্গে দেখা হওয়াতে শুধু 
বেশুলী হুলুথ তাই নপব, বরং একটু ম।স্বপ্রদাদও লাভ 
কদুদ। 

নীলপিত্বি বেলে দার্ক্জিলিং হিমালগান্‌ রেলওয়ের 
মতই একে বেঁকে পাহাড় ঘুরে দুরে উপরে উঠেছে! হে 
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পথটা পার হযে ধা ওঘা হায়, আবার উপর ছতে তাই নীচে 
দেখতে পাওয়া হান । পাশাপাশি ছুটি রাস্তা, রেল এবং 
সাধারৎ--একে হেকে কোথাও লৰাম্বরালডাবে আবার 
কোপাও একই; ছার একটাকে কেটে. কোপাও বা অতি 
সংবীণ কোগ তৈরী তরে, আবার কোথাও বা বৃন্কারে 
জনে হতে উপরে উঠেছে এবং উপর হতে নীচে নেমে 
গেছে। পথে অনেকগুলি সুড়ঙ্গ (00120) ছাছে। 
একপাশে উচু পাহাড়, অন পাশে অতল গহবর । কোপাও 
ভগ করেছ ঝরে পড়ছে. আবার কোপাও বা পাথরের উপর 
ক্রনাগ্রত ডলের ম্বে।ত বয়ে যাচ্ছে! লক্ষা করে দেগলুন। 
ছন পাঠাডের সঙ্গে নীলগিরি একটু তফাৎ আছে। 
তাক্ছিপিং হুষৌসী প্রন্থতি বার্ড নাসে কখনো সবৃ্ধ থাকে 
না, কিছ নীলপিরিতে থে দিকে চাওয়া ধার এক গ্গিদ্ধ 
ঘাচ্ছে! শুধু তাই নদ, পাহাড়ের পারে 
প্রন্তি অসংখ্য কলের গাছ! শুধু গাছ 
9 প্রচুর ! এসি করে লতেরো মাইল এপ্সিবে 
এলে আসর: প্রায় ছাছীজার কিট ঈচুতে কুন্রে এসে 
পৌলুন প্রান এগারোটা । 

কৃদুশ টেশনেই দেখা হলো আদার ছাত্র নারায়ণ ও 
হার পিছা+ দঙ্গে। ছামাকে কুনুয়ে দেখতে পেরে দুজনেই 
পরব ানকিত হলেন, ওখানকার বিঃ দে আনার তার 
পেযে আনাকে নিতে এসেছিলেন স্টেশনে ! মানার দু্ন 
ছার নিকট বিগাঙ্গ নিয়ে তলীতজ। যনেত সরা এলে 
হাজির হনুষ জাহানের নির্দিষ্ট হোটেলে । হোটেলে আনরা 
নোটে তিনদিন ছি, তারপরই ছোট-খাটে। একখানা 
বাড়ী দেখে জান?! উঠে এলুন আমাদের “hight 
মাঙ্জানে কোপাও সর্ষের তেল পাওং! যার 
না, ভাই আৰাদের দটব্রের বোঝা বড় কন ছিল ন!--নায় 
একটিন সর্ধের হেল ও এক বহন্ত! চাল শুদ্ধ । 

কুনুর নীলগিরি পাচাড়ের উপর ছোট-পাটো একটি 
সহর। কনুরই নাকি দানা গবর্ণমেণ্টের শৈলাবাসরূপে 
প্রগন সন্ানলা করে, তপন হতেই কুনূরের প্রাধাত্ত। 
কিন্তু পরে দেব। গেল যে এখানে “সিদ্রন’এ জনসনারোহের 
দ্বান সন্ধুনাল হওয়। সম্ভবপর নয়, তাই এগারে। মাইন দূরে 
উটকানণ্ড, অথবা 'উটি'তে শৈল রাজধানী স্থানায্তরিত হথ। 
“উট প্রার সাত ছা পরার কিট উঁচু এবং সঈতও অনেক বেশী; 
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এব ঘারা খুব শীত ভালবাসেন লা, প্রীন্মেন্ন সময় তারা 
“উট্ট'তে ন। খিদে কুনুরে আলাই পছন্দ করেন 7 আবগাওয়া 
হিলাবে কুন্ব এক অনুতন্থান । ছ"হ)ার ফিটের উপর ইত 
থেকেও এই স্থানটি নাতি শ্রতোক্ঃ বলে পরিচিত, কারণ 
বছরের কোন দদযেই এব তাপ *৭" ডিগ্রির উপর উঠে সা, 
অথবা৬* ডিগ্রির নীচে নামে না। আর এক হিলাবে অনেকে 
কুনুর পছন্দ করে, কারণ “উট'র ভুলা এর পথ-ঘাট উচু 
নীচু কিছু কম। মার্ড মাসে এসে দেখলুঘ, বুনূরোর 
আবহাওয়া অভি চবখকার ; চাখিদিকে বেন সবুজের ঢেউ 
খেলে বাচ্ছে, নার প্রক্কতিরাণীর বুক কুলে ক্লে ভরে উঠখার 
উপক্রম চয়েছে। মাস্রান্জ হতে 'রমাউন্টেন্‌ এক্স্প্রেল+ 
গাড়ীতে চড়বার সমন ডাবছিলুদ এই নাদের অর্থ কি? 
কিন্তু কুন্‌রে এসে তার উত্তর পেণুম প্রাকৃতিক দৃপ্ত হতে; 
ডোর ও লদ্ধাবেলা যেদিকে তাকাই নজরে পড়ে অন্ধ 
লীল পাহাড় শ্রেণী: তখনই বুঝতে পালুম__এর নাদ 
নীলগিরি কেন। উত্তর ভারতের গ্গান্ত পাহাড় হতে 
লীলগিরির আর একটা পার্ণকা লক্ষা কলুঘ, বিষুধরেখার 
খুব নিকটবন্তা বলেই বোধ হা করের প্রাপর্্য এখানে 
অনেক বেশী। 

কুনুরে প্রাক্ততিক দৃঞ ছাড়া দেখবার মত বেশী কিছু 
নেই! ৰা’ ছে তার মাঝে উল্লেখবে।গা --পুর!তন নীরা, 
পাস্বর ইন্ট্িটিউট, নিউটি শন্‌ রিসার্ট লেবরেটরি, সিদ্স্‌ 
পার্ক ও কোচিন, শিখাপুরন্‌ রাজের দুএকটি শৈল- 
প্রাদান! রঞ্জাটি বিশেধত্বহীন। পান্ধর ইনষ্টিটিউটে 
পাগল কুকুর-শেদ্বালে কামড়ানোর চিকিৎস! হুয়। এরই 
দোতলার নিউটি.শন্‌ রিসার্চ লেবরেটরি। এর একটু 
ইতিহাস আছে। স্যার রবার্ট নাক কারিসন্‌ (পূর্বে 
লেঃ কর্ণেল ন্যাকৃক্যারিলন্‌) এখানে গৃলগণ্ডের (0505) 
কারণ অন্ুসন্জানের জগ্ত একট! ছোট লেবরেটরি দ্বাপল 
করেল; পরে ৩, খাদের অপূর্ণহার অন্ত রোগগুলির 
অগ্মন্ধান ক্ষ পরিবঠিত হয়। তাই এখন ভারতবর্ধের 
পরিপুর্ি-গবেষণা-বিজ্ঞানাগারে পরিণত হয়েছে। আমাদের 
বর্তমান বড়পাট্‌ লর্চ-লিন্লিপ গো এদেশে আসার সঙ্গে 
দঙ্গেই পরিপুত্ট-গব্ষণার উপর বিশেষ মোর দেওয়াতে 
এই বিজ্ঞানাগারের প্রাধান্ত অনেকটা বেড়ে গেছে! গত 
এপ্রিল মাসে ভারতবর্ষের নানা প্রদেশ হতে সাতজন হেল্থ 


কারিক--১২৪৪ ] 





ফিফার তিনদাসের দৃপ্ত ট্রেনিং নিতে এসেছিলেন । তা" 
ছাঁড়। ইণ্ডিগান্‌ হিসার্চ ফণ্ড, এসোলিছেশন্‌ পাঞ্জাব, 
দু প্রদেশ ও বাংল; দেশ হতে তিনজন "ফিল্ড ওধার্ক।র'কেও 
ট্েনিংএর চগ্ পাঠিসেছিলেন। পুব সম্ভবত: প্রতোক 
বছরেই এরকমন্াবে ট্রেনিং দেওয়ার ব্যবদধা এখানে হবে। 
পাস্বর ইনস্টিটিউট ও নিউটিশন্‌ রিদাঞ্ড লেবরেটারির 
সামনেই পিম্স্‌ পার্ক । এ পার্কট গূবই চদৎকাঁর॥ একটা 
পাহাড়ের ঢাঁলুর উপর কেটে কেটে পার্কটি তৈরী কয়া 
হযেছে । সারা বছরই এতে অকুরস্থ ফুলের হাণ্ডার 





নীলগিরি রেদপখ 


মদূত থাকে । ঘাসগুলিকে এদনভাবে কেটে থাপা হয়েছে 
দেন ঠিক নরম গালিচা বলে মনে হয়। তারই মাকে মাকে 
নানা নম্বর কর! পথগুলি_উপর হতে হেন ঠিক একখান! 
ছবি বলে কুল চর ৷ পা্কটির [ভিতরে কোথাও বা ফোয়ারা, 
কোপা ও বা লতা-কুজ, কোপাও বা টেনিস্‌ খেলার মাঠ, 
কোথাও বা পুকুর। আবার কোথাও বা জলের উপর 
সাকো, এক কথাত খুবই সুন্দর কল! চলে উপর হতে নীচ 
পর্ন গিরে আবার উপরে উঠে এলে ঘাঁদ বেরিয়ে পড়ে। 
ধার! উঠা-নামা করতে পারেন না, তাদের জন্য মোটয়ে করে 


মি 
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বীর ৰিক হতে পার্কে বাবার ব্যবস্থাও াছে। পার্কে 
সাঝাদিনই লোকের ভীড় লেগে ছে, কেট বা বন[ভাপ্ন 
কচ্ছে, কেউ বা বেড়াচ্ছে, কেউ বা জটলা! কচ্ছে, আবার 
কেউ বা গেলাধুল19 কচ্ছে। পার্কের মতি নিকটেই 
গবর্পমেন্ট পমোলজিক্যল' গার্ডেন নামে একটি বাগান 
আছে; তাতে অসংখা আপেল, পীড়, প্রাম, পেয়ারা, 
নাশপাতি প্রভৃতি কল দেখবার জিনিস । 

শাহীন রাছ) কোচিনের প্রাসাদটি কুনুর ততে প্রান্ত 








নীলপরি রেপৰ পাশবরী একট দুখে 


ভিন মাইল দূরে। প্রীসাদটি বেশ স্মল্ত। কাছেই 
দেওয়ানের জন্তও একটি ছেটিখাটো। প্রাদাদ মাছে। 
ভারতীয় লেজিদ্লেটীভ, এসেম্ত্রির তুতপূর্ব্য প্রেসিডেন্ট 
স্যাঙ্গ সশ্মুধম্‌ চেটি এখন কোচিনের দেওগান। 'জামর! 
কুনুরে আনার মাসখানেক পরেই তিনি এখানে এসে 
থভরন'এ ছিলেন । কোচিনের প্রাসাদ হতে প্রান আধ 
মাইল কুনুরের দিকে 'পিখাপুরম্জএর মহারান্রার একটি 
নূতন প্রাদাদ নিশ্ষিত হয়েছে। প্রকাণ্ড একটা পাচাড 


৯৪ 





এ 
কেটে শুধু প্রাসাদ নয. তার উপযোগী প্রকাণ্ড ফুলের 
বাগান--চওড়া রাস্তা, পুরুষদের এমন কি মেতেদের জন্য 
টেনিল্‌ কোট” প্রভৃতি তৈরী হয়েছে। প্রাসাদ তে প্রায় 
সিকি মাইগ দূরে তৈরী হরেছে ঢাকরবাকরদের বাড়ী, ছার 
বদানো ছক্গেছে অলংগ্াা বিদ্রপী বাতি । পাহাড়ের উপর 


বলে অনেক দূর হতে সাদা গ্রাসাদটি ও ডার অসংখ্য 
আলো রাত্রিতে নজরে পড়ে। শুনতে পেণুঘ প্রায় বিশ 
লক্ষ টাক। নাকি বার হযেছে প্রাসাদটি তৈরী করতে, কিন্তু 
প্রালাদটি দেখে আমরা পুব ধুদী হই নি। একটা জিনিস 
লক্ষা কহুম-_প্রাদাদটির আলংখা কামরা, আর একটি হতে 
অনটিতহ দাবার পথ বেশীর ভাগই পাশাপাশি ফানরা 





দিয়ে। তা’ ছাড় দিনের বেলাতেও যেন যুক্ত আলো ও 
চাওয়ার অভাব বলেই মলে ছছলো। মহারাজের নিক্ষের 
শোবার থরে ইলেক্টি কৃ পাপা দেখে 'অবাক্‌ হতে গেলুন। 
যিনি আমানের প্রাসাদটি দেখাচ্ছিলেন তিনি বল্পেল, 
সতের দেশেও নাকি মচ।রাজেত পাখা চাই! একেই বলে 
রাছারাজড়ার খেখ্াল! 

কুনুরের চমংকার অ(বহাওয্রাত্র আমরা প্রপম কদিন 
বেশ ভালই ছিলুব' কিন্তু দিসেস পাল দুচার দিমের মধ্যেই 
হালিত্রে উঠলেন। বারা এখানের বাদিন্দা অপবা ধর 
বেড়াতে এপেছেল ঠাদের বেশ্দর ভাগই এতদ্দেহ ; সুতরাং 
ক্াবারী। বলতে ছয় ইংরেজীতে । তা” চাড়া ভচারজল 


ভারত 
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উত্রয় ভার হতে এসেছিলেন, তাদের সঙ্গে বাক্যালাপ 
করতে হঙ্গ চিন্দীতে ৷. ছাড়লাষ! বাংলাতে কপ। বলবার 
লোকের একান্ত ক্মভাঁব। কাই খবর করতে হলে! বাঙ্গালী 
কে কে জাছেন আাশে পাশে। ভত্রঞিল। শুধু একজন 
আছেন, তিলনি মিসেদ্‌ জাদেঙগার। পরুলোকগত লর্ড 
সিংহের প্রাতুল্পুছী তিনি, কর্ণেল এন্পি-সিংছের দুহ্তি।। 
তিনি এখানকার পাস্তর ইন্তিটিউ'টর ডিরেক্টর মেজর 
আাবেঙ্গারকে বিয়ে করেছেন, সুতরাং বাঙ্গালী হলেও ডাকে 
পুবোদন্তর বাঙ্গালী বলা চলে লা। দি; এন্-কে-নের বগা 
আাগেই উল্লেখ করেছি, তিনি নিউটি শন্‌ জিসাচ এ কায 
করেন। তা? ছাড়া মাছেন ইঞ্জিনীয়ার মিঃ কুমুদ চক্রবর্তা 
তিনি তখন চার মাইল 
দূরে কাটেছিতে ছিলেল, এহন 
আরাভান্‌ কাড়ুর করডাইট 
ফ্যা্টটীৱতে আছেন। হিঃ 
নীলরতন কর বলে একজন 
কেম্ও তপন 'আারা31৭ 
কাছুতে ছিলেন, কিন্ত সম্প্রতি 
তিনি কাধ ছেড়ে দেশে চলে 
গেছেন। ত!” ছাড়া ডক্টর 
নিরঞ্জন চক্রবর্তী বলে একটি 
ভত্রলোক 'উটি'র নিফটেই 
্ার্ণহিগ নামক স্থানে থাকেন। 
তিনি একটি আইরিশ মছি- 
লাফে বিয়ে করেছেন এবং 
প্রর়তনব-বিভাগে কাঁধ করেন | আমাদের কুনূরে পেয়ে এর! 
সকলেই খুব আদর-বন্ধ করলেন, এমন কি আধা- 
বাঙ্গালী মিসেম্‌ চক্রবর্তী পরাস্ত! চক্রবরতী-দম্পতি “উটি'র 
সাঘাছিক মহলে খুবই পরিচিত! পুকুদ মহলে ডট্টরর 
চক্রবর্তী ও মেয়ে-নহলে সিসেস্‌ চক্রবর্তী ছাড়া নাকি 
কিছুতেই চলে না। এদের দুজনেরই ফুলের বাগানের খুব 
সখ। প্রতি বংস্র কুলের প্রদর্শনীতে সংখা কাপ, ও 
মেডেল এঁরা লাভ করেন) কুকুরের লপও এ'দের পূব, 
কারণ বাড়ীতে ছ'ছটি,কুকুর পুদ ছেন। 

এপ্রিল নাসের মাঁকামাকিতে আনরা কুনুরে হেলপ- 
অফিসার ছুজন বাঙ্গালীর সঙ্গলাভ করমু, এদের, এক দন 


ফার্ঠিক_-১০৬৬ | ক্ষশ্িিল-ভাবজনীজগিলি শ্যালক 


- সা লাশ পশে পাশ সপত = শি অ পা পিসি অত পল পাশ পপ 


পাটনার ডাক্তার কালিছাল মিত্র এবং অপরজন কলিকাহার লি-মিত্র তখন নান্্রাপ্ের পোষটনাষ্টার জেনারেল, 
ডাক্তার শৈলেন চাটার্জ্জি। চাটা্চ্চ আনার সতীর্থ কার্ধ্যোপলক্ষে উটিতে ছিলেন। তিনি একদিন নিজের 
এবং ডাঃ দির জামার ছাত্রাবন্থায্স একমেসবাসী ও পাটনাত মামাতো বোন মিসেন্‌ ধোব ও তীর ছেলেনেরেসহ আমাদের 








লাখরদ হপ-কুল্র 
পূর্বপরিচিত ॥ পুরীর ডাক্তার নাথকও বাংলা বেশ জানেন। সঙ্গে দেগ! করে গেলেন। আমরাও উটিতে তীদের সঙ্গে 
ফিল্ড ওয়ার্ক!র রূপেএলেন জামার আর একজন সতীর্থ_ডা: দেগা করতে গেলুম, দেপানেই ভার ভল্লীপতি হিঃ নীরবে 
দুর্গাদাল দিত কুনুরে আমার জার এক জন সতীর্ধবেদাডালদ্‌ থে|ব ও পূড়স্বশুর ছি: সেন এবং বন্ধু মিঃ ব্যানার্ছ্ির লঙ্গে 
(নাম্জাদী কিন্তু কলিকাত! 
মেডিকাল কলেছেঃছাত্র ) 
একদিন আমার সঙ্গে দেগা 
করতে এলেন: আমরা 
চারজন সতীর্থ একত্র দেখা 
হলে খুবই খুদী হলুম লিঃ" 
লন্দেছ! প্রায় দেড়মাস পরে 
আরো একজন বাঙ্গালী 
'লারলাক!দেদি' ্বগারঃক্পে 
কুন্রে এলেন, এর নাম 
প্রন বীরেন মভুমদার। 
এপ্রিল হতে ছুদাই পথ্যস্ত 
এতজন বাঙ্গালী অথবা রি 
খাংলাভাবীকে কাছে পেয়ে আসাদের দিলগুলির একদেবে পরিচন্ধ হলো। করোনেশন্‌ উপলক্ষে আনরা 'উঠি'তে 
ভাব অনেকটা কমে গ্রিছলো। তা’ ছাড়া উটিতেও বেড়াতে গিদ্ধপুদ. হঠাৎ একটি যুবক আমাদের বাংলা 
“লিছন’ও কন বাঙ্গালী বেড়াতে এসেছিলেন। মিঃ এস্‌: ভাষাতে কথা বলতে শুনে এল আমাদের সঙ্গে পরিচয় 
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কলে। তার নাম ননীগ্রোপাল বানাচ্ষি, আমেদাবাদের 
শ্রসিহ জক্ষপতি আসহ্বালাল সারা-ভাইএর গালের স্কুলের 
শিক্ষক । ও দিন ব্যালাস্তি দিনাজপুরের একজন জবীদা 
মিঃ সাধের সঙ্গেও পরিচয় করিয়ে দিলে! বানাত্দিও 





ছু একদিন কুহু বেড়াতে মাসতে, তখন গান বাছনার 
সময়টা রেশ কাউতো ! মিঃ সেন, মিঃ বানাক্ষি- এরাও 


ছুতিন দিন কন্রে এমেছিলেন। 

জানর! সমগ্র পেলেই কুন্ত্র হতে কোথাও না কোথাও 
বাইজে বেরিয়ে পড়তুম, কুন্রের আশে পাশে ডর্টবা স্থানগুলি 
৷ এলি মতো মান্াছের গবর্ণবেণ্টের শ্রীত্ঘ কালের 











রেল স্টোন, ইউ 


“উঠতে বেড়াতে ঘেতুন । ‘উটি’ কুল্ত্ হতে প্রায় এগারো! 
নাইল দূরে, সমুহ হতে প্রায় সাত হাজার ফিটু ই5তে। 
এজন্য উটিতে কুন্রেয় চেনে সত অনেক বেশ । “উটির” 
পাঞ্কাঘাটগুলিও কুনুতের মতই বেশ পরিষ্কার পরিক্ছপ্ন, তবে 
গবর্পমেণ্টের স্থান বলে জনসল!গদ ও দোকানপাট অনেক 
বেগ! বাংলা দেশ ঘতে অনেক দূর বলে খুব কম বাঙ্ষালীই 
এখানে গৃচনের সময আসেন, কিন্তু ভারতবর্ধের প্রায় আর 
সব স্থান হতেই রাগ, মঙারাজা ও সৌবীন বড়লোকের 
অনেকেই ‘চেৰ’ করতে আসেন উটিতে। নিজাম, 
গাইকোগ্নাড়, মচীলূর, ত্রিবাদুর, বিকালীর়, জশ্বপুর, যোধপুর 


ভারত 





[২৫শ বর্ষ_১৭ খণ্ড-«ন সংখা) 


প্রভৃতি বড় বড় যহরাজাপের প্রাসাদ আছে উটীতে! এই 
সব গ্রাসাদগুলি সতাই দেখবার মত জিনিল। মহীশুরের 
রালগ্রালাদের স্ুশে আলোগ আলে।ম্ বে বৃত্তাকার 
প্রাঙ্গণ ও বড় বড় রাঙ্তাডণি আছে, রাত্রিবেলা তা’ খুব 
চমৎকার দেপান। সিজনের লম বলে স্ব ক'টি প্রাদাদেই 
রাজ! মহাবাজার। ছিলেন, তাই বড় বড়গুলি আমাদের দেপা। 
হয়নি। যোধপুরের মহারাজ) লমঠটের এ'ভডিকং বলে 
করোনেশনের সদত্ধ হিলাতে ছিলেন, তাই মোধপুর 
রাজপ্রাসাদ আমাদের দেখবার হ্থঘে।গ হস্গেছিল। এই 
প্রালাদট প্রকাণ্ড ছটা অংশে বিভক্ত, মাঝে ও চারিদিকে 
অতি চমংকার বাগান। এই সুনৃশ্ত বাগানের তুলনা হণ 
ল! ; দেখে ননে হত চোখের 
সামনে বোধহত স্বর্গের নন্দন 
কাননই দেখছি! চারিদিক 
সব্ল নরম ঘাল, পালিচ।র 
মতন কেটে রাখা হছে । 
তারই মাঝে মাকে লগ 
রস্থাওুলি ঘেন সবুদ লাড়ীয 
লাল পাড় বলে মনে হু 
তারই দুপাশে লাল, নীল, 
হলদে - কত রংএর দুল ধরে 
চাছে গাছে আর লতান। 
কোগাও বা লতাকুর, 
কোপাও বা লতায় ঘের 
প্রবেশ দ্বার, আবার ফোপাও 
বা বাগানের মাঝে খেলার 
মাঠ, কোথাও বা আধার ইতালী দেশের অনুকরণে 
লতাপাতা ঘেরা ফুলের বাগান। প্রালাদের একটি 
অংশে। যুবরাজ এবং কুদারদের কক্ষ; আর লর্ীয় 
অতিদি-অ্যাগতের বাসন্থান । কিছুদিন পূর্বে তদানীন্তন 
বড়গাট-পত্ী লেডী উইলিংডনের ঘোধপুর-প্রাদাদে 
অতিথি হয়ে আসার কথা ছিল, তাই ক'টি কামরা 
বহ্ধলাট-পতবীর বন্গানোপতৌগী। করে হহ্মূদ্য আসবাবপত্ে 
সঙ্ছিত হয়েছিল। কি কারণে জানি না, লেডী উইলিডেন 
আদতে পারেন নি, এখনে। তার জঙ্গ নিদিউ কঙ্গওলি 
তেস্রিভাবে সচ্ছিত আছে। তা ছা! প্রাসাদের এ অংশে 
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ল্শ্ষিল-ভারত-লীলঙিলি 


এ>৭ 


'আাছে অতিথি অভ্যাগতদের অভার্ধন! গৃষ, বৃহৎ ডাইনিং 
হল এবং তার চেয়েও অনেক বড় নাচের চল; সেখানে 
রানা পুর-মহিলাদের নাচ দেখবার বন্দোবস্ত দে।তালান 
আছে। প্রাস:দের এই অংশ হতে মহারাজা এবং মহারাধীর 
খালনচল বেতে হয়, ইতালী বাগানের নীচে সুড়ঙ্গ পপ 
দিয়ে। এই শসনহলে মহারাণীর নিগের এবং নহারাদের 
বিটি শমন-কক্ষ, বিশ্রাদ-কক্ষ এবং প্রদাদন-কক্ষ আছে। 
ভতদ্ৰাতীত লিছন্য বাবার ধর এবং ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়েদের ছন্ন এবং তাচাদের পরিচারিক। ও নাসের 





দেওয়া টাকাপরদ!ত বে ভাবে শ্রাদ্ধ করেন, তা” দনে 
পড়লেই দুঃপের অব্দি পাকে না; অথচ তাদেরই দংপা 
সন্ত্রানতুলা প্রন। অনশনে এবং অর্ধাশনে দিন কাটাচ্ছে! 
ওই প্রাসাদের চার্গ্গএ সাছেন একটি বৃদ্ধ রাগ, তিনি 
বাবাজী’ বলে পরিচিত; জার প্রাদাদের নন্দনকাননহুণ্য 
বাগানের দেখাশোনা কবেল নিঃ মগনল|ল; এর! ছুছনেই 
অতি বহ করে আবাদের সন প্রাসাদ ও প্রকাণ্ড বাগানটির 
কোপাদ কি আছে গেশিলেছিবেন। ভাবের গুধেই শুনতে 
পেলুম বে নগশ্ন ও নিগাসের প্রাদাদ ছুটি নাকি যোদপুরের 








চেরি: করণ, ই 


অক্ষ আল৷দ। আপাদ| কাময়া আছে। প্রাদাদের 
ঢুক্ণুলি প্রতোকটিই নানা মূলাবান্‌ আলবাবপত্র, গালিচা 
ও ঝাঁড়লঠনে হাজোপভোগাভাবে সক্ষিত । বোধপুর হতে 
অন্দরে 'উটি’র প্রাসাদই ধখন এত সৌখিন ভাবে সাজানো, 
তথন লা জানি ঘোধপুরস্থ প্রাসাদ কতটা লৌখান 
বিলালিতাপূর্ণ আসবাবপনে পরিপূর্ণ-এই কথাটাই 
বারবার আমাদের মনে হচ্ছিল! এ রকম বিলািভায় এবং 
প্রত্যেক বছরে সাতসমুঙ্গ তেরো নদী পারে গিয়ে 
আমাদের দেশের রাজ! নহারান্ধারা প্রপ্থাদের রক্ত আল করে 


প্রামাদের চোহও বড় এবং আনেক মূলাবান আদবাবপত্রে 
সচ্জিত ; তবে তাদের বাগান নাকি বোধপুরের বাগানের 
ভুলনাপ্র কিছুই নয়্। 'উটি’তে প্রত্যেক বছর যে কুলের 
গ্রদশনী হয মে দাসে, তাতে প্রান সবগুলি পুরন্ধারই ঘা 
যোধপুর প্রাসাদে অথবা ডাঃ চক্রবস্তী বা কুনরের পান্তর 
ইন্ঞটিউটের ডিরেক্টার দেদর আহেঙ্গ'রের নিকট । 

উচিত গবর্ণমেন্ট সার্ডেনটিও একটি বিশেদ দ্রষটব| স্থান। 
বাগানের বাইরে প্রকাণ্ড ফটকে লাটলাহেবের ভিছিটিং 
বুক রক্ষিত আছে! বাগানের সর্ফদ্র নরম সবুজ বাসের 


নত 
গালিচা বিছানো, মাকে মাকে নানা রং বেরঙ্গের কুলের 
বিছা! পাতা, তারি নাকে দিনে একে বেঁকে গেছে লাল 
পথ! কোথাও বা লতার কোপ, আবার কোথাও ৰা 
বলবার জাসন। লিঞ্চনেন্র সময় নানা রংএর কুল 
ও লতাপাতার মাকে অসংখা সুবেশ ও সববেনী নরলারীর 
সমাগন হদৰ! ফাশনেব্‌ল্‌ মেয়েদের নানা রং বেরগ্গের 
শাড়ীর বাহার ও সবহ সাশলম্ছার চটকের সঙ্গে প্রক্কতি- 
সানীর নিডপ্ব কুল ও লডাপাতার রং এমন এক অপূর্ব 
লৌন্দশ্যের সি করে 'উটি'র বাগানে যে তা ন! দেখলে 
তার শৌনা পরিনাপ করা কহিল! এই বাগানটি 
পার হযে তবে যেতে হয় লাটপ্রাসানে! স্থতঙ্সাং 








রক টেন্পল্‌ ও পথ, উটি 
লাটসাহেবের প্রাসাদটিও প্রাকৃতিক সৌনার্মোর জন্তু 
বিখাত। 
ডিডিতে করকগ্ত9ণি লেক আছে। পাহাড়ে দেশের 
হন ব'লে তাদের নিদব্ব একটা সৌন্দর্য আছে, ঘা” দর্শকের 
ননকে অভি সহজেই মরু করে। 'উটি'র গলফ লি্টিও 


একটি দেখবার নত স্বান। একেত নরন সবুজ ঘাসমর 
পাহাড়গুলি, তার উপরে ভাবার কল দিয়ে কেটে ছেটে 
স্রাথ। হয়েছে সেগুলিকে গল্ছ, ভ্রীড়ান্ুদের জন্তু ; শুনতে 
পেলুন এবং আন!দেহও মনে হলো, এ মাঠটী সত্যি সত্যিই 
অহুলনীপর। তাছাড়া চেতিং ক্রশ$ রক্‌ টেম্পল প্রভৃতি 
আরো অনেক কিছু ভষব্য 'উটিতে আছে! “করোনেশন্‌ 


কান্ত 
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ডে'তে আমরা দীপাস্বিত! দেখতে “উটি'তে গিছলুঘ ; সে 
আত্িতে আমাদের মনে হুলে। পরে থরে 'নীপষালা পরি 
হাসছে নগরী'--কবি বোধ হন্ব এ রকম 'দীপাি'ই কল্পনীর 
চোখে এ'কেছেন॥ উচুদীচু পাহাড়ে স্থানের লোন 
আলো দে নৃশ্তটি আমাদের চিরকাল মনে থাকবে। 

কুন্র ও “টির আশে পাশে অষ্টব্য অনেক স্থান 
আছে। কাটেরির ইলেকটিক পাওগার হাউস্‌ ও 
আারাচানকাডুর করডাইট ক্ষাক্টরী প্রসিন্ধ। ফেটি ও 
উটির পাশাপাশি কতকগুলি ইস্থুলে সামাদের কামের দন্ত 
যেতে হয়েছিল! ত! ছাড় আমাদের বন্ধু কুরে ট্রেনিংএর 
জন্য আগত ডাঃ ইউনিখাসের সৌজগ্লে লেডী ক্যানিং সিটু, 
ল্যাহস্রক, কোটেগিরি ও 


পাইকার৷ প্রন্ততি দ্বান 
দেখবার স্থযেগ আমাদের 
হয়েছিল। লেডী ক্যালিং 


সিট কুনুর হতে প্রা দশ 
মাইল দুরে পাহাড়ের উপর 
অবস্থিত। কথিত আছে 
বড়লাট লর্ড ক্যানিং-প্রী 
নাকি এ দ্বানটি খুব ভাল- 
বাসতেন ; কেন ন ওই 
পাহাড়ের উপর হতে নীচে 
সমতলছহূষিয় দৃশ্য বড় সুদ্দর 
দেগায়। আমরা! যেদিন 
দেখালে সিছলুম, তখন 
কৃষ্টি হচ্ছিল, তাই খুব ভাল করে সমতুলহ্দির দৃশ্য দেপতে 
পাইনি; শুধু নীগগিতির সাহুদেশে শেটুপালায়াদ্‌ ঠিক 
কাঠের উপর ঘর্বাড়ীর মডেলের মতন দেখাচ্ছিল। 
লেডী কানিং লিটে একখানি বদ্বার ঘর আছে, 
তাই আমাদের বৃষ্টিতে খুব ডিঞ্রতে হগনি লেদিন। 
মেখান হতে ক্িরধার পথে কুন্র হতে প্রা ছ"মাইণ দুরে 
ল্যাম্বদ্রক্‌ অবস্থিত! আনরা বধন দেখানে পৌছলুম তখন 
আর কৃষ্টি ছিল না। বড় রাগ গাড়ী রেখে, প্রায় 
আধদাইল জঙ্গলের ভিতর দিয়ে ছেঁটে তবে দিয়ে ল্যাস্বল্রক্‌এ 
পৌছতে হয়। পথটি দিনের বেলার এত অন্ধকার হে 
মনে হয় সন্ধা! হয়ে আমছে ; আর তখন সন্ধা হবার একটু 





কাঠিঝ--১৩৪৪ ] 


আগে মলে হচ্ছিল দেন দুটবুটে অন্ধকার রাত্রি! পাদ 
গনূএর নীচে তল পহবর, তার ও-পাশে আবার আর 
একটি খাড়া পাচাড়। নত অম্পইভ]বে লদহগহৃমি দেপা 
হাচ্ছিল । আস খানিকক্ষণ এ/ড়ানোর পরেই আমাদের 
চোখের সন্মুখে ছোট ছোঁট জোনাকীর নত অসংখ্য বাতি 
পুরে পুনে দেখা দিতে লাগলো! বন্ধু ডাঃ ইউনিপান্‌ 
আঙ্গুল দিয়ে দেপিগ্রে দিলেন_ঈ নেৃপালাগ্াম্‌, ছার ই 
আগে দূরে কোইস্থাতুর, দার এপাশে এ-পাশে ও ও সহ 
গ্রাম! বাস্তবিকই লে এক 'মনৃতপূর্ক্দ দৃশ্ত ! সন্ধ্যায় 
হলীভৃত অন্ধকারে নিরক্ষন শৈলশৃঙগ ল্যা্স্রকূএ দাড়িয়ে 
নমতুলহমির সে নৈশনৃশ্থ দেখে দেখেও বেন সার স্গাশা 
মিটে | । 





নীলপিরির আনিম জধিগাণী টে।ডাজা চীর পৃকসগণ 

কোটেগিরি কুনুর ছতে প্রান সাড়ে তেরো মাইল দূরে! 
এ একটা গ্রামদাত্র, তবে সাধারণ গ্রাম বলতে বা? বুঝার 
এ তা নয়! বিদলী বাতি, বাধালো রাস্তা, বড় বড় হোটেল, 
চায়ের বাগান--এন্ডলি কোটেগিরির বিশেষ! এপানে 
নির্ধনতাশ্রিত নেক ইউরোপীর ভর্রদহিলা। ও পুরুহ বাল 
ক্রেন, অনেকে “সিনে সময়ও আলেন, কেন ন এর 
আবহাওয়া নাকি 'উটি’ ও কুনূর হতেও তাল। আমাদের 
মনে হলো ধেন নীড় 'উটি' হতে কদ এবং কুলূর হতে একটু 
বেসীই ছবে। কুনুরের নিকটে টাইগার-হিল কলে মার 
একটি পাছাড়ও দেখবার মত আছে। 

উটি হতে প্রায় বারে! মাইল দূরে পাইকারা ও একটি 
ব্য স্থান । খ্মনেক নীচে, যেখানে ইলেক্‌টি. সিটির পাওয়ার- 


চশ্কিপ ভাত ত-লীৰ্লঙ্িনি 





a> 


হাউস তার লাদ সিঙ্গার৷। উপরে পাইকারা নদীর দল 
নেবে টাস্ক করে রাখা হযেছে। তাই প্রকাণ্ড পাইপ দিরে 
নীচে লিঙ্কে সাও চত প্রায় তিন মাহল। লীচে নামবার 
অন টুলিহ বাবদ! আছে, তা" ইলেক্ট সিটিতে চলে এবং 
তিনবার ট্রলি বদল করে তণে গিঙগ সিঙ্ারাতে পৌছতে 
হন! উঠে আসলার লনন্রও একই ব্যবন্থ ! এপান হতেই 
বিজলী সরবরাহ হত শুধু কুন্ব 'উঠিতে লক্গ--এদন কি 
কোইগ্বাতূর, ভিডি ও মাদুর! পর্যন্ত: মান্/ছেও নাকি 
এখান হতে ইলেকটি সিটি নেবার ব্যবস্থা হচ্চে শুন্তে পেলুম । 
পাঁচাড়ের উপর ছতে--যেপান দিদে ডলের সুসুহং পাইপটি 
ও ট্রলির লাইন খাঁড়া পাছাড় হতে নীচে নেমে গেছে-_ 
শিঙ্গারাকে বেশ চন২কাঁর দেখার়। লেদিন পাইকারা 
ট্যান্কের উপর পাছাড়ে বসে ানাদেন পিকনিক পূব ছাঁলই 
ছবেছিল বলতে হবে। "আগেই বলেছি আমাদের এত সব 
ভাল ভাল চদংকার গ্ানগুলি মেদা চতে| ল৷--ধদি বন্ধু ডাঃ 
ইউলিথান্‌ দ্বতঃপ্রববত ধরে আমাদের এগুলি গাড়ী করে 
দেখিয়ে না আনতেন! বাস্তবিকই ইউনিগালে মতন 
এমন চনংকার ভতুলোক মাম! দক্ষিৎ ভারতে শুব কম 
দেপেছি। তার খাবছাে সামাদের মনে হতে! দেল দীমর! 
তারই গুছে অতিপি চত্তে সাছি এবং সামাদের দ্রষ্টব্য হা 
কিছু 'সাছে, তা’ নিছে সপে করে দুরে দুরে দেখানে। 
অগৰা তায জগত উপদূত্ত বন্দোবন্ত করে দেওয়া তাঁর অবশ্য 
কর্তব্য । সআামাদের দক্ষিণ ভারতের নানাগান অনায়াসে 
ও কোন 'অস্ববিধান্র ন) পড়ে ঘুরে বেড়ানের নলে দে ডাঃ 
ইউনিপানের উংলাহ, দাগ্রহ ও স্থবন্ধবশ্ত কভগানি 
ছিল, তা” বলে শেত করা গঞ্জ না। ডাঃ ইউলিধানই 
আমাদের এদেশের অনেক গণাদান্ত বড়লোক্দের সঙ্গে 
পরিচর্ করিয়ে দেন) তাদের মধো সান্ড্াঁগ হাইকোটের 
তৃতপূর্যা বিচারপতি জ্যাতিম্‌ পা গালে, তার ভাই ছামসেদ- 
পূরের হৃতপূর্ব চিক ইন্জিনীথর মিঃ পাগলে, বিশ্ববিপ্যাত 
চিত্রকর পরবিবর্দ্মার পুত্র চিত্রকর রানবর্্া, আর্পেকুলন্এর 
প্রদিদ্ধ ব্যবছারজীবী ও ওঁতিহাসিক মি; কুষচদেলন্‌ ও 
তাহার বিহুধী পত্নী, কলেংগোডের রাজকুদার কুমার টি, 
নায়ায় মেনন প্রভৃতির নামই বিশেষ উল্লেগছোগা । বিদেশে 
সুদূর কুন্রে এই বন্ধ আন্তনিকতা ও লহধদয়তার কথা 
কিছুতেই ভুলতে পারবো! ন]। তীর পর্থীও স্বামীর 


ন৯৩ 


নতই চমৎকার লোক। এল কি ডা: ইউনিখান কুনূর 
ছেড়ে যাওয়ার পরও তিনি প্রাণ ৰাসেককাল কুনুরে 
ছিলেন এবং দলদা আমাদের কাছে ছাওযা আস 
করঙেন। 

লীগগিতির অধিবাসীদের স্বক্কে হু একটি কথ! বলেই 
1 যণও "উট" কুনুর প্রভৃতি 


প্টের এবং ধনী ও বিলাসী লাভা 













গবপর্দে 


স্থান এখন মাজা 
অঙারাজাদের শৈসাবংস, এখানকার অধিবাসী দাধারণতঃ 
= কারণ চাঙ্গিদিকে চা সবার কফি এবং 
এদের অপিকাংশট পৃষ্ঠান্‌ । 


নুহ চাৰে এবং কাঁচ কবে। 


ব্লজব 


(২৭শ বর্ব_-১ম ঘশড--€ম সংখ্যা 








তাছাড়া নীলঙ্গিরির আদিম অধিবাসী এখনে! তি লগ 
সংখাক টোড। ও বভাগা প্রভৃতি জাতীয় লেক দেপতে 
পাওয়া যায়! এরা সাধারণতঃ পশু চরায 'ও ঢাঘঝ।স 
করে। কারে! কাঁরো মতে এরা পুরাতন স্মার্ঘ্যঞ্তি হতে 
উদ্ভূত এবং হ্যা উপাসক । ঘতই দিন যাচ্ছে, এদের 
সংখা ক্রবাগতই কমে ঘাচ্ছে, কারপ এদের মধে স্্বীলোকের 
সংখা! বড় কৰ। এপন শো পাচ লোকের বেশী মার 
নাই। এভাবে নীলগিরির সাদিম অধিবাসীরা ঘদি 
একেবাবে লোপ পেরে দাদ, তার মত দুঃখের বিষয় আর 
কিছু হতে পাবে না। 


প্রণয় পণ্য নয় 
গীমনুরাধা দেবী 


কথ! কাম লেযেদেহ গো দাও ও 

ভর্বাণ তারও তাই লে সুযোগ পাও) 
বান্ছি তা হ’লে-তোদাৰের কথা শেন। 
চি উল্সনা, পেল ছিল না কোন ; 


হাহ দেখি যে পাশের বাড়ির ছাঁৰে 
পায়গানসি কলে নেচাং মেয়েলি ছাদে, 
দেস াঠারো-বিশ ; 


সাদাধ শুলিযে নাকে মাঝে দেয় শিলা 


রগ একটি, 








হাম্ধুন দুর পাগলানি দেখে হার । 
হাহ জে আলগা জাদগ। পেল না জার! 


ননে হাল বেন পুরুষ দাতটা সব 
ভষ্ণাত্র করে এননিই কলরব_ 
নারীদেহ ঘিরে সারাটি বিশ্বময় ; 
বুঝেও বোকে ন--প্রপয় পণা নদ। 


ভার হ'লে কেন? শুনে বুঝি হ’ল রোধ? 
তাই ব'লে আদি তোমার দিই নি দোষ। 


ওকপ! বলার মার কিছু নেই মানে; 
পুক্রবের রীতি অন্লরাদা ভাল জানে। 





কিছুক্ষণ 


প্বনকুলগ 


৩ 
লিচাবতী বিধবাকে তৃন্যার জল দান করিস পুণ্য-সফচর 
করা আমার ভাগে ছিল না। পিছ দেখিলাম তিনি 
একাদনীর পারণ শেষ করিত্রাছেন। কৃত্য ছট, খবরটি 
দিল। বৃদ্ধ ভগুলোক দেখিলাম ওয়েটিং ক্রমের এককোণে 
বসি আস্কিক করিতেছেন। ভত্রলৌকের পধপে সাদ! 
গায়ের র$.। লগ্রগীত্রে শুভ্র উপবীত শোভা পাইতেছে। 
দৃঙ্গটা বেশ ভাল লাগিল। বিধবাটিকে উদ্দেশ করিয়। 
ুচ্চকঠে ক হিলাদ-_--এগুলো তাঁছলে ফিরে রেপে আলি ?" 

ভদ্রসতিল। কৌন উত্তর না দিনা মাথার ধোমটাট! 
একটু টানিদ্রা সরি! বসিলেন। আমার সহিত বাক্যালাপ 
করিতে অনিচ্ছুক বুঝিলাম । ক্ষিরিবার উপকরন করিতেছি, 
এমন দম ছট ভৃত্য আসিয়া বলিল বে বাবুর প্রা এখনই 
হা ঘাইবে-দাইপি আপনাকে একটু অপেক্ষা করিতে 
ঝলিতেছেন। 

আমি মপেক্ষা করিয়া রহিলাম। 

মানধ চুপ করিয়া বসির! থাকিতে পারে ন।। আমি 
বসিয়া বলিয়া বিধব!টিকেই লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। অয় 
বদ । কুড়ির বেস্ট বলিত্রা মনে হয় না। ইছারই মধ্যে 
জীবনের আনন্ম-দীপটি নিভিন্ন। গিম্বাছে। থান কাপড়, 
আভরপহীন অঙ্গ, মুধধানি বিঘাদ নাখালে । আদিও 
আমাদের সমাঞ্জে অসহায়া বিধবার সংখ্যা অগশিত। 
দ্বিতীয়বার বিবাহ করাট। আজও আমাদের হিন্দু বিধবাদের 
সংস্কারে বাধে। এখলও তাহার ইহাকে পাপ বলিয়াই 
মনে করেন। আমার নিজেরও বিধবা বোন আছে। 
বালবিধৰা । বাবা জবার তাহার বিবাহ দিতে চাহিয়া - 
ছিলেন। নে কিছুতেই বিবাহ করিতে রাজী হগ্র নাই । 
কৃচ্ছ,সাধন করিয়া সে এই জীবনটাকে নিশ্পি্ট করিকা 
ফেলিতে চান । 

“ও--এই যে আপনি এসেছেন দেখছি। বসুন 
বসুন" 


আমি উঠিয়া দীড়াইন্রাছিলান। ভদ্রলোক চশমা 
পরিধান করিতে করিতে বলিলেন-_“এ লব কি এনেছেন 
আপনি?” 

*মাপনবাবু পাঠিয়ে দিয়েছেন আপনাদের জক্কে (৮ 

স্দাখনবাবুটি বুৰি সেই ভতলোক, হিনি তপন আপনাকে 
ডেকে নিয়ে গেলেন ? আরে বা:। ছোলা-গুড় এনেছেন 
দেখছি! দস্রাপ্য জিনিল আগকাল। মিণ্ট, খাবি?” 

ধিণ্ট, সাগ। নাড়িগ্ন অসন্মতি জ্ঞাপন করিলেন। 
সআচ্ছা, আমিই চারটি খাই তাচলে !--* 

ছোল। চিবাইতে চিনাইতে চত্রলোক বলিতে লাগিলেন 
"বুড়ো হয়েছি-কিস্ক ছোলা এখনও বেশ চিবুতে পারি। 
সিক্রেট কি দানেন ? নিনের গাতন।” বলির সহা শ্যবুখে 
চিবাইতে লাগিলেন। 

শট্রেপটা কথন ছাড়বে বলতে পারেন মশ।ই 7” 

“শুনছি ত সন্ধ্যার দাগে নয়” 

“তাই নাকি? সমাপনি কোথা হবেন ?* 

“কোরকাত1-7 

“তাহলে ত আপনার আরো ঢের দেরী | আমাদের 
গাড়ী সা ছাড়লে ত আপনার গাড়ী আসবে না। কি 
মুস্কিল ।" 

একটু খামিয়া ভদ্রলোক আবার হলিলেন-_-“এইটুকু 
শুধু ভগবানের দর! ৰে কারে! কোন জাঘাত লাগে নি।” 

“আজে হা” 

ভত্রলোকের শ্রিদ্ধ গম্ভীর সুতি দেখিত্রা কেমন যেন লগ্সন 
হইতে লাঙ্গিল! খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাঁকিছা বৃদ্ধ 
আবার বলিলেন, “বড় খুনী হলাম আপনাকে দেখে। 
কোলকাতার কি করেন আপনি? 


পড়ি" 
“গড়েন? কোন কলেজে?” 
মেডিকেল” 


“আরে বাঃ । কোন ইরাদ হল। 


৭২৯, 


“মিকৃদ্প, ইয়ার চলছে--” 

শআারে বাঃ: তাহলে ত ডাক্তার হয়েই গেছ তুমি_ 
আই নিন আপনি ৷" 

সসগ্গোছে হলিলান--“ আমাকে তুমিই বলুন ।" 

ডদলোক হঠাৎ গল্তীর হইহা গেলেন। কিছুক্ষণ 
ইপচাপ। উঠ উঠি করিতেছি এমন সময় তিনি বলিলেন 
বিনোদ বলে? কাউকে চিনতে ? বিনোদবিহারী মৈ। 
ভোমাহ চেখে কিছু লিনিত্র-_বছর চারেকের ।” 

বলিল ম--"না. চিনি লা। 
ভহলোক একটু খাষিঘা 


কেন?" 
বলিলেন -“সে আমার 








শকোণাঘ প্রচাকটিপ্‌ করছেন? চাকরি পেরেছেন 
লাকি?" 

“পাগল হয়ে গেছে সে। এখন পাগদা-পারদে আছে ॥” 

শিলাকণ গ্াবাদট। বেন বুলেটের মত আসিয়া বি'ধিল। 
কও কিছু বলেন ন! । আমিও ঝলিবার কথা কিছু 
পাইতেছিলাম লা। মনে হইল বিধা যুষতীটি 
কুট দেন আনার দিকে চাহি) আছে। ফিরি 
দেদিলান সাই তাই । আমাকে মলোবোগী দেশিয়! সে 
আবার শলান্কাচে মাথার কাপড়টা টানিন্লা সরিল্না 









55 পড়িলান । 

"রান এখন | নাখনবাবু চা খাওয়ার নেদদ্র করেছেন। 
দেও হয়ে বাবে" 
লোক অঙগদনঞ্জ ছইযা। পড়িযাছিলেন। তাই 
পলিলেন-_“মখনবাবু কে? 

“গে ডতলোক আপনাদের এই ছোলা গুড় পাঠিয়ে 
দিয়েছেন" 

“ও যা হাআগে বাং সুলেই গেছলাম । তাকে 
আবার ধবাদ.দিও ।" 

ইলেকের মনের মেঘটা বেন কাটিত্রা গেল) ববি 
নমগ্জার করিয়া চলি আ.লিতেছিলাম । ভদ্রলোক বলিলেন 
ছিলি বারা চাটা পেৱে এলো আবার! এখানে 
কতক্ষণ পাকতে হবে ঝা ত ধায় না। একটু গস 
কর বাবে” 

“আজ” 








[২৫শ বর্ধ_-১দম খও--৫ম সংখা 





প্রযাটকর্ষের উপর দিহা অন্তমনন্ধ ছইগ্রা চলিয়া ছিলাম । 

“বাবুঞ্জি-এ বাবুদধি _" 

দ্ষিরিযা দেখিলাম ডাকিতেছে সেই বেট দোলান 
মুললদানের মেণ্ডেটি। আসি ফিরতেই মুখটি চু'চলে। 
কিয়া টুকটুকে লাল দিভটি বাহির কৰিগ!ই ছট দিল? 

হুট, ৰেয়ে ! 


একটু দূর গিত্রাই সেই বেটে ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা । 

“নমন্ধার দারোগাবাবু_" 

কি আশ্চর্য্য, ভদ্রলোক সভ)ই যে আমাকে দারোগা 
ভাওরাইঢাছে ! ভদ্রলোকের ভুলটা ভাঁঙাইতে ইচ্ছা করিল 
না। শ্মিতমুপে প্রতিনমন্ধায করিলাম । 

তিনি বলিলেন--“ওই হালুত্বাই ব্যাটাকে একটু শ।সিয়ে 
দিতে পারেন আপনি। লুচির দের একট।কার ঢচড়িরে 
দিয়েছে। এ ফি মগের শুলুক না কি মশায়! আমর! 
না হয় নিরুপ।হ হয়ে পড়েছি, তাই বলে গলার ছুরি 
দেবে ও!” 

“কোন ছালুয়াই ?” 

"ওই বে ইষ্টিণানের ওপারে আছে এক ব্যাট! । কোনো- 
কালে এক পদ্নসার ধিক্রি হত না, আছ ব্যাটার মরশুম পড়ে 
গেছে।" 

“মামার শাসন কি শুনবে ও 1” 

শনিশ্চ শুনবে! পুলিসের ও'তো বড় বড় চোর 
শানেস্তা ছয়ে ধার, ও ব্যাট! ত সামা ছালুযাই।” 

আগাইহ! গেলাম । 


সেই সীর্ণকাস্তি তত্রলোক-_খিনি কলের কাছে চীৎকার 
জুড়িরাছিলেন-_ দেখিলাম প্রান সমাপন করিয্া্জেন | একটি 
লাল গামছা পরিরা সংত্রাচ্চারণ করিতেছেন । ত্রলোকের 
বাহদূলে প্রকাণ্ড মাদুলি ও রুদ্রাক্ষ_-গলদেশেও তাবিছ- 
জাতীহ কি একটা ছুলিতেছে। তিনি নত্রগাত্রে গাম! 
পরিহ্বা বোধহয় শূর্ধন্তর পাঠ করিতেছিলেন। তাছীর 
কাছে একটি পীচ ছয় বৎসরের বালক আবদার জুড়ি 
নাকে ক।দিতেছে। 


কারিক-_-১৩৪৪ ] 


০০০০ 


নি 


শস্পপাপিপাসিপািশািপ পপ পাশ তা সত পাত পপ পা সাল পপ পাশ পল পল পল পিল পল পপ পপ 


“খিদে পেয়েছে দাদু_-ওর। সবাই লুচি জিলিপি খাচ্ছে 
আমিও খাব-_হ" হা দাত" 

ভদ্রলোক দস তুলিলা শচাকাইর। উঠিলেন। 

“আরে জালিয়ে খেলে ত দেখছি এটা । তোকে লুচি 
জিলিপি খাওাব বলে কি পপ্রস। সঙ্গে করে এনেছি নাকি। 
মাত্র টেপ তাড়াটি নিয়ে ত বেরিরেছিলাম-তধন কি জ্বানি 
এমন হবে। চুপ কর” বলিত্রা আবার তিনি দ্ছে মন দিলেন। 


“হিং-ছিং লিছিয়ে বাতু_-আচ চা হিং” 

কাবুলিওলাটি তাহার জোব্বাদাব্র! পরিধান করিরা 
ব্যবসায় সুরু করিয়া দিয়াছে। 'নামাকে দেখিয়া সেলাদ 
করিয়া কাছে আসিল। 

ছালিদুখে বলিল-_“হিং-_ছিং বাল! ছিং। চীকু-_বাল! 
চাকু-_আদ্‌লি জৰ্দনি--বড়িয়া চ/কু_-লিঞিয়ে বাবুসাব_" 

আহার প্রয়োজন ছিল না। অগস্থতি জ্ঞাপন ক্রিয়া 
'আগাইর) গেলাম । 


একস্থানে একট! গাদছাওলাকে হিরা দ্বেখিলাদ 
অনেক ধাত্রী গামছাই খরিদ করিভেছে। একপ্রন ছৃদ্ধ 
বিক্রেতা হঠাৎ কোপা হইতে অ(সির গরম দু কেরি করিয়া 
বেড়াইতেছে। সেই দাড়োলারিটি মনে হইল এইমাত্র দুদ্ধ- 
পান শেহ করিয়াছেন--কাংণ তাহার হাতে গেলাল এবং 
গোঁছে দুধ । সাড়োরারি তত্রলেক গৌফে লাগা দব্টুকুও 
অপচয় করিতে চান্না। ঠোঁট ও ফিকে নানা প্রকারে 
বাকা! গোফটিকে ব্রত করিবার চেষ্টা করিতেছেন 
দেখিলাদ। 


স্থুটফেসের উপর বে মেয়েটি ধসিন্রাছিল এবং যাছাকে 
হেতু করিত একদল ছোকরা বূর-খূত্র করিতেছিল দেই 
শেয্েটি হেখিলাম উঠিয়া ধাড়াইয়াছে এবং কুলির মাখাছ 
সুষটকেসটা চাপাইয়া দিয়াছে আমাকে দেখিয়! খলিল_ 
শা করে আপনি বলে দিতে পারেন মেয়েদের বলবার 
আলাদা দাগ! খানে কোথাও আছে কিলা--” 


অবচিতভাবে একটি ছোকরা বলিল-হাপলার ত 
আর নেকেব ক্ষীল টিকিট নেই । এখানে ঠা ছাড়া য়ে 
ক্ষিমেল ওস্লেটিং ক আছে তাতে তিল ধারণের স্থান নেই । 
বেশ ত ৰগে আছেন আপনি-_পাকুন না ॥” 

বুন্ি।দ মহিলাটি একটু বিপহ্থা ছইল্লাছেন। বলিলাম 
_“জাছ্ছা, আহুন মামার লঙ্গে--” । 'মাঙুন’ বলিয়। 
আহবান ত করিলাম, কিন্তু কোথায় লগা সিন তাচাকে 
ৰে স্থান দিব তাহ জানি না। মাখনবাধুই 'ভয়ল।। দেখি, 
কতদূর কি করিতে পারি। ঘাড় ফিয়াইগা দেখিলাদ দুই 
তিনটি ছোকর। আদার দিকে একে তাকাইঘা মাছে। 
তাহাদের দৃষ্টির অর্থ সুপরিক্ষ৷র_ কোপা হইতে এ লোকটা 
আলিয়া ছুটিল ৷ 

মাখনবাবুর বাড়ীতে াদিত্রা দেখি মাপনবাবু নাই । 
তীহার স্ত্রী একটি মন্রলা গামছা করিয়া] চা ছা কিতেছেন। 
আমাকে দেখিস ভদ্রমহিলা শশব/স্ত হইয়া উঠিয়া দাড়া ইপেন 
এবং দাখার ঘোষটাটা টানির! দিলেন । 

পিচ্চাসা করিলাম_“নাখনবাবু কোপা গেলেন?" 
প্রথমে কোন উত্তরই তিনি দিলেন না। তখন আনি 
বলিগাদ-_*এই খেরেটিকে একটু বদান ত মপনার কাছে। 
দেখি আমি যাখনবাবূ কোথায় গেলেন" 

কুলিটি এবং তাহার পিছু পিছু মেয়েটিও আসি! খরের 
ভিতর প্রবেশ করিযাছিল। কুলি স্থুটুকদটি নামাইন্া 
খিল এবং ঘেবেটী আগ|ইছ! বিনুর কাছে গেল দেখিয়া 
আমি বলিলাম" মাপনি একটু বহন এখানে । আমি 
দেখি মাখনবাবু কোথা গেলেন।” 

এইবার ফিস্‌ ফিস করিয়া! বিসু সেই মেঞ়েটিজে বলিল._. 
“উনি গেছেন দোকানে খাবার আনতে!” 

“আছ্ধা, দেখি আমি" 


৪ 
ছালুয়াইএর দোকানে সভাই ভীবগ ভীড়। 
প্রতাহ সন্ধ্যাকালে রাদারূপ পাঠ করিতে করিতে সে নে 
রাংদকে অকুষ্ঠিতচিত্তে গালি দিত আজ ধদি কোন দত্হধলে 
একদিনের জন্তও লে সেই রাবণ হইতে পারিত-_মন্ততঃ 
সেই রাফণর দশট। মুণ্ড ও বিশটা হাত জান্ত্ত করিতে 
পারিত--তাহ! হইলে বেচীর! বাচিন্পা ধাইত। দুই হাতে 
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দে কত লুচিই ভাজিবে এবং একটা মুখে কত লোকের 
সন্ধিত বা কথা কহিবে । অথচ তুই মাইলের মধ্যে তাহার 
এই একখানি দোকান এবং অকস্মাৎ এতগুলি বুতুক্ষিত 
লোকের দস তাহ প্রস্তুত ছিল না । 


“ওটা তোমার ছালগা, না ছোরা ছে! একটাকা সের 
নুটির দান । বল কি তুমি । ওরেচচ, আর লুচি খেতে 
বে না তোকে" 

“হাহা দাছ_” 

নেই নর্ণকান্তি ভদ্রলোক ও তাহার নাতি আলিন়া 
ছুতিাছেন দেখিলাঘ ॥ নাতির ছাঁত ধরিথ। তিনি ছিড়ছিড় 
করি ট্যনিয়া লইয়া গেলেন। 

এই "মালাকে একপো। লুচি আর একটু তত্বকারি 
দাও ত-" 

"এই হন্তা হার-_এক সের পুরি, আউর আধা সের 
িলেবি গরম গরম ভাত কে থেও_" 

“পানতোয়।--আছে ! - পানতোয়া ?" 

"এই--এই ঘারে বোলো ব্যাটা কথাই কয় না যে! 
ওছে প্রনছ, দুসের লুচি আর আণুর দদ_-বাসি না কি 
ওটা?" 

এই প্রকার নানা কঠের লান! চীৎকায়কে মগ্রাহ্‌ করিয়া 
ধন্শি ছাপুঙ্গাই ক্রতবেগে লুচি ভাজিয়া চলিয়াছে। অস্ত 
কোন দিকে মন দিবার নত বাড়তি ফুয়সৎ তাছার এখন 
নাই। দই বংলর পূর্বে প্রদত্ত এক সঙ্যাসীর তাবিলের ফল 
বুক্ধি ফলিতেছে। দৈবান্পৃহীত এই দূর্ঘটনা । ইছার 
অন্তরালে হে মঙ্গল এবং শলিয় পূর্ণ প্রভাব কিমান, তাহা 
মার কেছ না বুঝুক বন্‌শি হালুৱাই বুকিতেছিল। 

বন্শি ভ|জিতেছে এবং তাহার তাই ধাড়ি বিক্রয় 
করিতেছে। চাকর বুলকি লুচি বেশিতেছে এবং দরকার 
মত পাশের কড়াতে চান তরঙারিটাতে খুন্তি চালাইতেছে। 
চতুদ্দিকে চাহি দেশিল।ৰ মাখনবাবূ পাতা লাই। সেই 
মাড়োৱাসি ওপ্রলোক দেখিলাম একটু দুরে একস্থানে 
দাড়াইন্া সেই জনতা লক্ষ্য করিতেছেন । পো পরিষ্কার, 
দুধের চিন্তদুকুও আর সেখানে নাই। আমাকে দেখিয়া 
তিনি অকারণে আবার সেলা* করিলেন। আমিও 


জ্ঞাত 
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প্রতি-নমন্ধাই করিথা ভীড়ের মধ্যে চুকিয়া পৃড়িলাম। 
সাখনধাবূকে খৃ'ছিষা বাছির করা শজ দেশ্িডেছি-। 
তদ্রলে।ক গেলেন কোথাত | 

অনেক কণ্ঠে ভীড় ঠেলিয়া বন্শি ছালু্াইএয় লাগি 
লাভ কন্তিলাদ। 

তাছাকে গ্রিজাপা করিলাঘ_স্দাখলবাব কোথায় 
জান?" বন্শি উন দিল লা। সে তখন একদঙ্গে 
দশখাল। লুচি কড়াতে ছাড়িয়ে এবং ছান্গ সঞ্চালন 
করিরা চেষ্টা করিতেছে খি বেনী না পোড়ে। বন্শি 
লোকটি বেটে, রঙ, কালে. দুই চারি গাছ! গেছ 
আছে কি না আছ্বে--মাখার সাছনের দিকে চুল নাই 
ৰ্লিলেই চলে। চক্ষু দুইটি হইতে একটি চাঁপা চতুয়তা উকি 
মারিভেছে। পেটটি প্রকাণ্ড । দেহের মধ্যে ওই অবয়বটিই 
সর্বাগ্রে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ফহুয্া সেটিকে আবৃত করিতে 
পারে নাই_হস্থ লাঞ্ছিত হুন সরিয়া গিয়াছে নাতির 
বহ নিয়ে নীবিবন্ধন। সমন্ত উদর-দেশ উন্মুরঃ আলোকে 
প্রক্কত্ধপে প্রকাশিত । বন্বিয সেদন্ক লেশনাত্র সঙ্গে 
লাই। নে পার্খবরী বুলাকিকে ন।ঝে মাঝে অশ্কুটগ্বরে 
কি হেন বণিতেছে এবং একা গ্রমনে লুতি ভাদিয| চলিত্রাছে। 
অন্যদিকে খেয়াল দিবার দত অংলয় তাহার লাই । 

আছি আর একবার চেষ্ট। করিপাম। “নাখনবাবু 
কোথায় জান?” 

এবার বেশ একটু চীৎকার করিত্াই বলিলাম । লম্তংত 
আদার উচ্চ কঠথছে আক ছইয়াই বন্শি বলিল 
“মাখ খুনবাধু ? িতোরে আসেন” দেন’ নানে অবশ 
“আছেল' ৷ ঢুকিহা পড়িদাদ ভি তয়ে । কোথা মাখনবাবু? 

বন্শি অঙ্গুলি সন্ধেতে একটি ক্ষুদ্র তারের দিবে 
দেখাইলা দিল । মাশনবাবু কি বন্শির অন্ুঃপুরে চুকিয়াছেন 
নাকি? গেলা আমিও । গিপা দেখি মাপনবাযু উবু 
হইয়া বলিয়া একটি কুলিছ।তীগ্র লোকের ছ্বায়াথ কি থেন 
করাইতেছেন। আমাকে দেপিনা সোলালে বলিয়া উঠিলেন 
"ওয়েল কম্‌_ ওয়েন কদ্‌ সার--নিম্কি করাজ্ছি £” 
তাহার পর একটু খনির বপিলেন_--অ্তদিন হলে বন্শি 
নিজেই করে দিত । আজ ব্যাটার চুদ নেই । আমাকে 
হাতজোড় করে বললে হুর, রাষদীন্কে দিছে বানিয়ে নেন্‌_ 
নামি ভেজে দিচ্ছি’ । নিদ্‌কি জিলিলট! আধার বাগার- 
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দঝ। কবে করলে হয লা কি না--ডগ্‌ ডগ্‌_ আর 
একটু ডল্‌ । বেলতে আর কতক্ষণ বাৰে ! সাদা নাখাটাট 
মাসল": & 

বামদীন সঙ্গে সঙ্গে হীটু গাড়িতা চকু বুজি ময়দার 
তালটার উপর খুন চালাইতে সুক্ষ করিল? আমার 
ভব হইতে লাগিল থাল|টা না সতাচিদ্বা বাপৰ । দাখনবাৰুতও 
দেখিলাম লে তথ হইক্সছে। কাহণ তিনিও বলিলেন_ 
“জান্তে--সান্তে -" 


হঠাৎ বাহিরের ফলরনটা যেন বাড়িরা উঠিল "যায়ো 
_ভাগা দেও__শাঁদে কে” 

বন্শির কঠস্বর গুলিলাম। 

বাপার কি দেখিবার জন্য বাহিরে আলিদাদ। 
আ।লিহাও কিন্তু সহগ| কিছু বুঝিতে পারলাম না। 
ভীড়ের দধো একটা আবর্ধ শৃষ্ট ছইরাছে এইটুকু দান 
বোকা গেল। 

বন্পিকে জিজ্াল| করাতে সে বাঙলা ভাষায় হলিল 
“৪ কুণ নেই ‘আলে’ বাবু_এক শাণা লৌও! জিলেবি 
চোহরাধা থা" 

এমন দমপ্র তীড়ের ডিতর হইতে একটা আর্ত শিশু- 
কঠ কীদিতা উঠিল--কে যেন তাহাকে দারিতেছে। বাহির 
ছয়! আলিলাম । ছোট ছেলেকে কেহ দার়িতেছে না কি? 
ভতীড়ের ডিভর ঢুকিয়া পড়িলাম। অনেক ঠেলাঠেলি 


স'তা্ড তির পর পটনান্বলে পৌছিরা দেখিলাদ_-ছোট 


ছেলেই বটে । কে হেন তাহার গাণে একটা চড় মারিয়াছে 
বেশ জোরেই দারিদবাছে__গীঁচটা আঙুলের দাগ বসিয়া 
সিয়াছে। ছেণেটী লেই নীর্গকান্তি ভদ্রদোফের নাতি। 
নতাই গে পিলাপি চুরি করির্বাছিল। এন্ত ভত্র- 
লোককে আশে পাণে কোধাও দেখিতে পাইলাদ ন!। 
এক ঠোঙা দিলাশি কিনিয়। ছেলেটীর ছাতে ছিলাম এবং 
তাকে ভীদ হইতে টানিহা বাছিরে লইয়া আসিলাৎ। 

“তোমার দাহ কোথা 1" 

জিদাপিতে কামড় দিতে দিতে সে বলিল --"টেশনে* 

একটু হিতোপদেশ দিবার ইচ্ছা হইল । 

বলিলাদ__+ছি, ছি, তুমি চুরি করেছিলে? ছি_” 


লিল 





বিজি 


“আমার খিদে লেগেছে হে! দাদুকে বল্লাম কত 
দাছু ছিলে না কিনে" 

ইহার উপর আয কোন কথা চলে না। 

এখন ছেলেটাকে তাহার দাদুর ছিন্সা করিয়া দিতে 
পারিলে ঝাচি। এই নীড়ে ছাড়িরা দিলে ছারাইরা 
দাইতে পারে। 

তাগাকে প্রাটকষর্দের দিকেই লইয়া চলিলাম। একটু 
দূর নিয়াই সেই সীর্ণকান্দি তওলোকের দেখা মিলিল। 
তিনিও নাতির খোজে আলিতেছিলেন। সমন্ত বিবরণ 
তাহাকে বলিলাম । 

শুনিষ্থা তিলি একেবারে কুখিয়া উঠিলেন। “হতভাগা, 
পানী ছোঁড়া!__শাল্টার চৌধুরি বংশের ছেলে তুমি 
ভুমি গিরেছ জিলিশি চুরি করতে। এত বড় নোলা 
ভোদার । দেয়েই ফেব আদ-খুন করে ফেলব 
ছারাদজ।গাকে-_” 

আছি ছেলেটাকে আড়াল করিল গাড়াইলাদ। “শা 
ওষ হছে ছয়ে গেছে মশ|ই--দার কিছু বলবেন না। 
ছেলেমাশুষ -” 

কিন্তু শাল্টীর চৌধুরী বংশের মহিমা ক্ষুর হইরাছে। 
সপকাস্ি ভদ্রলোক কোন কথাই শুনিতে চাঙেন না। 
“্ব্লব ন।! বলেন কি আপনি! কেটে পুতে ফেলস 
ওকে আমি! ঝাতু মারি আমি অমন বংশরের মুপে। 
নজ্জার কুলাঙ্গার" 

উচ্চৈ:শ্বরে এতগুলি সংস্কৃত শব্ব একলগে উচ্চারিত 
হইতেছিল। লোক এমি! গেল। 

শফি হযেছে মশাই ?” 

শ্বাপার কি?” 

“চুরি গেল না কি কিছু?” 

ছইজন বেহারি নিাস্বরে বলাবলি কঞ্চিতে লাগিল “বাবু, 
বাউরা মালুদ ছোতা ছাত্র" 

শকোখ। গেলেন সারদ্-_দাখনবাবুর কঠঠস্বর শুনিতে 
পাইলাম । ভীড় ঠেলিরা বাহিয় হই আসিবার 
পূর্বে ঈর্ণকা্চি তদ্রলোককে অনুরোধ করিরা আলিলাম 
তিনি হেন জার মার-যোর না ক্ষত্রেন। তগাশি তিনি 
ছাডিলেন না-_তাড়া। ককিদেন। নাতি ছিলাশির ঠোগ! 
ফেলিয়। দৌড় হিল। ঠোগা মাটীতে পড়িতে না পড়িতেই 





শি 


একদল কুকুর হুনড়ি 
পড়িল। ছেলেটী সেই না একটি খাইব্রাছিল _ব।কীুলি 


কুকুরের পেটে খেল ॥ 





+ 


গরম গরম লিনকি লফা দাগনবাবু ও আমি বাসায় 
কিরিতেহিলাম । পিছনে পিছনে আনিতেছিল রানটীন । 
মাথনধারু আদার দিকে চাহিয়া বাদ চক্ষুট। ঈবং কুঁচক|ইর। 
বলিলেন 

“দেখছেন ত মহাপ্রহূকে! এরই কীহি। 

বুকিলান ঝানবীনের কথা বলিতেছেন। 

*এুক খাচাবেন বলছিলেন না? কি উপাথে?-” 

আনার কথা শেষ করিতে না নিপা বামহাতের তর্দনী 
ঠোটের উপর চাপিব মাধনবাবু তক্ন কথিগ্রা উঠিলেন_ 
! উন্তারন করবেন না ও কথা--ছান৷জানি 
য়ে ই সৰ্বনাশ!" 

তাহার পর এরিক ওদ্কি চাহিয়! নি্থরে বলিলেন-_ 
"বেশ করে চা-টা পেয়ে নাগ! ঠা! করে একটা পরানর্শ 
করতে হবে। মা-টারনশাইকে ডেকে আনা যাবে। আপনার 
নত পাকা নাথ৷ একটা পাওয়া গেছে--খ্যাটার কপাল 










“হানে এ বিষয়ে ছার কি পরামর্শ দেখ আপনাদের _” 

“বাঃ-জাপূনি বহদে ছোট হলেও শিক্ষিত লোক 
আপনান বুদ্ধির দানই আলাদ!॥ আমার নিজের বিস্তে 
মাটিক অবধি । আর মাস্টার মশায়ের পেটেও--প্রাই- 
ভেটুলি বছি-_এক পিলে ছাড়! আর কিছু নেই । কোন 
রকনে 'ইত্লেদ্‌ সার’ ‘নো সার, ‘ভেরি গুড. সার’ ! আপনি 
এসে গেছেন এ ব্যাটার পরদ সৌভাগ্য ।” 

মিনিট গানেক নীরব থাঁকিঘা বলিলান__“আপনার 
বাসা আর একছন অতিথি এনে ছুুটিক্জেছি। আপনার 
স্ত্রীর কাছে তাকে বসিদ্ধে এসেছি" 

মাধনবাবু চলিতে চলিতে থামির। পড়িলেন। 

“হোগা? আবার কে অতিথি যশাই? আগে বললে 
নিন্কি কিছু বেন নিতাম যে!” 

“ওতেই যথেষ্ঠ হবে, চলুন --” 

চলিতে চলিতে নাখনবাব, বলিলেন _ "লোকটি কে ?* 


কান্ত 





খাইয়া আসিম্সা তাহার উপর 


[২৫শ ব্ধ-->১* খণ্ড এম সংখ্যা 


একটি স্ত্রীলোক" 

আ(বাহ মাখনবাবু ঈাড়াইধা। পড়িলেন। 

"স্ত্রীলোক ? ডোবালেন দেখছি। কে? সেই ওয়েটিং 
কমের বিধবা নাকি? আচ্ছা লোক আপনি। ওর জক্তে 
আপনার অত দাথ। বাথা কেন? ছোঁগা-টোলা ত সব 
দিয়ে এলেন!” 

“না, না, এ দে নয়_-আার একজন)” 

আর একজন? উঃ, আপনাকে নিরে আর পারা 
গেল না! আচ্ছা লোক ত আপনি। ওসব টেন্ডেন্সি 
ছাড়ুন মশাই এই ভীড়ের মধ্যে । কি দুস্বিল !--" বলিয়া 
সম্মিত সুখে আদার মুখের দিকে চাছিলেন। একটু থামিয়া 
আবার বলিলেন--“কে ইনি? আগে চিনতেন নাকি 1” 

a 

“সাংধাতিক লোক আপনি মশাই _" 

মাধনবাবুর বাসার সমীপবর্তী হইঘ়াছিলাম। দেখিলাম 


দানালায়  বিস্র গাড়াইগ্রাছিলেন। আমাদের দেৰ্ত়া 
সরির! গেলেন। 

শুনিয়া নিশ্চিন্ত হইলাঘষ মাখনবাবু রামদীনকে 
বলিতেছেন 


“ওরে, তুই মাস্টার সশান্বের বাড়ী থেকে একখানা চেন্নার 
বো করে নিয়ে আয় ত। বাইরেই বসা ঘাক্‌। আমার 
চেন্রারটাও বার করি। ভেতরে একে ছারগা কম, তার 
ওপর আপনি” বলিরা আমার দিকে চাহিত্রা একটু 
হাসিলেন। আনিও তাড়াতাড়ি বলিলাদ-_”য, সেই 
ভালো!__বাইরেই বেশ ছবে ।” 

রামদীল উচ্ধ'শ্বালে একখানা চেরার লইয়া আমিল। 
মাখনবাবৃও একখ।ন। ছোট চেয়ার এবং তাহার পর একটা 
ছোট টেবিলও বাহিয় করিয়া আনিলেন। টেবিগটা 
নামাইয়া! দিনা যাথলবাবু এদিকে ওদিকে চাহিতে লাগিলেন 
বেন কি খু'জিতেছেন। 

“কি খু'জছেন? পরসা-টত্রনা পড়ে গেল না ফি?” 

“না, পত্বসা লঘ। খুজছি একট। সাইজ, মাকিক ইট!" 

শট?" 

“হ্যা টেবিলট! একটু ইয়ে কিনা, মানে পাছা চারটে 
সমান নয় ॥ একট! পারার তলায় একট! ছোট্ট ইট লা 
দিলে--এই থে পেয়েছি” 


কার্ডিক_-১৩৪৪ ] 








কিছুক্ষন 


নল 


পতা পালা সকাল ওপাশ াপিশাশাপিশাশ পিল ত পপ তিশা পপ পপ পল পশ পপ 


টেবিলটাকে হ্িকদত বস।ইহা মাঁপনবাবু বলিলেন 
“এইবার আল্‌ হাইট! দেখি চায়ের কতর্র কি হুল" _ 
বলিয়া তিনি ভিতরে চলি গেলেন । 


শরুড় পক্ষীটির ঘত হত গেড় করি আযদীন নিকটে 
দাড়াইরাছিল। তাহাকে লক্ষ্য করিতে ল[গিল!য ॥ আট- 
ষাট গড়নের গে!কটি ৷: পরণে রেলের ছানা ও পাগড়ী । 
মুগের দিকে চ1হিলেই প্রথনে চোখে পড়ে লাল চক্ষু ছুটি এবং 
কপালের ও রগের স্বীত শিরাসমূহ। 

দিজ।স। করিল।৭_-"তোনার নাম রাছনীন?” 

"হা, তুর -" বেন হাঁড়ির ভিতর হইতে শব্দ হইল। 
এনন ময় মাগমবাবু ফিরিদ্। আলিলেন। হালি হাত 
দুইটি উন্টাইছ। বপিলেন_ 

“এগেন্‌ কোল্ড দার ৷ ফের জল চড়িযেছে_দ্কাইভ, 
মিনিটদ্‌ বোর! ততক্ষণ আছি মা্ট।রমশাইকে ডাকি 
একটু-_মাপনার সঙ্গে আলাপট। হয়ে ঘাক্‌। হা-_বাই 
দি বাই--ওই মেহেটি ত কিচ্ছু খেতে চাইছে না দশ।ই। 
বলছে শুধু বলে থাকৃতে পেলেই ওর যথে্। সে. 
ক্যারাক্টার । সাধারপত লোকে বদতে পেলেই শুতে 
চাহ। এ একেবারে ঠথ বদে আছে_লটু অঙ$নচড়ন 
লট-কিচ্ছ। 

বিশু বললে শ্পিক্টি নট্‌_দুখ বুঞ্জে চুপচাপ, বলে আছে। 
আপনি একটু বলে কৰে দেখুন না, ঘি একটু চা খ!ওয়াতে 
পারেন_-” 

আমি হাসিয়া বলিলাম--“দরকার কি ছে|র আবরদত্তি 
করবার। খেতে বলেছেন ওই ঘথেষ্ট । তা ছাড়া আমিও ত 
ওঁকে চিনি না যে গিয়ে অঙ্ুরোধ করব। আমার সম্পূর্য 
অচেনা । প্রাটফর্মে কতকগুলো ছোড়া ওঁকে বিরক্ত 
করছিল তাই আমাকে উনি বল্লেন কিণেলে ওর্রেটিং 
কুঘটা দেখিয়ে দিতে-_আমি আপনার বাসাতেই নিয়ে 
এলাম ।” 

পৰেশ আছেন আপনি" বলির ছাসিহা! যাখনবাবু 
মাস্টার মশাইকে ডাকিতে গেলেন । 

স্টেশন মাস্টারের বাদা নিকটেই। 


এফটু পরেই সেশন মাস্টার নছাশয জআাসিলেন। ভদ্র 
লোকের হাঁপানি মাছে লক্ষ্য করিলাদ। তাহার পাঁয়েও 
রেলের ছাদা। গদা৷ একট! বেমানান গোছের সবুজ 
মাকলার। কাগ পাকা দাড়ী সোকে বুখমণ্ডর সমাচ্ষহ । 
চোখের তার৷ ঢুইটি সর্দাদাই বেন কুঞ্চিত -- ভযুগলে কিছু 
দেশিব)ছ চট! কর্লিতেছে-_সথচ আবার মাকে মাসে 
সঙ্ুখের দিকেও চট্‌ কিয়া চাহিবা দেখিতেছে । আমার 
বিকে গকিতে চাচি আবার উদ্ধনেত্র হইণেন। আনি 
ননন্ধার করাতে একবা ক্ষণিকের জন্ত আনার দিকে 
চাহিথ প্রতি-নমস্তা॥ কঙগিলেন? 
হাধনবাবু বলিলেন “এ রই কথা বলছিলাম ।” 
*ও" বলিখ। মাস্টার নহাশয নিকটগ্ত চেয়ারটাতে বলিয়া 
হাপাইতে লাগিলেন । 
 ঝাষদীন চা ও নিন্কি লই) লিল । 
মান্টার বশ ও আহার সঙ্গুখে এক পেয়ালা করিয়া 
চা ও প্রচুর নিন্কি আগ(ইঘ। দিয়া মাখনবাব বলিলেন-_ 
“খেতে পেতে আলাপট। হোক লার_” 
মান্টার দছাশর ছাত নড়িয়া তি কষ্টে বলিলেন “খাবার 
টাবু খাব না-ওসব চলবে না। খেলেই ছাঁপালি বাড়ে। 
চা বরং চলতে পারে একট । এ সগন্প মামি খাইও এক 
কূপ!” হলি তিনি একটা পেয়ালা নিজের দিকে টানিয়া 
লইঘ। পকেটে কি বেন খাতে লাগিলেন । দুইটি পকেটই 
গৃ'দিলেন কি ঈপ্গিত হন্ব পাও! গেল না| দাগনবাকু 
ছালিয়া বলিলেন-_“লেকফট বিহাইণ্ড, বুঝি !--ওরে 
রাষধীন-_-” 
রামদীন বাড়ীর চিতবে ছিল। দৌড়াইপ্া বাচির হই! 
আলিল। রামনীন আলি:তই মাধনবাবু বলিংলন_“ওরে। 
দৌড়ে খে ব|ব্র জাপিঙের কৌটোটা নিয়ে আম ত!” 
ক্বামদীন দৌড়িল । 
মাস্টার মশাই উ্ধনেত্র হই্রা চক্ষু হিটনিট করিতে 
কছিতে ঝলিলেন-_“বালিশের নীচে মাছে বলে দিন_" 
মাখনবাবু আবার চীৎকার করিয়া উঠিলেন--“ওরে 
মীন শোন--বালিশের নীচে আছে, বুঝলি?” 
না, হু 
রাদদীন চলিয়। গেল। 
রাদদীন না আদা পণ্যন্ত মারা লকলেই রামদীনের 


পথপানে চাচিবা রচছলান। আলপিতের কৌটা না আসা 
পর্যন্ত দিবে লা) হদিও বেনী দেরী হয় লাই, মাখলবাবু 
তথাপি অধীর ছইথ! উঠিলেন "এ বেটা গঃজাখোরকে নিজে 
আর পাতা ঘা লা" এমন সদর রাষদীনকে দেখা গেল 
ক্চোরা দৌড়াইঘাই মাসিতেছে। 

একওলি অহিফেন গলাধঃকরণ করিয়া এবং তৎপরে 
চারের পেৱ্রালাপ্র একটা চুমুক দিত মাস্টার মশাই বলিলেন __ 
“ব্যাপার হা দাড়িয়েছে চাকরি বোধ হঘু আত থাকে লা। 
আজ্ছ। মাখনবাক, আমি ভাবছি এ ত্লে।ককে আমাদের 
এ সব ব্যাপাতে দড়ান কি ঠিক হবে ?” 

মাখনবার নড়বড়ে টেবিলটা চাপড়াইয়া বলিলেন 
*লারটেল্নি_ নিশ্চয়ই | আমাদের এপন কারুরই মাথার 
ঠক নেই। আপনারও নেই--স্বাদারও লেই। অর্থাং 
কি ভাবে দোবটা অপরের ঘাড়ে চাপাল ঘান্স-_সেই 
পরামপ টা 

মাস্টার মাশহের ক্র-দক্ধানী নগ্রনযূগল ঘনহন মিট্মিট্‌ 
করিতে লাপিল। তিনি গভীর চিন্রানগ্রতাবে আর এক 
চুদুক চা পান করিলেন ॥ জামার সহিত এই সব গোপনীয় 
বধ প্ররোজ্নীদ বিধে আলোচনা করিতে মাস্টার মহীশরের 
মন সরিঠোছিল ল।। 

আদার নিজেরও মনৌগভ অভিপ্রায় ছিল ন| এই সব 
গাপাদে নিজেকে ডাই কেলিতে। কিন্তু মাধনবাব 
শাছোড়। তিনি কই দিশা আদার পিঠে একটা খোচা 
নিন বলিলেন বলুন ল। মশাই, কার ঘাড়ে দেট। চাপান 
যায" বলিন্নাই তিনি ঘাড় কিয়াইযা একবার চহুন্দিক 
দেশি লইপেন--সপর কেহ মামাদের কথাবার্্। শুলিতেছে 
কিলা। এক ঝামদীন ছড়া কাছে.পিঠে অ/র কেহ 
ছিপ ন।। 

মাখনধার্‌ বলিলেন" এই রামদীন_লিগ্রেট লে আও” 
রামনীন চলিগ। গেলে আমি বলিলাম -“রাদধীনকে বাচাতে 
চলে ছল ভাই ভায়ের দোষ দিতে হর, না হয় ইঞ্জিনের দোষ 
দিতে চয় -না ছয় রেন লাইনের দেষ দিতে হয়। এর মধ্যে 
কোনটা সম্ভবপন্ত হতে পারে ভেবে দেখুন আপনার» 
মাস্টার মশাই লিদেষের অন্ত আদার পানে চাঙ্গা ব্দাবার 
উর্ধনজ হইলেন । তাচার চোখের পাতা ধুব দন ঘন 
ওঠা নামা করিতে লাগিণ । 


জাব বশ 





[২৫শ ব্ধ--১ম খণ্ড--॥স সংখা! 


দাখনবাবু আমার চিন্তা-প্রণালী দেখিশ্রা সুদ সন্মত 
দৃষ্টিতে মাস্টার মহাশরের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ভাবটা 
বেন - দেখিলেন ত, কেদন ওছাইহা। জিনিসটাকে বলিলেন 
ইনি। মাস্টার মছাশর উদ্ধৃতি হইয়া ঠাপাইতেছিলেন 
তিনি দাখনবাবুর এই পুলকিত দুখগ্ছবি দেখিতে পাইলেন 
লা। বুঝিলাম তাহার পক্ষে বেন কথা বল! কষ্টকর । 

মাখনবাবুকে আমি আব|র বলিল!দ__“ত1ছা়! আমার 
আর একটা কথা মনে হচ্ছে এখন । বলাম বটে ইঞ্জিন 
আর রেল লাইনের দোষ দেওয়া দয, কিন্তু ভেবে দেখছি 
ও দুটো বোধহন্ন খাটবে না” 

“কেন ? ছোঘাই?" বিজ্রচাবে মাখনবাবু বলিপেন। 
মাস্টার মনাই হাপাইতে হাঁপাতে মনোবোগলংকারেই 
আমাদের কতাবার্ধা গুনিতেছিলেন। ওছার চিন্তাগ্রণ্ 
দুখে ও ক্রুত নড়নসীল চোখের পাত্র তাং! প্রতীপ্রথান 
হইতেছিল। 

আমি ধলিলাম, “ইঞ্জিন আর রেল লাইন যে ঠিক আছে 
তাত বে ফোন ইঞ্জিনিয্নায় এলেই ঘরে ফেলবে । রামদীনকে 
বাচাতে ছলে ভ্রাইডারের নাদে দোয চাপান ছাড়া মার 
কোন বুদ্ধি ত মাঘার আসছে =|" 

মাখলবাবু লোৎস।ছে বলিত্বা উঠিলেন_প্ত।ত ঠিক। 
কিন্তু ছাট? কেমন করে?” 

“লেটা ভেবে দেখতে ₹বে। বঙ্তে পারেন ড্রাইভার 
মাতাল অবস্থায় এই কাঁও করেছে--কিন্বা ওই রকম 
একটা কিছু" 

মাস্টার মহাশয়ের লনদূগল অম্পক্ষণের জন্ত আমার 
সুখপানে নিবদ্ধ হইয়া আবার উর্ভগাধী হলৈ। মুখমগলে 
ক্ষনিকের জন্য যেন একটা আনন্দের আলো ছুটিয়। উঠিল। 
তিনি একটু খামিয়া! খামিয়া বলিলেন-_-“মাখিও রিপোর্ট 
করেছি তাই। প্রাইভার ফাউওভ্থাদ্ষ। এখন কথা হচ্ছে_" 
বলিহ। তিনি চায়ের বাঁটিতে আর একটা চুমুক দিলেন। 

সাখনবাবু বলিলেন _.“আপনি কিগোট করে দিয়েছেন 
অল্রেডি |" 

“চি $1, আরে এই দামাঙ্স বৃদ্ধিটা কি অ(র আমার 
ঘটে নেই-_ভ্যাঙ্দিল চাঁকরি করছি। হাঃ) কি মনে 
করে তুমি আমাকে ।” a 

মাখনবাযু হাসিন 


বলিলেন “গ্রেট হেন্‌ শিল্প, 


কাহিক-_১৩৪৪ ] 





আলাইক্‌” মাষ্টার মহাশত কিছু না বলির হাপাইতে 
লাগিলেন। এই উক্তেছনাটুকুতে তাহার চাপানিটা বেন 
বাড়িয়া গেল। চা টুকু নি:শেধ করিনা মাষ্টার মশ।ই উঠিলা 
গেলেন। ধাইবার সময় বলিন্া গেলেন, “অ।পনারা দুজনে 
ভেবেচিন্তে দেখুন জিনিদটাকে । “পক? বললেই ত হবে না 
প্রধানের উপর সেট!কে দাড় কবাতে হবে ত?" 

নিম্কিতে একট! কামড় দিপা মাগনবাবু বলিলেন 
“লারটেন্লি-_ নিশ্চই £* 

রাসদীন এক প্যাকেট সিগ।রেট লই আসিল । একটা 
সিগারেট ধরাইতে ধরাইতে আমি বলিনাদ--"বাই, পাট 
কার্টার বার ঘুরে ফিরে আলি ।” 

মাখনবীদু বলিলেন, “বেৰী দেরী করবেন না বেন) রাহা 
প্রান্থ শেধ ছয্েগগেল। আপনি মামার এখানে খাবেন 
সেকথা অবশ বলাই বাহল/ | রাত প্রা হযে এ । আর 
ঠ্া-আপনি ওই মেগ্রেটিকে কলে করে দেখুন লা বদি 
একটু কিছু খাওঘাতে পারেন” 

আনি বাধা দিনা বলিলাম" আপনার স্ত্রী পে সব ঠিক 
করবেন এখন । আমার এ রকদভাবে বলাটা কি ভাল 
দেখার? তেবে দেখুন না!” 

মাখনবাঁধু চায়ের বাটিতে চুমুক দিত্তেছিলেন। বাটিট। 
নামায় বলিলেন__+ঠা, বিজ ওলব বিহয়ে খুব ওস্তাদ 
াছে। পরকে এদন আপন করতে পারে! পিয়ে হযরত 
দেখব দুঙনে হরিংর-আাস্ম। হথে কলে আছে। কিচ্ছু বল 
ধাত লা__* বলিয়া নাখনবাবু এতদূর হইতে অনর্থক উকি- 
কুকি দিয়া অধ্বঃগুরের অবস্থাট। পর্যবেক্ষণ করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। 

আমি বলিলাদ-__“একটু ঘুরে আলি তাহলে ।” 

প্যান বন দেৱী করবেন ন!।" তাহার পর ছাসিরা 
বলিলেন--"আর কাউফে জোটাবেন না বেন?” 

চলিত্না ধাইতেছিলাদ। দাখনবাবু আবার পিছু 
ডাকিলেন। 

“দিস কেলোর কখাট।ও একটু ভাববেন? শক 
মদক্গ! । ছাক্ক বলেই ত হবে না _গ্রমাণ করতে হবে" 

আদি হাসির বলিপাদ__স্াদীলকে বলুন না 
দ্রাইভারটাকে তুলিয়ে-ভালিযে ধদি সত্যিই একটু মদ 
খাওয়াতে পারে। বিনা পরসা্পেলেছছত খেতেও পারে!” 

নং 


ক্ৰিকুনুঞ। 





৭২ 


নাপননাবূর দুধ উৎকুর চইগ্রা উঠিল । তিনি বশিলেন_ 
“দেৰি--দৰ বুদ্ধি নগৰ এটা । মাগা কটে আপনর !" 


(5) 

্রযাটকষর্েপ্ন ভিতর দিগু! চলিতেছিলাদ। 

হঠাৎ নজরে পড়িল সেই বেণী:দোলান মেয়েটি রেল 
লাইনের বেড়াদেওঘা। তাহের উপর দাড়াইনা লানাইযা 
লাছাইঘা দুলিতেছে । মানাকে দেপিতে পাইল লা। পাইলে. 
তাহার টুকটুকে লাল ভিবটুকু বাহির করিঘ? দুপস্ঙ্গী দহকারে 
ঠিক অত্র্থ! করিত॥ একথা মনে করিলান ডাকি 
ছেস্কেটিকে। 

কিক্ট তাছা জার ঘটিত উঠিণ লী । নিকটেই 'একটা 
গোলমাল উঠিল। একদল লোক তালগোল পাকাইঘ 
একটা কোলাচলের কৃষি করিযাছে। নিকটে গিয়। দেখি 
লেই কাবুলিওল। একটি যুবকের হ!ত ঢাপিদ্থা ধরিাছে এবং 
মারার কবলিত দূষিকের দ্বার সুধকটি চি'চি' করিতেছে । 
কোতূংল হইল ৷ ভীড় চেণিয়া ভিতরে গেণাম। কাবুলি 
আমাকে দেখিয়া বিল -“উচ্র, মাপ বেকিযে-আাণ 
বালা আমি ইন্পাক, কু দিছিয়ে--" বলিয়া দে ঘাহা 
বলিল তাহার মর্শ্মাণ এই নে এই যুবকটি কাদ্লিটির নিকট 
চুরি কিনিবে বলিদা। একটি চুরি চাঠিযা লগ এবং চুরির 
ধার আছে কিনা তাহ! পরীক্ষ) করিবার চগ্ নিজের হ।তের 
নখগুলি কাটিতে থাকে। দুইটি হাতের সমর নখ িপুণ- 
ভাবে কাটিয়া এখন ছোকর৷ চুরিটি এই অনু$|তত কিরাই 
দিতে চার থে ছবিটি আশাহন্ধস তীক্ম নহে। তহজরে 
ফাবুলিওলা। বণিতেছে থে চুরির ধার আছে কিন। তাহা 
সে এখনই সর্ধমক্ষে প্রমাণ করিদা। দিবে এই খেইদানের 
নালিকা ছেদন করি । বুধকটির (দিকে চাহু। তাহাকে 
চিনিতে পারিলান। সেই ট্যারা ছোকরা 
ভত্রমহিলাটির সঙ্গুণে একটু আগেই নাত বাহির করিয়! 
ছাসিতেছিল। 

তাহাকে বলিগাম_“আপনি চুরি ধন নেবেন না, 
তখন মিছিমিছি কেন ওর চুরি দিরে নখ কাটলেন?” 

প্ৰার নেই মশাই ওর চুরিতে” 

“হার নেই ত দশটা আহ লের নখ অনন সুন্দরভাবে 
কাটলেন কি করে?" 


একাকনী 





এ৩০ 





শুট বাং নং বোল্না-"-কাঁকুলি গর্জন করিয়। 
উঠিল। 
যারা ছোকরাটি বলিল--“তাছাড়া অত দাম দিয়ে 
ছুজি কে নেবে মশাই--দাম বলছে জাড়াই টাক” 
“আাচ্ছ দে! পে! মে দেগ', নাফ ছোড় দিয় -" 
আমি বলিঙ্গাম__পকাদটা ঠিক হয় নি আপনার ৷ এর 
সে বধন দঃসব্বর করেছেন, হ!তের নখ কেটেছেন, তখন 
-নেওধা উচিত আাপনার ছুরিটা_-শ 
"আমার কাছে অত পন্রসা এখন নেই ত" 
“আপনার বন্ধগাঙ্ধবদের কাছে দেখুন! 
একল ছিলেন_" 
"আপনি ঘখন বলছেন তাই দেখি । এই হাত ছোড়ে” 
কাবুলি হাত ছাড়িদা দিল। 
কারুপিজে বলিপ্লান--বেচারার নিকট পয়সা নাই । বন্ধু- 
বান্ধবনের নিকট হইতে ছোগাড় করিয়া আনিতেছে। 
কাবুলিওল! ছোকরার পিছু পিছু গেল। আমি এদিক 


আপনারা ত 





ওদিক চাহিয়া দেশিলান ছোকরার বন্ধুবান্ধদের কাহাকেও ' 


দেখিতে পাইলান নয । সব সরিঘা পড়িহ!ছে। 

আর একটু আগ্যাইণ যাইতেই দেহ মাড়োরারি 
ররলোকের সঙ্গে বেখা হইল । তিনি এবারও আমাকে 
দেলান করিলেন। শুধু সেলাম করিয়াই এবার ক্ষান্ত 
প্লহবেন লা, নিকটে জালিয়। সসহৰে বলিলেন যে আদার 
সাত চাহা গে।শন একটা পরানর্শ নাছে--আনি বদি 
হাত করি-বিদ্থিত হইনান। আমার সহিত কি 
গোপন পরাশ থাকিতে পারে? 

একটু ইতন্তত: করিয়া বলিগাদ--“বেশ, ত, বলুন"_ 
তিনি বলিলেন দে এপালে অনেক লোকদছন রহিয়াছে 
পরামর্ণট। প্রচাটফনের বাহিরে হওয়াটাই সমীচীন । আসি 
তপন বলিলান যে ওয়েটিং-রুনে এক ভদ্রলোকের সহিত 
দেখা করিতে দাইতেছি সেট। লা সারির) এখন আমি 
স্যাটকষর্ণের বাচিরে বাহব লা। তিনি কি অপেক্ষা 
কঙ্ছিবেন ? 

“বত খুব 

নি ওষেটিং-রুষে ঢুকিয়। পড়িলান। যাড়োয়াপিডি 
চঞ্চলভাবে প্রাটধ্দে পারুচারি করিরা বেড়াইতে 
লাগিলেন। 


জ্ঞান 


লাল পপ পপ পাও 


[ ২৫শ বর্ষ_-১ম খন সংখ্যা 


ওগ্রেটিং কষছে ঢুকিযা। দেপিলাদ বৃদ্ধ বিছানা বিছাইহ 
বেশ অমির! বলিয়া একটি বহি পড়িতেছেন | তাহার বিধবা 
কন্তাটি পট্টবস্থ পরিধান করিত্বা ঘরের এককোণে ষ্টোডে 
রাহ চড়াইর! দিয়াছেন । 

"এসেও এসো হারে বাঃ--চা-টা খাও ছয়ে গেল? 
ধস বস, এই বিছানাতেই বদ ন। তুমি" 

ভদ্রলোক দহা উৎসাহে আমাকে আপাছিত করিস 
বদাইলেন। 

জিদ্রাসা করিলান_+কি বই পড়ছেন ওটা ?” 

হলো ব্টপান। লুকাইবার চেষ্টা করিয়া বলিলেন 
“ও একট। বাজে বই বলে মনে হবে তোন।র। আমার 
কিন্তু বেশ লাগে" 

বিধবা মেয়েটি দেখিলাম যুঢ়.কি গুচ্‌ কি হাসিতেছে। 
"আমি আবার বলিলাম_-“কি বই ?* 

“মামার এই বয়সে 'শিল্প্রিদ্‌স্‌ প্রগ্রেস? বা গীতা বা 
ওই রকম কিছু একটা পড়া উচিত ; কিন্তু ধুব ভাল লাগে 
আমার এই বইখানা_“বলিরা বইটা আনার হাতে 
দিলেন ( 

দেখিলাম-_”ম্যালিস্‌ ইন্‌ ওান্ডার ল্যাণ্। বলা 
বাল্য জাশ্চর্য্য হইয়া গেলাম। আরও দুই ভিনধানা বই 
কাছে পড়িয়া মাছে দেপিলাম। বলিলাদ-_-"বইটা ত খুব 
ভাল বই। চোট ছেলেমেয়েদের এমন বই আর হয় নি" 

স্নান হাসিয়া ভদ্রলোক বলিলেন-_“ভেবেছিণাম নাতি- 
নাতনীদের নিযে বুড়ো বলে এই বইগুলো "সাবার বেশ 
অমিণ্ে পড়ব--কিন্তু ভগবান আমার কপালে সে স্থগত 
আর লেখেন নি। তাই এফ! একাই পড়ি" 

চুপ করিয়। +চিলান । 

একটু পরে ভিআ।সা! করিলান--“ জাপনার। পূব গোড়। 
ছিন্দু_ন। 1” 

তিনি হাসিয়া বলিলেন--"না, মোটেই না! তবে 
আমার মেয়ে কিছুদিন থেকে” বলিন্রা তিনি চকিতে 
একবার কন্তার প্রি চাহিয়া দেখিলেন--“ও কিছুদিন 
পেকে তন্রানক গৌড় হয়ে উঠেছে?” 

আমি বলিলান--“কিছুদ্িন থেকে, মানে? জাগে 
পৌড়া ছিলেন ল।” 

“না মোটেই না। কলেজে পড়া দেয়ে কি সহজে গৌড়! 


কার্ভিভ-_-১৩৪৪ ] 


শশা 
হন? ও বিএ পাশ করেছে আজ বছর চারেক হল-_ 
তাই না মি. ?” 

মিষ্ট, কিন্তু দেখিলাম আবাদের দিকে পিছন ফিরি 
বিমা আলু, ছাঁড়াইতেছেন। বৃদ্ধের কপাত্র একটু মাগা 
নীচু করিলেন মাত্র । 

ছা) _চাক। বছরই” বলির বৃদ্ধ চুপ করিয়া পেলেন? 

মিন্ট, লীহবে তরকাবী কুটিতে প্লাগিলেন ॥ আনি 
শছযালিদ্‌ চন্‌ ওান্ডার ল্যান্ডের পাতাগুল। উপ্টাইজা 
ছবি দেখিতে লাগিলাম। লিশ্থদ্ধত। ভঙ্গ করিসু। বৃদ্ধ আবার 
বলিলেন “বরাত, বরাত সবই অনৃষ্ট। অনৃষ্ট ছাড়া পথ 
নেই। বুঝে বাবা? বিধাতার বিধানকে মেনে নেবার 
মত বনের শক্তি পাকার দরকার। আমান ওইটের অন্তাব 
ছিল বগেই এত কষ্ট পেলাম” বলিয়! বৃদ্ধ একটু হাসিলেন। 

একটু চুপ করিও] আবার দুরু ফরিগেন--“বিধাতার 
বিধানকে মেনে নেওয়াই উচিত। বিনোদ পাগণ ছে 
গেছে_-পাগলা গারদে পাঠিবে দিতে নিশ্ি্ত হরেছি ত। 
মিষ্ট, বিধব| হয়েছিল দেট|কেও এছনি তাবে মেনে নিলেই 
চুকে বেত। কিন্তু দামি গেলা বিধাতার উপর টেক 
নিতে! বিধাত! শে কথা শুনবেন কেল--নারে বাঃ!” 
বলিয়া জাবার একটু হাসিলেন। 

হঠাৎ দিণ্ট, বৃদ্ধের দিকে ফিরিপ্রা বলিলেন_-“আচ্ছ! 
বাবা, নিজেদের দুর্ভাগোর কথা বাইরের পচজনকে শুনিে 
লাভ কি এ সব কি বলে বেড়াবার যত কথা ?* 

আমি বলিলাম _“থাক থাক, দরকার ফি ও-সব 
কথার । এবার আনাকে উঠতেও হবে--" ধনিন্া উঠিবায় 
উপক্রম করিলাম । 

বৃদ্ধ একটু অপ্রতিড হইয়া ছিলেন। বলিলেন_“এরই 
নধ্যে উঠবে কোথ|র? ট্রেপের ত এখন ঢের দেরী । 
আমাদের এইখানেই ধখন রাহা! হচ্ছে তখন এইখানেই 
চারটি খাও না 

"আনার আাপৰি নেই তাতে। কিন্তু নাখনবাধুধ 
বাড়ীতে আমার ছে রা। হচ্ছে শুললাম -* 

"ও-_মাচ্ছা। সেখানেই থেও তাহলে । তবু, বন 
একটু । এর মধ্যেই রাত্া নিশ্চই হয়ে দায় নি" 

“না, তা বোধহয় হয নি। আজ্ছা বসছি একটু” বলিয়া 
আবার বলিয়া পড়িলাম। 


কিকিছুলল 





৭৩> 
পান পাপক 


কিস্ক স্ব্ছন্বভাবটা বেন আর কিরিয়া পালান ন! । 
বৃদ্ধ উচ্ভুসিত হইগ্রা বলিতে লাগিলেন") বস বন, 
কোপার ঘাবে এখন । মেডিকেল কলেজের ছেপে দেপলেট 
আনার বিনোদকে মনে পড়ে এর নধ্যে হয়ত কোন দুতি 
নেই, কিন্তু নেডিকেল কলেছের ছাত্র শুনলেই তাকে নিজের 
লোক বলে ননে হয়্_অর্থাং_-” 

কথা অলবাপ্ত রাবিশ্রাই ভগ্রলোক থানিরা গেলেন। 

পানিকক্ষণ নীরবেই কাটিল। 

আনি কেনন যেন একটু জন্বপ্তি বোধ করিডেছিলান। 
কোন চুঠা উঠিয়া পড়িতে পারিলে বাঁচি । এমন সময় 
বৃহ্ধ আবার বলি! উঠিলেন_ 

“নিন্ট, তুই রাগ করলি, কিন্ত তুই ভেবে দেখ দিকি, 
এসব কথা ছেপে বাধা উচিত কি? শিক্ষিত লোক" 
মারকেই লদাগের গলদের কথাটা বলা উচিত-_কারণ হত 
ধরা এর প্রতিকার করতে পারবেন। আনার ননে হয় 
খবরের কাপঞ্ডে লেখাসেশি করে সকলের গোখে জআাও.ল 
বিয়ে এসব দেখিয়ে দেওয়। দরকার । সম্ভব হলে এসব 
লোককে পুলিশের হাতে দেওয়া কর্ষং্য । শরীরের কোথাও 
ঘৰি ঘ| হযে পচে যাধ সেটাকে সুকিথে বাঁধতে হবেন 
আরে ব1:1” তীহায় 5শনার পুরু লেন্স ছইটি দালোকপাতে 
অত্যন্ত চক্চক্‌ করিতে লাগিল । তিনি উত্তেজিত স্বরে 
বলিতে লাগিলেন_ 

“না, না, শোন হুলি। তোলার শোন! উচিত । 
প্রত্যেক শিক্ষিত লোকের ছানা উচিত, কি রকন পাজি 
সনাজে আমর] বাদ করি। মিন্ট, বিধবা চবার পর জাগি 
তার আবার বিতে পিযেছিলাম। দে একরকম লোক 
করে। মিষ্ট.কে অনেক কষ্টে রাশী করালাম । দি, বদি 
হাদী হণ-দদাসীপ্-স্থগনেত্রা বোরতর আপত্তি কবলেন। 
জামি দেপলাম-__আারে বাঃ, 'মাস্্রী্-স্বজলদের মন রাখতে 
গেলে নিদের বিবেককেই জগ্রাহ্ করতে হুর়। লেখাপড়া 
শিখেছি তাহলে কিসের অল্পে! পাত্রের জন্ট খবরের কাগজে 
বি।পন দিলাম ।” 

বলির! ভই্লোক একটু চুপ করিরাই আবার আরস্ত 
করিধেন--একপিন সকাল বেলা বসে আছি একটি নিরীহ 
গোছের লোক এদে দেখ! করলেন। বললেন আমার 
বিজ্ঞাপন তিনি দেখেছেন এবং আমার নেয়েকে বিয়েও 





৭৩২, 


করতে রাজী আছেন। তিনিই পাত্র, বুঝলে। বিহবা-বিবাহ 
নিলে বেশ খানিকক্ষণ মালোচলা হল-_ছেলেটির কপাবার্তা 
শুনে আমার বেশ ভাল লাগল ॥ ছেলেটি দেখতেও বেশ 
উদ নি । তারপর ছেলেটি বলে যে বিধবা-বিবাহ 
করলে কিক আাহীহহ্ছদন সবাই তাকে ত্যাগ করবে। 
একপকম নিঃসরণ নি:ঃসহাত্র হয়ে পড়তে হবে তাকে। 
সুতরাং কচু পণ চাইব মন্ততঃ পাচ হাজার টাকা ন। 
পেলে হাহ পে এ বিবাহের দাদির নেওয়া সম্ভবপর নয়। 
আমি তেব দেখলান কথাটা ঠিকই--সমাজকে ত চিনি! 
গেলাম" 











রাজী হে 
৫৯ আহার চুপ করিলেন। 
দি « দিকে ফিরিয়। দেখ্দিলান--_সে একমনে তরকারিই 
হব) পুচ ক্মাবার বলি! উঠিলেন “উঃ, সবই বরাত। 
[৯ চড়ে গিয়েছিল ছোকরাটি বলে সে 
করতে চাগ তাতেও রাচী হয়ে গেলাম। 
কয়ে হযে গেলে। বিনে হয়ে যাবার বালখানেক পরেই 
ছক! একপিন লিকুদ্দেশ ॥ কোন পাত৷ নেই । তারপর 
[= এব" পেঁত-প্বয় করে জানলাম বে কথাটা সতি 
ছক্কার আরও দু’ দুবার বিয়ে হয়েছে_পত্রী ছুটিও 
ভীত" জেবে দেখ একবার! মিন্ট, তারপর থেকে 
দে দিছ আক করেছে তা প্রায় আন্মহত্যারই সামিল_ 
অর্ধ এই দারুণ গ্রা:প্র নিরনু উপবালটা--কিন্তু কবেই 
«হালে ওৰ মনের অবন্টাটী--ফরবে না? আরে বা" 
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বৃদ্ধ অতাম্ব উত্রেদিত হইত উঠিনাছিলেন। 

আমি বলিলাম_“আাদি বুঝেছি লব । আপনি একটু 
স্থির ছন" 

শস্থির হব বৈ কি! আমরা অতি ধীর স্থির বিচক্ষণ 
জাতি ধে-_মারে বাঃ-_দব্বির হওপ্রা আমাদের বাতেই 
নেই। একটু অস্থির প্রকৃতির হলে ওই ছুগ্রাচোরট! এতগিল 
খুন হয়ে বেত, জার আমি এতদিন ফলি ঘেতাম। কিন্ত 
আমর! রাজা উর মারি মুখে । লতা সত্যি মারি মশা 
আর ছারপোকা- মনল! বিছানায় বলে বসে। আসল কাছ 
কিছু করতে পারি লা-_ইংলণ্ড দেপ্বের! কত অসতী তারই 
হিসেব করতে আমর! বান্ত_আমরা__” 

এমন সমন ফেল উৎলাইরা সন্ত ষ্টোতটা হঠাৎ নিতি! 
গেল। মিট, উঠিয়া সেইদিকে গেলেন। 

বুদ্ধ ভদ্রলোক সেদিকে একবার চাচি) আবার সুরু 
করিতেছিলেন। আছি কিন্ত উঠিয়। পড়িলাম। 

“নাখলবাবুদের রাত! বোধ হগ্র হয়ে গেছে-_এইবার 
আমি বাই” 

বাহির হইত্রা আলিলাম। আসিবার সময় মিট পানে 
একবার চাহি দেখিলাম--কিছু দেখা গেল না। 
নির্ধাপিভ ট্টোভটার সন্মুখে সে আমাদের দিকে পিছন 
ফিরিয়া বলি আছে। বাহিরে দাসিততেই মাড়োগ্ারি 
তদ্রলোকটির সহিত দেখ! হুইল 

তিনি আমার অন্ত অপেক্গ। করিতেছিলেন। 





ক্রদশ। 


ডাইলেমা 


গুপাবিত্রী প্রসঙ্গ চট্টোপাধ্যায় 


ইলাবে জানার বড় াঙ্গ লাগে, অকণ রাতকে 

বেসেছি ভালে 
শ্যামণী বসুর থাল! চোপ ছুটি, হোকনা গাত্রের রুঙটা কালো, 
ননটা ভ উচু, লিবারেল ভিউ, জড়সড় নর লজ্জা ত্রাসে 
চালাতে পারলে ডার়গা নাফিক্‌ স্তানপীও বেশ বিষ্টি হাসে। 
হেনা! গুপ্ত বান না’ক চেনা, সেরান। নাকি সে 

কথা ও কালে 
পরিচয় হ’ল হঠাৎ সেদিন রাশী-পুর্ণিম। সভার মাকে, 


ছোট ছোট ক'রে কথ! করে যার, মাঝে নাঝে চাগ 
নয়ন তুলি! 
কালে বড্ড দানাত্র ছেনাকে, গে-কথা এখনো যাইনি ভুলি; 
শেগ্রানা বলে ত মনে হ’ল না ক’, মনে হ’ল হেনা দিবিব মেরে 
তন্বী মেয়ের গৌর বর্ণ হার আমার রেখেছে ছেয়ে । 
আমি ভালবাসি সত্যি করেই অরুদ্ধতির বান্ধবতা 
হুলতার সাথে মোর পি ? তার মাঝে আছে 
অনেক কথা, 


ফাঠিক--১৩৪৪ ] 


পপ পল পশি পলাশ 


বিপন্ন মিটাতে আমি বে নিজেই পড়ে পিযেছিহ বিহদ পাকে 
দেও বে আদারে ভালখেলেছিল, আছিও বে ভাল বাসিহু 
তাকে; 
আমি দিহু দুল, সে দিল আমারে কুন্দ চুলের দালিক। খানি; 
ভুলিতে পারি না একটি নেরেরে, পাড়া-গেঁরে খেছে 
শেক্ালি রাবী; 
ক মলে নাই, হনে আছে বেশ, লে সুপ ছালারে 
একটি থাকে, 
ঢল ঢল রূপ টলমল করে" দেঘ-ডন্বরী শালীর কাকে; 
লক্জা-সরমে নয়ম-দ্রম, নারী কুছ লক্ষ ছেড়ে, 
বেহায়| মেনর ফ্লাট কি ক্রাাটারি দেখিতে পারি না 
ছ'চোখ পেড়ে । 
কথ! ত করনি ছেনার মতন, জামিও ছিলাম চুপটি করে? 
তবুও ৩ গ্র।প কলে আনচান পল্লীধনের মননী তরে। 
সতি কথা কি শুনিবে বন্ধু_ভবে শোন বলি মাগল কগা 
আদার মনের ঘানস:গ্রুতিদ। সী চ-মুন্দরী কনকলতা ; 
রূপবতী রাজকনছ। চাছিনা, রূপ দেখে মোর বেহা করে? 
রূপের দেমাফ ধার আছে থাক্‌ খণেই ত মন খূসীতে ভয়ে; 
আদার লতার রূপ লাই বলে, সে থে হ'ল মোর পরাণ-প্রিল্া 
গান গেয়ে গেয়ে কনক আমায় তরি দিয়েছে পূ বিগ 
তাই বলে আহি দীগতারে কনু ডালবালি নাই 
মোছের ঘোরে 
মোর কবিতা তারে বে পেয়েছি, সে থে কবিতা 
চেয়েছে ঘোরে । 
আদার মনের কানা নিয়ে জীলতারে বুঝি গড়েছে বিষি 
তারে ভালবেসে আতি বেটে না, বিশ্বরৃষনে লে প্রেমনিধি। 


ভাকইলেমা 





৭৩৩ 


৯ 
এই জীবনের গভীর গোপনে লতারে পেয়েছি, আমার লতা 
লে রচিছে তাই কাবা-গাথাল তাঁর ও আনার জীবন-কণা। 
নে মার নাগর -নৃত্যে ঘোগী ধ্যান ভেঙ্গে দাড়া ছেসে 
কিবা অপরাধ মনেপ্রাণে কেহ তারে চাহে ধদি ভালই বেলে, 
হুযাণীর নৃতোর তালে বুক্ষের ধক্র নাচিত়া ওঠে 
দেহ-ভঙ্গীতে ললিত লাশ্যে অশোক চল্প। পদ্ম কোটে, 
মনেরে শুধাগে কঞে কানে কানে মগু, মনজুর 
মুর ত!লবেসেছি সভা, রূপে মুলা প্রতিমা খানি। 
দিলি দিত্তিঘ অতি মাবুনিক|, তরু প্রাণের নিত্য লাকী 
সেদিন হঠাৎ বোটানিকে পিছে পিচ থেকে থে মাখামাখি 
হয়ে গেল সেটা জানে অনেকেই, বন্ধুঘলে পেণালি এল 
দিলি খুজে গুজে আমার নো কোন রমণীর বস্তু পেল? 
অধে বিস্য। মিলি মিটারের, লিখিপ্রে-পড়িয়ে এমন ধারা 
ক'টা দেৱে আছে সার! হালায়, তারে দেখে বদি অ।স্মহারা 
হয়ে থাকি আমি, কি দোধ করেছি ? সত্যি মিলিরে 
বেসেছি ভালে 
আমধা-রয মিলি মিতির মনেপ্রাণে তার উবার আলো। 
ভার শিক্ষার আদর্শ নিয়ে অমি কাটালাদ রাত্রি দিবা 
প্রেমে মশগুল এমন সনগ্র ধূমকেতু সম এলেন বিভা, 
বিভারে চেন না? বি] সন্যকার--বেন গ্রাতণ্ত বন্ধিশিখ। 
জীবনে বিকারে পেয়েছি বে 'আমি। সে ঘোর পরম 
তাগালিখা, 
আগুনে তাহার ছলেছি নিত্য, তবু লে 'মাগুন বক্ষে হরি? 
শত জীবনের অবলাদ দো মুহুর্ধে বেন গিতেছে সরি, 
কাছে এলে ছলে, দূরে গেলে তার বাড়ে বে দ্বিগুণ 
বন্ধিজালা 
বুঝিতে পারি না, এই তাল না কি ভাল সুলতার কুন্দদাল!। 











অধ্যাপক প্রিয়কুমার গোস্বামী এম-এ 


(৯১) 

বিগ ওঠ দিন পরে কির্রিপে রমা তাহাকে সব কণা 
বাণপ্না নাইন যে তাহার পিতাকে বেন সে শীই 
কপাট! বলি! ফেংলে। ইতোমধো বিরহের পিশিনার 
দাতের [কি বাথ ছওগ্রাপ্র বিদকে বাড়ীর খবরদারী 
কারবার আন্ছ চক্রধরপুরে রাথিয| কপিকাতার দাত 
তোলাইবার গল্প তিনি দন পনেরর জন্ত চলিলা গেলেন। 
তার কাঁরগ্রা গ্রেটের দেওয়ানকে আনাইপ্সা তিনি সঙ্গ 
নই গিয়াছিলেন। 

বিজন দেখল এই স্থখেগ ষাঘ়। পিশিমা এখনই 
খবরটা জানেন এট! তাহার হচ্ছ) [ছল না। তিনি চলিঘা 
বাইঝার (দন তিনচার পরে একদিন সকাণবেল৷ সে 
বিহিত প্রস্থাং উত্থ!ণন করিবার জন্য রমার পিতার নিকট 
ধাং়। উপ্থিত হইল । দিপা বেখিল পিতাপুত্রীতে সংসারিক 
কি কথাবাৱ! হইতেছে । কিণৎকাল পরে রম! কা্যান্তরে 
উঠি গেলে ছু’ পাচট। একখ। দে-কখার পর বিজ কহিল, 
“জান নকালে (বশেষ একটা উদ্দেশ্য নিশ্রে আপনার কাছে 
এসেছি_-ামার একটা নিবেদন আছে" 

বৃদ্ধ জিজান্থ নেৱে তাহার পানে চাচির ঝণিলেন_ 
শাক?" 

বিদয় নতদুখে মিনিটখানেক আগুল খু'টিগা দুখ না 
নিই ধীরে ধীরে বলিল “পাখি আপনার কক্গার 
পাণিপ্রার্থী; বদি আপনার অভিমত হর-ঠাকে আমি 
বিবাহ করতে ইচ্ছুক” 

বৃদ্ধ এ প্রাবের আস্ত নোটেই গ্রন্থ ছিলেন না; কথাটা 
শুনিয়া তিনি কিছৎকাল স্থির হুইয়া রহিলেন। পরে 
তাহার প্রান্তে বেন ক্ষীণ হাস্তরেখা দেখা দিল। মিনিট 
পাচেক পরে তিনি কথা কহিলেন। 

“তোমার কথা শুনে আমি কি নবাব দেবো! ভেবে 
পাচ্ছি ন! বি্গপু। প্রথমত: বসায় এ সদ্বক্ধে কি নতাদত 


আমার প্রান্তে ছবে। দ্বিভীত্তঃ__-ঘতীশ, ঘর কথা সেদিন 
তোদায় বণ্ছিলাদ__রদা সঙ্গন্ধে তার বাপকে একরকম 
কথা দিধে ফেলেছি বললেই হয়। তৃতীগ্ৰত:ঃ তোদাৰের 
বিবাহে একটা প্রকাণ্ড সামাজিক বাঘা আছে। তোমরা 
কাঁয়েত আমরা বৈভ ; অণ্চ তোনরাও হিন্দু, আমরাও : 
তাই। এ বিশে হলে হিন্দুধৰ্ম বা শাস্ত্রের ঘদি বা সত 
সথার্দের সইবে লা। সমাজের বাইরে গিয়ে থাকতে থে 
ত্যাগ ও ক্চ্ছ স্বীকার এখং সাল দরকার হয়-তা 
তোরা উবেই বন্র্ণ করে নিতে পারবে কিনা এবং 
সানন্দে বরণ করতে পারবে কিনা তাও ভাবতে ছবে। 
চতুর্থ কথা হচ্ছে এই থে তুমি বলেছো তুমি গরীব । অবনত 
গরীব বলেই আমার ফোলো আপতি নেই --কিন্তু রমার 
অভিভ|বক হিসাবে আমার সব দিক দেশেই কাজ করতে 
হবে একথা তুদি অবস্রই বোঝো । বিশেষতঃ লালে 
একঘরে হুঝে খাকৃতে ছলে যে সব ঝম্ববিধা ঘটে, মর্থের 
প্রাচ্য খাকৃণে তার কতকটা আসান ছয়। এ অবস্থায় 
তোমাদের অর্থনক্গতিও এ বিবাহে মত দিতে "লে অবশ্তই 
একটা বিবেচনার বিষয়। এই সব কণা বিশেষ করে না 
ভেবে তোমা আদি কথা দিতে পাচ্ছি নে। কাল ঘদি 
তুমি সকালবেলায় একবার আল তবে তোদাঝে আমি 
আমার সঠিক মত জানাতে পারব ।* 

বিজয় একবার মুখ ভুলিতা বৃদ্ধের গানে চাহিয়। বলিল 
“ব্বাপনার কথার যুক্তি আমি অন্বীকাঁর করতে পারব না. 
কিন্তু এ সম্মেছের দোলার কাল পর্যান্ত খাকতে বে আমার 
কি অবস্থা হবে তা আপনাকে বলে আষি বোঝাতে পারব 
না। লমাদ তো কোন্‌ ছার, সার। বিশ্বের সমস্ত মানি 
আমি 'ছাশনার কঙ্ার জর মাখা পেতে নিতে রাজি 
আছি। আর আদার আশিক অবস্থা এত খারাপ হয় 
তো নর-_বে আমাদের ছুইটী "প্রাণীর প্রচ্ছলতার অভাব 
হবে। আমার অন্ত শ্বজন পোষ্য নাই বলেই ছয় আমার_- 


৭৩৪ 


4 কাঁইক--১০৪৪ ] 


কথা বলিতে বণিতে ছঠ।ৎ পাছিরা বিজয় বলিল “বাজে 
ৰক মাপনাকে আাঞ আর বিরক্ত করব না) নানি আসি 
এখন।॥ কাল সকাণে নাস্ধ এবং কি ঘনে করিরা 
সেদিন হঠাৎ ছাত বাড়াইগ। বৃদ্ধের পদবূলি লইর। কছিল 
“আপনি নাকে এ করছিলে পরিচয়েই ব্য তেছ 
করেন আনি_-ভাই আৰিও বিশ্বাল করি এ অদ্ভুত আচরণ 
'আঘার আপনি ভগ বৃন্ধখেন না । 'আছকে আপনার মত 
শিল্কপ্রতিদজনের আন্ধাৰ ভিদ্ষা না করে আপনার সন্মুখ 
থেকে বেড়ে পারল্যদ না) আপির্ধবাদ করুন বেন আমার 
হনগামনা পূর্ব হয" থলি কাশিতা-মানা কণ্ঠস্বর 
লুকাইবার বার্থ প্রর্নাল করিতে করিতে বরিতপঘে বিজয় 
_ ধরের বাহির হয়া গেল? 
বৃদ্ধ বন্ধ ংহ বিশকে ভালোবাসিাছিলেন। বিজয় 
চলির) গেলে তিনি গুহ হাসিতে হাসিতে বিনিট দশেক চুল 
করিত! তর্্মনীঘারা টেকিলের কোণায় আস্তে আাস্টে আঘাত 
করিরা। ডাকিলেন বরথা আচ 
+ ৯ “বাই বাধা” ধলিরা, লাড়া দিলা রহ। মিনিট পাচেক 
প্ররে-সগ্রল্ধীমাৰ! হাত দুইযা পিতার নিকট উপস্থিত 
চুইল। এ i 
বৃদ্ধের ওষ্ঠের হালি মিলাইল না ফন্সার পানে চাহি 
তিনি বনিলেন “বিজয় তে। তোকে বিয়ে করতে চায় দা__" 
"_ ছঠাং পিতার খারা এইওপ করা হইয়া রমা লক্ছা 
বিষধ লাণ ছইয়। উঠিল--পিতার কথার উত্তরে কিযে 
বলিব খুলিয়া পাইল না। 
পিতা নাবার কহিলেন *লাধায্যকান্মীর পদের জন্গ এর 
আবেষন ছ্ততে। অগর।ছ হৰে না, কি ঝ্লস্‌না_” 
সামি কি ছান তার" 
বৃদ্ধ ছা: ছাঃ করির। ছান্ত করিরা কহিলেন “না: তুই 
কিছু বানিস্‌ না। হা: হা;-_এই জে মপরেশের ছেলের 
সে বিবাহের কথার “কিছুতেই বিশ্লে হতে পারবে না 
বলেছিলি!” কিন্ না এখন বোৰ হয় আমার এক ছেড়ে 
যেতে ঘকানে। আপতি হবে না?” 
. "একশো বার ছবে, হাজার বার হৰে_ তোমার ছেড়ে 
আমি কোথাও ধৰে৷ না-_-কোণাও না ৷" 
শৰিজ্য়ের বাড়ী গিরে আহি আস্তানা পাড়, কেমন?” 
এত বি হয়ই বাবা_-ভখন শুদু পেটা বিদযৰাব্থ বাদী 


ক্ষতন্য কুসি আস্মন্ছে 
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চে খাকৃৰে না--তোমার মেত্রেরও বাড়ী হবে। রুনি কি 
ছাল লা ৰে তীর ব্দাব্বীয়-স্ব্নন কেউ নেই বে তোনাত <ই 
আর তানপুর৷ লাধনার প্রতিবন্ধক ছবে!-_ আর লাইন 
মাৰি তোৰার কাছে থাকব!" 

“ৰা: চদংকার কথা__শাগলীর মতোই কথা ধটে! 
বিরহে করে উনি স্বামীর বর করবেন না, আমাল পাচার) 
দেবেন ? তারপর বিজ লাখটাকার ভমীদার ন; হাড়ি 
ঠেলতে বদি শেষে ছয়?” 

বৰা ততক্ষণ নিজেকে সাঙপাহথা লটগ্লাছিল। পিতার 
সঙ্গুখে লে কোনোদিন সন্কোগ করিতে আতাপ্র লয় 
এতক্ষণে বেশ সপ্রতিভেহ নতোঃ জবাব দিল “তা' এতদিনের 
বন্ধুত্বে দ্বাতিরে বিঞ্রয়ৰাবূর জত লেটুকু কষ্ট স্বীকার করতে ” 
আছি রাছি আছি, অবগ্র তুমি হছি তোমার র'দুলীকে 
মাক দাও ৷” lb 

বৃদ্ধ উদ্ভেক্চরে কোক! হুএরচুপ হাস্য করিয়া পরে এক? 
পন্টীর ছুই] কহিলেন “এবার তোমায় একট! দরফারী 
কথা নোল্য মা, গেকে-চিন্কে। জবাধ দিও। বিযস করেত 
কলে তার সঙ্গে শোনান বিচ্গেতে বে দাদা(ছক প্রতিবন্ধক 
একট। ছবে তা বুকত পাচ্ছ-_িস্মুসমাজে থেকে গেটাকে 
আিক্রথ করা জলন্ত । এ বিয়ে হলে তোমরা! সনানচাতত 
চৰে; তচ্চনিত বে সন্বন্তি তা তোৰা ছাসিমূখে বরণ করে 
নিতে পারবে ক ?-দাড়াও--তালে৷ করে শুলে নও 
দ।ঁ-এর ফত্যে তোবাদের ভীবন ছাড়; আরো লেকের 
ইয়ানিষ্ট জড়িত জাচে। এ বিবাহের ক্ল তোনানেয 
লশ্বানাদি দৰি কিছু হয়, তাদের সিবাছান্বি নানাৰিয 
সামাজিক ব্যাপারে তোমাদের বিষম বিপদে পড়তে ছবে। 
তোদাধের এখন যৌবনের টাটকা গর রব্--এদব কথা 
অ!নলেই সান না--কিন্ম আমরা দেপে শিথ্েছি কিন! 
বহ ফেখেছি, এ-রকদ বিশ্বের ফলে শেষকালে ছ্বেলেমেসের 
বিব্যধাধি নিয়ে মরা যুস্ধিল পড়তে হয়। তবু হার 
টাকা আছে তানের বিলেত-কেরত সমাজ-টমাছে চলে দাদ; 
কিন্তু দামের পহলা নেই তাদের দৰ! নুদ্িলে পড়তে হত; 
্রাক্ষসমাঙ্ধের দশ্রন্থ নেওক্কা ছাড়া গত্যন্তর ছকে না। 
কিনব জানো৷ তো মা, ব্রাহ্মষের সঙ্গে ধদ্বিও আমার কোনো 
বা নেই, তবু ছিন্দ্শ্বহি জামার প্ববর্শ্ব । তার বাহাদপ্বর 
আমায় পতিত বলে চেঁচামেচি কছলেও আমি তা মেলে 
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নিয়ে তাকে রাগ করে ছেড়ে হাবো কেন--আর রাগ করে 
না যাই _নিছছের হুবিধের ঘন্রই বা ছেড়ে ঘাবো কেন? 
বরং হিন্টুসনাহকে আমাকে ভাহপরত|র দাবীতে গ্রহণ 
করতে বাধা ক’রব--অন্ততঃ করতে চেষ্টা করব। তোমার 
বহনান হে মত তাতে স্বার্থ-সিদ্ধির জন্ত ব| গা বাচিনে 
চলার অভিপ্রাতে ব্রাহ্মদমাছতুক্ত হতে নিশ্চর রাডী হবে 
না এবং তা’ বদি না হও এ সমঙ্গার সমাধান কি করে 
করবে ঠ” 

রদা দ্িরভাবে লব শুলিপ। দবাব দিল “বাবা, সমাজ 
কাকিগতভাবে আনাম কি শাস্তি দেবে না দেবে তার হিন্দু 
হাহ চিন্ধ। আমি করিনা। আর তুমি পরে যে কথা বলে 
তার এবদাত্র জবাহ ছানার হচ্ছে এই-_থে কক্সাপুত্র যদি 
ভগবান আানদের দেন তে! তানের শিক্ষা দেবো তো 
আনরাই? তালা ধদি লাম্গুষের মতো মাঘ হ্য় তাদের 
সঙ্গী সঙ্গিনীর অভাব এখন দেশে হবে না__সমাঁজের 
চীৎকারে তাতে কিছুনাত্র প্রতিবন্ধক ধট|তে পারবে না 
এন দদি লাই হপ্র তারা-__একটা আদর্শের গর্ত উৎলগ্গিত 
হবে তাতে মামার মান্য বই দুঃখ হবে না।” 

“হলণের জন্ত ছেলেমেয়েরা উৎসগিত হলে আনন্দিত 
হবে বলছ রদ'--কিন্ত এ উৎসর্গের থে সূলা কিতা হতো 
হালা করে প্রপিধান করতে পারছ না মা” 

“5ক বুঝেছি বাবা_-মাহাদের এ বিবাহে ধদ্দি এমন 
> কোনে অগঙ্বনীগ প্রতিবন্ধক হদ্--তুমি কি যনে কর 

চোদার নে তা সইতে পারবে না? কর্তব্যের খাতিরে 
একই কষ্ট সহ করা কিছুই নর বাবা।” 

বৃদ্ধ এবার কন্যাকে টানিন্রা নাখাক্গ হাত বুলাইতে 
বুলাইতে জঠিলেন “আর আনার কিছু বল্বার নেই এর 
ওপরে । কাল তবে বিদগ্রকে কথা দিয়ে দি?” 

রা উত্তরে কথা লা! বলিয়া পিতার বঙ্গে দুখ লুকাইল। 
দুই ছাতে কন্যার ঘাখা বুকে চ1পিরা কাপের কাছে সুখ নি্তা 
বৃদ্ধ প্দুটে গিআ্ঞাসা করিলেন “তোরা কে কাকে বেনী 

শালোবেদে ফেলেছিল ম। 1” 

রমা বুক হইতে মাখা না সরাইহ লিভার পালে চাহিয়া 
নিটি নিটি ছাসিতে লাগিল 

সেইদিন অপরাহ্নে বলা এক। বসির! ভাবিতেছিল-_ 
নেই সেদিন বিদর্ের সহিত তাহার কথা কাটাকাটি হইতে- 








ছিন-_সমাঞ্জ সংস্কারকেরই সমাজের বিকিদ্ধে বিদ্রোহ কর! 
উচিত কিনা! আজ দেও কিন্তু বিদ্রোহের পতাকা ধরিতে 
ধাইভেছে ! ইহার ফল কি হইবে কে জ্রানে কিন্ত তাহা 
ভাবিয়া কি হইবে, পে তে! সমাদ-লংস্ক/রক হইবার স্পঞ্জ! 
রাখে না। সে জানে সদাঞ্রের অনুশাসন এ স্থলে মালিহা 
কোন শ্বঙ্গাতীয়কে বিবাহ করিলে তাহার মহুক্ষত নষ্ট হইবে 
নগর তো হদি সে কুমারী থাঞ্চে তার ব্যক্তিগত জীবনে 
সুখ জান কর্ম ও আম্মোপলন্ধির দিক দিয়! এমন একটা 
লোকসান হইবে যাহার ক্ষতিপূরণ সমাজের ঠুন্কে পবিত্রতার 
বড়াই শতবর্ষেও বিন্দুদাত্র করিতে পারিবে না। তবে 
তবে? 


6১২) 


পরদিন সকালে ঘাইপ্রা বিনয় রমার পিতার সন্মতি 
পাইল। তারপর বিবাহ সম্বন্ধে ছু'গার কথা হইবার পর 
যৃদ্ধ রমাকেও লেখানে ড!কিলেন ; কারণ তাহাদের উভন্বোর 
বিবাহের কগাবার্ার উভন্থেরই উপস্থিতি তিনি উচিত বোধ 
করিতেছিলেন। রমা ঘামিতে ঘামিতে আসিয়া পিতার 
এক পাশে বলিল; কিন্তু আজ হানার চেষ্টা সবেও ঘাড় 
তুলিয়া সপ্রতিভভ।বে পিতার সঙ্গুখে বিজয়ের পানে 
তাকাইতে পারিতেছিল না। বৃদ্ধ তাহাকে কোনে! প্রশ্ন 
করিনা বিব্রত ন! করি৷ বিজয়ের সহিতই মাত্র কথা কছিতে- 
ছিলেন, রুমা শুনিশ্া ধাইতেছিল মাত্র । 

কথায় কথার বৃদ্ধ ঘিচ্চ/সা করিলেন “এখন বিজ্ঞান 
হচ্ছে কোন্‌ প্রথান্যারী এবং কোন শাস্তগতে এ বিবাহ 
সম্পন্ন হবে?” 

বিজয় চট্‌ করিয়া জবাব দিল “তা আপনাদের ধা খুলী, 
আমার কোনো পদ্ধতিতেই এবং কোনে! মতেই বিন্দুমাত্র 
আপত্তি নেই।” 

“ৰা:--কোন্‌ পদ্ধতিতে বিয্ে হলে ভালো হখ, এ বিষরে 
তোমার ব্যক্তিগত দত বা ইচ্ছ! কিছু নেই?” 

“নাছ কেরে নেই বলি কি করে? আমি 
হ্রেণিরী করা ছাঁড়। আর কিছুর প্রয়োজন আছে বলে অন্তর 
করি না এবং সে রেলিস্রাও ইৎরেজের আইনে খন দেশ 
চল্ছে তাই বলেই তার চক্ষে বিবাহকে স্থপ্রতিষ্ঠিত করবার 
আস্থ --নইলে র্রেলিয্রীরই বা দরকার কি? শ্বাধীনভাবে 
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ভদয়ের বধ বিলিম্ এবং আন্মীন্ব প্রতিবেশীর সাক্ষা 
ও শুভ ইচ্ছাই জানার ননে হত্র বিবাহের বন্ধন কৃষির 
পক্ষে ঘথেই ॥” 

রমার পিত! বিশ্বহ্ের সরে কছিলেন_-“বিবাহ সঙ্গন্ধে 
তোমার মতাত শুনে খুলী হতে পারলাম না বিদয্ন। 
ব্বাহটাকে কি তুমি একটা সামাপিক বিধান মাত্র বলতে 
চাও? দ্বামী স্বীর আধ্যাত্মিক জীবনের সঙ্গে কি এর 
কোনো দদ্বন্ধ তুমি স্বীকার কর না?” 

বিজ সুচিত হুইর়। কহিল--“এ আশক্কাই আমি 
করেছিলাম এবং এ বিষয়ে আমি আপনার বিরক্তির 
কারণ হলে অভান্থ দুঃখিত হয়েছি । কিছ্রু এ অপ্রাসঙ্গিক 
আলোচনায় কাজ কি? আমি তে বলেছি র!দেবীও 
আপনার তুষ্টির দন্ড আনি থে কোন পদ্ধতির বিবাছেই রাণী 
আছি।” 

রমার পিতা দৃচন্বরে কহিলেন “এ কথা মোটেই 
অপ্রাসঙ্গিক নন্র এবং এ সম্বন্ধে অনেক কথা আমার ছানবার 
গুয়োদন আছে। ধর্শের সঙ্গে বিবাহের কোনো সঞ্ধ নেই 
তুমি বলতে চাও ?” 

“কিছুমাত্র নেই একপা বলতে চাইনে। স্বামী-স্ত্রী 
পরস্পর পরস্পরকে সত্যের সন্ধানে ঘতটা সাহাবা করতে 
চাল স্বেচ্ছায় এবং পারে--ততটাই মাত্র ধর্শের সঙ্গে তার 
সম্বন্ধ । পরস্পরকে সাহাযা করবার ইচ্চা বদি লোপ 
পা-আমার মনে হয় স্বামী-স্বীর সম্বন্ধের তখন বিন্দুনাত্র 
কোনো মূলা থাকে না। তখন তাদের পৃথক বাদ করলে 
কিছুমাত্র লোকসান নেই বরং ভালোই; কারণ তাতে 
উদ্ভয়ের দৈনন্দিন মানসিক ঘন্ব একটী খারাপ নরকের 
শ্ষ্টি করে; তার কলে হয় কেবল তাণ, কেবল মিথ], 
কেবল প্রযদ্থন।” 

“তবে আমি যা’ ধারণা করেছিলাম তাই টিক) 
তোমায় মতে বিবাহ সানা্গিক শৃঙ্খলা! রক্ষার জক্ত একটা 
বিধান দাত?” 

পআজে। তাতো বটেই; কিন্তু এ যে বঙ্গাম ইহত্রীবনে 
তারা সত্যাচসন্ধানে পরস্পরের সাহাবাকারীও-_কিন্ত 
নিছক সাহাযাকারী মাত্র, পরস্পরের স্তার-অগ্তারের ভাটি 
লধ। প্রতোকের তালো-মন্ব, শুতাশুভ, আ/ন অজ্ঞানতা, 
তার নিজেরই মাত্র সম্পত্তি, অক্কে তা বাড়াতেও পারে না 

= 





কৰে ভুলি আসনে 





তন 








কৰাতেও পারে লা রত়্াকর দ্র স্ত্রীও এমনি একটা 
কন্ধাই কি বলেছিল না?” 

বদ্ধ অত্যন্ত গন্ধীর হইয়া গিত্রাছিলেন! তিনি বিদয়ের 
কণা শুনিন্া কছিলেন “সত্যাহুন্ধানে স্বামী-স্ত্রী পরস্পর 
সাহাঘাকারী বল্‌ছিলে, কিন্ত সত্যাহুসন্কান দ্রিনিলটা কি? 
ভগবানের কৃপালাভ 1” 

বিজ লক্ষা করিয়াছিল বে বৃদ্ধ উত্তরোত্তর তান্ত 
গণ্ভীর হই পড়িতেছেন এবং বুঝিতেও ছিল- বৃদ্ধের স্বীয় 
চিন্তাধারা ও বিশ্বাসের উপর তাহার কগ।গুল। অতান্ত 
আঘাত কন্িতিছে) তাহাতে যে লে ভীত হইগ্লা 
লা উদ্নিতেছিল তা না? একবার তাবিল হদ্ধের কণার 
নিৰিবাৰে সাঙ্গ শিক্ষা ধান-__কিন্ত্ু পরক্ষণেই ননে হইল__ 
লা। পর্বের প্রারস্তেই মিথ্যাভাহপের ফলে সে বে 
মস্থিলে পড়িহাছে তাছা তো দেশিতেছেই__আবার এপন 
মিপ্যাভ/বণে তাহার প্রব্স্থি ছইতেছিল লা। তক সে 
লিপ্যাদ্দাধশে অভ্যন্ত নহে-সত্যবাদিতা তার একটা 
প্রি ছিল। শুধু কি একটা খেয়ালে প্রথম দিন একটা 
মিথ্যা বণিরা এখন এই দুষ্কিলে দে পড়িগ্রাছে। আদ 
আবার মিধ্যাচরণ-_হাঞ্জ রমাকে ভালোবালিয়া। রদার 
সাদ্‌্লে, ধার পিতার কাছে? 

রমার পিতা জিদা করিলেন, সত্যান্ুসন্ধান মানে সে 
কি বোকে ভগবানের কৃপা লাভ, কি? উত্তরে তাহার 
বলিতে তপু হইতেছিল-_সে ভগবানের জন্তিতবেই বিশ্বাস 
করে না-আবার তার কৃপালাভের জন্ত ব্যন্ত হইবে! 
কিন্ত উত্তর না দি্াও উপায় লাই_তাই দে ধীরে ধীরে 
বলিল “মাজে ন!, ভগবানের ক্পালাভ সত্যাএ্সন্ধালের 
উদ্দেশ্য নন্-ভগব|ন বলে ফিছু আছে কিনা তারি 
জহুযন্ধান বরং একটা সত্যাহমন্ধান বলা যেতে পারে।” 

এবার বৃদ্ধের মুখ চোখ লাল ছইগ্না গিয়াছিল। = 
কুঁচকাংয়া তিনি কহিলেন “তুমি তাহলে নাস্তিক দশ্বরে 
বিশ্বাস করনা?” 

বি ডাহার কহ শুনিপ্রা সতবে একবার উহার 
সুখের দিকে চাহিল;--দেখিল উচ্ছল কঠোর দৃষ্টিতে বৃদ্ধ 
তাছার দিকে তাকাইহ। আছে। পরক্ষণেই তাহার দৃষ্টি 
হমার দুখের উপর পড়িল--দেখিল যে রদা এতক্ষণ নৃত্তিকার 
দৃষ্টি-নিবন্ধ করিত্াছিল--এইবার সেই রন! সংশদাকুল 


এত 


আগ্রহ ভাতার নৃপের পানে চাড়া আছে ॥ হিজর দৃষ্টি 
ফিরাইহা সয়া হু হপকে মাটীব দিকে চাটা কহিল আনে 












স্বস্তিতে সন্দিহান 
হলেন শুনিবা ভন্ত বিজ ছাটীর পানে 


উঃ মাম 

বৃদ্ধ এবার কি 
চাগিঘাই উতকর্ব হইয়া রঠিল_ভাহাব মুখের পালে চাহিতে 
মিলিট পীচেন্ত হবের 
ঘডিটার টিক্‌ টিক 
হছিল। তারপর 
হীরে হীরে বুদ্ধ কহিলেন "আর বেল ওগায় কাছ নেই। 
নাস্তিকের সঙ্গে আম রমার বিয়ে বিতে পানর লা ॥" 

বৃষ্তের উক্তি শুনিবামার্র রমা ও বিভন্ উতর মুখ 
ইং] গেল । বিগ্রত ভীত হইলেও এ নিদারুণ 
ই ভন প্রস্তুত ছিল লা) সে ক্ছুক্ষণ কি 
বৃ্ধ সিল্েহ আবার 
1 জাতির যে-কোনে) লেকের 





বেন তাহার লাহল হত ৰণ না। 


নিপ্তন্ধ-দেহালের 





লক্কলেই একেবারে 
শঙ্জ তখন বিশেষ ঝতিদা কাণে 














না। 
“আদি যেকো 

দঙ্গে ব্যার সুখের জড় ভার বিধে নিতে পারি-কিস্ত 
নান্বিকের সঙ্গে মানি শির দেবো ল)) কারণ বারা কত" 
কলের জর ভগবানের কাছে নিজেদের দায়া বনে না করে, 
ভারা ন' করতে পারে এমন কুজাজ পৃবীতে নেই _-” 
এবার কিল “দেখুন নাংস্কেগাও নিজেদের 
ী নুন করে তাদের অস্থমিগিত ভাগোহন্দ জানের 
কাছে এবং সেই আন নিহতুণ করে শ্থাধীন যুক্তপ্রপোদিত 
গ্বাহাবিক বিচারবোধ -" 

বৃদ্ধ মসছিড়ুডাবে বাধা দিয়া কিলেন “&য। চ্যা, 
ভোনাদের স্থাভাবিঞ বিচারবোধের টৃষাস্ত অনেক দেখেছি। 
কুকার সমর্থন করবার ন্ট মনগড়া কতগুলি বুক্তি গাড় 
কহি নাস্তিকেরা অনু মনকে চোখ ঠেরে চলে |” 

আজে তা কেবল নাগ্িকেয়াই চলে লা, সফলেই অন" 
বিস্তর তা’ চলে । কিন্তু বিবেককে চোখ ঠেরে আস্তিক 
নাস্তিক এ ছ'দলের কেউ চল্তে পানে না। লেঠিক 
জারগায় খচ.পচ, করে বিধবে্ট । তবে জানেন কি, বিবেক 
জিনিসটীও দলের মধো গড়ে তোলবার কর্ত। হচ্ছে লাগত 
সংস্কার । নেই সংস্কারের বিপরীত কোলে ব্যাপারকে বদি 
যুক্তির তৌল দাড়িতে মেপে কেউ নিভীক ভাবে স্কুষ্টি ত- 
চিন্তে ও নিষ্ঠার সহিত সম্পহ্হ করতে পারে, তাকে কেউ 
কেউ হয় তো গালাগালি করতে পারে, কিন্তু আনি তাঁকে 





দঃ 





জ্ঞাত্তুবষ্ণ 





[ ২৫শ বৰ--১হ খঞ্জ হম সংস্থা 


ওঁ নিষ্ঠার জঞ-_-বেটাকে সে সতা বলে বুজেছে তার 
প্রতি ও ওুঁকান্তরিক রতিটুহুর জন্ত-_ত্রন্ধা না করে 
পারব ল।।* 

“বাঃ খালা হুক্তি-. গোঙে ছবি ক’রে বদি যুক্তির তৌল- 
গাড়িতে ছেপে তোলার কথামত ঠিক করে বলে যে তার 
কাঙট। মোটেই গঠিত নয়-_তাহলে তাকেও শ্রদ্ধা করতে 
হবে, কি বল?” 

“জামি নিশ্চত করব, ঘদি লে জোলো কারণে নির্ভী » 
ভাবে নিষ্ঠার সহিত এ ধাবণ। বাধ রাখতে পাবে, ঘৰি 
তার আন্থশাচলা লা ছগু। কিন্তু মলে রাথবেন এ রকম 
চোর লক্ষে একটা মেলে ; তাকে প্রখংদা করতে হবে বলে 
চৌধাবৃটাঞেও প্রশংদা কংতে হবে তায় মানে লেই। 
ডাঞ্গাতটা ভালো দ্রিনগ নধ কিন্তু দেবী চৌধুৱাণী ডাকাতি 
করতেন ব'লে তার প্রতি কাক শ্রদ্ধা কম নপ্র। চিংসা করা 
অস্তায, কিন্তু ক্ষাত্রবর্ত্ব পালনর জন্ত দর্ছ্‌।-ক শ্ব ্ন-৪নন 
কঝতে ইক বলেছিলেন। অঅন্যাধট। বে কথন কি রকম 
করে সা হরে গড়ার, আর ন।রট। বে কখন কি রকম করে 
আর হয়ে দাড়াগু--তার ঠিক-ঠিকানা কর) ধড়ই শক্ত 
শক্ত কেন আদন্তধই বোধ হয়; নইলে দুনিয়ার বৈচিত্রাই 
চৰে যেতো |” 

উদ্ধার সহিত বৃদ্ধ এবার জবাব দিলেন “তোমায় বাকৃ- 
চাতুর্খ প্রশংসনীয় বটে। কিন্তু এ সম্বন্ধে আমার কর্তবা 
আমি (সর করে ফেলেছি--নান্তিককে আমি ঝগ্তা দান 
কঙ্গুব না)” 

বিশ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কল্পিতকঠে কছিল, 
“আমার সত্য সরল মতাভিবাক্তির অস্ত এত বড় শাস্তি 
জানা দেবেন না বার এ কথা ভূলে যাচ্ছেন কেন, আমি 
তে পৃবই বলেছি-থে রদা দেবীকে লাভ করবার অন্ত 
আপনাদের অহ্ুমোধ্তি যে ফোলো পদ্ধতিতে মাদি এ 
বিবাহ করতে তাদী আছি ।* 

বৃদ্ধ বিদ্রপের স্বরে উত্তর করিলেন, “তা রাজী আছ 
ৰটে--বেন প্রথোছন যত তোমাদের স্বাভাবিক যুক্তির 
দোহাই ছিরে এ বদ্ধনটাকে নাকচ করে আমার দেয়েটাকে 
জলে ভাপিরে দিতে পার” 

বিজয়ের রক্ত এবার উষ্ণ হা উঠিল। রমার পিতা 
বলির ও বঃসে বৃদ্ধ বলিয়া সে বাসাধ। নিজেকে সংঘত করিয়া 





কার্বিক-_১০৪৪ ] 


ক্ষ্বে ভূমি আসনে 


০০৯ 


শপ পাশাপাশি শপ শশী পপ এত এত পা প পপ অপ শপ শল পপ ত 


কথা কছিতেছিল, কিন্তু এবা; সে অবাধ ॥ইলর। উঠিব । 
সে উঠিত। দান়াটদ্রা বলিল “দেণুন--জাপনি ইচ্ছা করলে 
আপনার কস্তাকে আমার দলপ্রদান =) করতে পারেন, কিছু 
আঘার এমনি কয়ে অণদান করবার আকার আপনার 
আছে কিল। আপনি পরে একবার ঢেবে দেল(বেন। থে 
কোলে। পদ্ধতিতে বিখাংহ রাদী হবেছিলাম বলে মনে করবেন 
না লব গন্ধতিতেই আমি থার্থ-সি/ন্ধর আস্থা বিবাহের নুহ 
খিশ্বাল করবার ভাপ করে পঃদুচু ই ত। ভূলে খেতাঘ। 
হে কোনে। পদ্ধতিতেই বিবাহ হোক, মামি জান্তাম এত্যেক- 
টাতেই প্রকার ভেঙে কতগুলা প্রতিজ্ঞা কর! হাসে 
প্রতিজ্ঞা আপনারা লালগ্রাদ শিলা বা নিরাকার 
পরমেন্বরকে সাক্ষী রেখে করতেন আমি তা মামার 
অন্তর দেবতাকে সাক্ষী রেখে করতাদ। স্থির ভান্বেন, 
রদাদেবীর জন্ত বে কোনে প্রতিজ। আগাম শ্েজ্ছায স্8-ভিতে 
করতে প্রস্তুত ছিলাম এবং ত। পালন করতে এতটা চেষ্ট। 
করতাম ঘা ধ্বজাধারী মাত্তিকের মধো খুৰ কম লোকেট 
করে। হাক আদি ছাপলার চরম আলা পেয়েছি, এবার 
বিদার হই । অপরাধ থা' কিছু নামি করেছি ক্ষমা করতে 
চেষ্। করবেন ।” বলি বৃদ্ধর পদূলি দংশল বাহির হইয়া 
বাইতে বাধতে বঞস|ছতখৎ ভ্তদ্ত রমার পানে একবার 
তাকাইয়। কছিয়া গেল “রমা দেবী, আমার বত ক্রটি আজ 
মাপ করবেন_এ দাবী আপনার কাছে আজ মামি 
করেই যাবো।” 

বিজয় বাছির হইয়া গে:ল বুদ্ধ কিছুক্ষণ নিশৃদ্ধ হইল 
রফিলন। মিনিট পাচেক পরে শাড়ীর খদ্থস্‌ শে চাহিয়া 
দেখলেন কদ। উঠিগ্। ঠি:৭ষে চলি হইতেছে । ডাকিলেন 
শামানয। । কন উদ্যত শ্রী গোপন করিতে করিতে [ফিরি 
দাড়াইল। হ!তছান দিপা) তাহাকে পুনরায় ডাক্তি সে 
গিয| লপিঙার পাশে বলিত্। মাথা নীচু করিও অনর্থক 
বিদ্বানা চাদরের একটা গুতা ছি' ড়িতে লাগল । বৃদ্ধ মারে! 
দিনিট পাচেক পরে বলিলেন, "মা, সঠিই আমি তাকে 
আঞ্জাত আঘাত কব্ছি। কিন্তু মামার কি ছাশ। সে ছাদ 
ভেঙেছে দা, ত! তুমিও বুঝণে ন): তাকে আদিও শ্রেহ 
করতে সুরু করেছিলাম । বড় আশা করে কাল গেকে 
আছি, তোদার মনোমত পাত্রের হাতে ভোমাও দিতে মামি 
নিশ্চিন্ত হব? কিছ ভগবানের ইচ্ছ) দেখ ছি দক্তত্ৰপ । 


একৰিন দেখবে না, আজ বা মাছি করলাদ তার ক্ষণ 
ভালো বৈ মন্দ হবে না এবং তোমারি জন্য তোনারি 
দুখ গেছে আনি ভার হাতে তোছায় ছিতে রাজী হতে 
পার নি " একটু পানি বলিলেন “না তুমি রাগ 
করনি?" অঙ্গদজল-চক্ষু পিতার চক্ষে পাতিয়া একটু 
জা(লতে চেষ্ঠা কারণ। বৰ৷ বলিল৷ “তুমি কি যে বল বাবা, 
তার ঠিক ঠিঞান। নেই । তোনার উপর রাগ করতে পারি 
আমি? হুনি কোনোধিন হুল করতে পারো ন! বাধা, 
_-চগবালের এই-হ অগিপ্তাস ছিল । তুমি যা? করলে 
এতেই আদার চালো হবে | আম।র কলা! ঢেবে তুমি মনে 
কষ্ট পেও না, এ জানায় সঙ্গে ঘাবে।” 

দুপে ‘এ আবার সরে হাঝে' বলিলেও কণ্তা মনে কিরূপ 
আঘাত পাইতেছে উ্। বৃ বুস্ম:চছিগেন। ভালোবাদা 
ধে কোনো আআঃন-কাহন মালিতে চার ন:-ইহ। দৃদ্ধব ন- 
জানা ছিল না এবং পিতা সদনোনীত হইলেও বা নাস্তিক 
হলেও জীযনের প্রগন ভাংল।বাদার পাত্রকে মে ভোনা কত 
হস তাহাও তিন উপলদ্ধি করিতে লা পাহিতেছিলেন 
এমন নত । ভাই কন্্াকে আর সন্ত কিছু ন। বলিশ্া তখন- 
কার মত বৃদ্ধ বিদাধ দি; নিদের শাবা নাড়ির মধ্যে ছাঙূল 
চালাইতে চালাতে ভাবিতে লাগিলেন। অপবিত্র 
নাধ্বিকের লঙ্গে কমার বিবা€ লা দেওয্া যে পাই উচিত 
হইয়াছে এ বিষে তিনি বোটেহ সন্দিগান ছিলেন না-_কিন্ধ 
তিনি ভাবিতেছিলেন পদকে এ আবাত কতনুধ লাগিবে_ 
কঙদ্ষ তাহাকে খুদান কমতে পাঙিবে_ লে নিছেও কি 
ঈশ্বর বিশ্বাসহীন এ লোকটাকে সংশয়হীন-চিজে বিবাহ 
হিতে পারিত1 এই সব আান্। কণা ভাবিতে ঢাবিতে 
অত্যন্ত জন্ব্তিতে বৃদ্ধের লে খিন কাঁটিল। একবার মনে 
হইতেছিল _জস্টান্তে চবাধভাবে দকলের সঙ্গে মিশিতে দিয়া 
তিনি হস্ত করিঘাছ্বেন_-ন! চইলে এ ঝাপারটা তো ঘটিত 
না; কিন্তু পরক্ষণেই ভাবিলেন তাহার হাজত চেষ্টা সত্বেও 
কনার এমন পারে বিবাহ হচতে পাত ঘাচার সহিত 
ভাগাও মোট বনিবনাও হত =৷। কাংণ দু’চাত দিনের 
পরিচল্পে মানু কি-ই বা। চেল হা? এই এপুকেই তো 
তিনি ছানাবধি কাল শিয়া দেখিতেছেল ; - মার বন্তরতঃ 
এমন ছেলে সতাই (তিনি কম দেব্চাছেন। কিন্তু মাছ 
উঠত কি একট দু্লক্ষ খাহা আলির তাহাকে দূরে সরাইল 
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দিল? এ স্ক্েহ ভবিতবাতা ! বরং এই-ই ভালো হইল । 
বুম নিজেকে বুক্িয়া পড়িয়া লইবার একটা অবসর পাইল, 
এই বাপারে তাছার হাম্মোপলন্ির সহান বই অন্ুথা। 
হইবে না। রনা'হদি সব ডাবিত়া চিস্তিতা তাহার অনভি- 
প্রায় সবে কিছুকে বিবাহ করিতে রাচী হত্র_-তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন--এ বিবাহে আর বাধা দিবেন কিনা? 
তিনি সঁক কণ্ল্া রাখিলেন, ীত্রই পরোক্ষভাবে রমার 
মতামত ছানিয়া লইবেন । 
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বিজ্ঞ দেখিল চক্রধরপুরে থাকা তাহার 'অসহ ;_ 
এখানে পাকিয়া রবার দর্শন না পাওঘার মত হহ্তপা সে 
হ?দাস্য করিতে পারিবে না। তাই পিশিঘা ও নিজের 
মালেক্গাবকে লে তার দিল__একজন যোগ্যলোক তাহারা 
যেন হত পপ সম্কুব বাড়ীর ধবরদারী করিতে পাঠাইয়া দেব, 
নানা কাপে সে নীত্তই কলিকাতা ধাইতে চাগ । কিন্তু অত 
কি ঘোগ্যলোক শৌছান সম্ভব চইল না বলিপ্া বাধা 
আরো করেকদিন সে 5ক্রধরপুর ছাড়িতে পারিল না। 
ইতোমধ্যে একদিন বৈজু মারফত পত্রযৌগে বিজয় রঘার 
নিকট একবার শেষ সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিয়াছিল। রমা 
ভাগ পাইপ্লা একবার ভাবিল বাবা এ বিষয় দাঁনিতে 
পারিলে হয়তো হনন্ত্ ছইবেন--কিন্তু তাঁহার এও মনে 
পড়িল এই মাচ্যটা কি করিয়া দিন কাটাইতেছে। নিজের 
অবস্থা হইতে সে তো তাহ! উপলব্ধি করিতে লা পারে এল 
নঙ্গ। সে-ও তো একটিবার এই সাক্ষাতের জন্তু উদ্‌গ্রীব 
হইয়াই আছে। হাহাকে সে তাহার কুষাযী-দীবনের সমগ্র 
তালোবাগা নিবেদন ফরিত্রাছে--লে বন্দি বাইবার বেলা 
তাহাকে তুল বুবিয়া চলিয়া বার সে কি তাহার সহ হইবে? 
লে তে| তাঁহাকেই প্রিপ্রতম বিক্লা মনে মনে স্বীকার 
ক্রয়িরাছে--তা হৌক না সে লান্তিক--তৰু সে আসন কি 
টলাইবার ? 

কিন্তু এ ছেন থে দাঙ্গুষ, তাহার প্রতিও বিদারকালে 
তার কি একটা কর্তব্য নাই? অবস্তট আছে, অতএব 
সে সাক্ষাৎ করিবে। কিন্তু তাহার সাক্ষাতে যদি নন 
টলিশরা বায়--বৰি পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে_লা না তাহা 
কখন হইবার লহে-_তাহা হইলে এডদিন সে বৃপাই মহুস্বত্বের 
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পর্ব করিয়া আসিয়াছে, হৃথাই মাতা ও পিতা উচ্ভরের দেহ 
একৰাত্ৰ পিডার প্রেহ্হারার মহ্য দিত্রা ভগবান মুক্তহণ্তে 
তাহার উপর লিঞ্চন করিত্রা তাঁহাকে পুবস্কত করিয়াছেল। 

সাক্ষাতের পর বিরত কহিল_-এইবার আমাদের শেষ 
সাক্ষাৎ রমা?” 

দেখা হইবার পর অনেকক্ষণ কেহ কোনো কথা কহিতে 
পারে লাই_কেবল পরস্পর হন্তসন্বন্ধ হইপ্রা মাঝে মাঝে 
পরস্পরের দুখের দিকে চাহিতেছিল। এবার রমা বিজয়ের 
ছাতে এফটু চাপ দিয়! কহিল “শেষ সাক্ষাৎ হবে কেন 
বিতর, বেঁচে পাকলে বহুধার হয়তে| দেখা হবে ভবে 
এভাবে সাক্ষাৎ হতে! এই শেষ ৷" 

ভার মালে?” 

বিষাদের একটু কাষ্ঠহাসি হাসিয়া রমা কৰিল "প্রণমী- 
প্রণক্ষিনী হিসাবে তো আমাদের এমনি নিভৃতে মেলা 
ভবিশ্বতে আর উচিত হবে লা-ম্াদই হখতো তা’ উচিত 
ছিল না" 

“কেন রা ?” 

“কেন তা ফি তোমার বুঝিয়ে বলতে হবে বিজয় ? 
আমঃদের উত্তরের জীবন ধখন পাশাপাশি বেয়ে চল্তে 
পার্সবই না তখন এহাবে ইন্ধনসংযোগ করে আগুনকে 
বাড়িশ্নে তোলা বৈ তো কিছু নয়_তাঁর ছল ভালো 
হবে না।” 

“কেন ভালো হবে না” 

“হৃদি হয় তো একথা শুনে হাম্বে, কিন্তু আদার বিশ্বাস 
তোমায় আদায় মিলনের ফল বদি ভালোই হবে তবে ভগবান 
আমাদের মধ্যে এবন একটা ব্যবধান স্ব্টি করতেন না!” 

“আমি হাম্‌ং কেন রমা মামার নিজের ভগবানে 
বিশ্বাস নেই বলে পরের বিশ্বাসকে শ্রদ্ধা ক’রব না! কেন ?- 
কিন্তু রদা আমি নাস্তিক বলে কি তোনার কাছেও অত 
শুপ্য জীব?” 

শন? 

শনা1-লত্যি বলছ ‘৭৷'_? তবে-_তবে রম! তুমি 
আমায় ত্যাগ করবে কেন?" 

“আনি তো তোমায় ভাগ করি নি। কিন্তু এ 
আমার বাবার ইচ্ছা--এর বিকুদ্ধে আমার সমস্ত ইচ্ছাকে 
পঙ্গু হয়ে যেতেই হবে।* 
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“তুমি তে! বল্ল নাস্তিক বলে তুমি আমার দুপা কর 
না--কিন্ধ তোমার বাবার বাবদার তুমি কি সদর্খন কর?” 

“বাবার কান্দের উপর আমি কোনো মত প্রকাশ করতে 
পারব না__কিন্বু একপা ঠিক যে বাবা আমার প্রতি 
শ্বেহাতিশযো এ বিধাহে হতট! আ।শঙ্কা করেন আমি তা’ 
করি না এবং আসার প্রতি হেহীতিশবাই এ আশঙ্কার 
কারণ। সেই আন্তই ঠার ইচ্ছার দুলা আমার কাছে এত 
বে৯--ভার বিরুদ্ধাচরণ করা আমার পক্ষে এত শক্তু।” 

বিন মার হাত ছাড্ডিশ্না দিয়া ধীরে ধীরে আঙ্গুল 
মট্কাইীতে মটুকাইতে বলিল *কিন্তু আর একটা কথা 
তুমি অনেকদিন বলেছো বে আমাদের উভষের মিলনে 
আমর! উল সার্থক হব। কিন্দ্ু আমাদের বিচ্ছেদে 
আন|দের--অস্বৃত. মাদার জীবন বে বিরাট বার্থতাত্স তরে 
যাবে--তায অন্ত দামী হবে কে? তোমার নিজের ভালোমন্দ 
জ্ঞানের কোনো মূল্য কি তুমি এখনো দিতে চাও না নাকি? 
দদ্দি ত দাও তবে তুনি এ মনে কর নাঁকি বে তিনি 
তোমদার পিতা বলে নির্ধিবাদে তিনি যা’ বলেন তাই করতে 
চবে-_-হুমি তীর মেষে বলে কি তোমাকে লিগে তিনি যা” 
ইচ্ছে ভাই করতে পারেন?" 

পিতার উপর বিপ্রহের এই ইঙ্গিতে রমা একটু সূচ.কি 
হাসিয়া কিল, “আমার বাক্তিহ কিছুই লেই_এ বিশ্বাস 
আমার ন! থাক্লেও আমি লিগেই স্বাধীনভাবে ভেবে 
দেখেছি আমাদের মিলন হতে পারে না।” 

বিসূঢ়ের মত কিন্ুৎক্ষণ রমার দিকে চাহিয়া বিজ প্রশ্ন 
করিল, “তবে কি আ|র ভুদি আদার ভালোবাসো না ?” 

এবার উত্তরে রমা বিয়ের হাত দুখানি হাতের মুঠার 
লইয়। বিজয়ের একান্ত নিকটে ঘেসিতা বলিল--“তোধার 
কি মনে ছয়?” 

হিজয়ের আবার সব গোমলাল হইব! গেল। সে একটু 
খামির! বলিল “দেখ রমা, তুমি একদিন বলেছিলে বিষে না 
ছয়ে গিয়ে থাকলেও তুমি মনে কর আসিই তোমার স্বামী 
কথাটা ফি ঠিক বলেছিলে?” 

মু হাসিয়া রমা কহিল “মনে তো হয় ঠিকই 
বলেছিলাম” 

“তাহলে, তাহলে রদা-আমাকে বদি তুমি স্বামী বলেই 
মানো-তবে আমীর ইচ্ছাতেই কি তোমার ইচ্ছা নয_ 


কত জুন্সি আসনে 
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আদার পথই কি তোমার পথ নথ? _তোমাদের চিন্দুশাস্তরে 
তো তাই বলে।” 

কিছুক্ষণ স্তন্ধ হুইবা বেন রমা বুকের ভিতরট| সু'জিল্না 
লইল_তারপর বলিল _-াখো, তোমার প্রতি সামার একটা 
কর্তব্য আছে, বাবার প্রতিও আমার একটা কর্তব্য আছে। 
কিন্ধ এখ|নে ছুর্গনের প্রতি কর্তবোর মধো সংবর্ধ উপস্থিত 
হবেছে, এস্থলে পিতার প্রতি কর্ত'ট1জেই আমি বড় বলে 
বেছে দিঙ্গেছি7 কারণ জানি না-তবে কতকটা যোদ ছু 
এই বে বাবা সহারস্ম্পবহীন অক্ষম বৃদ্ধ, তুনি লক্ষন দু্া- 
পুরুষ-_বেঘন! অনেক বেশী সইতে পাঁরবে। আবার 
আন্তিত্বের প্রতি স্মসুপরন।এ বাবার স্বেছের কাছে পরী 
নেই পাচ বছর বয়নে মা মরার পর থেকে তুনি তো ছানোই 
আমি তার জন্ত মারের অভাব বোধ করতে পারি নি; 
আর দৌধনের চালোবানার জস্ত ই আমি তোমার কাছে; 
_ এই ছুপ্ণের নধ্যে প্রথদটাই আমার বড় মনে হোলো। 
কিন্ত কেন মনে ছল তা’ লিগে বিচার করতে আদি অক্ষম 
হনে হ’ল এই পথান্তই মেনে ন19--আার আলি দানি তুমি 
সন্ধইচিত্তে তাই মেনে নেবেও | তুমি নিজেকে নিলে বরাবর 
দুধে এসেছে, বিশ্ব আমি জানি তুনি কত বড় দহান্‌ । 
সেদিন সকালে ৰাবার কঠিন ব্যবহারে তুমি বে সংঘষের 
পরিচর ছিয়েছে। ত!” তোমারই উপসুক্ত”--নলিধা অশ্বস্জল- 
চক্ষে বিজয়ের দিকে খানিকক্ষণ তাকা ইয়া রহিল__পরে 
হাতের মুঠিতে ধরা বিয়ের ছাত দিয়! নিজের চক্ষের কোণ 
মুছিয়! পুনরাতর বলিল “তুমি হতো আমার ব্যবহারে আজ 
আমার লিচুর ভাবছ, ভাবছ বে আমি কত বড় জুনগুহীনা 
থে আজকের দিনেও তোদার সঙ্গে কত কথ! কাটাকাটি 
করলাম, কত যুক্তির ছাল হি করলাম--ব।" হয়তো তোমার 
মলে নোটেও ভালো লাগে নি। কিন্তু আদান ভুল বুঝো 
লা। বাবাকে বোঝবার ক্ষনতা আমার থাকলে তার চেষ্টা 
আমি করতাম, কিন্ত তার চক্ষে তোমার হে অপরাধ তা 
অদার্জনীঘ্র_-আদার করা কইতে ঘা ধৃষ্টতা তবে।* 
রমা চুপ করিল। 

রদার শেষ কথাগুলি শুনিতে শুনিতে বিয়ের দুই গাল 
বহিরা শেধ মুহূর্তে ছুই ফটা অশ্ব গড়াই! পড়িল। সে 
খানিকক্ষণ পরে কছিল “তোমার স্থাদী হবার পৌভ্তাগা 
আমার হবে ন! তা’ আমি জান্তাদ, আসি কোলে! দিল 





৪৪৯, 








নিছের ননে জাশ্বাল পাইনি হে তোদান্র পাব_-কিস্ত 
তোলার বন্ধু চবার ভাগাটকৃও যেন আমাকে ন! হারাতে 


হয়" 


শিব, ভুমি ছালো যে তুদি আনার বন্ধুন চাইতে 
অনেক কিছু বেই_একছা। বলবার তো কোনো আাবন্তক 


ছিল লা ।” 


“মার একটা কথা__হ্বামাহ চিঠ দেবে কি? তোমায় 


আমি চিঠি লিপবার অমত পাবো কি?" 
"তুমি আমায় চিন্তি দিও না, বাব! তা পছন্দ কর. 


| | 
হিকানাটা আদার দাও |” 


বিলত তাহার কলিকাতার ঠিকান। বলিলে রমা কহিল 
“তাহলে বিরত, এবার বিবায়- তুমি পুকহথাহুৰ ; ছুনিম্বার 
ভার কাজের মাঝে দ্রীবনের এ অধাাচটটাকে হতটা তুলে 
কোরো; কিন্ত" একটু জান হাসিয়া 








কবরে দুলে যেয়ে না ।* 


রমার হাত দুদাযলতে নিজের চোখ নুখ ঢাকিহা বিদগর 
বলিল “যাবার বেলা এহন দৃদ্ধুবাণনুদ! =) নায়লেও তো 
একটু থাৰি৷। পুনশ্চ বলিল “বিস্ত আর 


পারো নাশ 






একট; কধা 





জ্ঞা্তত্ব্্দ 


জামার প্রণোজন হলে তোমায় চিঠি দেবো । তোমার 


1 ২৫শ বর্ষ -_-১দ খণ্ড €ম সংখা! 


“তোমায় স্থভিচিত্ব বদি কিছু আমাত দিবে যেতে_ 
তাছলে সেটাও, সেটাও মাঝে মাকে আফার সাধনার 
একটা স্বল গোতো_-" 

রমা উত্তরে একটু চুপ করিত থাকি কিল “ন। বিগ, 
সান্তনা তাতে হবে না, অষ্টপ্রগর আলা বাড়াবে । ও-সবে 
কাছ নেই। একটা! তুচ্ছ মেবেঘাছুবের শ্বাতি বুঝে ঘরে 
কি ছি-কাহনি কেদে বেড়াবে-ধর্বিও* মৃহ্‌ হাসিলা 
পতি বল্তে কি-একখা মনে করতে নানন্দ আছে থে 
কেউ মামার জন্ত হু ফোটা চোখের দল ফেগে।_ঘাক্‌ 
এবার তাহলে আলি, রাত ছয়ে ঝ।চ্ছে।” 

"তুমি সতাই পাহান রমা” 

হাটু গাড়ি আছ প্রথমবার বিভ্রধের চরণধূলি নাথায় 
লইয়া রঘ! বলিল “ভগবান তোমায় হঙ্গগ ককুন_-শ এবং 
আর উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া চলিতে আরস্ত করি 
দিল। 

বিয়ের মুখে কথা যোগাইল না। গলায় মধো তাহার 
কি হেন একট] বাধা ঠেলিব! উপর দিকে উঠয়। তাহার 
কঠরোধ করিয়া দিতেছিল। রমার প্রণামে সে বাধা 
দিতেও পারিল না। দাত নত দাড়াইর| অর্থহীন দৃষ্টিতে 
দেখিতে লাগিল-_রমা রাস্তার বাকে অদৃশ্য হা বাঠতেছে। 

(জদশঃ) 





বিদায় বেদনা 
শ্ীআনন্দচন্দ্র ঘোষ 


তোমার কাছে বিদ্যা নিলে এলাম যবে রে ফিরে, 


পরাণ চল আকুল ছানার. বুক বেন মোর বি'ধ ল’ তীরে। 


চোখের আ ডাল হ'লে তুনি, তুলো মানার নগুনতাঁকা, 
লব ছারিরে পেলেন তোলায়, তাই বুঝি হস এমন ধারা। 
জনেক দিনের পরে আবার স্থান নিতেছে আমার এনে, 
দ্বয়গ স্বপ তুচ্ছ মানি, ঘখন থাকি তোমার সনে। 
বালির নীচে স্রোতের নত, লোকের চোখের অন্তরালে, 
বইচেছিল বে ধারাটি, ডাগল লে কোন হচ্ছদালে। 


জীবনের এই সন্ধাকালে যে দীপ1লি জাল্লে তুমি 
কুক্ষে আচণ দিয়ে তারে যে ঘিরে রাখব আমি। 
ঘাবায় ছারা চ'লেই গেছে, আলিই স্বধূ আছি বাকি; 
ভয় বে পাছে তাদের হত তুমিও ঘাবে দিতে ৯1কি। 
কুহ্ম-কোদগ প্রাণে তোমার কতু যেন বয় না বাধা; 
বিদল চাদের স্ালোর মত ছড়া ক তব ধ:শর কথা । 
সকল আশা খিটিত্রে নিও জীবন তথ সফল ফ’রে, 
বাবার বেল! হেসে যেও, তাসিঞ্জে পরে লন্ল-লোরে। 


মালার 
শ্রীকুমারেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


মধাপ্রদেশ ও বেয়ার প্রান্তের সন্তর্গত “ছতীলগড়' 
ডিডিগনে বিলাসপুর একটি দেল! বিলাসপুব শহর 
বেঙ্গল নাগপুব রেলওধের একটি জংশন ও বড় ট্রেশন। 
ধনের কাছে রেলের বহ বাগগৃহ আছে. লেখানে বহ 
এংংলো-ইণ্ডিয়ানদের বাস। রেল-কর্গারী বাঙ্গালীও 
অনেকে সেখানে থাঁকেন। ষ্টেশন থেকে শহর ৩ নাইল 
দূরে আরপ| নদীর ধারে। 'আরপ। নদী শিখলাথ নবী: 
(দেনী উচ্চারণ শিটনাথ) ও শিখ নবী নহানদীতে 
পড়েছে। 'অ(রলা একটি ছোট পার্ক গা নদী, গ্রীত্রকালে 
অল সবাকে লা। নৰ্গ্দ। ও শোন নদের উৎপভিই্ণ অনর 
কণ্টক্রে সঙ্গিহিত পেও। (1১০25) গ্রানের নিকট 
আরপার উৎপভিদ্বল। খিলাদগুব শহরে ০১০০০ লোকের 
বাস। বিনাসী নামক এক মেছুনির নাম পেকে এই 
শংচের লাদ বিলাসপূর হয়| এই দ্বত্তীসগড়েরই প্রাঠীন 
নান নহাকোশল। প্রপিন্ধ রসায়নতববিৎ নাগার্চ্র এই 
মহাকোশলেই জস্মেছিগেন। রামাএ্ণ, মহাভারত ও চীনা 
পরিভ্রাজক হরেন সাংএর ত্রমণ-বৃত্তান্তে নহাফোশলের উল্লেখ 
পাওয়া ধা। রাজ দশরথ উত্তর কোশবের € Oudh )এর 
রাজ। ছিলেন। তিনি নহাকোশলের রাজকগ্রা কৌশলা। 
( রান5ন্রের মাতা )কে বিবাহ করেন। বিগাসপুব পেকে ১৬ 
মাইল উত্তর দিকে রতনপুব নানক শহর পাহাড়ের কোলে; 
একাদশ শাম্বী থেকে উহ! মোনধংনীক্প হৈছয রাজাদের 
রাজধানী ছিল। মারাঠা শাদনকাগে অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
হিলাস্পুর আাগপুর বাবার পথে পড়ে শালনকেন্্র হয়ে 
ওঠে; ইংরাজ্জ বাধতে নথাপ্রদেশ গঠনের পর district 
head quartera পরিণত হপ্র। ন্ধ্যার সসধ হাওড়া 
থেকে বোদ্বাই গেলে রওনা ছলে সকালবেলা বিলাস্পুর 
শৌছান ধাছ। বাংলা দেশের স্তান্ত এখানে চারিদিকে 
ধানের ক্ষেত এবং মশা) ও ম্যালেরিতার রাক্জস্ব। ষ্টেশনে 
প্রায় ৩:1৪= ঘর ও শহরে প্রায় ৩* খর বাঙ্গানীর বাদ। 
এখানে শীধুক্ত রননীরঞ্জন মত পরিচালিত বৃহৎ nga 
5০৮৫ আছে; বেশীর ভাগ সাছেবরাই এই দোকানের 





পৃ্পোষক ; একট বাহ্গাসী নিঠাইদের দোকানও আাছে। 
চেগেনেগ্েৰের রর দুটি বাগলা! প্রাথমিক স্থপও আছে । 
নিউনিনিপালিটী থেকে ১২০২ টাকা বাংসরিক গ্রা্ট 
পাৰ। একটি বাঙ্গাল। লাঃবেরীও ছাছে। কথেকদরন 
বাঙ্গালী উক্িপ স্বাদীডাবে ধারী করে বাম জরেছেন। 
কেউ কেউ গ্রাম কিনে ও এনাটী ও কবেছেন। বিলালপুরে 





হালারে আস্ত (নং চিত) 


একটি বাঙ্গালী এলোনিহেসম আছে) তাতে প্রত্যেক 
উপাক্ষলক্ষন বাঙ্গালী নদের আয়ের প্রতি টাকা 
এক পাই জনা করে | সেই টাকায় বাঙ্গালা স্কুল, লাইব্রেরী, 
নুর্গ। পূছা, »কোছাগরী লক্ষ্মীপজা, গ্রাম পূদ্রা ও 
পনরদ্বতী পুজা হয়ে থাকে। এখানে একটি রেলওয়ে 


5৪৩ 


5৪৪ বাবদ 





কারখানা, একটি দেশলাই এর কারখানা, দুটি ছেলেদের 
ছাইস্থুল, একটি হেহেদের নিশন ছাইস্কপ, একটি সরকারী 
নিশ্যাল স্থুল ও 5 ৫টি নঘাইংরাছি কুল আছে। 

লরকারী হাসপাতাল ছাড়া মেছেদের খুব বড় একটা 
মিশন হাসপাতাল আছে? 

এই ধিলাসপুর শহর থেকে ১৬ মাইল অগ্রিকোণে 
নালার নামক একটি গ্রানে একটি প্রাচীন গড় বা ফেলা 
আছে । কেল্লার কোনও চিহ্নই বর্ধদান নাই, সমস্ত পার 
লোকের! তুলে নিরে গিয়েছে; কেবল কেল্লার চারিধারে 
পরিখা এখনও জল ভরা আছে। গড়ের দ্বানে এখন 
জঙ্গল, পরিষার ওপারে বাহিরের (দিকে বর্তমান বালার 
শ্রান, প্রায় ৩০০ লোকের বাস। পরিখার ঘারে একটি 
বত হাই ডিবি ছিল, তার উপর ( চিত্র নং ১) করেকটি 
পোপাই করা পাথর গাড়িগেছিল। লোকেরা তাতে 
সিদ্দব মাপিত্ে হহামায়। বলে পুগ্গা করত। গত জুন 
১৯১০৪ কোন লোক এই পাপরের পিছনদিকে খুঁড়ে 
কদেকটি সুনহ টি পার! আরও খুঁচলে একটি ঘরে 
লামবাপ লিট পান্। ঘরের ভিতর (ঠিত্র নং ২) গু 
বড় এহট গঞ্ঠকে কান পাথরের গোঠীপষ্ট ও মধ্যে 
হএকাপাকার শিসলিঙ । চিয় নং =) এবং দেওয়ালের গায়ে 














আালারে প্রাপ্ত ( ২নং চিত্র ) 








বালারে প্রাপ্ত (জন: চিত্ৰ) 
কষেকট্রি সন্দরমূযি অথ 
অবস্থা পাওয়া নায়! গায়ের 
লোকেরা খুব উৎসাহান্বিত 
ছয়ে নিজেরা অবনয় সমদে 
পূ'ড়তে লাগল ও ১** টাকা 
দা করে তুলে লোক লাগিয়ে 
খোড়াতে লাগল। গ্রামে 
একটি প্রাথমিক স্থল আছে। 
হেডনাষ্টার নহাশত্র কলোদ 
সিংহ খুব উৎদ্লাহী সাহি-শ 
ত্যিক। হিন্ী ভাবার গদ্য ও 
পদ্ধ সামরিক পত্রিকার লিখে 
থাকেন। তিনি এই চাদ! 
গ্রহ করে খোড়ান আরম্ভ 
করেন। ২* একর ভূমিতে 


ক্ষাঠিক-১৩৪৪] 








প্রায় ৫*টি ভিতর ভি যুগের ও ধর্শের সুষ্ঠি এবং বিস্তর 
কাটা পাখর পাওয়া ধান! পূর্বেও এখানে মুদি ও 
শিঙ্গালেখ প।ওল্া পিাছে । একটি বিলাসপুরর টাউন্হলে ও 
একটি নাগপুর সিউজিয়ানে রাখা আছে ॥ 

চিত্র লং ৪এ সগর্তহ ঘরের বাছিরের দেওয়ালের 
কারুকার্য দেখা ধায় । এইরূপ চারিদিকেই আছে। এটি 
একটি ৰদ্দিযের তলদেশ প্রান কুট উচু দেওয়াল বর্ধমান, 
উপরকার তাগ পড়ে সিছে ঢিবি হয়েছিল। কতকাল 
জাগে যে মন্দিযটি ধ্বংস হয়েছে আনতে পারা দার না। 
গত আগষ্ট মালে এই নন্বিরের পাশে একটি তাহশাসন 
পাওযথা ঘান । যে লোকটা পেয়েছিল সে সোনা মনে করে 
গোপনে স্তাকরার কাছে গলাতে নিযে বায় । দৌভাগ্যবশতঃ 





মাদারে প্রাপ্ত (নং চিত্র ) 


স্ত।কয়ার ছুরীতে আচ বেশী ছিল না। অল্প গরম হতেই 
মেটা তানা বলে দানা গেল, আর গলান হল নাও 
অক্ষরগুলি খারাপ হল না। গ্রাদের জমিদার হুধারাম সাও 
(লোকাল বোর্ডের মেম্বার ) জ।ন্তে পেরে অতি কষ্টে ৫২. 
টাকা ও একখানি ধূতি দিয়ে তাণ/সনটি হস্তগত করেন 
ও মহাকোশল উতিহাদিক গবেষণা সমিতির সম্পাদক 
ও স্থানীঘ্ কো-মপারেটিভ ব্যাঞ্কের ন্যানেঙ্গার শীষুত 
পেয়ারেলাল গুধকে দেখান । ৩প্ত নহাশয় পাঠোদ্ধারের জল 
সুকবি ও গ্ররতাবিক লোচনগ্রলাদ পাণ্ডেতকে পাঠাল । কিন্ত 
কে-এন.নাগরকাটি অই লি-এস মহাঁশর ( ডেপুটী কমিশনার 
বিলাসগুর ) দানতে পেরে তাত্রণাসনটি নাগপুর মিউজিএদের 
কিউরেটার মি: সাবুরকে পাঠান । তিনি লাগপুর বিশ্ব- 
ৰিদ্ভালয়ের সংস্কত-বিহাগের প্রধান অধ্যাপক ভি ভি, 
দিরানী এন-এ কে পাঠোস্কার করতে বলেন। দিয়ানী 


আহা 





Be 


বছাশল ভারত গলর্ণমেন্টের এপিগ্রাফিক। ইণ্ডিকার ভঙ্গ 
নধাপ্রদেশ ও বেরারে প্রাপ্ত লিপিগুলি সম্পাদন করেছেন। 
মিরা নহাশর “আমার পরিচিত বন্ধু। তিনি আমাকে 
খালারে সিস্রে লিপিস্ুলির কলি পাঠাতে অনুরোধ করেন। 





দানাতে আস্ত 


কিন্তু বর্ষাকালে আরপা নদী পার কর! শক্ত, গ্রানাপথ 
দুৰ্গৰ ও সরকারী কাক্ছে সবদ।গাংবশহং বেতে পারি নি। 
অক্টোবর মাসে নাগপুয নিউপ্সিদাদের কিউরেটার হিং দাব্র 
মালারে গিয়ে কথেকটি দৃষ্টির কটে: তোলেন ও প্র স্থানকে 


ছাঙারে প্রান্ত 





আরে সালারে পাপ কোনও রাঃ 
আন মু ইউছেবহার দন্দুপে 
পাশ্বনাধ কংহে'ড়ে হলে 


Ancient monuments preservation আইন অশুলারে 
সংরক্ষিত বলে প্রচার করে অশিক্ষিত লোকের দ্বারা খনন 
কার্য! বন্ধ করে দেন; কারণ তিনি দেখলেন হে কয়েকটি মুঠি 
খোড়বার সমর ভেগ্রে গেছে একটি হ্ধিতে তিনি ব্াহ্থীলিপি 
আবিষ্কার করলেন | ঘখন সরকারের আধিক সুবিধা হবে 


৬ 





তখন আরও খনন কার্যা চলবে । টিবির উপর একটি প্রকাণ্ড 
শিমুল গাছ ছিল) গ্রামের লোকেরা সেই গাছ কাটল 
কেননা তার নীচে খে/ডুবার অন্ুবিধা হচ্ছিল) গাছের 
স্কাড়ি একট লোকের উপর পড়ে সে মারা ধার । 
প্ররৃতঙ্থবিভাগ একটি ঘর তৈরি করে দেই ধরে ও মুষ্ধিওলি 





হাতার আন নালা আস্ত বিদ্ধ 

রাদংার বাবস্থা করেছে, কেন না রোদে পড়ে থাকলে বেলে 
পারের মৃস্গুণি ফেটে যাবার ভগ আছে। গত 
৩১বে ডিসেছর জানি, আনার সকলের ডুইং 
দাইাই £দুত গণেশ্রার মিশ্র ও ৬।৭ জন নর্ম্মাল কলের 
ছাহ বানেগ্সা নিয়ে সাইকেলে মালার রওনা হলাম। 








দালার আপু 

হনুৰান 
সকলকে তাগাদা করে রওনা! হতে ১০টা বেজে গেল। 
>:চটার সঘর আরদা নদী পার ছওয়া গেল, নদীর উপর 
কাচা অন্থারী পুল তৈরি হয়ে গিয়েছিল। ১১ নাইল পর্য্যন্ত 
পাকা পথ, তার পর ৬ মাইল কাঁচা স্তামাপথ বড় কষ্টকর ৷ 
অনেক ঘারগায় সাইকেল থেকে নেমে হাটতে হত়েছিশ। 


বালারে জাপ ॥ওপার্দি 
রা 


ভাব 


[২৫শ বর্ষ-_১ম ঘও-৫ম সংখা] = 





খালের ধারে ধারে তাল পথ আছে কিন্তু সে পথে 
একজ্রিকিউটিভ এগ্রিনিারেরর অন্থমতি ছাড়া কোনও 
ধানবাহন চলা নিষিদ্ধ, কেবল হেঁটে গেলে কোনই আপত্তি 
নাই। ১২টার পর মালার গড়ের পরিখা কাছে 
শৌছিলাম। পরিধার অপর পারে মন্দিরের ধ্বংদাবশেষ 
দেখতে পেলাম । নান! প্রকারের পুরুষ ও স্্রীসুতি, হাতী, 
ঘোড়া, বলছ, মধুর, লিংছ, হন্ঘান প্রভৃতি মৃর্ঠি পাওয়া 
গেছে; বেসটর ভাগই খণ্ডিত, কল্প কমেকটি অভগ্র পাওয়া 
গেছে। দিগন্বর জৈন-নগ্ দণ্ডায়মান মুন্তি। পা্থনাণ ও 
ধানী বুৰ্ধমু্তি, শিব, গণেশ, হরপার্কতী, দণ্ডপাণি যন, 
হনুমান, হিস্তাধর, চতুদ্ু্ নারায়ণ প্রভৃতি অনেক '্ররের 
নূর্তি পাওয়া বা! । ামৱা অনেকগুলির ফটো! তুঙগলাম 





মালার এসব গৈন তীর 


এক ধাগ্রপার পাথরের গাছে অনেকটা ল!গুরী অক্ষরের মত 
করেকটা অক্ষর খোদা আছে, এত অস্পষ্ট ঘে পড়! বায় লা। 
ফটোতে ও স্পষ্ট সপ্ন । পার্খবনাণ দৃ্ঠিতে গায়ের লোকেরা 
ন্ধপার চোখ লাগিরে দিয়েছে। ফটোতে স্পষ্ট দেখা বাচ্ছে। 
কোন লোকের চোখ উঠে পুর বস্ত্রণা হয়, সে মানত করে থে 
যদি তার চোখ সারে ত লে দেবতার রূপার চোখ 
গড়িয়ে দেবে। 

মনে ছয় এখানে প্রথমে দৈন মত প্রচলিত ছিল, পরে 
বৌদ্ধদত স্থাপিত ছল । পরে বখন বৌদ্ধমত ভারতবর্ষ থেকে 
অন্তত হল তখন কিছুদিন বোধ হয় বামনাগ প্রচলিত 
ছিল; করেকটি অঙ্গীল ভগ্গীর সূর্তি দেখ! গেল-_যেনন নাকি 


সবাকশাল 


2৪ 





অগহাণ আন্দিরে আছে । পরে বৈষ্ণব ও তারপরে শ্ব 
মত প্রচলিত হয়। করেকটি তপ্ত বৃর্ভির মাথায় মারাঠি 
পাগড়ী ও দাড়ী আছে। হন্হালের মূর্ঠি সম্ভবত্ত: ১৭শ 
শতাব্দীতে মারাঠা। রাদত্বকালে স্থাপিত । ৩ হুট ল্বা ও 
৩ ফুট চণ্ডড়া পাথরের উপর একদিকের সারিতে ৯টি করে 
ও অক্ণদিকের সারিতে ৮টি করে--এর্ূপ *২টি গৌয়ীপউসহ 
শিবলিঙ্গ ; এইরূপ দুইশণ্ড পাথর বাছিরে পড়ে আছে। 
৭২টি শিবলিঙ্গের কি নর্থ বোকা গেল না। একটি 
ভীবণাক্ুতি ্ারপা'লর মূভি পাওয়া গেছে--তার গারে হরান্ষী 
অক্ষর লেখা। কেবল ‘নিন্দিত’ এই কথাটারই পাঠোদ্ধার 
করা হয়েছে (17310 ১"), বাকি ক্ষরগুলি অশ্পষ্ট। 
মালার পেকে চক্রবেদ ও বুটাগার গ্রামে হাবার পণে মোতী- 





মালারে হা 


সাগর নামক পুকুরের ধারে দুটি প্রকাও দৃর্যির তগ্লাবশেহ 
আছে, লোকে তাঁদের কীচক ও ভীম বলে। ত্রান্ী অক্ষর 
প্রায় প্রথম শতাব্দী খৃষ্টানদের । সর্বাপেক্ষা প্রাচীন কুবেরের 
মৃষঠি। এই মৃষিটি নাগপুত লিউজিখ।মে নিয়ে খাবার 
হুরুম হরেছে। 

এই সৃষ্িগুলি দেখবার জক দূর দূর গ্রাম থেকে অনেক 
লোক আম্ছে। তাদের দেও! প্রণানী ৫*-২ টাক! জমা 
হয়েছে। হেডমাষ্টার মহাশন্ত এই টাকা দিয়ে একটি নূতন 
মন্দির গড়বার ইচ্ছা ঝরেন। 

আগষ্ট ১৯৩৬এ এই তাগ্রশাসনটি আ.বিষ্ৃত হয়। 
তাম্রপাদনখানিতে ৩টি পাতা । প্রথম পাতাটি বেশী মোটা 
নয়, এক শ্ীঠে ৭ লাইন এত গতীয় তাবে খোছাই করা বে 


পিছনে ছুটে উঠেছে । প্রথম ও তৃতীয় পাতাটি >“ সোট।। 
মাঝের পাতাটি কিছু বেনী নোটা ও দু'পীঠেই খোদাই 
করা। প্রত্যেক পীঠেই * লাইন ধোদা। তৃতীয় পাতাতেও 
৭ লাইন এক পীঠেই খুব গঙ্গীর জরে পোদা। সবস্থদ্ধ 
২৮ লাইন লেগা। 

ডানদিকের ঠিক নাঝায।ঝি ধার থেকে এক ইঞ্চি দুরে 
প্রতোক পাতার একটি করে ৮ ছেদা মাছে! এই ছেদা 
গুলির ভিতর ছিলে একটি - নোটা তালার রিং তিনটি 
পাতাকে জুড়ে হেখেছে । রিংএর ব্যান 9০, রিংএর 
জোড়ের সুখে একটি গোল ৩৫ বালে বৃধলারিত মুত্র 
(৯৩৭) আছে। মুদ্রার সঙ্গুপ ছাগে একটি হুদ ধসে আছে, 





লেখক-- ই তুৰৱেত চষ্টাপাধান্ 


তার সন্মুখে একটি ত্রিপূল ও পশ্চাতে একটি কমণ্ডলু । 
বৃষের নীচে দুটি সমান্তরাল রেখার পর রাগার পরিচল 
লেখা । তার নীচে মাঝে একটি বড় ুলকমল ও ছুই পাশে 
দুইটি ছোট কমল ৷ তিনটি তামপত্রের ওজন ১২৩] তোলা 
ও রিংটির ওজন ৮২) ভোলা । 

এই তাম্রশাসনের জক্ষরগুলি «**--+** পৃষ্ঠাদ্দে 
মধ্য ভারতে প্রচলিত 13০১-1৩৭060 অক্ষরে লেখা 
প্রতোক অক্ষরের মাথার একটি করে বাক্স বপান। একে 
বাকাটক অক্ষরও বলে, কেন লা বেয়ারের প্রাচীন বাকাটক 
বংশ এই অক্ষর ব্যবহার করে গেছে। 

যহাঁকোশলের বশ্রমীন নাম ছীলগড় ডিভিসন। 


৭৪৮ 


তার প্রধান লগক রায়পুর। রায়পুর প্েলাত্র সিরপুর 
{ প্রাঠীন ঈপুব) গ্রাম বহুকাল মহাকোশলের রাজধানী 
ছিল। এই সিরপুরের রাজবংশ নিজেদের সোমহংখির ও 
পাওববংলীয বলে পরিচয় দিতে গর্কবে|ধ করতেন। পূর্বের 
ইহারা বৌন্ধ ছিলেন পরে বৈষ্ণৱ হন। বৈষ্ণব রাজাদের 
গক্র়লাকিত তাম্বশাসন পাওয়া! সিরাছে। পরে এই 
রাজারা শৈর ছন, কিছু প্রজাদের নধ্যে লম শতাস্বী পর্যন্ত 
বোধ অক্কুঃ পাকে। রাজারা বৌদ্ধ, জৈন, শৈব ও 
টব সকল ধর্মকে সমান শ্রন্থা করতেন। এই বংশে 
দিলালেখ বা ডাত্রশাদন ছাড়। কোনও লিপিত ইতিহাস 








আলারে প্রাপ্ত ধনকুবের 

পাওয়া বায় লা। প্রণদ রাছা। উদয়নের নাম পাওয়া বায়। 
ষ্টার পুত ইন্রল ; ইন্রবলের পুত্র নঙ্দেব ও ঈশানদের এবং 
আইন্পুজ ওবদেবর? কেশরিন্‌ । নহদেবের ছুই পুত্র তীবর 
দেব (৫৩১-৫৫০ পৃষ্ঠাৰ ) ও চক্রগুণ্। তীবরদেবের 
তাহণাসন ও বংশাবলী পাত৷ পিৰাছে। তিনি বোধহয় 
জপুৰক ছিলেন, কারণ তার তাই চন্তরগুপ্রের পুত্র হর্ধগুপ্ত 
রাঙ্গা ছন ও বগ ধের দৌধারি বংশের ঈশান বর্শা পুত্র 
রাজা হর্ণাবর্মবর কশ্য। বলতা দেবীকে বিবাহ করেন; তাদের 
পুত্ৰ মচাশিব গুপ্ত বালাৰ্চুন «৫৭০ থেকে ৬৮ কিছ ৬৩* 
সুইস পর্মাস্ব বাদ করেন। এই তাহ্শাসন তীহারই । 
এই তারখালনে ভাষা সং্ক। কিন্তু ব্যাকরপ-অশুদ্ধি 


ভাবক 





[ ২৫শ বধ-_১ম খও--এস সংখ্যা 








বিশ্ব । কেবল লিপিকর প্রমান বলণে চলবে না, বিলি 
রচনা করেছেন ও1রও বিস্তর গলদ আছে। হিস্ব কতবার 
অসাধ/রণ ঝেক অনেকটা বাঙ্গালা ভাঁনার মত, বেন 
লৌধ্য, সর্ব, পিত্রো, ছত্র আদি। ইহাতে মনে হযে 
চিরাচরিত প্রধামত রাছশালন সংস্কৃত ভাবার লেখা 
চত্রেছিল, কিন্তু রাজা স্বত্রং ভাল সংস্কৃত জানতেন লা। আর 
সভাপণ্ডিত ও লেখক ডাল সংস্কৃত জানতেন না; রাজা 
বৈৰ হবেও মামার আগরোধে বোদ্ধ-ভিক্ু সংঘকে গ্রাম দান 
করলেন--এত উদারতা তখন ছিল। রাজ্ধ-মাতুল তান্বর 
বর্ম সম্ভবত: বৌদ্ধ বা বৌদ্ধমতাহুরাগী ছিলেন ও প্রজার! 
অনেকেই বৌদ্ধ ছিল। বৌদ্ধ, শৈব ও বৈষ্ণব সমপ্রদাজে 
কোন সংঘর্ষ ছিল না, থেহ-হিংসাও ছিল না। গ্রামের 
জমিদারের বাড়ীর ভিত! উঠানে একটি 9 ছুট উচ্চ ধ্যানী 
বৃ্ধদর্ঠি আছে; তাঁর মাথার উপর গুলী অক্ষরে ( অনেকটা 
বাঙ্গ।লা অক্ষরের মত) ওঁ নমঃ বদ্ধা্স লেখা আছে। 
অন্ধকার ধায়গ! থাকা মানরা ফটো তুলতে পারলাম ন1। 
অক্ষরগুলি অস্পষ্ট হয়ে এসেছে। 

তাহশাসনের প্রথম পাতার *টি লাইনের প্রতিণিশি 
বাংলা অক্ষরে দেওয়া গেল :_ 

৯1 শ্বপ্তাশেষ ক্ষিতীশ বিদান্যাল বিশেসাদিত মহনীয় 
বিন স_- 

২। সম্পৎ স (সং) পাদিত সফল বিলি দীদু গুণো 
গুশবৎ সমাশ্র্ প্রকৃষ্ঠতর লৌ 

৩। ধ্য প্রচ্মাগ্রভাৰ সন্ভাবিত সহাতু!দয় কাকের 
ইৰ কৃতিতি) বাস সো-_ 

৪) রাজ (জ:) ভীহর্য দেবস্ত হজ সোম বংশ 
সম্ভবত পরমনাহে _ 

&1 স্বর মাতা পিতৃ পাদানুধাত তো: শ্রীমহাশিব 


শুগুয়াজ কুশলী ত- 

*। লোক ভোগীয় কৈলাসপুর ভাষে ব্রাঙ্মলম্‌ 
সম্পৃঙ্গা সপ্রত) 

+1 না(ন্) প্রতিৰাসিনো ধৰা কালাধ্যা সিনদ্‌পঘাহৰ্তু 
সঙ্গিধাত স_ 

সমগ্র তাঙশালুনের বনধানযাদ 


শবাস্থাবান মহাশিৰগুত্ত রাজা সদা মাতাপিতার, চরণ 
ধ্যান করিরা খাকেন। তিনি মরেশ্বরভক্ত ও সোমবংপ- 


কার্িক-_১৩৪৪ } 





সম্ভূত ও হর্যগুপ্তের পুত্র । তিনি কৃত্তিবাসপুর কার্িকের়ের 
সমহুলা পরাক্রনশালী ও বিজেতার সকল খুণবৃদ্ধি ও বল- 
স্্পহ। তিনি তরলোক ভোগস্থিত কৈলাসপুত্র গ্রাদে 
ত্রাঙ্ষণকে পূজা করিম প্রত্যেক গ্রানবাসীকে রা্রপুক্ষগূপকে 
ও অন্তান্ত রাঁজানাতাগণুকে এই আজ দিতেছেল বে 
তোমরা সকলে দান বে সমন্ধ বারু, গুপ্ত ও প্রোখিত 
ধন-সম্পত্তি ও সমন্ত রাজকরসহ এই প্রান ( কৈলাসপুর ) 
নিজের এবং পূর্বপুরুষগণের মহিমা ও পুণ৷বৃদ্ধি হেতু এই 
তাম্বশাসনের উপর পবিত্র জলধারা চালিত্রা আধাচ় নাদের 
১৭ই তিথি (অধাবস্তার দিল) হৃরধ্য গ্রহণের সমর 
তরলোকদ্থিত কোরদেবভা/1 
অলকা নির্লিত বৌদ্ধতিঙ্ষু- 
সংঘকে (১৪ দন ডিক্ষুকে) 
রাজমাতুল ভাস্কর বর্ণের 
অনুরোধে অপিত হইল । যতদিন 
চস সর্ঘা থাকিবে ততদিন এই 
বৌদ্ধ ভিক্ষ সংঘ এই গ্রামের 
বাহ ভোগ কন্ধিবেন। এই 
গ্রামে কোনও রাজকর্শচারী 
কর আদায় করিতে থা কোনও 
প্রকার অত্যাচার করিতে 
পারিবে না। কোন রাজকন্ম- 
চারী বা কোলপ্রকার দৈনিক 
(regular or irregular 
(1০৩1১) এই গ্রামে প্রবেশ করিতে পারিবে না। 

এই সব ছালিয়! সকলে এই গ্রামের সফল আয় সানন্দে 
ভিক্ষুপংঘকে প্রদান করিবে। ভবিষ্ঠৎ অধিফারীবর্গকে 
জানান হইতেছে বে তৃিদাতাগণ ও ধাহার! এই দান 
অক্ষ রাঁধিবেন তাহার! ইহলোকে প্রতিষ্ঠা ও পরলোকে 
শ্ব্গভোগ করিবেন আর ধাহারা এই দান ক্ষু্ করিবেন 
সেই ছুরৃতিগণ নরকে ধাইকেন। মানক-দীকন ও ধন- 
সম্পত্তি নশ্বর, ইহ! তাবিয়৷ কোন পথে যাইতে চাও 
ৰাছিয়া লও! 

পুনশ্চ?" ছুদি দান স্থখের কারণ ও ভুমিহরণ ছুঃখের 
কারণ ইয়া থাকে। স্বস্থ ভোগ ছাড়িয়া কে নরকে 
ঘাইতে চাহিবে? এই সনধন্ধে ব্যাসের নিযলিখিত জকটি 


আলা 
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হৃধিগণ গাহিহ্া থাকেন--সযির প্রথন সন্তান সুবর্ণ, পৃথিবী 
বিষ্ণুর কঙ্গা, গরুণুলি সুরা হইতে উৎপত্র | হে সুবর্ণ, তুনি 
ও গো-দান করে, লে ত্রিয়ুবন দানের পুণা লাভ করে। 
ছুষিদাতা ৬০,*** বংসর স্বর্গডোগ করে, আর বে দান 
করা তুমি কাড়িত্রা লগ ৰ! তাহাতে সাদ দেহ ও সাহীঘা 
করে, সে নরকে যার। 

গর থেকে জারস্ত করে অনেক রাঙা হুমিদান করে 
এদেছেন ; যখন বে রাজা তৃণাদিক্কারী হয়ে ভুমি দান 
করেছেন তপনই তিনি তার ফল পেয়েছেন। “হে দুধিহির, 
নিদ্বের দান কর হৃমিকে বত্রতঃ রক্ষা করিবে । কাহারও 





হালারে ভাপ 

ভুমি কড়িস্না লইয়া দান করা অপেক্ষা দান কর! ছুদির 
স্বত্ব রক্ষ। করা বেনী পুণাজনক।” 

শর্ধ্য উপাসক রাজাগণ লিদেদের পরম-ভট্রারক, বৈষ্চব 
রাজাগণ নিজেদের পরম-বৈফষ বা পরম-ভাঁগবত, বৌদ্ধ 
রাছাগণ নিছেঘের পরম-সৌগত ও শৈব রাজাগণ নিজেদের 
পরদ-মাহেশ্বং বলে পরিচয় দিতেল। 

ছ্যোতিহ শাত্ত দ্বারা গণন। করলে দেখা হায় 
৬০৮,৬২৭,৬৪৯ খুইান্ছে আবাঢ় মাসে দুর্ধয গ্রহণ হয়েছিল। 
৬৪৬ খুন পর্য্যন্ত নহাশিব গুপ্তের রাম্য কর! সম্ভব হন 
লা, স্রতরাং এই শাসন হয় ৬৮ কিম্বা ৬২৭ ধৃ:এ ঘোষিত 
হয়। ঠিক কোন মনে ত| নিশ্চিতরূপে জানবার আর 
কোনো উপাত্ত নেই । তাহ্ৰশাসনে একস্থানে লেখা আছে 


es 


“কোরদের ভোর্য্যালক করিত ইহার কোনও মানেই হয় 
লা! তাই অধ্যাপক সিযানী পাঠোদ্ধার করে পড়েছেন 
“কোরদেব ভাঘ্যালকা করিত" অর্ধাৎ কোরদেবের ভাষা 
অলকা হারা নিৰ্ল্দিত। কৈলাসপুর নামক কোন গ্রাম 
বিশাসপুর জেলাঘ বন্তদান নাই। তবে কেসল! নানে 
কছ্টেকটি গ্রাম জাছে। মালারের ৮ মাইল অন্নিকোণে 
কোলা নামক গ্রান প্রাচীন কৈলাঙপুত্ত হতে পারে ॥ 
লেখানে প্রাচীন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ আছে ॥ জৈতপুরের 
অনেক পেদাই কর! পাথরের মুর্তি মালারে এসেছে; 
উতপুর মালার থেকে ১ নাইল উত্তরে ( ক্ষেতের মধ্যে 
একটি প্রকাণ্ড পাথরের ঘানি এখনও পড়ে আছে। 
সবই: তাতে আব মাড়া হ’ত। তার গায়ে প্রত্যেক 
পোদাই কর! ও হক্ম কারুকার্য্য খোদাই 











করা। দৈয়পুরে প্রায় ৮ কুট উড বোক্ধনূ্ি আছে, তার 





গায়ে ভাতক গ্রদের ঘটনাগুপি চিত্রিত করা জাছে। ফটো 
ও চাল করে চারিদিকে দেখতে দেখতে বেলা 
ভাবটা বাল, তাই আর দৈতপুর যাওক হল না। সম্ভবতঃ 
কৈছপুব প্রাচীন চৈতাপুরের অপন্রংশ ; এককালে হয়ত 
তধানে যৌগপঙ্থের বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল; কালের বিচিত্র 
গতিতে এখন তা লোপ পেত্রেছে। তরলোক নামক 


কোন স্থান এখন বিলাসপুর দেধাত্র নাই। মালার থেকে 








আ্ঞাক্পত্্হঞ্য 





[ ২৫শ বর্ধ_-১ম খঞ্--ধম সংখ্যা 


১১ মাইল উত্তরে আকালতার। ষ্টেশন থেকে ২ মাইল দূরে 
তরৌদ নামে একটি গ্রাণ আছে, দেখানে একটি গড়ের 
ভঘাবশেব আছে। 'মধ্যাপক দির!শি যনে করেন এই 
তরৌদই প্রাচীন তরলে।ক ও এই গড়ের ধ্বংসাবশেহই প্রাচীন 
কোরদের ভার্ঘা অলক! নিন্বত্ত বৌন্ধ ভিক্ষু সংঘার1দ। 

আমাদের সহিত বে পণ্ডিত গণেলরাম মিশ্র (13127 
ing master, Normal school ) গিহ]ছিছেল, তিনিই 
বড় চারিথানি ফটো নিদের বড় ক্যামেরাতে তোলেন। 
তিনি হিন্দি শিশু-সাহিত্য রচনার সিদ্ধংস্ত। করেকখ|নি 
সরদ সচিত্র শিশুপাঠা গ্রন্থ লিখে বেশ ধশদ্বী হরেছেন। 
বেশ উচুদরের শিল্পী বটে। এই “মালার” যাত্রার বর্ণনা 
তিনি হিন্দী সরস্বতী মাসিক পত্রিকার পাঠিয়েছেন। 

তাহাসনের প্রথম পাতার ৭ লাইনের প্রতিলিপিও 
সমগ্র শাদনের ইংরাজি অহবাদ হিল।সপুরের ডেপুটি 
ম্যাছিষ্্রেট হুক্ুল্রতীক্ষ খ। মহাশয়ের সৌজস্তে পাওয়া গেল; 
তিনি প্রন্থতরবিভগের ফাইনগুলি আমাকে দেখতে ও 
নকল করতে দিযে বাধিত করেছেন। নমগ্র শাসনের 
২৮ পংক্ির সংস্কৃত প্রতিলিপি পাও! গেল না। 
Epigraphica Indicay ছাপা ছলে পাওয়া ঘাবে। 
তাজণাসন ও নীলের ছাপ জেল) অফিসে আছে, কিন্তু তাহা 
হুবহু নকল কর! লস্তবপর হল না । 


-এসো আনন্দ তুমি-_ 
কমলারামী মিত্র 


শরৎ ভোনার নকন্ছাগননী গগনে-গগলে বাজে, 

তোমার বরপ-ন উঠিছে শেকালি-কানন মাঝে! 
তোবার অমল-কনশ-চরণ পড়েছে কাঁশের কুলে, 
বলনাঞ্ল বিবল-ধকল লঘু মেঘে-নেবে ছুলে ? 


তথ আনন্দ নন্দিত হ’লো| দিখিল-বিস্ব প্রাণে, 

ধরার বক্ষে ধাক্ছে শস্যে, মহা-যানবের গালে । 
শ্বিদ্ব দ্যোৎন! কনক-কান্তি অপরূপ বিতা তব, 
মুক্তা-শিশির গুভ-সিঞ্চন! কল্যাণ অভিনব! 


তুবনে-ত্ুবনে বিখারি' হুমা! এসো আনন্দ তুমি 
হাস্তে কুম্বমে পূর্ণ করিয়া মন উপবন-ভূমি ॥ 





ইউরোপের চিঠি 


অধ্যাপক ভীমহেজ্্নাথ লরকার এম-এ, পি এচ-ডি 


€ 


আমার পূর্ব পত্রের পরে আন্ত সময পেয়েছি তোমাকে চিঠি 
লেখবার জন্ম । পাচ নাত দিন পূর্বে আমার রোমে দুই 
তিনটা পরিবারে মিমত্রণ হত্রেছিল। এদের পারিবারিক 
জীবন দেখে আমার বে ধারণা হয়েছে তাই লিখছি। 
অধ্যাপক রায় হু’টী নিমস্্রণে আঘার সূহিত ছিলেন। আর 
একটা নিমন্ত্রণ হয়েছিল মহিলা-সক্বে । 

মেয়েদের সহিত ইহার পূর্বের এড অবাধনূপে মেলামেশার 
সন্তাবনা আমার কোন দিনই হয় নি; বিশেহতঃ আমাদের 
দেশে পুরুষ ও মেয়েদের ভিতর একটা বেশ বাবধান থেকে 
যাশ্। ফিন্তু এখানে এসেই সহসা সেই ব্যবধানটা দূরে 
চলে ধাপ, তাতে প্রথমে কেমন একটা। সংকোচ হৃদয়কে 
অধিকার করে বসে। একটু নেলা-নেশার পরই সেটা সরে 
বায়। আমাদের দেশে পুরুষ ও মেরেরা দুরে দূরে থাকে 
বলে পরস্পরকে বোঝবার অবকাশ হয় ন!--ৰরং অনেক 
পুরুষের পক্ষে নারী থেকে বার একটা বিস্ময়ের বিষয় হয়ে? । 
অবস্ক বিতরনী মহিলাকে আময়া ত মাতৃত্বের স্থানে বর করে 
নিষে বেশ সম্মানের সহিত তাদের সন্গমৃখ অনুভব করি? 
কিন্ত নারী বেখানে হুল্পবিকসিত কষলের মত তার সকল 
মৌন্দর্যে ও লক্তিতে পূর্ণ হয়, তাকে দেবতার পুজার 
উপকরণক্ধপেই সন্মান ও শ্রদ্ধার দহিত দূর হতে দেখি 
কিন্তু তার মালবীঘঘ তাবের অভিব্যক্তি সহিত বড় কখন 
পরিচিত হুই নে। ইউরোপে নারীকে নারীরূপেই দেখা 
হতর-_দেবীভাবে নর-_এই জন্তুই বোধ হয় এখানে নারীত্বের 
মানবীর ক্ষু্ঠি ও বিকাশ হয়: বেশী। নারীকে ইউরোপ ধুব 
সন্মান দেয়। আমাদের দেশেও নারীকে আমর! সন্মান দি। 
কিন্ত তাহাকে জীবনের বিকাশের শ্রোত হতে এত দূরে 
সরিয়ে রাখি যে--মবশ্য কোন অবমাননার ভাব নিয়ে নয়, 
মনে হয় দেবীত্ প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে লারীর ভেতর আমরা 
তাহার নারীত্বের অধিকারের ও মানবীর সৌন্দর্য্যের কথা 


ভুলে ঘাই। 


9) 


ভারতবর্ষে নারীত্বের আদর্শ গাগা, নৈত্রেী। ব্রহ্ম 
বাঘিনী ধারা ওদের কথ] স্বতস্র । কারণ পদের আদর্শ 
নারীত্বের নয়_-তীাদের জাদর্শ হয় লারীত্বকে অতিক্রন 
করে' জ্ঞানদীপ্ত জীবনে পবিরতী, দ্নিষ্ধতা, অপাধিব অহথভূতি 
ও দিব্য প্রেরণার দ্বারা সদা কে উন্বৃদ্ধ কর! । সকল দেশে 
ও সকল কালে লারীতবের এরূপ অপাধিব বিকাশ দূত 
ছু) এদের সংখ্যা বেনী নয়। কিন্তু দু’ চারটী সন্ধ্যার 
তারার স্কার স্বচ্ছ -ও নীপ্রিদূক্ত নারী মালব-চিত্তে শ্রদ্ধার 
বেদীতে চিরকালই পৃছা পায়। ভাগবতী শক্তি ইহাদের 
ভীবন'দৌরভের ভিতর দিতে এমনি বিচিত্র সৌন্দর্য্য 
প্রকাশিত করে নে লাগ চিরকালই নারীত্বের এক্সপ 
বিকাশকে চরম বিকাশ বলে গ্রহণ করবে। অভিব্যক্কির 
ধারাত্-_কি পুক্তষের। কি নারীর পূর্ণ 'মভিবাক্কির সন্ধান 
কলের তিতরই বিকশিত হর নি) জাল বিজ্ঞানে তৃপ্ত, 
সাক স্বচ্ছতার হুদ পূর্ণ, জীবনের গ্রদ্থিগুলি ভাগবতী 
শক্তিতে স্পন্দিত _বিকাশের এই চরম পরিণতিকে কেহ 
অস্বীকার করিতে পারে না। ইহারা বরবাদিনী__ধযান- 
হাত, বোগ-পুত জীবনে ইহাদের দৃষ্টি অনস্তে প্রসারিত 
বিশ্ব-স্গীতের লহয়ী ও নূঙ্ছলা্ ইহারা পূর্ণ। বিশ্বস্ত 
বোধে ইহাদের বৃদ্ধি বিকলিত, বিশ্ব প্রেমে মন্তর মালে লিত। 
বিশ্বের ইতিহাসে নাহীত্বের এক্সপ ছবিশ্ব অভাব নেই, 
আমাদের দেশে নেই, এদেশে ও নেই। ধৃষটকে স্বামীর দ্বানে 
বরণ করে কত মহিলা নামীত্বের দিব্য পরিপতিকে জীবনের 
আদর্শন্পে গ্রহণ করেছেন। এখনও একজপ আদর্শের 
অভাব নেই) থাকতে পারে না--কালধর্শ্মে সমাঞ্জের 
বেৱপ পরিণতি চটক না কেন, জগতে ফিন্ধু যাহ 
জনবস্ক সৌন্র্ষো পূর্ণ তাহার সম্পূর্ণ বিলোপ হয় না। 
ফারণ কি নারী, কি মাহুব-_সেখানেই পাতন তাহার আদরের 
ছবি। মাছধের দৃষ্টি অন্নেতেই বন্ধ, এই জন্তই হয়ত সকল 
সময় এরূপ সানবস্বের মহিদামর রূপকে উপযুক্ত শ্রন্ধ! 
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দেখাইডে পারে ন-কিন্ধ তাহার অন্তরের শুভ্র প্রেরণা 
জতর্কিত ভাবে ডাহাকে এরপ দিবা জাদশের দিকে ধ্বাবিত 
করান্ন। নাহুষের সাতার্ণ বুদ্ধি সাধারণ ভ্রপংকে নিয়ে 
থাকলেও তাহার অন্তর এহপ কোন অরক্ষ্য আদর্শের দিকে 
চালিত করে। 

অত্বাৎয়ের অজ্ঞাত প্রেরণা অগ্তর়েই থাকে। এই 
প্রেরপাই নারীকে গ্রাগীভে বা 51. মানা(।৭তে পছগিণত 
করায়। দিবা সঙ্গীতের সুর-মুর্চ্ছনা এদের ঘিরে থাকে । 
স্থহারা আহাদ করেন জীবনের অনুপম মাধুর্য । আম হয় 
গানের প্রতি! । প্রেম হয় উরগাদের ভ্তপ। আমাদের 
দেশে এখনও এন্্প লারী-চরিত বিরল নন্র। ইহাদের 
শ্বগাবের এমনি একটা শক্তি আছে, দা নৈসগিকর্ূপে 
আদেরু এন্্পৃাবে উদ্বোধিত করে। প্রকৃতি বেখানে স্বচ্ছ 
ও রদণীর। সেখানে লে এরূপ ব্ূপই নের তাছার বিকাশের 
শক্তিতে । তপংশক্তির ধার হাহার। ছন, তাহারা 
সির সাহা রণ স্ব ভাবকে অতিক্রম করেই চলেন না! তির 
কারণ স্বরূপ বে কত সৌনরধা, কত রূপ, কত হুবদা, কত 
জানের ভক্তি মাছে, তাদের জীবন তাহাই প্রকাশ করে। 
একপ নারী বিশ্বকলাণ সুর্ঠি। ইহারাই বিশ্ব-শক্তির 
সহিত 'অভিত্রূপে অন্গগুব করিয়া অন্ত. কর্তার স্তাস 
বলতে পারে 


€ অহং কদ্রেভিরবস্থভিস্চপু 
নাহনাদিত্যৈকত বিশ্বদেবৈ: | 


ভারতবর্ষের নারীয় আদর্শ ও সন্মান একদিন এবনি 
ছিল। লারী হাহ শক্তির বিকাশের দ্বারা এক্সপভাবে 
বিশ্ব-শক্তির সহিত একতই অন্থভষ করত 1 নারীত্বের চরন 
পরিণতি ছিল একপ একটা দিব্য ও মহীর বিকাশে নিবন্ধ। 
এন্ধপ পরিশত নারীর ভিতর প্রশ্দুরিত হইত দৈৰী শ্ৰদ্ধা, 
শক্ি, জান-__এবং এন্প দিব্যবিহৃতি নিতে নারীর স্তর 
হত প্রেবপীবৃষে পূর্ণ । নারীত্বের এই আদর্শ ভারতবর্ষ পৃ 
করেছে_ এইজস্ম নারীকে দেবীর আসনে প্রতিষ্ঠিত 
করেছে। তঙ্ছের কুমারী পূজা, শক্তি পূজার হত কদর্থ 
কেহ করুক না কেল--কিন্তু ইছার ভিতর কত বড় একট! 
দুটি আছে--াহা কল্পনাতেও অনেকে ত্ান্তে পারে না। 
কারণ তন্ত্র কধনও নারীকে ভোগসন্তারন্ধপে গ্রহণ করে 
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নাই; তাকে গ্রহণ করেছে দিব্য-শক্তিত্রপে_ হে দৃষ্টি পাকলে 
মাহবের ভেতর একটা শুত্র পরিণাম সম্ভব হয়| ঈশ্বরের 
বিকাশ আমরা! সর্বত্র অগুভব কগ্গতে চেষ্টিত হই প্র্ততির 
মহিমার ও সৌন্দর্যের ভেতর দিয়ে, বিশ্বের স্বষ্টির কৌশলের 
ডেতর দিয়ে। এক্সপভাবে মানুষের হৃদ কগনও অন্থভব 
করেছে মানব-মানবীর ভেতর দিয়ে ইশ্বর-শক্তি | সৃষ্টি 
হত কিছু মহিদার ও সৌকধ্যে পূর্ণ আছে, তাঁর নধো 
মানবের মহিমা ও সৌন্দর্য থে শ্রেষ্ঠ সে বিহয়ে কোন সন্দেহ 
ধাকতে পারে ন!। এই জক্ষই মাহৃষের দৃরিকে নির্মল 
করবার জন্ঠ তঞশাস্তে নারীর ভিতর বিশ্ব-দাতৃকার দৃষ্টির 
উৎকর্ধের কথা উল্লেখ করেছে। এই দৃষ্টি এফটা উদাসীন 
বৃত্তি নন্--ইছার ভেতর শক্তি এদল আছে, ধা’ অলক্ষেয 
এব্ধপ শক্তি সঞ্চত্র করে এবং ক্রমশ: দিব্য-পরিণতির 
কারণ ত্র । বাংলার অনেক তাঙ্ত্রিক লীধক-স্ত্রী ও পুক্রুহ 
_এক্কপ দৃষিপম্পঙ্গ হয়ে হস্ত হয়ে গেছেন। নায়ী ও 
পুরুষের সম্বন্ধ চিরকালই একটা রহস্কে পূর্ণ হয়ে আছে; 
এপ্তই এই ব্যাপারটা নিয়ে সব কালেই মানব সমাজে 
এই রুহস্ককে বুঝবার চেষ্টা চলবে । কিন্ধু এ বিষয়ে গারতের 
দৃষ্টি ছিল এমন একটা পরিণতির দিকে-_বখন পুরুষ থাকবে 
লা নানীর পক্ষে রহপ্র, মাহী থাকবে ন! পুরুষের পক্ষে 
রহস্ক। কিন্তু এ সাংক্শ্বের সাধন তখনই হয়, যখন হয 
পূর্ণ সনতার প্রতিষ্ঠা মামাদের অন্তরে । এই সমত! প্রতিষ্ঠা 
হয় বপন জানাদের অন্তর হয় সবগুণে পূর্ণ । সবের 
আবিভাবের সহিত আমাদের স্বচ্ছ অন্ত;করণে নরনারীর 
বিকাশ হত্র দিবা । এইরূপ বিকাশের বেদীতে তাস্রিক 
সাধনা হয় প্রতিষিত। এরূপ বিকাশ ছলে নারী তার পূর্ণ 
পরিণতির শক্তি লাত করতে পারে। 

এই লক্ষ্য বিরল, ইহার ভেতর দৈবী জআবিৰত|বের 
সম্ভাবনা আছে । আকার, দিনে এট! হগ্রক কথার কথ। 
ছয়েছে। কিন্তু অধ্যান্স শাস্রের কথা ধার) আনেন, 
তারা ইহা সন্দেচ করবেন ন|। বরং ইহাকে গ্রহণ 
করবেন দ্বাভাবিকরূপে । মাছুবের মধ্যে এই দিবা 
বির্ভাবের কথা সব দেশেই আছে। মাঁনুধের কল্পনাই 
প্রকৃত সতিপর্ধি-_এরপ দিব্য কল্পনা এরপ পরিণতির 
সাছাধা করেছে। 

কিন্তু নারীত্বের এরূপ আদর্শ সম্বন্ধে আকাল প্রায 
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সফণেই উদাসীন--তার কারণ প্রধানত: এই আমরা 
মাহুধকে মাহধন্জপেই দেখতে চাই, বুঝতে চাই৷ মাগুবের 
সৌন্ধোর দিকেই আজ অগতের দৃষ্টি । মাহুধকে মতিক্রদ 
কৰে ভা ভেতর এরপ দিবা-বৃির অহতব করতে কেউ 
বাস্ত নয তার কারণ বোধ হয বিশ্ব-মানবের সকল সৌন্বপ্ত 
ও উশ্বর্যোই আদরা তৃপ্ত হই এবং অনৃপ্ত দিব্য-শক্তি 
অপেক্ষা াহুবের ভেতর তার নিতে শক্তির মুল-উৎসের 
সন্ধান করি। মান্রধ নানবীয় মাদর্শে হচ্ছে অনুপ্রাণিত । 
বিশেষত: ইউরোপে এই মানবতেহ মহিমায় সকলেই 
অনুপ্রাণিত হয়। এই জগ্তই নারীও ভেতর এই ভাবের 
লঞ্ষার হয়েছে, নারী তাহার মানবীর্র শুক্তি ও জ্বপকে 
চাইছে তার প্রাণের সকগ আবেগ দিথে। এই চাওরার 
অগ্ঘই লে তা গ্রাচীনের আবর্শের প্রতি তত শ্রন্ধাবান 
নয়_সে ধুদেছে তাই ছাতকের পথ, তার বিকাশের 
পথ-মলীঘাসস, ও কৰ্দমবৈচিত্রেয । ইউয়োপে নারী পু্ধবের 
প্রতিযোগিতা করছে এবং দমকল ক্ষেত্রে তার। পুক্কষের 
সমানাধিকার নিতে চাচ্ছে-তাদের শক্তি ও সাদর্থ্যের 
বিস্তার করে’ । এ অন্তই লারী আজ মন্ত:ঃপুরচারিী নয় । 
লে শাক্রহ্থপে পর্বক্ষেত্রেই বিরাজিতা। হোটেলে, স্কুলে, 
বিশ্ববিস্তালয়ে, সেবালছে, ভঞনালযে, যুদ্ধক্ষেত্রে, গবেবেণা- 
মৰ্ৰিরে--কোথার, না নারী? নারী আদ দার্শনিক, 
বৈজ্ঞানিক, কবি, দাহিতিক; এয আজ ধৰ্ম্ম্গতে নেতা। 
নায়ীয় এই জাগরণ সত্যই বিশ্ব্রকর। এদকুই ইউরোপে 
নারীকে ধতটা বোঝ সহ, ভাঁঃতে ততটা নয_-কার৭ 
তাদের ইউরে।পের লঞ্ষা সুধু আান্ম-প্রকাশ নদগদৃচরূপে আব্ম- 
প্রতিষ্ট। কর! ৷ এই উন্মুক বৃত্তির অন্ত ইউরোপে পারিবারিক- 
জীবলের শবচ্ছন্যা আমাদের দেশের মত নেই, কিন্তু ইউরোপে 
নামী আদ বিপুল শক্তিয় শাহর হয়েছে | নারী যেখানে 
তার স্বাধীনতাকেই খূ'জেছে, যেখানে নারী হয়েছে শি 
আঘার--এক্গন্ সে বন্ধ খাকৃতে চায়নি পারিবারিক 
জীবনের গ্তী ও আবহাওপার--দে চেরেছে বিশ্ব-দীবনের 
দঙ্ছনার মধ্যে পরিচিত হতে’ এবং লেখাল হতে” তার 
আনন্দ লক্ষ করতে। বিশ্ববিকশিত জীবন-সঙ্গীতের সহিত 
যাদের পরিচনছ, তারা কি্ুপে অস্তঃপুর্ারিনী হয়ে নিগগের 
" অন্তরেই আবদ্ধ খাকবে। 
নারী উন্্ত বলেই ইউরোপে নারীর সহিত পরিচিত 
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হবাত অনেক স্থহোগ হত্ব। এত্প পরিসরে তাদের থাকে 
না কোন সংকোচ-_সব বিষে তারা আলাপ করে, সব 
বিষয়ে নিঞ্জেদের মতানত স্বাধীনভাবে প্রকাশ করে। এতেই 
সন্তব হয় নারীত্বের মানবীর র্ূপঞে ভাল করে' বোঝ) 'ও 
দেশা। এর আগ্সই নারী ইউরোপে বিশ্থয়ের বস্তু নর 
কেন না সে ক্রথে একদন নিভাপরিচিত ব্যক্তির 
স্টার হৃদয়ে কোন অধার ভোলে না) নিত্য আডাম 
মীবনের পথে হাদের সাথে দেখা হয়, তাঁদের বড় কোন 
আকর্ষণ থাকে লা। খাকলেও লে আকর্ষন হৃদয়ে করে 
না প্রবেশ । নারীকে ধিরে বে রংগ্ড চিরকাপই ছিল, 
সে রংস্ হতে আদ নানুষ মুক্ত, কারপ নারী মাজ তাকে 
ধরা দিচ্ছে_তার সকল মানবীয় ভাব নিগ়ে। জীবনের 
পথে নারী সংকন্মী_চ্ষনেক সনত এদেশে নানীর চেষ্টা 
হচ্ছে পুক্চ্কে পেছনে ছেলে তার নারীতে এদিনের 
খর্বতার পৃতণ করা। নারীর দৃরিতে নারী আগ মহীরপী-_ 
লক্ী নন, কিন্তু সন্বন্বতী ও কালী । লাবীরা চাইছে নাদ 
শক্তি ও বিগ্কা_অন্তর কৰলীগত।কে ও ইফে ত্যাগ না 
করলেও তার দৃষ্ট দেখানে বন্ধ নগ্র। শু তাকে দিব্য 
বিভ্বভিতে যণ্ডিত করলেও লে দেই দিবা রূপ চাছ না 
হা” তাকে সব প্রতিযোগিতা হতে সরিয়ে রেখে সৌনখধ্যের 
ও মাধুর্যোর অহ্পৰ লগ্তীতে মু রাখে । নাগী আদ 
সেইভাবে বিকশিত হতে চায় ধা’তে হর শক্রিয় পর্চির ও 
লাভ করতে পারে স্নেহ কৌশল সখদিকে। একথা 
বল! সম্পূৰ্ব সত্য হবে না-দি ছানরা বলি এদেশে নাঠার 
লক্ষীদূত্তি লাই। সরে বিশেষত: পলীতে নারী চকিতে 
এছন অন্থপঘ লৌন্দধ্য দেখতে পাওয়া ঘার। বে সতাই 
বিশ্দিত হতে হয় -কত মহৃরতা। কত সরলতায় এর! পূর্ণ । 
নারীর এই আন্ম-ৃছি জীবনের প্রতিযোগিতা হতে! 
উঠলেও ইহার ভেতর একটা নবীন ভাবনা আছে, নারীর 
ও পুরুষের সং্্ধ নিরে। নারী চাইছে প্রকৃতির শৃঙ্খলা 
হতে মুক্তি। নাহী চাইছে সে থাকবে নারী চিরকাশ; 
পুক্যের আশ্রশ্ে সে বাহাই পাক না কেন, তাহার 
ভাতে নারীস্বেরই লাঘবতা ছু) নারী হয়ত চার না 
পুক্বের সঙ্গে কোন বিরোধ বাধাতে, কিন্তু পুরুষের অধীন 
হয়েও থাক তার পক্ষে কঠিন হয়ে পড়ছে । এইদস্তই সে 
ভার প্রকৃতিকে নিয়মিত করে তার ভেতর বৃত্ধিগুলিকে 








২০৪ 


তপত পা পপ পাশ পা পাপ পদ 
এমনিছাবে পঠন করে তুলছে, বা তাকে স্বপন শক্তিতে 
বিছুবিত করে তোলে লানা প্রতিভার পথে! মহ্হের 


মৰো আছে হাছান স্পৃগ, হা! ভন্ই নারী তার 
স্বাতঙ্থাকে পুরুষের কাছে করে লিবেঘল ) সেই সস্ন- 
স্ুগাতে নারী উচ্ধগ শক্তি দিরে চাপিত করছে রমস্টীর 
বিকাশের দিকে--সাহিতো, বিজ্ঞানে, দশনে, চিত্রাবিস্তায় : 
ইউরোপে নারীদের এই ভাবের মূলে আছে একটা বড় 
বদ । ইউরোপে জীবনের স্পন্দন এত স্রুতগানী বে এই 
আলুর বিকাশ দেখতে পাওয়া হায়। 
"আদার সঠিত কোষে দু'টী নারীর পরিচর হয়েছিল। 
এক্সল আদ নিয়েই জীবনের পথে চলেছেন । একটা 
ব বড় পিভার মেবে_-পিতা ছিলেন খখি-কল্প। 
“তেই পরিচিত । ইনি জীবনটী সমস্ত আটের 
দৌন্দর্ষোর উপাসনা করে জীবনের দীর্ঘ 
ছেল। এমনি উর তীক্াগতৃতি--বে কোন 
স্টার সামলে উপস্থিত ছলেই তিনি তার আকুতি 
গত দৌন্দিকে চট করে ধবে নিতে পারেন এবং প্রকৃতির 
ইনক সেকর্ধাকে অসীৰ শ্রন্থার সহিত গ্রহণ করেন! 
চনটী অনা পোবা। বস্তুর অন্তরের নৌন্দর্্য দেখ তে 
-প্রক্ষভ শিল্পীর অন্তর সৌনদসঁত প্রতি দৃষ্টি 
ই_বাহিলটা ্রন্কতিরই ছানা - একটা 
প্ঙ্হগহ প্রস্বত' তিনি লাভ করেছেন। হুন্মবের দৃষ্টি 
ছে ছু নি তাঁর সব প্রান্তিকে সেপালেই 
প্রঙ্গত শিলাবিশের অস্কত্রিছিত রমণীর ম্পন্মনের 
















অন্দর 





পান। 
সঠিত চন পলিচিত এই নই তান দনয্ের সব 


কাননাকেই তিনি সেপানেই পেরে ক্বৃতার্থ হন। কাৰনা- 
শি কেই চল প্রাপ্ি। কাননা চান প্রাপ্থিকে । কিছু 
পেলেই হান চিতার্দতী। ধদি প্রাপ্তি এক্ধপ সৌন্দ্া- 
বোধের তেতর পিগে তাঁর কাছে আলে, তবে ত তার 
তুধি হান । সেই ভৃপ্রি নিত্নে লে ভীবল কাটিয়ে 
দিতে পারে 

শ্বিতীর নডিলাটী যুবতী | রোম বিশ্ববিস্তালয়ের দর্শন- 
লান্বে ডক্টগ্র। টনি জীবনের পথে চলেছেন একাকিলী । 
সতোর লঙ্গান ইছার জীবন-ব্র$। বহু ভাহাবিদ্‌ ইনি 
এবং ভারতী অধ্যান্মবিন্তার উপর অত্যন্ত শরদ্ধাদীল!। 
সকল সমন বিস্া-র্চ্চার নিযুক্ত থাকেন এবং কগন 


অলান্ত সনত 


[ ২৫শ বৰব--১৪ খণ্ড ৫ম সংখ্যা 





কথন প্রকৃতির সহিত নিবিড় সঙ্গম করবার অস্ত পাহাড়ে, 
হনে, উপবনে বেড়িয়ে বেড়ান। গ্ৃহ-ধর্শ্মের দিকে ইহার 
কোন লক্ষ্য নেই । পুরুষের অধীন ছলে তার এই বির/ট- 
স্পৃহার বাধা হবে, এই আশঙ্কার তিনি বিহাহিত জীবনের 
সুখের আকাক্তাকে ত্যাগ করেছেন। 

এন্ধপ মহিলাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলে আমার তাদের 
উপর শ্রদ্ধাই হয়েছে-_কারণ বর ও বছি:-গ্রকূতির সহিত 
ঘন্ব করে’ এরূপ পথে চলা নিতান্ত কঠিন। নিশ্চই এদের 
জীবনে এক্প স্পৃহা তাদের জীবনের সব শক্তিকে এমন 
ভাবে নিষ্মিত করছে তার! অন্ত কিছু ভাববার সময় পান 
না--আর হয়ত ভাবনাও ওঠে না। কারণ মানুষের উচ্চ- 
প্রকৃতি ক্রিদ্াীল ছলে মাছয সেখানেই পায় তার সর্স্থকে ; 
কিন্ধ বেখানে এক্সপ আদর্শ নেই সেখানে দেখেছি 
মেয়েদের তেতর কত বিহল্গে দৃষ্টি এবং কতদিকে তাদের 
উৎসাহ ও আনন্ব। কোন বিদেনীকে পেলে ভার! কত 
আগ্রহ নিয়ে তাদের সঙ্গ করে_দদি তাঁদের ফাছ থেকে 
কিছু শিখতে পারে। জীবনের গতি যেখানে ক্ষিগ্র 
সেখানে এই বৃত্তি শ্ব।ভাবিক । এইদন্তই দেখতে পেতাণ 
বক্বৃ তাকালে বহু স্ত্রীলোকের সমাগম । রোমে গৃহস্থ ধর্শো 
নিপুণ! অনেক নারীর সহিত আমার পরিচপ্প ছতেছে_ 
এখানেও দেখছি, তাহাদের মনও কত বিঘধত্রে উ্গ। 
তারা গৃহের ব্যবস্থ। করেও সমাজের জনেক বিধয়ে কাজ 
করেন এবং ধপনি সম্ভব নূতন লোকের সঙ্গে পর্িগয় কে 
লাল! দেশের শিক্ষা ধর্ন, সভ্যতা, ইত্যাদি বিষয়ে জানতে 
চান। উদ্দেন্ত নিজেদের পূর্ণ করা, যতটা সম্ভব নধীনের 
সংস্পর্শে এসে । 

একদিন আমার ১/০/7০০, Clubএ নিমন্ত্রণ হয়েছিল । 
সেদিন সেখানে 7২০77৩এর ধত শিক্ষিতা ও সন্ান্ত থরের 
মেয়েদের সহিত পরিচণ ছয়েছিল। সেদিন আমি বুঝে" 
ছিলেম নারী শক্তি ইউরোপে কত জগ্রত- দেশের 
রাষ্ট্রবীতি হতে সমস্ত ইউরোপের বর্তদান সমাজসংস্থিতি 
সকল কথার আলোচনা এমন হুন্মর ভাবে ভারা করেছিলেন 
যে আমার মলে হচ্ছিল রাষ্ট্র ও সমাজ গঠনে এর। কত 
ক্ষিপ্র। আবশ্যক হলেই রাষ্ট্র নেতাদের সহিত দেখ! করে 
এরা! সদাজের কত কল্যাণ সাধন করেন এবং খনি 
আবশ্তক হয় গ্রাদা-নীতিকে বিলেধণ করে’ তারা ভুল-শরাসতি 


কারিক--১৩৪৪ ] 


দেখাতে তৎপর ছন। 
লগা মেয়েরাও উদ্বুদ্ধ । 

বর্তমান ইতালীর লক্ষা হচ্ছে একটী রোম্যান 
সামাজা গঠন করা। এজন্যই দেপ্রেদের ভেতর এছ্রপ 
একটা স্পৃহা দেখা হাত এবং রোন্যান গতর্ণমেপ্টের 
অধিলাঘ়কেরা ধর্ম নিয়ে একটা ভাবৃকতাকে পছন্দ 
করেন না। কিন্তু রোম্যান ক্যাগলিক চার্চের একটা 
প্রন মেরেছের জীবনের ওপর আছে। এজন্যই তারা 
ধর্মকথায় আক্কক্ট হস এবং অনেক সময়ে পূব গোপনে 
ধর্ম নিয়ে আলাপ করতেন। বিশেষত: Mystical 
খ)এ015৩১এর ওপর এদেশে অনেকেরই আছে 
একটা গ্রীতি। 

আমি দু'চারজন উচ্চপদস্থ লোককে ছানি বারা এরপ 
অন্যাত্বান্বতূতিতে বড়ই আ গ্রহ দেপান--রোমে catholic 
churchএর প্রনুত্বের সীম] ঘাই চটক লা কেন, রোম্যান 
জাতির উপর এখনও cholic chur৮chএর শিক্ষা-দীক্ষা 
প্রভাব দেখতে পাও! হায়। ধর্মের প্রচাৰ হতে কোন 
মানব মুক্ত নন, হতে পারে না--কারণ ধর্মবুদ্ধি অন্তরে 
গতীরতস স্পৃহাকে জাগ্রত করে এবং মানুষের হৃদপ, বই 
তাহার আকর্ধণ হ’ক না কেন বাণ্ববের দিকে, কখন কখন 
চাস নিবৃত্তির পরম উপরদতা ও শান্তি_-জীবনে যত আনন্দ 
পাক মা কেন মান্য, তাঁর আনন্দের সহিত বিজড়িত 
খাঁকে অনেক কিছু যাহা তাকে পূর্ণ হলাদিনীর সহিত 
পরিচয় করতে দেয় ন/_এই জন্রই মানবের তেতর থেকে 
ধার আনন্দের পরিপূর্ণতার সহিতি পরিচিত হবার 
আকাঙ্জা। 

এই অতি স্বাভাবিক ম্পৃহীকে আমি বহু শিক্ষিত নানীর 
ভেতর দেখেছি । নানাবিধ এঁশ্বর্ধে বিস্তার অধিকাচী 
হয়েও তায় ত্বপ্ত হন নি--এফথা স্পষ্টই বলেছেন এবং 
কোথায় জীবনের প্রশান্তি তাহার অনুদন্ধান তারা করেন। 
কোন শাসন-ধস্র একটা দেশের স্বাভাবিক ধর্মস্দ্হাকে 
চেপে রাখতে পারে না। এজস্তই মনে হয় এই বে 
ইউরোপের চেষ্টা--ধর্মের কথা নিয়ে বেনী মগ্ন না হওয়া 
ওটা বাহিরে ঘতই ঘাই হোক না কেন, ওট1 কোন জাতির 
অন্তরের গভীর শ্পৃচাকে বন্ধ করে’ হিতে পারে না। 
বিশেষত: ইতালীতে ধৃষ্টধর্দের এত প্রভাব একদিন ছিল 





দেশাব্মবোধে এদেশের পুক্রষের 


হউতোলপেক ভিতি 





ace 


লে তাহার প্রভাব হতে জাতি কখনও হুক্তি পাবে বলে 
মনে হত ন । দেক্রেদের ভেতর খুব বাত্রববাদী দারা, তারাও 
তাদের chr৷i5৫৭৷ সুলভ সহজ সংস্কার হতে নুক্ত লয়। 

যুদ্ধের অবনানের পর ইউরোপের চিন্বার ধার! কতকটা 
বাস্তবধাদের দিকে, কতকট। গতিবাদের দিকে ঝুকে 
পড়েছে, ফলে হয়েছে সকলেই নাহুহে অধিকাশ্থকে পূর্ণরূপে 
পেতে চাইছে। এই মনোনুতি নারার ভেতর হম্পই। 
এই দক্সই লাগী তাহার পূর্ণন্ব দাবী করেছে। চীবনের 
পতি বেশ্ছদিন একই পথে হাবিত ছত্র না _দাল্গুষের 
অভ্থাদরের জন্ক মধ মধো মাহুপের ভেতর নবীন ভাবের 
বিকাশ হহ | অনেক সৰ্যই একই ভাবের পুন: পুনঃ 
আবৃত্তি মানুষের জীবনকে ভ্তিমিত করে তোলে 

মাদুবের জীবনের তেতর আছে এতন্থপ শক্তিবৈচিত্রা, 
হে মামু বেনীদিন এক পপেই ধাণিত ছুগ না-বুদ্ধি যতই 
বদনী নাদর্শকে মানুষের কাছে উপস্থিত করুক না কেন, 
পারিপাশ্বিক অবস্থার এননই লনাণেশ হয় বে বামুষের সব 
চেষ্টাকে অষ্ট পরিহাস করে তাকে কত দিকেই ধাবিত 
করে। 'অবস্ত ধারা অতিমানব তাদের ভেতর এখন শক্তি 
থাকে যে তারা প্রকৃতির স্বাভাবিক শক্রিকে মতিক্রণ করে! 
একটা জাদর্শকে বরপ করে? তাকেই ভবনে সতা বরে! 
তোলেন। পারিপা্শিক অবস্থাকে ইচ্ছস্েজ্প রূপ দিতে 
ন! পারলে যাহ অবস্থার অতীত হয়ে একই 'আদশের 
ভাবনান নিযূক্ু থাকতে পারে ন! । 

বর্ধমান ইউরোপের পরিস্থিতি এরূপ বে খুষ্টখনে 
নারীর থে স্থান দেওরা ছণেছিল, নারী তাকে রক্ষা 
করতে পাচ্ছে না॥ নারী তার ভেতর তার যানবক্ষপের 
পূর্ব বিকাশ দেখতে পারে নি'। অন্তত: তার ভেতর 
সে এমন কিছু পাব নি, ঘা তার সব পিপাসা 
মিটাতে পারে । ইউরোপে, বিশেষতঃ ইতালীতে খৃষ্টধনে 
নারীর আাদশ ছিল যে সগ্রাসিনী হয়ে” খৃষ্টের ভেতর 
দিছে মানবস্বো করা_তাছা নারীকে আর আকুই 
করছে না। কারণ এট বিজ্ঞানের ঘুগে মানুষের ক্ষার 
নারীও চাহিছে দানের দ্বার! সমাজ ও মানব দরীবনকে 
বুজতে । গতাহ্গতিক ধর্দ'আীবনের আদশ দীবনের যত 
বড় পশ্থিণতি দিক না কেন, নারী আর তাতে আকৃষ্ট হচ্ছে 
না। জীবনের সকল বৈচিত্রার তৃথিকে বাদ দিয়ে এরূপ 
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অন্ধাভাঁবে জীবনের মূল হুত্র কাহারও হাতে উহিরে দিতে 
কালী নহ। নারীর এই বে আব্ম-ছাগরণ ইহার ভেতর 
ছে আত্মান্রলস্কান। 

এই আহ্মভাগরণের জ্রেতর আছে বে স্থাহীনতার 
সা তাহা সব সময় একটা সামগ্র প্রতিষ্ঠা করতে না পারা 
চীবলের বিকাশকে স্রিত্রদাশ করেছে__কারণ ন্থাতজ্া বোধ 
একবার প্রতিষ্ঠা ছলে বাইরের কোন আবেদনকেই কেহ 
গ্রাহথ করে না। এই দত্তই সমাজে ও পত্তিবারে সব সময় 
একটা সঙ্গতির মূঙ্ছনা দেখতে পাওয়া হাত ম্রা। অথচ 
এদিকে প্রকৃতির উপর কেহ বই অধিকার করতে চাক 
লা কেল, পূর্ণরূপে প্রকৃতির পরিবর্তন না করতে পারলে 
প্রক্বতে হার অসীম শক্তি নিয়ে তাকেই অধিকার করে 
বলে। চয়েছেও তাট-_অনেক ক্ষেত্রে নারী প্রকৃতির 
উপর ঝযৃত্ব করতে পিয়ে একেবারেই প্রকৃতির ছাতে ধরা 
দিছ্ধে, অপ মেট) অস্বাভাবিক উপান্ে। এই অস্বাভাবিকতা 
এত বেঈ যে আমি দেখেছি উচ্চশিক্ষিত পরিবারে ৩৯ 
বংসর অতীত হয়েও স্থানী-গ্রীর। বিবাহ-বিচ্ছেদ হয়ে গেছে 
হকৃস্থিস হালা | আহি এদেশে মেয়েদের বুদ্ধি ও 
প্রকিলঙগ যেন আরুষ্ট ছষেছি, তেমনি এদের এই নিঃসঙ্গ 
ভাবে বিস্মিত হঞ্চেছি। বোধ হত ইউরোপে নারী বে 
সবাহ" সন্ধান করেছে, তা সে পূর্ণভাবে পার নি) 
মগন পাবে, তপন তাদের জীবন বত: সুন্দর ছবে। এই 
নিঃসঙ্গ ভীবনের শক্তিকে তারা চালিত করছে সমা- 
সেবা, দানবের সেবায়। কিন্তু এতে তার! পূর্ণকৃ কিনা 
তা’ বলা কঠিন । জীবনের প্রধান ভিত্তি হচ্ছে__স্বাধীলতা, 
ও দঙ্গতি ; কি পারিবারিক দীবনে, কি সামাজিক জীবনে 
_বাক্রিব্ের পূর্ণ উন্গেযের জন্ম বেরূপ স্বাধীনতা দরকার, 
সমাজ ও পর্নিবার গঠন করিবার জগত তেমনি সঙ্গতি 
দরফার ছুটীর মধ্যে একটীর লাঘবতা। ছলে জীবনের 
পূর্ণ পরিণতি ছখ ন|। যেখানে শ্বাধীনত! এই সঙ্গতিফে 
দেপংতে পাহ না, লেখানে সেই দ্বাধীনত! উচ্চ্ঙ্ঘলতার 
পরিণত হয়। বেখানে সঙ্গতি স্বাধীনতাকে খর্ব করে”, 
লেখানে সে শায্বত্যাই করে। স্বাধীনতার অভাবে 
সঙ্গতিরও অভাব হয় স্বাধীনত। দেশ শক্তি, সঙ্গতি ছক 
সমহা। শক্তির ও সমতার যোগই হর জীবনের ভিতি। 
এদেশ বাকি স্বাধীনতাকে এত গ্রহণ করেছে, যে সমাজের 
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সমতা! আজ তাকে প্রতিষ্ঠিত করতে হচ্ছে আইনের দ্বায়া। 
আইন পারিবারিক জীবন প্রতিষ্ঠা করতে চেষ্টা কমছে । 

এ বিষয়ে ভারতবর্ধের বিশ্ঘেতঃ বাংলার আধুনিক সৃতি 
ইউরোপকে অহুলয়ণ করছে। কারণ নাচীকে জীবনের 
অনেক অধিকার হ'তে দূরে রাখা হয়েছিল বলে নারী তাকে 
জীবনের সব জাহ্গায় পেতে চাইছে। এ প্রগতির যুগে 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে নারীর জাগরণ একটা বড় অধ্যাথ। 
নারী আজ অস্ত:পুর হতে’ বাইরে আস্তে চেষ্টা করছে 
ভারতের জাতি ও সদাঞ্জ গঠন করতে চেষ্টা করছে। এটা 
খুব তাল। অনেক শিক্ষিতা রমণীর সহিত আলাপ করে” 
সতাই হয় আনন্দ । কিন্তু প্রগতির আকর্ষণে আমাদের 
লমতার ও সঙ্গতি কথা কূল না হত্র_ সেদিকে বিলেষ 
দৃষ্টি রাখতে হবে। নারীকে অন্ত:পুরে বন্ধ রেখে তাছার 
স্বাভাবিক স্বাধীনতাকে বে ধর্বর কর! হয়েছিল, ত! অস্বীকার 
করবার উপার নেই) তানের শিক্ষা দীক্ষার বাবা 
থে একেবারেই ছিল না, তা বল! ধায় না; আত, নিশ্নম- 
পালন, আচার-শিক্ষা, রামায়ণ মহাভারত ইত্যাদির ভেতর 
দিয়ে নারী শিক্ষার একটা! পদ্ধতি চিল--কিন্তু নারীকে 
কখনই বড় স্বাধীন চিন্তা ও কর্ণের অধিকার দেওয়া হয়নি । 
নাহীকে পুরুষেরই অধীন করে রাখা হয়েছে। নারীকে 
কখন তাহার ব্যকিত্বের প্রতিষ্ঠা করতে দেওয়া! হয় নি। 
ফলে নারী-শক্তি এদেশে হয়েছিল ্বপ্র। নারীর 
পারিবারিক জীবনে প্রতিষ্ঠা খাকলেও, দে প্রতিষ্ঠায় কোন 
বিশেষ অর্থ ছিল না, কাঃণ নারী ও পুরুষের সমত্থ 
স্বীকৃত হস নি। হিন্দুর সংসায়ে পুরুষই সব। নায়ী 
দেবী হলেও, তার দেবীত্বের অভিব্যক্তি বিগ্রহেই সমাপ্তি 
হয়েছে, সে কখন জীবন্ত হয় লা, মানুষী তাবেও নর, দেবী 
ভাবেও নত) এধানেই আমাদের খনত! । 

এই খবতাকে আজ অস্বীকার করতে বেয়ে এবং 
ইছার বিরুদ্ধে 'মন্ডিবান করতে বেয়ে, একটা অতিকিছু 
করে' ফেলা স্বাভাবিক । এইখানে নারীর হতে ছবে 
জাগ্রত। নারী তার অধিকার দাবী করুক, সেটা 
পুরুষের পক্ষেও ভাল-_কারণ অন্দে ক্ষমতাকে উপেক্ষা না 
করে, তাকে স্বীকার করে নেওয়া প্রকৃত শক্তির পরি 
শক্তি প্রক্ৃতিরই বিকাশ, তাঁকে অস্বীকার কলে প্রকৃতিকে 
পঙগ, করা হয়। 
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কিন্তু পারিবারিক বা সমাদ-দীবনে পুঙ্থংহর লহিত 
সমত! ও দঙ্গতি লা রেখে তাকে শক্তির দ্বার) অতিক্রম 
ফরে' হওয়ার আকাক্ষার ভেতর পূর্ণ স্বাতস্যের গর্বের 
সন্ধান থাকতে পারে, কিন্কু সেখানে সতোর দৃষ্টি হু 
আবৃত । বিশ্বে নায়ীর স্থান আছে, পু্ষষেরও স্থান আছে _ 
এই বঙ্ে তু'জনেই হোতা । এ দত্য সনাতন । এই সত্য অন্বী- 
কার করলে বজই ধ্বংস হয়ে যাহ । মামীকে শ্রদ্ধার বেদীতে 
প্রতিষ্ঠিত করে” তাকে দিতে হয় তার শ্বভাবের পুর্ণ 
বিকাশের অবসয় ; তেমনি লাগীরও পুক্রষের স্গিত সমতা 
রক্ষা করে' বিশ্বচক্রেহ বিব্ঠনে করতে হয় পূর্ণ সহায়তা । 

সনাতন হিতে প্রজাপতি ত্রতে নারীর ও পুরুষের 
ফিলন-_মানব সঙগাত রক্ষার জক্কই দিলন। পুরুষ প্রাণ, 
নারী রখি। ওহিও প্রাণকে অবগ্গন করিয়া হয় সষ্টি-বজোর 
লম্পাদল। এই দষ্টি-ধডে৷ গতি ও শক্ধিয় মিলন হয়ে, মানব 
সদাজে পর, হী, মী প্রতিষ্ঠা হয । এই ধজে ব্রা, বৈফৰী 
ও শৈবী-শক্তিয প্রতিষ্ঠা হয়ে দানব সমাজ নানা শক্তিমতিত 
হয়ে’ কলাযাপে প্রতিষ্ঠিত হয়। হিন্দুর এই সনাতন দৃষ্টির 
গভীরতা, উদারতা দহণীয়ত| আমাদের আজ বুঝতে ছবে। 
তবেই জাতির ছবে প্রকৃত মঙ্গল । নারীও পাবে তার 
শ্বকূপের প্রকৃত মর্ণাদাকে ৷ 


সমাস্ডিতৱ ব্যথা 





এন 


নাহী খন পুরুষের লহিত মিলিত ৪, তার নিলন 
ছওহা উচিত লস্থার লকল স্তরে । নতাকার সমাজ 
দশে সাল, কি স্ত্রী, কি পূরুষ, সকলেই চাইছে 
আনন্দ-বেখানে আনন্দকে শুধু ধৌনধমেই বন্ধ না রেগে 
জামর। দীবনের সকল চিন্তার সরলভাবে তাকে বন্ণ করে' 
নি’_সেপানেই ছয় প্রক্কত নরলানীর সন্বন্ধের প্রতিষ্ঠা । 
জীবনের অনন্ত ছন্দে, 'লীদের স্পূহাত্র, সরনায্রী ছয় ঘখন 
মিলিত, তপনই হয় তাদের হিলন সকল দার্থকতার 
প্রতিষ্ঠিত । নরনারীর অধিকারের কথা বড় নয় ; 'মধিকারের 
কথা ওঠে, কারণ তাদের ভেতর এপনও সংকীর্ণ দীবনের 
সীমার ও দাবীর বোধকে অতিক্রম করতে পাবেন নি! 
পরস্পর অধিকারের কথা বিশ্বত ছয়ে” বেদিন জীবন হবে 
অলীমের জানব্বের মূর্ছনার পূর্ণ, সেদিন নৱনায়ী পাবে এক 
নবীন স্বাধীনতার দৃষ্টি ও আস্বাদ, ডীবনে আনদ্দের সাণগীল 
ছন্দের সহজ ও স্বাদীন গতি ও প্রকাশ । 

পত্র দীর্ঘ হয়ে গেল। এত বন্ধত! তত তোমাদের 
ভাল লাগবে লা; কিন্তু সমত এমন এলেছে যে আমাদের 
জীবনের লব ব্যাপারগুলিঞ্চে পুধ সাব্যানতার সহিত বুঝতে 
হবে। আজ এই পর্থন্ত। এখুনি রাহ আাল্বেন। মামি 
প্রস্থত হয়ে নিদ্ধি। বেরুবো। 





সমাপ্তির ব্যথা 
প্রকালিদাস রায় 
(রশীয় কবির তাৰালম্বনে ) 


সমাপ্ত হইল ফম। বহুদিন ধরি যার লাগি 
ছিল না বিশ্রাম সুথ, দার তরে বন্ধু রাত্রি জাগি 
করাহেছি শ্রমজল, পূর্ণ হলো মাঞ্জি সে সাধনা। 
তৰু কেন ছবয়ের গুড কক্ষে উখলে বেদনা 
অজেয় রহ দয ? কমশেখে শ্রমিকের মত 
হ’লাদ কি নিরালম্ব, কমান্তর অভাবে বিরত 


নিক্ষপার ? ল-না-এ থে প্রিদদ্রন বিচ্ছেদ ঘাতনা 
বছদিনকার বদ্ধ তারি লাগি নিতৃত শোঁচন। । 

ধে ছিল আমার সাখী বরযায় বলস্তে নিদাবে 

্তন্থ শান্ত সধ্যরার্রে কোলাহল তপ্ত দিবা ভাগে, 
উজ্জণ প্রভাতে আর কান্ত সরান পূলর সন্ধ্যায় 

সুখে হ:খে ঢোগে রোগে অশ্রহান্তে ক্ষুধায় তৃষার। 


তাহারে বিদায় দির! আরবের লমাপ্তির ছলে, 
বন্ধ বিচ্ছেদেরি বাধা পাই আজ গঢ় মমতলে। 





গোল 
অধ্যাপক এীখগেন্দরনাথ মিত্র এম-এ, রায় বাহাদুর 


‘ভুগোল’ কথ; হইতেই জান! বার ৰে পৃথিবীটা গোল। 
এখন কমলালেবুর উপমা দিপা ছেলে হুলানে! হয় বটে, কিছু 
বে গোল লে গোলই রহিত্ব। বায়। ঠিক বর্ত,লাকার 
বলিহাই বে আমান পৃথিবী গোল, তাহা নছে। সংসারে 
সবই গোল ঠেকে । “গোলাকার কথাটাই গোলের 
আকর। আদিও লাই, অন্তও নাই, আরস্তও লাই, 
শেষও নাই_পে-ই ত গোলি॥ কাজেই বেখানে আমাদের 
সংশ্র-দ্বিধয জট়িগত। বাধা দের, লেখানেই বরা বলি 
"গোল হইল ॥ এই আগ্তই বৈচ্ঞানিকের! পৃথিবীকে গোল 
ৰা 





র দিক দিয়! এ নত সনর্থন করা যে না বার, 
গোলের আর এক লাম চক্র । ভগবান চক্র 
ঘুরাইতেছেন জার তাহা হইতে অংনিশি কত জীবন মরণ 
রিয়া পঢ়িতেছে। জীবনের পর নরণ, আবার নরণের 
পর গাংন-ইহারই নান সংলার। সুদের পর ছুঃপ, 
দুদের পর ম্থুধ -5'ক্রুই নত ঘুরিতেছে। দিনের পর 
রাহি রাত্রির পর দিন_ইছার আরস্ত কোপার? দিন 
লারা আগে? কে বলিতে পারে? এই হইল গোলের 
ফট অর্থাত সরীর প্রথমেই গোল। 

গোলদাল কথাটির অর্থ কি? কেহ ভাবিয়া 
দেপিযাছেন ? গোলহোগই বাকি পদাৰ্থ? ঘোগ বিয়োগ 
হুকি, কিন্তু গোল বুক বায় না। সুতরাং এখানে যোগ 
বিয়োগ তুলা মূল্য । মনম্ববের দিক দির! গোল একটি 
positive বন্য লগ পরস্ধ ৫090৮০. মিলনে গোল নাই, 
বড গোল বিরহে । জানের অভাবেই গোল, স্থতরাং গোল 
একটি অভাব ছাতীগ বন্ধ । 

গোল বাধে খ্িরাধে। দশন পরম্পর বিরোধ উপস্থিত 
হয়, তখল আর স্থিতির সম্ভাবনা পাকে না। স্থারশান্ত 
বলেন “পরুম্পর-বিরোহে হি ন প্রকারাস্বরস্থিতি: | 
যতক্ষণ বিরোধ নাই, ততক্ষণ গোল নাই | বহু শতাব্দী 
জামরা এ দেশে বাস করিতেছি নিলিল্না দিশিক্সা__ 





কিন্তু কোখ। হইতে বিরোধ চুকিল, আর গোল পাকাধতর 
উঠিল! এখন সংরে গেলম!ল, পলীতে গোলমাল, গোল- 
টেবিলে গোন, এলেঘাকরতে গোল, বিশ্ববিস্তালয়ে গোল, 
পাঠ্যপুস্তকে গোল, ভোটে পোন, কোর্টে গোল-_এমন কি 
গোল বল খেলার মাঠে পর্যন্ত গণ্ডগোল । 

এই গোলে পড়িশ্ন আমরা জ্ঞান হারাইতে বলিহাছি। 
জ্ঞানের ঘরে গোল চুকিলে লী পাকে না, শোভা থাকে ন|| 
মানস সরোবর পদ্সের বদলে কচুরিপানার ভরিয়া ধাইৰে। 
ইহা নিবার্ধ। নামের পূর্বেও ও চলিবে লা-_চাকদীতে 
গোল হইবে! এখন মুপপন্থ লুকাইতে হইবে পগোরালঘরের 
গোবরের চিশিতে | দারোগার করকদলে কিঞ্চিৎ রজতমৃল্য 
প্রদান করিত! প্রাসসশ্চিতত করিতে ছইবে না তা 

আমরা কি চাই, সে সম্বন্ধে অনেক গণ্ডগোল শুনিতে 
পাই। কি চাই না সেসৰ্বন্ধেও গেল ফম নয়) তাই 
খখন স্বায়ত্তশাসন দ্বারে আসিল, তগন কোরাস শুনলাম 
“চাই না।' তার পরে আবার শুনিতেছি যাহা চাই, তাছা 
সম্পূর্ণ পাই নাই। অতএব দাও ত একবার আমাদের 
হাতে_আমথা সাধ মিটাইয়া ভাথিা ফেলি! 
ভাডিতে গিপ্া বদি কিছু প্রাপ্তি ঘটে--মাছিনা লাই 
বলিলাম, ভাঁতাই বল, রাহছাথরট বল, বাসা খক্ষও 
বলা ধায়, যো আপসে আতা হাত উও আলে দেও। 
তবেই ত গোল। দেশসেব! এবং ব্যবসাদারী_-একসঙ্গে 
এই পঞ্ষরঙ্গের ভুড়ি গাড়ী হাকাইতে পার, কিন্ধ 
তখন সোজা পথ আর সোজা থাকে না। টাকা 
একবার হাতে পড়িলে পথটাও টাকার মত চাকা ছইয়া 
বাগপ্। এ সন্বস্থে সন্দেহ নাই। উচ্চ আসনে বলো 
হাজারে হাজারে রূপেয়া শোবে চেছার! বদলে বাধে। 
সেবক বে মনীব, ভৃত্য হবে প্রভু, রক্ষক হবে ভক্ষক, শাসক 
ছুবে নাশক--এ ঠেকানো বাশ না। গোল ত তাই। 

মান্য চার প্রদত্ব-_-একখা অদ্বীকার করলে চলবে 
কেন? আবার স্বাধীনতা! ব্যতীত জীবনই বৃখা! কিন্ত 
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ধারা শ্বাধীনতা হত ভালবাসে, তারাই প্রস্থ তত 
চাচিতেছে। এইখানেই তগোল। প্রনৃত্ব অর্ধে অপরের 
স্বাধীনতা ক্ষুৰ করা ব্যতীত আর কিছুই লগ্গ।॥ সুতরাং 
স্বাধীনতা আর প্রচুন্ধ গৌল্গামিল দিহ্বা গুগতে নানা 
গোলবোগের সষ্টি করিতেছে-দেখিতেছ না? 

রা্ুনীতি কোপা লই বাইতেছ ? সাম্যের দিকে? 
তাহা ত নয়। সকলে দল বাবিয। ব্যক্ৰিবিশেবের হাতে 
কুলি্না দিতেছে সাম্যের বৃহুবাণ । মাখা তুলিলা দিতেছে 
অনামোয় উচ্ছল নুকূট। ডিক্টেটার সম দেশের রাষ্ট্র 
গৱেন্লের কুন্ডে অঙ্কুশ মানত তাহাকে চালাইতেছে। 
উদ্দেশ্ধ কি? লা, শাস্তি । 

কিন্তু কোথায় শান্তি? পশ্চিণ সাগরে এতদিন ধরিল্লা 
থে আগুন জলিতেছে, নিভিবার চিহ্নও ত দেপা ঘা ন|। 
লাগরে আগুন লাগার মতই অগস্তব ব্যাপার স্পেনের এই 
ভ্রাতৃবিরোধ। কিন্তু সে আগুনে নানবত। পড়ি! ছাই 
হইতে বলিপ্রাছে। হিংহুতার নধ্রদূর্ঠি সতাতার দুপোধ 
আটলান্টিকের 'মতল ছলে বিসর্জন দিল্াছে। প্রচাসে 
ঘাদবগণ মূঘল-প্রভাবে ধ্বংস হইয়াছিল কোন এক বিশ্বত 
অভীতে। আর আজ এক নব নুধল (পুংলিঙ্গে ইনি 


নর ক্র 





নিক 


প্রশ্যত্র হইতে আপি কি?) শ্বেতলাতির ধ্বংসের 
কারণ নাহদু। 

ভুমজাসাগরে বাড়বানল জনে অন্নে অলি! উঠিতেছে। 
সাগরে "ছা গুন লাগিলে নিবাইবে কিসে? ইতালীয় বংশের 
বংদতে মালটার পান্টা জবাব বাজিতেছে বলিখ| বোধ হর। 
বংশ দুই একটি র দিত্রা সেই রকন ধবনিই হেন শুনা বায়! 

পূব সাগরেও আগুন জলির উঠিরাছে। প্রশান্ত 
মহাসাগরের শাস্তি উচ্চকিত করিনা একি সাংঘাতিক 
সংঘর্ষ সাংবাইয়ে ! প্রাচীন চীন, নহাচীন, অচিনের ভাগ্যে 
হাহ হয় হউক, কিন্তু এ আগুন ছড়াইবে। দগং পোড়াইয়। 
তবে ছাড়িবে! লিঙ্গাপুরের ভরদ! অনেকপানি। কিন্ত 
পোল হইতেছে এই ছে পূর্ব ও পশ্চিন, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য _ 
ছুধারে দান লাগিলে ইংরেজি দনকলে কি সানলাইতে 
পারিবে? তারপরে দিঙ্গাপুরী বশর বদি সিঙ্গ। কোকেন 
তবেই ত বড় গোলবোগ ! 

এই সব কারণেই বশিতেছিলান বে সংসার গোল_ 
গেলে ভরা । ভারতীয় গ্বিগণ ভবিরং পোলবোগ দেখিয় 
বান গ্রন্থের ব্যবস্থা করিয়া! গিয়াছেন। কিন্ত বন কোথায়? 
তাহাই এখন খুজিতে ছইবে। 








বিয়ের ফ্দ 
অীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


বাসে পেলাম আমার বাবার বাবার বিয়ের ফ্দঝ।না, 

পাচ ট।কা মন সীতাভোগ আর চার টাক! নন মিহিদানা। 
বরের টোপর চৌদ্দ আনা, হর্ন ত সেটা পড়েই পাওয়া, 
নেইক বৃ'ইয়ের গড়ের কথা, মহ নিয়েই খাওয়া দাওপ্রা। 
ছুই টাকা দন ‘বাসমতি’ চাল, এখন বাহা পাইনে খু'জি। 
ঠাকুরদাদার বিয়ের লদর সারেন্ডানর আমল বুঝি ? 

সুলভ বড় মংশ্য তখন ওছন পাকার চেরেই প!কা, 

এমন বিরাট বৃহৎ ব্যাপার, খরচ সাড়ে সাত শ টাকা। 


প্রশানগৌকী” বিষ্ণুপুরের, বাঙ্গালা জোড়া বাহার খ্যাতি_ 
ঠাকুদ্ররাদার ছিংস! আছি করছে বসে তাহার নাতি । 
*সিউড়ি’ হতে রায়বেশে দল, নারাণপুরের দগড় বানী 
“নিগন’ তাছার ঢোল পাঠালে, আতদ্যাজ্দি ‘বনকাপাদী’ 
ভারে ভারে ক্ষীর আর ছানা, ‘যেনো’ তাহার দই পাঠালে 
উজ্জল রাতি পালিশ গ্রামের ফুলছড়ি ও রওসশালে। 

দশটী ছাদার পদ্ম পাতা, দুঃখ নাছি পাইনি খেতে 

হৃদ আদার উঠ.ছে মেতে, অতীত দিনের আনন্দেতে । 


বালুচরের রঙিন চেলী গায়ে বেন ছণছে হীরা 

অমূরকতি ডাক্শাহীটা বুনেই দিলে ‘বাব ডিগির” | 
বর্ধমানের রাজার এবং অগ্র্ধীপের দুইটা চাতী 

একে অলক তিলক ভালে হগ্নেছিল বিয়ের সাখী । 
সঙ্গে গেল পচট। বোড়া, একেবারে সবার সেরা, 
কোম্পানীর এক ত্বক করি ইনান্‌ পেলে নাহতের!। 
গরুর শকট পঁচিশধানা, বাকি সবাই চরণ হানে 

শিবিক! মোট তিনখানা ত বোল জনাৰ পাল্‌ ছী টানে। 


ওর খরচ স স।ত আন৷, কেমন সে রঙ বনেই ভাবি! 
হন ত হবে জতি প্রাচীন 'ম্যাজেণ্ট” বা "খল পারাবি'। 
ছর্পধানি হলুদ মাখা, হরপগুলি স্পষ্ট অতি, 
ঠাকুরদাদার বাবার উপর প্রসত্র খুব প্রপ্রীপন্তি। 

সেই দিনের সে হপুধ্বনি শুনছি আনি কাখ্য শিখে, 
দেখ ছি আমি ধরতে কুলো ঠাকুরঘাঙ্গের শাশুড়ীকে। 
নিত.বর হবার ইচ্ছা থে হয়, ছাত্র সুধো পালকী চড়ে । 
হয়নি লেট।, হবারও ন, জন্মেছি নে অনেক পরে! 


ছ’বছর পরে 
শ্রীমতীআশালতাসিংহ 


১ 
সকাল বেলার উঠপাই জুনীতি দানটা সারিরা নেহ । 
কারণ কণিকাহার ভাড়াবাড়ীর কলের জন সাড়ে নট! 
ৰাজিতে =! বাজিতে বন্ধ হইপ্া যায় । অমনি একবার মত্ত্র- 
স্বরণ ও আহিকটা লারিরা লইলেও ভালো হত কিন্তু সমন 
হয়লা। ছেলেদের মণিং স্কুণ আরম হুঁয়াছে। তাহাদের 
ঠচোত ধরাইয। চা করিনা দিতে ছত্র । ছোটমেত্রে মালিকা 
এট বৈশাখ দাস হইতে শিবপূ্জা আব করিয়াছে। 
তাহাকে হাতে হাভে সমস্ত জোগাড় কবিতা না। ছিলে মন্ত্র 
না বলিন। গিলে পু্ধার ভুগ করিয়া বলে। সে বেচারা 
স্কুলের বাসের প্রথদ ক্ষেপে বার) একদিকে শিবপৃঙ্ছার মস্ত 
কলে, জার একদিকে সমন মন উতকর্ণ হক) থাকে লোন 
মুষ্ঠতে নোটরবালের ভেঁপু বাজিরা উদ্লিবে। বেচাত্রী 
স্কুলের বালের কার্ট টিপে মেয়ে--জনুনয্ন করিনা মাকে 
বলে, মাগো এনন পূজা আর পারিনে। না চত এই নণিং 
স্কুলটা হয়ে গরবের বন্ধ মান্গুক তথন_ 

কিন্ত যদিও |ধুনিককালের আাধুনিক-শিক্ষিতা 
মা, হও চির ঘুগনুগান্ত্ের সংস্কার এখনও বাত নাই। 
নেবে শিবপুপ্ধা করিবে, আর সেই তপস্তার বলে সরমবাঞ্িত 
শ্বানী দিলিবে। তাই দুখে নেয়েকে সম্তেহ ভ২পিনায় বলেন, 
ভাই কি চয় না, বৈশাপ নাস ৰে পুপামাস। এই নাসেই 
পূঞ্জো করতে হ্য, নইলে আর করবে কপন। ছেলেসেয়ের! 
স্কুলে চলিয়া গেলে দ্বাদীকে আর একদক। চা, ডিমের ওদলেট্‌ও 
টোষ্ট দিশ্লা, ঠিকে ডিকে বাদাত্রের পুলা বৃকাইা দিয়া, 
কহ] রামটছলকে টেবিল চেয়ার কাঁড়িয়| বুদ্িয়া বিছানা 
কুলি ঘর-প্বায় পরিষ্কীর পরিচ্ছ!্র করিবার উপদেশ দিয়া 
সুনীতি একটু ব্যল্র পায়। সেদিন সেই অবসরে 
সেলাইরের কলটা প!ড়ির়| মেঝের দন্ত নূতন ছাটের একখানা 
ক্রক সেলাই করিতে বলিয়াছে এবন সময় চাকর একখানা! 
চিঠি দিয়া গেল। স্রনীতির ছোট বোন সুধীর! লিখিচাছে, 
“দিদি, জামি একমাসের জন প্রাহপুর থেকে বাপের বাড়ী 
এনেছি । সহৱে কি মাপা হতে|। বাহা নিজে গিয়েছিলেন, 


বিশেষ করে ব'লায় ভবে $ঁদের পাঠান) মত হরেছে। 
অনার .বিশেহ অনুরোধ তুমিও একবার এই সমর এস! 
কভছিন তোমার সঙ্গে দেখ! হয় নাই। আমর বির্ের 
সময়ে হুদি তো ছোটখোকার নিউমোনিঙ্। বলে আসতে 
পেলে না। এখন বর্দি একবার এস, তবে আমার সঙ্গে 
বর ওর সঙ্গে _ছু'জনের সঙ্গেই দেখা হয় । সামনে স্েলেদের 
গরমের ছুটিতে স্থূল কলেজ বন্ধ হবে| ছানাইবাবুও দীর্ঘ চুটি 
পাবেন। এখন হি অন্ততঃ কিছুদিনের জস্তও তুমি না 
এস তবে দুঃখিত হুব ভাঁরি। কথাত্র বলে রাজার রাজা 
দেখা হগ, তবু বোনে বোনে দেবা ছয় ন। ॥ একথাটা তুমি 
মানো না কি? তাহলে ভেবে দেখ, এখন যর্ধি না এল 
তাহলে হয়তো আর দীর্ঘকাল দেখা ছবে না।_" 

চিঠিখানি পড়িতে পড়িতে স্থবীতির দন পংস।রের এই 
নিত্যকর্দের গণ্ডী পার হইয়া কোথায় কতদুরে চলিহ। গেল। 
মনে পড়িতে লাগিল শৈশব এবং কৈশে।র কানের কত কথা । 
আহ ছ সাত বছর সে বাপের বাড়ী বার নাই । থপনই 
বাইবে মনে করিয়াছে তখনই একটা না একটা ঝঘ। উপস্থিভ 
চইরাছে। কপন ছেলেদের পরীক্ষা, কখন কোন একজন 
খোকার অন্তু, নয়তো নিজের শারীরিক অন্ুস্থতা কিংবা 
হ্বানীর কাদের তীড়। ক্রুশ: পিতৃগৃহের ছবি একটা 
অস্পষ্ট কল্পনার কুহেলি জালে সনাচ্ছত্র হইয়া সুদূর স্বপ্রের মত 
হইয়া গেছে। আল আবার ছোট বোন স্ুধীয্নার চিঠি 
আলির যেন সেই কুযালার আল বিদীর্ণ কমি! দিল। 

কত কি দৃশ্য চোখের সুদুধ দিন্লা নিরন্তর তাসিয়া 
যাইতে লাগিল । নেই তাবনা চিন্তাহীন কিশোর বন্পসের 
দিনগুলির ছাত্স্বতিভ্ডারাক্রাস্ত মনে ঘনাইয়া দাসিল। 

মার্সেণে বাধানে। বিস্বৃত পুজার ঘর। এখন বেদন 
ছোট মেতে মালিকা তাড়াতাড়ি শিবপূঞ্জা সারির! কুলের দক 
প্রস্তুত হইতেছে, একদিন স্রনীতিও তেমনি গৃংদংলগ্র বাগান 
হইতে বদশ্র চাপাকুল পার্ডিয়া আনিস) একা গ্রদলে শিবপু্! 
করিত। তরুণ ননে কত কামনা কত আশ লাগিয়া 
উঠিত। একটি তক্রিবিনন সবরের সহিত কিশোয়ী- 
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হাদযের লেই কাদলা দেবভাডরণে নিবেদিত ইত তার 
পর গুন হইতে কিত্িধ। ছানিধ। গ্রীশ্রধিনে সেই ভাইবোনদের 
সঙ্গে আনন্দের আটল্রা করিতে করিতে গঙ্গাহ!নে হাওগ্লা। 
বাড়ীর কাছেই গঙ্গা । সেখানে কত সাতার দেওস্া। কত 
গম, কত জল্লনাকমন1। গঙ্গার গর্ভ অবধি স্থুবিস্বৃত 
সোপানশ্রেমী নামিয়া গেছে। তীরে বহুকালের কুরি 
নামানো প্রকাণ্ড এক অশ্ব গাছ। আশ্বগ বেনীনূল কোন 
এক ভিজ বহু পরঠ করিত! ব।ধাইগ! দি সেখানে এক শিব- 
মন্দির প্রতিটিত করিয়াছে। হ।নার্থায। হানের উদ্দেশ্রে 
যাইবার সময মন্দিরের ঘষ্টাধ্বলি করিতা ঘাইতেছে। 
স্থর্গান্ডের রা! জাভা) পশ্ডিন দিকের অলিন্দে আসিন্া 
পড়িসবাছে বাগানের পুম্পে সমাঙ্ছন্র চাপাগাছের চুড়াট) 
বারান্দ।র রেলিংঘ্রে জালিদা ঠেকিগাছে। সেপানে সুদ্ত 
বিশু দৃষ্টিতে চাহিলা থাকা কোন কিশেনীন ছবি) 
হৃনীতি জীবনে আও কি সেই দেত্বেটির দৃি-স্বতি 
একেবারে নুছিল্া যায় নাই? 

কিন্তু অতীতের পণ বাহিযা এই শ্বপ্র দেখা হস্ছতো বড় 
মধুর, অধ? সংসারে দে সমর বড় একটা নিলে না। বাইরে 
বীন্ধের উচ্চ চীৎকার শোনা গেল, “হা কোগা গেলে গে৷। 
নিঘকি বেলে দিতে হবে লা ? বাছুন মন্দা মেপে দেই কখন 
থেকে বসে 'মাছে। বাবুর চায়ের অল বে ফুটে ফুটে 
মরে গেল!” 

চিতিখানি হাতে করিয়৷ স্থশীতি তাডাতাড়ি বাহিরে 
চলিয়া আলিল। কিন্তু নিমকি বেলিতে, চা করিতে, পান 
লাজিতে। সংলারের সমন্ত খুটিনাটি কাছের মাঝেও 
আকার গ্রীগ্ব-প্রহাযের এই নির্মল নীল অ/কাশটি 
তাহাকে দূর সঠীতের মার এক বিণ প্র্াতেহ ংলোতে, 
ভাছার ছোটবেলাকার স্ুলিত্বা বওয়া অবহেলিত অতীতের 
শতশ্বতিনাধুৰ্যোর মধ্যে লইগ্রা হই) ফেনিতে লাগিল। 
বে কোন কারণেই হোক এবারে তাহার বাপের বাড়ী 
যাওয়ার পথে বড় একটা বিত্ব ঘটিল না। কেবল মালিকক! 
ছ একবার আপত্তি করিয়াছিল, “ন! না, ওদ্বিনে ধা ওরা 
ছযেনা । লেদিন থে আমাদের লীলাদি চাকবী ছেড়ে চলে 
হাচ্ছেন বলে স্থলে খুব ধৃৰধাম কাও। কেমন কেক্গারওজেল 
হবে বলে আসরা কত লব ঠিক করেছি । বাঃ রে, না-.' আর 
ঘোটে ছুদ্দিন পরে গেলেই তো পার। স্থূল বন্ধ হবেবাবে।” 
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কিন্তু নাপিকার এই ক্ষীণ সাপক্তিতেও হাওয়ার তারিখ 

বদলান লাই। 
২ 

অনেকদিন পলে দুই বোনে দেখ! | আনন্দের অবধি 
নাই। কিন্ত দু'দনেই বুষ্চিতে পারিল-_স্বতির লৌন্বধ্যে 
অরগাহন কশ্রিগ্থা তাগার। ঠিক ছে বস্তুটি পাইবার আশার 
উতলা হই ছুটির আ।সিযাছিল ঠিক সেই বস্তুটি আর নাই। 
ভীত ভীরনউ। কলন! নধো আছে, কিন্ক ঠিক তাছারই 
মাজে ফিরি নাইৰার আর পপ নাই। দুই বোনে সঙ্গী 
সাথী ছুউ।ইণা গঞ্গা্ান করিতে গেল। স্বধীরা বলিল, 
“ৰেখ দিদি, শ্রী পাপবটা্ উপত্ৰ বলে আমর! সূর্যাস্ত 
দেখতাম ।------ই বে বটগাছে গুড়িতে আমর! আন 
করতে এসে পাথরের কুচি দিবে নিজের নাম লিখে দিয়ে 
বেতাম হোগার বনে আছে? দাঞ্জকাল ই বেকি লাম 
ভুলে বাচ্ছি _পুৰ বড়লোক একরন নাড়োয়ারি বাটের 
হাধানো দিডিল্ পাপে কাপড় ছাড়ার ঘর তৈরী করে 
দিয়েছে । এসব হুনি দেবনি দিদি। কি করেই বা দেখবে, 
কতদিন জাল নি।” 

সেই গঙ্গা, সেই মশ্বথ তরুমূণ, বাগানের সেই টাপাগাছ 
সবই সেই মাছে, কিন্ক--সুনীতি বাধিত বিস্থিত হুই৷ 
ভাবে, নেইৰিনগুলিতে আৱ প্রবেশাধিকার নাই । 
পদ্মার জলে নানিয়া মনে পড়িয়া ঘা, আলিবার সময় 
ঠাকুরটাকে বার বার করিখ। বলি়। অ।সিযাছে বাবুকে 
যেন দুইবেল। বারের জগখাধার কিনি দানি ধরি! 
না দেগ। ছুখান! নিনকি করিগ্ন! দিবে, পাপড় ডালিয়া 
দিবে। ভালু তৈস্থারী করিতেও শিখাইঘা দির অ। সিয়াছে। 
কিন্ত সে হতচ্ছাড়া ঠাকুর ছার কি কপা শুলিবে! এখন 
জার কাহ।কে তন্প। আনে হে বাবু সদাশিব নাগুহ। 
হাঙার মঙ্বিধা হৌক, কথাটি কহিতে আনেন লা। 

স্ুধীরার স্বানী কলিকাতার আইন কলেজে পড়েন এবং 
তৎসহিত কোন এক এটর্ধি ছাঞ্ছিসে শিক্ষান্বীশ। কলেজ 
ঘদি বা গরমের ছুটিতে বন্ধ হইয়াছে এইর্ণি-আফিলে ছুটি 
মিলে নাই। স্বধীা বাগানের ছাযাক্ষিত জেযাতজার 
পাদচারণ। করিতে করিতে তাবে, এই তে! বাপের বাড়ী 
আসবার আন্ত এত ব্যস্ত ছইযাছিলাম। সেই 'মালিঘাছি। 
সবারই সঙ্গে দেপা হইন্াছে। ছেলেবেলাকার থে দৃশ্ত যে 





৬২ 


গন্ধ ছে স্বতি মনে মনে হাবি ভাবিয়া উতলা জবা উত্িহ্থাত 
ছিলাম, এখল তাহাদের মাকে স্মাদিয়া পড়িত্বাছি তবুও 
সমস্থ মন ডযিহ' নাই । এমনই কি হল ৷ 

হৃতীতি অলেককিন পুরে জালিয়াছে, কত বন্ধু বান্ধবেস 
অঙ্চডিশি দেখা করিতে আসিতেছে ছোট ভাইরা 
নেক(দিন পরে নিদিকে কাছে পাইবা কত রকমের জানার 
ককিেছে। একদিন তাহাদের লইয়া চড়িভাতি করিতে 
হইবে | এই গ্রহনে? ---বাঃ তা হইলই বা। গঙ্গার ধারে 
লেই আমবাগানের শীক্চে পোজে' বাড়ীটার কপা দিদির মনে 
নাই নাকি? সেখানে জ্ঞাগে কতবার বনভোআন করা 
ভইত। নিজের হাতে ছু একটা রাধিকা বাবাকে ভাইদের 
খাওয়ালে | হুধীরার্র আগে গে জাইাটি তাছার নাল 
লির্শল। তাচাকে শেষবারে দেখিয়াছি তখন সেকেণ্ড 
হ্বামে পড়ে। এন জার তাহাকে চেনাই ধাত লা। 
এবাছে বি-এ দিবে। শুক্র পক্ষের জ্যোহঙ্গা তাঁহার সঙ্গে 
মাঠের পরে বেড়াইতে যাইতে বাইতে কত কথা ছত্র। 
সনন্থই নতুন লাগে | এ যুগের তরুণদের প্রবল দেশাভিদান- 
বোধ, হাগাদের আকাঙ্কা, তাহাদের ফিলজফি নির্শলের 
কণাবাস্ায সপ ধরিপ্রা বাচির হইয়া আসে। কি সুন্দর 
নিজেকে প্রকাশ করিতে পারে নিশ্ল। এ স্মস্তই 
সনীতিত্ কাছে নুতন | কারণ বাঙালী ঘরের মেয়ে, ঘরের 
কানকর্ দারিয়া যে পূব একটা পড়াশোনার ভিতর দিয়া 
বচির্জগতের পল্সিধধন এবং আন্দোলনের সহিত যোগ 
শ্রাশিবে লে সময বা সে শিক্ষার সুযোগ তাহার লাই। 
পত্রিবারে বাছাদের সহিত জচ্ছেস্থ সশ্বন্ধ তাহাদের কথাবার্তা 
আলাপ-ালোনার চিত দিল্াই বাহিয়ের ওঁ প্রকাণ্ড 
আগতটার ঘোমট! খসিন্া বা একটু শ্বন্তপ উদবাটিত হইয়া 
পড়ে । কিন্তু লে উপায়ও তাহার ছিল না। স্বামী তাহার 
অনেকটা সেকালের ধরণের, কোন এক মার্টেন্ট আফিদের 
বড়বাবু। বোটা টাকা মাহিন| পান] কিন্তু অত্যন্ত 
সাদাসিধা! চাল ও নিরীহ প্রকৃতির | সাস্থষের মনের ৰে 
সকল হচ্ছ দিক জাছে_-অফিসের বিরাট খাঁটুনির পর 
কার তাহা লগা মাথা বামাইবার অবকাশ পাল না। 
সুনীতিত ছেলেরা ছোট, স্থলে পড়ে। স্থাউট্‌, স্পোর্টস, 
আত স্কুলের প্রাইজ এবং কুটবল আ]াচের কথ) ছাড়া অক 
কিছু লইয়া বড় একটা আলোচন! করে ন! { ভাই নিশ্মলের 
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কথার আড়ালে স্বার একটা অপরিচিত ভ্রগতেহ সন্ধান লে 
পায়। অঞ্ানা এক বৃহৎ জগতের নশরিধ্বনি ঘেল 
শোনা যায়৷ 

তিনজনে বেড়াইতে বাহির ছইয়াছে। সচ্চার দিকে 
নিল কিছুতেই ছাড়ে না। রোজই প্রান টানিয়া বেড়াইতে 
লইয়া ধার ॥ নাঠের উপর ক্ষীণ চক্রালোক পড়িয়া কেমন 
অবাস্তব বনে হটতেছে ৷ সারি সারি কাউ গাছ বাতাসে 
আন্দোলিত হইয়া নম্র শব্ব উঠিতেছে । 

সুধীর জোন কথার কান নেত্র নাই, কারপ তাহার মন 
কথার মধ্যে ছিল না ॥ মনের মধ কেবল ছিল একটি স্থৃমিষ্ট 
এবং করুণ বিরহের ব্যাকুলতা--একটি পানের স্থুর মনের মধ্যে 
আনাগোনা করিতেছিল। (আনি) চাদিনী যামিনী 
মধুর সমীরণ। বে চদ্রলোক দশটা চারিটা কেবলই এটর্নি 
আফিস করিতেছেন এবং বাড়ী ফিরি্া দশ পাতা ভি 
একখান! চিঠি লিখির। ফেল! ছাড়া অসম সাঁহশিক আর 
কিছুই করিতে পারিতেছেল না, তাহার প্রতি ঈফং 
জন্থকম্প। মিশ্রিত অভিমানে নন তরিকা উঠিতেছে। 

সুনীতি মূহকণে প্রশ্ন করিল, "আচ্ছা নির্মল, আজ" 
কালকার নেরেদের সম্বন্ধে তোর ফি মলে ছয় ? কি জ্বানি 
নাকে মাঝে চয় লাগে, অ।ঘাদের মেয়েরা বড় ছয়ে উঠচে, 
তাদের বেকালে বাদ সেফাল সশ্বন্ে জেনে রাখ! ভালো ।” 
রেসকোনের প্রকাণ্ড মাঠের একটা বড় পাথরের উপর 
কষমাল পাতিত্র৷ বিনা নির্শ্ল কহিল--“এইবারে খুব শক্ত 
একটা প্রশ্ন করেছ বড়দি। একালের মেরেছের সঙ্গে আমার 
এমন কিছু দিশে দেখবার সুযোগ হয় নাই। বিন্ধ মলে হয় 
ভালোবাসাত ক্ষেত্রে ভারা বড় স'মনন্ব । আঁর একটু অন্ত- 
মনঙ্ক না হ'লে আন্তরিক সম্বন্ধ হতে পারে লা। তুমি হয়তো 
অবাক হচ্চ। তোমাদের যুগে ছোট ভাই এমন একট! 
কথা মলক্ষোচে দিদির সামনে ছততে| উচ্চারণই করতে 
পারত না। 

“কিন্তু তুমিতো জান, দিনকাল বদলে গেছে । এ যুগে 
মন খুলে আলোচনা সবাই করে। তোমার প্রশ্নের উত্তরে 
আমার মলে হয়, আবুনিককালে গ্্রী-পুকুবে অবাধ মেলা- 
মেশার ফলে মেয়েরা অনেক আরগায় সেই নির্লিপ্ত দূরত্ব 
সেই সহজ সন্বোধ রাধতে পাচ্ছে না) লে বোধ সমত 
সংযম আর শালীনভার বুল কথ 1» 


কাৰ্চিক--১০৪৪ ] 

স্বনীতি মৃহকণ্ঠে কহিল, *গাচ্ছা মেসের এই যে এত 
মেলামেশা করচে এতে তাদের দানের প্রদার হপ্গুতো বাড়ছে, 
কিন্ত তাঁদের মনের দির্চ্ছনত। আর প্রশান্তি কি নই চরে 
ঘাচ্ছে না? সে জিনিসটা তাদের কাছ থেকে পুক্রধরা 
একান্তভাবে 'দাশ। করে|” 

লির্দ্ধল বলিল, “তুমি ঘা বলচ লেটা মামার মনেও 
অনেকবার আনাগোনা করেছে। সঠিই তাই, কারণ 
তোমাদের কাছ থেকে পুরুষ জাতি ঘা দাবী করে লেট! 
এক সঙ্গে স্কুল করেছে পড়াও নয়, এক সঙ্গে তর্ক বা এক 
সঙ্গে চাকরী করাও নয়্। একটা দর্ষখাপী প্রশান্তি ও 
স্িন্ততাই তাদের সব চেয়ে বড় চাও। তোনাবের কাছে ।« 

স্বধীর। অসহিষংকঠে কহিল, “এইবার বাড়ী চল না 
দিদি। তোমরা দু'জনে এক আগ হলেই সুরু হবে বত 
উচ্চাঙ্গের আলোচন|। এমন স্বন্দর রাত্রিতে বেড়াতে 
এলেও কি রাছের সমস্যা দিয়ে মাপা থানাতে ভালো লাগে 
তোদাদের ?" তাহারা বাড়ী ফিগার অন্ত উঠিয়া 
পড়িল। 

ধাইতে বাইতে নির্ল একটু ভাবিত সরে কহিল, “কিন্ত 
বড়দি, একথাটা যে ফতছ্িক থেকে ভাবা বাত্র, এত উণ্টে।- 
পান্টা জিনিস রত্েছে এর মধো। মেয়েদের স্বাধীনতার 
আরও একটা রূপ দেখা গিয়েছে_দেশের কাছে তাদের 
নিভীফতাগ়, তাদের দুঃখ সহ করবার অপরিলীম ক্ষদতার়। 
সত্যি মবট! জড়িয়ে ঠিক বুঝতে পারিনে।” 

স্থনীতি নিঃশষে পথ চলিতেছিল। তাহারও অবাক 
লাগিতেছিণ, মেরের। এখন আর শুধু গৃহস্থালীর তদারক 
এবং কুটনো কোট। রাগ্। করিয়। জীবনটা কাটাইন্বা দেয়না । 
তাহাদের জীবলে কত বৈচি। আাদিযাছে। অবশ্ত ডালে 
না দন্দ, এক নিশ্বাসে স্থনীতি তাহ! বলি: দিতে পারে না। 
অশ্দুট চাদের আলোতে রাস্তার দু-গাশের গাছ গুল! আলো 
অন্ধকারের সংমিশ্রণে কি এক রকম মছ্ভুত লাগিতেছে। 
পী5 ঢালা রাস্তার মাঝে মাঝে তীত্র ছেড্লাইট কললাইয়া 
দিগ্ধা এক একখাল। মোটর গাড়ী চলিরা ঘাইতেছে। 


তি 


রাত্রি প্রা একটা বাছে-_স্থবীা এবং সুনীতি এক ঘরে 
শোয় এখন ভাহাদের গল্পের ওজন থামে নাই । অনেক” 


ছবছল সেলে 
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দিন পরে বাপের বাড়ী আসিরা হববীর! তুলিল্না গিয়াছে সে 
শ্ব্তর্র বাড়ীর বৌ তাহাকে বেশি কথা বলিতে নাই, 
জোরে ছালিতে নাই, অত্যধিক প্রগলওুভা করিতে নাই । 
স্থনীতি তুলির! গিশ্বাছে, একটা বড় সংসারের সে গৃছিন্ট। 
সকাল হইতে সংসারট।কে নিপুপ্থিত করিবার জন্য নানা 
ভাবনা তাহাকে ভাবিতে হস । অনেক কাপের পণ বাহিত 
হুই বোনে জীবনের প্রপম প্রহাতের জন্নান আনন্দলোকের 
ভটে ঘাইা উত্তীৰ্ণ হইত্াছে। 

স্ুধীব্া মৃত্কে বলিতেছে। “এনন পাগলও হন দিদি 
একদিন জামি অফিস ছাওছার সনদ থরে আসতে পারিনি, 
নীচে মাটক পড়েছিলুন। শাশুড়ি কি একটা বরাত করে- 
ছিলেন, সারতে দেটী হয়ে গেল । দে কি লগ! তিনদিন 
সদয় লেগেছিল মানায় যাগ ভাঙ্গাতে ।---তাহপরে সেদিনের 
কাণ্ডটা শোন নি বুঝি? জটাপে বোশেপ আবাদের বিষে 
হরেছিল না, ওর এখন পুব ইচ্ছে সেইদিনটা এপানে 'দালে। 
প্রায় প্রতোক বছরেই এই দিনটিতে আফা! এক জায়গার 
থাকি। কিন্তু এবারে শ্বশুত্রের দত্ত ছিল না। এটর্ণী 
অর্ষিসে রীতিমত মাইনের বত করে বেলাস্‌ দেয়, কামাই 
কর কিছুতেই চলবে না। জানিও তাই জানতুদ। ৪ঠং 
দেখি আটশে রাত্রি বেলায় এসে চারির। ওমা, এই 
প্রচণ্ড গরমে দুপুব বাবোটার গাড়ী ধরে লারাদিন ট্রেনে 
চরদ কষ্ট করে আসবার কি দ্রকারটা পড়েছিল। 
তুদিই বলো তা? কিছ্বু দে কথা বলতে গেলে 
অভিমানের আর শেহ খাকবে ন!। কারনেই চুপ করে 
রইলেম।* 

সুনীতি একটুখানি হাঁণিঙু। কছিল “অনেক দিনের কথা 
আমার ঠিক মনে লেই। একটা কথা মনে জাছে, বিয়ের 
পরে উনি তখন কলকাতাপ্র, পড়তেন, মামি বাপের বাড়ীতে 
রয়েছি । একদিন তিনটে চিঠি এব এক সঙ্গে । আমার 
কাকা চিঠিগুগো ডাক শিল্পনের কাছ থেকে নিবে আদাকে 
দিতে এমেছিবেন॥ হেসে বেন, তুমি কিঙ্গ সবাইকে 
ছার মানাগে মা। এক দক্গে তিনখানা চিঠি মাসত আছি 
আগে আর কখনে। দেখেছি বলে মনে পড়ে না। মাগি 
তো লন্ডন মরে গেলুষ । কত দিনের কথা ৷ কিন্তু হনে 
ছয় বেন এই সেদিন --।" 

ওঘর হইতে মা! অহুযোগের সুরে একবার বলিলেন, 





০০ 





"এখনও এত রাত অবধি তোরা এড কি পল করছিস? 
রাত হলি না কি? সবই হে তোদের বাড়াবাড়ি । আমই 
তো মার বপন দুদিকে পালাচ্ছিস নে। গল্প ঘা বাকী 
আছে কাল ছবে।” 
গল করিতে করিতে কখন তাহারা তুণাইয়। পড়িযাছে 
মলে নাই ॥ যুন ভাগিয়া গেল প্রবল কড়ের শব্দে। মাজত 
রাতে কড় উঠিরাছে। সারাদিন ভোষ্ঠের হীব্র দাহনের 
পর গঙ্গার ওপার ছইতে বালি উদ্ভাইহা বৃষ্টির 
সিক্ত গন্ধ বহন করিয়া শে শে'। শব্দে বড় আসিত। 
প়িল। 
হঠাৎ ঘুম ভাক্দিত্রা উঠিধাই স্থনীতিত সনে পড়িয়া গেল, 
এখনই বানউহপকে উঠ|ইতে হইবে। ডিপ ঘরের শাসি 
দরগাওলা আগে বন্ধ করুক । নতুন সেক্রেটারিয়েট্‌ টেবিল- 
খানা নন্তে। বলায় নই হইরা যাইবে । অফিসের ঘত দক্বপ্রি 
পত্র তার উর টেবিপটার উপবেই আছে। বৃনের ঘোর 
একটুখানি কাটিভেই শ্রংণ ছইল, না সে তো তার চির- 
পরিচিত অভাস্ব গৃহ্থাদীর নধ্যে লাই । এবে কয়েকদিন 
চইল বাপের বাড়ীতে আসিঙছে। ৰা টতিবধো সোর- 
গোল করিল্লা বি্রলীবাতি স্থালিত্ন৷ সমস্ত ছেলে মেধে ফটাকে 
উঠাইস্া একটা থরে জড়ো করিয্নাছেন। বেশি র্রোরে ঝড় 
বহিলে বা বিহাৎ চনকাইলে তাহার ভয়ের আর অংধি 
থাকে না। 
নির্শ্বলের খরের দরজা! পুলিত্রা গেল । বাহিরে আলিয়া 
“বলিল, এল বড়দি পশ্চিদের বারান্দায় । সেখান থেকে 





গঙ্গার চরের উপর কেমন করে বাণির ড় বইছে, চমংকার 
দেখা যাবে” 

পশ্চিমের বারান্দা স্বএীতি স্ম!সিত্রা দাড়াইল। চাপা 
গাছের ভালপালাগুলে খড়ের 'দোলার প্রচণ্ড ছুলিতেছে । 
তীব্র গন্ধে সনপ্ব স্থানটা 


এত কুলও কি ছটাছে গাছটার! 


কভারভব্্শ 





[২৫শ বধ-->ম খণ্ড_-ধদ সংখ্যা 
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স্রযতিত একটুখানি গন্ধের ইঙ্গিতে কতস্থতি মনে পড়িয়া 
ঘাঁদ্র। এই চাপা কুল তুলিদ্বা ছোট বেলার শিব পৃ 
করিত বিরের পর প্রথদ প্রধথঘ শোহার ঘরে বেলাদি 
আর কশুদি এই চাপাদুল তুলিত! সাঁদাইয। দিত, বিছানা 
ছড়াইগ্রা রাখিত॥ তপন গাছট। এত বড় ছিল লা। বৃষ্টি 
আলিহা পড়িস্রাছে । গঙ্গার ওপারের বলুক জলের ধারা 
অস্প্ই হইরা। দেখা হাইতেছে। অতীত দিনের গন্ধ দৃশ্য 
কত কথাই মনে পড়াইঘা দেয়। কিন্তু দীর্ঘ ছ'বছয় পরে 
এই খৈশবের লীলাক্ষেত্রে ফিরিয়া) আলি সুনীতি করুপ 
বিশ্থিত দৃষ্টিতে ধারালিক্ত পৃথিবীর দিকে চাহিদা রুহিল। 
সমন্ত মন ব্যাকুল ছইঘা আলিঙ্গন করিতে চায় জীবনের 
প্রথম যৌবনের সেই দিনগুলিকে। কিন্তু মাঝখানে বিদীর্ণ 
রেখা পড়িযাছে। একটা অবৃ্ত বাধা__লোস্বলো বাহ না, 
ধরা ছৌছা বার লা, আড়াল করিপ্বা আছে। তাই দু'চোখে 
স্বতির তুলিক! টানিগা চাছিরা দেখ। ছাড়া সর্বাতো'ভাবে 
আগেকার দিনের মত আর সেখানে ফিরির্ধা যাইবার উপর 
নাই। বাপের বাড়ী মাদিতে সাহও যার, কিন্তু বেশি দিন 
থাকিতে গেলেই মলে টান ধরে । লে মনের হাদার তন্ধতে 
পৃছের আকর্ষণ ভড়াইয়া গেছে । মাঝ রাত্রিতে ঝড়ের দৃশ্তে 
আগেকার মত সমস্ত নন দুক্তপক্ষ বিহঙ্গমের মত চুটিয়া 
যাইতে চার ন! । হঠ।ৎ মনে পড়িয়া বার দেই একটি পরিচিত 
গৃছে এতক্ষণ কি হইতেছে, চাকররা ঘখালময়ে বর দুয়ার 
বন্ধ কর্রিরাছে কিনা, পরের দিন সকালে উঠিয়া ধূলা 
ঝাড়িবে কিন! । হয়তো না দেখা শোনার কাজের 
কতই ক্রটি হইতেছে। এ সব চিন্তা সর্বদাই আলা- 
সোনা করিক্রেছে। আগেকার দিনের রংশ্রমতরী সেই 
কিশোরীর পরিবর্তে চিন্তার! সংদারভারাক্রান্তা এক 
প্রবীণ জানিছা উঠিগাছে। সংঙারে এই কি চিন্তন 
সত্য? 





“দেওয়ান্‌-ই-হাফিজ* 


প্রীনরেন্দ্র দেব ও রাধারাণী দেবী 


সোনালী প্রভাত দেখা দিল ওই 
মেঘ-গঠন 'অপসরি” 

সহচরি চয়, দাও দাও ওগো-_ 
শ্রভাতী-পেত্ালা দাও ভরি! 


ফুণের কোমল আনন আকাশ 

শিলা বরষিছে শেল্‌ ছানি, 
সহগরি চয়, কোরনাকো য়, 

দাও দাও হুয়া_দাও আনি! 


দুলবন হ'তে মলয় স্থনিল 

আনে নন্দন-গন্ধ গান, 
সহচরি চয়, পান করে! ওগে।- 

স্বর হ্যা কর গো পান! 


কুন্ৎ-কাননে পেতেছে গোলাপ 

রক্ত চুবীর আদন অই) 
চুৰীরই মতন দাও লাগ সুরা, 

আশ্লি-বরণ মদিরা কই? 


বন্ধ করেছে দুদ্রার আবার, 

শালশালা ওরা দেয় তুলে; 
সকল দ্বায়ের ক্বারী ওগো, তুদি_ 

দাও দাও এসে হবার খুলে! 


বড় বিস্ময় মানি মনে বে পো, . 

সমগ্র না’-ছ’তে পানশাল।র_ 
এমন দিনেও কেননে তাঁহারা 

এত সবর রুদিল দ্বার? 


নিনক্‌ হারাম! তোলার রক্র- 

-প্রবালের নতো অধর দর 
আমার দ্ধ হয়ে ক্ষত 

করিয়া তুলেছে লবপনদ ৷ 


ওগো ও জাহিদ! সুরা পান কনে 

কোনে। সংঘদ 'আঞিকে নত; 
আ।ন-বৃদ্ধের দলে যারা, তারা 

গবানে গিয়ে কক্ষক ভদ্র ! 


জীবন স্রোতের চরণ-চিহ্ন 

সন্ধান যি কঠিতে চাও, 
মুর সাং সুরের সঙ্গে 

হি স্বর নিশারে নাও! 


সেকেন্বারের নতন জীবন 

তুরিতে বদি জাগেই দাধ, 
পরাণ-প্রিন্থার চুখির বরণ 

ধনু পরশ দিও না বাদ! 


জ্ূপসী সাকীর রঠীন কপোল- 

“পিশ্রাল। আপন অধরে হর? 
রাঙা গোলাপের গোলাপী মেলায় 

লে মদিত মদ পিপাল। হয়ো । 


ছখ কোর না হাফিছ্! তোমার 
ভাগ্য-প্রেন্বসী আপনা কুলি 
একদা সুখের গুন তার 
নিশ্চয় ছেনো দেলিবে গুলি! 


[লালা 1 [লাছপলা 


প্রবোধকুমার দাস্তাল 
চার 


জাগো ।--পার্ক ছিলো টু নাইন্‌ ! ছরিরো-_টু-লাইন্‌!! 
ইয়েন !--মণিপ্রচা বামকর্ণে রিসিভাত হিয়া রহিলেন। 

-হ্থালো! 6৯ Mrs. Basu speaking. কে, 
কাণ লাকি? হ্যা, তোমাকেই ডাক্‌ছি। তোমার বাব? 
তিনি ওপরে, আনায় ঘরে। ছা, জামার ষ্টাডি থেকে 
কথা বলছি। শোনো শোনো, বীরু এইমাত্র আমাকে ফোন্‌ 
করেছ্বিল। 

যহ্ের ভিতরে রাঁপু কথা কহিল, কেন? 

= ক্ষোলে ছঠাৎ বললে, মিসেল বাসন, আপনার কাছে 
আমি ক্ষণ৷ চাই ; সেদিন কার্জন পার্কের ধারে আহি মনে 
মনে আপনাকে ব্দসপ্দান করেছিলুম। 

চা; চাঃ চাঃ, বীকুটা পাগল! 

শোনো, তুমি কিন্তু এক্ষুদি বীরুকে ধরো । লে যাচ্ছে 
বন্ধের দিকে । বলছে, জার ফিরবে না। হ্যা, থা বলেই 
হাচ্ছে! আমার কাছে তোদাকে শেষ সন্তাহণ জানিতে 
গেল! 

সেকি, কেন? কেন ঘাচ্ছে? 

সে জার কারো কাছে দূখ দেখাবে না! ছালে! 
তুনি ধরো তাকে। বহে নেল! লা, ভ্রানাবো ল। তোনার 
বাবাকে । জানিনে কী ঘটেছে! কথাত্র মনে হোলো 
এ€-চratc ! হুনি কি ঝগড়া করেছ তার সঙ্গে ? ছালো, 
হালো 1 ঘা: ছেড়ে দিসেছে !- শি প্রত ছালিসা বলিলেন, 
লেই পুরনো গজ, তন ষ্টাইল ! But the green is 
always refreshing 1 

রিসিতারট| রাখি! তিনি বাহির হইল্রা আলিলেন। 
পারে তাহার ব্শ্বা প্লিপার। পোষাক পরিচ্ছ্ঘটা বৈধব্যর 
আচায় মানিয়া চলে নাই । তীহার পরিনগুলে কেমন 
একটা বালি-ছুরের গন্ধ । লৌরভ সামার, কিন্তু আব" 
ছাও্াটা দু মধুর 1 

উপস্নের থরে আসিব দেখিলেন, লাহিড়ী বিদ্ধানার 


উপর বসিয়।ই চা পান করিত্রেছেন। চাকরে ফখন্‌ যেন চা 
দিয়া গেছে। 

লাহিড়ী মাথা ছেট ফরিযা ভাদিতেছিলেন। এইবার 
দুপ তুলিম্বা কহিলেন, ব্যানাঙ্ষিট। লাইলেন্স, চার__ 
কেমন? 

খাদুন। বলিয়া মপিগ্রভা আয়লার দিক হইতে সুখ 
ছিরাইঘ্ কছিলেন, কে চার ন! শুনি? আপনার চাপা 
রূলিকতাটা আপত্তিজনক । ওকি, নামার বোতাম দিন্‌। 
আপনি বড় কে্ারলেস্‌ ! 

বার বার “আপনি” বল্ছ কেন? 

আমার খুশি। 

লাহিড়ী আধার হাসিতে লাগিলেন। মণিগ্রতা 
বলিলেন, ব্যানার্ষির চিঠি নতুন নয । 'অনন অনেকেই 
লিখেছে। শিক্ষিত লোকের তুরছিসন্ধি বড় গভীর, তার! 
পূব ভদ্র উপায়ে বিষাক্ত করে মনকে। বোল বছর বয়সে 
পা দিতে না দিতেই চিঠির তাড়া আগতে লাগল মামার 
নামে। সম্পর্কের বাধাগন্ডী ডিডিত্রে ঘার। আসতে লাগল 
তাদের প্রস্তাব শুনে আমি অবাক । লাহিড়ী সায়েব, 
আগে হৃত দেগে ভয় পেতুদ। এখন আর পাই নে। স্কৃত 
আমি নিঙজে। 

কিন্ক ব্যানার্ষ্ির চিঠিগুলো_ 

হা, বলিনি আপনাকে এতদিনে । কেন জানেন? 
খাচিযেছি আপনাদের, নৈলে নিজেদের মধো আপনাদের 
হানাহানি হোতে৷! পার্কের আলো দেখলে আপনি ভগ্ন 
পান, কিন্তু স্বযা্ডালের আলোর নিজেদের বীভৎস চেহারা 
দেখলে নিঙ্দেরোই তত্র পেয়ে বেতেন, পাল(তেন দেশ ছেড়ে । 
শুধু ব্যানার্স্দি ? অনেক, অনেক লক্ছা করে আলোচনা 
করতে। বাবার বৈঠবখানাঘ ধারা আসতেন আছ ভারা 
বড়বড় লোক; খবরের কাগজ ওগ্টালে দেখি মোটা 
খোটা টাইপে তাদের নাম ছাপা হয়। প্রফেসর, ডাক্তার 


be) 


কাঁ্ঠিক_১৩৪৪ ] 


ইঞ্জিনীগ্রার, কেউ বা নেতা, কেউ কর্পোরেশনের চোদ্রা- 
চে।দ্র__ছলেন কতটুকু? হেগেদাগুঘকে অনেক সইতে 
হন । ফ্যাশনেবল পাড়ীদ পিলে হাংলামি কারা করে 
জানেন? ওই বদের তাতে সদাব্পতিহ! 

লাহিড়ী বলিলেন, তুমি কি বলতে £19 ব্যানার এই 
বাবছার 'ম।মি সহ কাতর দাবো ? 

মনিপ্রভা বলিলেন, কেন দহ করবেন? তেড়ে দান্‌ 
লাঠি নিপ্লে। বেচারি বানার্চ্জি! কাউন্দিলের বক্তৃতার 
অঙ্গে ওর চলিতের নিল নেই! নির্বেধ হতভাগা ! কিন্তু 
ধর! পড়েছে কি কেবল নন্দবে।য ? অনেক দলিল আছে, 
প্রকাশ করব একে একে । ভরে চক্রে চুপ ক'রে পাকি। 
মেত়রেযানুবের গলা বেশিব্র পৌছদ্র না । আপনাদের ছাতে 
শিক্ষা আর সত্যতা ছড়ানোর ভার? আপনার। দেশে 
আনেন রুচি মার কাশলের ডালা ? বেশে আইন তৈয়ী 
কয়েন অ।পনাদের মতন ক'্রন বারিষ্টার? 

লাহিড়ী চায়ের পেয়াগ। রানিশ্া কহিলেন, তবু কাছ 
ত এয়াই করে মশগ্রচ।1 

মণিপ্রভা কহিলেন, তাই এমন দ্দ্দিন! কা হোতো 
আপনার আর আমার বাঁধার আললে। এখন কাছের 
বদলে কগুঃন। কল্যাণের ছগ্গবেশে বোরে স্বার্থ, সাধৃত!র 
ুখোষ নিয়ে চলে আদিকালের বর্ধারতা | প্রমাণ হি 
চান্‌ তবে একবার টহল্‌ দিয়ে আস্থন বার-লাইব্রেরী জার 
উকীল এটণীর পাড়ায়, দুরে আহ্থন বিশ্ববিভালরের 
অধ্যাপক মহলে । কবি'দাহিতাঞদের বলেন কাল্চার্ড 7? 
তাদেরও দেখেছি আমার খ্রাস্তানকুড়ে। একেবারে 
প্রিমিটিড ! গানে লোম, বড় বড় নখ, দূলোর মতন দাত! 
তার| বনদাহ্হও নন, বাঘও নত্র, তারা বনবিড়াল । নখ 
দিযে আচড়ার পরস্পরকে । এক ফোটা রুধিরের গন্ধে 
দলে দলে এসে ছানা দেয়। পরিচ্ দে৷--সাহিতাক। 

লাহিড়ী কহিলেন, আাধুনিকের ওপর তোদার রাগ 
কেন এত? 

রাগ নয় গো, রাগ ন&1__মপিপ্রভা বলিলেন, ফা কিছু 
করছে তারাই, তার! আমার প্রিয্। 

প্রি ব'লে দলে ত’ হ্ন্র লা! 

ছখ ন।? চেয়ে দেখুন ত’ আমার দিকে ? তাদেরই 
ত’ দন তোলাবার খেলান মেতে আছি, ছত্রিশ বছরকে 


আল্লা আবে আ গুল 


০ 


ছানিরশের কাছে আটকে রেখেছি । গ্গালে কুগগ রাখি, 
ঠোটে স্টিক বুলোই । ছাবে-ভাবে খুনি বিশ্বাহিত্রের ধ্যান 
ভাঙাই । কেন এই নৈক্ষ ?--তার কারণ দলছাড়া হ'তে 
চাইনে ; একটু এদিক ওদিক ছলেই যে খবরের খাতা লাম 
উঠবে। আটস'ট হয়ে পাকি, নেখেদাসবের বড় জাল! ! 
তাই ঝুলে সইবো কেন ভণ্ডাদি ?-_সমস্ত জীবন ধারে 
পু বেড়ালুম হব, পুতে বেড়ালুন সত্যের পথ। কিন্ত 
কে জান্ত জাতটাই এই, ইউরোপের সিরাদ্‌ এনে ইন্‌ঞেক্শ্রন্‌ 
দিছছেন আপনার! জাতের রক্রে! শিক্ষ৷-লভ্যত।? 
কাল্গর 1 কী ওদের মানে? কোপার রইল আনব. 
পর্রিয্ন ? কোপার গেল প্রাচীন ভারতের দাধাস্মিক 
জানগরিনা আর উপনিহদের প্রশান্ত তপোহন? কী 
এনেছেন আপনারা 1 কাল্চান্ের নামে ধাট্ছেন সাইকো" 
এনালিদিপের নরককুণ্। এদুকেশন্‌ নানে লোভ জার ঈর্ধা 
পলিটিক্লের অর্থ কুটালত) আর চাতুরী। আর কী রইল? 
লাহিত্য ? রানারণ-মহা ঢারতের দেশে কোন্‌ লাছিত্য 
আনলেন ? কোন্‌ সাহিত্য পড়বো রবিঠাকুরের পর? 
কোন্‌ শাস্ত্র শুনবো অৱবিন্ৰের পরা কোন্‌ জীবনী 
জান্বে৷ গান্ধীর পর? 

মণিপ্রভা চুপ করিলন। 

লাহিড়ী কহিলেন, মের়েমান্ুবেই কানামাছি খেল্তে 
ভালোবালে ; চোখ বন্ধ ক'রে চোর পুনে বেড়ান । তুমি 
জঙ্গেছ আধুনিক কালে, চোখ দুটো ভুতের দিকে। 
নিউঝটিক। তোমাকে ও ত’ দেখলুহ দশিপ্রগা? সাইকো" 
এনালিসিস্‌ শুনেছ, প্যাথলঞ্জি শোৌনৌনি। তুমি কোন্টা। | 
মরবিড়। না প্যাবনরদাল্‌? বোধ করি অতিডোজনের 
অরুচি ! কিন্বা বন্হন ! 

মণিপ্র্! হালিয়া বলিলেন, আবার চ্যালে্ করছেন? 

করবে৷ বৈ কি, তোমার কথার উত্তর তোমার দীবনে। 
কে ছাত্রী তোমার জন্তে? তুমিই বোধ হর্ন একদিন 
জেনেছিলে সফিদ্টিকেন্ডন্‌ মানে কাল্‌চার ! বই পড়া 
মানেই সংশিক্ষ।! ন্যানীরিগদ্‌ দানে ফাযাশন্‌, ফপ্মীলিটি 
মানে সৌগ্রন্ত॥ ভার প্রতিক্রিয়া নেই? মার দুর্নীতি? 
ছিহমন্তা নিজের রক্রই পান করে নিজে। কে বলেছে 
পুরুষ এনেছে দুর্নীতি? নীতি'ছুর্নাতির ঠৈতত্র ত’ 
ভোমাদেরই সর্বাঙ্গে । জগতে সকলের চেঙ্ে পুরনো ব্যবসা 








তি 
পি 
কোন্টা1 সেটা কাদের হাতে শুনি? লচ্ছ।! লক্জা 
তোমাদের ন৪ 1? 

মনিগ্রভা কহিলেন, ওগে; মশাই, বেশ ত ভোর! ? 
লাগে নাচো. কাগলে কাদো-_বেশার পুতুল! লোড 
দিশে ঘৰি সোভডকেই টেনে থাকি তবে আবার কাল্গারের 
কথা কেন? কৃ্টিকে বলো না সংস্কৃতি । উৎকর্ষ নয়_ 
কর্ষণ. কান্টিতেশন্‌! হণ কি সেই ব্যবস|র বাতিক্রন 
হয়েছে? ছিল নীচে, উঠে এলো। তত্র মার অভিজাতের 
পনীতে। আনলে ত তোমরাই | ছিণুদ নগণ্য, হলুন 
অগণ্য । এব কারণ বে তোন।দেরই প্রবৃত্তির অধঃপতন! 
তাদের সঙ্গে স্বাদের তফ্ষ/ৎ ঘোগালে তোনরাই । 'আনরা 
সবাই এক; একই লক্ষ্য, একই রুচি, একই পেবাক-_. 
কেবল ভাষাটা একটু আজান! ড্রয়িং রুমের সঙ্গে 
প্রছেদ কোপার পতিতার ঘরের? একা খা চা, ওরা 
খাত মদ 1 ওরা মাতগ।মি করে, এরা কহে পাগলামি। 
ওখানে মাছে হামা মাসি, এখানে থাকেন বোগমায়া 
পিপি! তবে ওখানে আনরা সত্যকে আশ্রথ ক'রে 
থাকি | ওখানে হাত পেতে দেহের মূন। ধারে নিই, 
কারিগর কারবার নেই; জার এপাড়া় তোনর। 
বপন হাসে! ভখন ফ্রাই, করি, কায়দ। করে আদার 
কটি গররতিউপহায়। ছপি চুপি বোকাদের কানে 
বলি-প্রেন ! 

লাহিড়ী বলিলেন, হোবাদের দ্বভাববর্দ্ । 

দলিপ্রভ। কঠিলেন। মারো চাবুক, ঘা লাগবে 
তোদাদেরই । আমাদের গভেই তাৰের দহ, বদের দেয়েরা 
ছড়িয়ে বেড়ায় হুনীতির ঝ/বনা ॥ ওকি, দুখ লুকোও কেন? 
লাগছে কোপায়? কোথায় গেল পিতা স্বর্গ, পিতা ধৰ্ম্ম, 
কোথায় গেল জননী স্বর ?-বারো চাবুক, 
মরবে তোমরাই। তৌবাবের বরে আর লক্ষী নেই, আর 
নেই অনপূর্ণা, আছে কেবল ভালো। জার নন্দের একটা 
কিস্ৃতকিনাকার সংমিশ্রণ! তোমরা বোকা, তোমরা 
হতভাগা ! লক্ষ, লদ্দ। তোল।দেরই কি কদ? বেছিল 
কুলের ওপর এর ছাণে বসে মধু খু'জতে দেদিন ভালো 
লাগত; স্বাদ কীট হ'য়ে ছুকেছ পালড়ির গোড়ায়_ 
হাড়দাম পেকে জীর্ন করসে ! নীচে নেনেছে কারা গো ?-- 
চলো চলো, চে হয়েছে, নিখ্যের পেছনে আর ছুটিয়ে। না। 





কাজল 


[২৫শ বধ__১দ খণ্ডন লংখ্য। 
পি 

দিন কুঝোলো এবার পাত্রের কড়ি সঞ্চ্র ক'রে নিই। 
চলো, ওঠো । 

লাহিড়ী খুশি হইনা উঠিলেন। বলিপ্রেন, নে।টিশ ত’ 
দিগ্রেছ মাগে_বে রাস্তার নানবে না । তবে থাকে কোপার 

মণিপ্রভ! ছালিনুখে বলিলেন, নীচের বাগানে পিরে 
বগা যাক৷ রাঙাবৌরির দল আতর কিদ্টু করতে গিয়েছে। 

সিড়ি ৰিত্রা লামিতে নান্িতে লাহিড়ী বলিলেন, 
দশ মানে? 

মানে, তার এক পাতানে। ‘পেটু’ ভাই, ছেলেটি বড় 
ভালো--দিদি বলতে অজ্ঞান! এবন ভাই আর দেওরের 
দল জানানের পাড়া বহং-_সামর! ওদের দিনে বেশ 
দারোপ্রানি করিঝে নিই। তাছাড়া আর কী করাবাছ 
বলো? বন্ধু বুঝতে পাঞ্জি, শক্র বুঝতে পারি, কিন্তু ভক্ুকে 
নিতে হর বড় আলা! ফ্েলতেও পারিনে, গিল্তেও বাধে! 

তার বদলে ওরা কী চা ! 

মণিপ্রা কহিলেন, একটু রঙ মাথ!নো স্বেহ। ওতেই 
ওর! খুশি 1 তবে মাকে মাঝে ওরাই আবার গেল বাধায়। 
শ্রেহ নিবে কাড়াকাড়ি, রেধারেধি_বেগারি! চোপ টিপে 
দিই আমরা সবাইকে, তখন সবাই গর্কে বুক ঠুকে বেড়ার । 

লাহিড়ী কছিলেন, এমন ভাই তোমার নেই? 

তিরিশ প্যাস্ত ছিল! 

লাহিড়ী হাসিতে হাধিতে নামিয়৷ বাগানের দিকে 
গেলেন । 

মিনিট পনেরো পরে মণিপ্রভ! যখন আফিলেন। তখন 
প্রার সন্ধা!) হেনন্রের দুধ অণডে নামিছাছে, অনুরে পলাশ 
আর কৃক্চূড়ান্স রাঙা আভাস ধীরে ধীরে মিলাইয়া 
আলিতেছিল। বাতাস নাই কিন্ধ যেটুকু আছে তাহাতে 
গাদা আর গোলাপের মৃদু গন্ধ ছড়ানো। এণিপ্রনতা 
একখানা চেল্নারে বলিলেন। 

লাহিড়ী তাহার দিকে চাহি! কহিলেন, চার্দিং। 

মণিপ্রহ! উত্তর দিলেন না। রাগুর কথাটা তাহার 
মনে ছিল। দেহেটি সত্যই দিনে দিনে তাছাকে সুদ্ধ 
্রিদ্রাছে। বীরু এবং তাহার সদক্কাটা আল সত্যই 
কাহাকে দোলা নিতেছে। কোনো কিছুতেই তাহার 
বিশ্ব।স নাই, শ্রন্া নাই--কিন্তু তাহার এই নাস্তিক/বাদের 
পরিধির বাঁছিরে হেন উগ্র দ।ড়াইব!। দনটা কেবলই 
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বেন বণিয়া উঠিতেছে, উহাদের পথের বাধা দুর ছোক, 
উছাদের মিলন হোক, কল্যাণ হোক! 

ছ্ষি তাংগে? 

চট করিলা মপিপ্রতা ছালিলেন। বলিলেন, ভাবছি 
আপনাকে যেদিন প্রবন্ধনা করব সেদিন ব্দাপনার অবস্থাটা 
কী দাড়াবে! 

আবার ‘দাপনি’ ? বেশ । প্রবঞ্চনা করবে ভূমি! 
লাচিড়ী ছালিয়া বলিলেন, তোমার প্রবঞ্চনা যাপায় নিবে 
চলবে! চিন্তদিন! Ee 

'.- মণিপ্রচা কহিলেন, দিষ্টার লাহিড়ী, আদার ছনে হয় 
হুশান্তর প্রতি রাণুর কোনো আকর্ধণ নেই । 

লাহিড়ী যুখ কিরাইর! কহিলেন, কোথা আছে! 
তুমি? ভাবের রাজ্য উল্টে গেছে। সেদিন সকাল 
বেলাতেও ওর] দুজনে বেড়াতে বেছিন্েছিল এবং সেদিন 
রাণুর দুখের চেরা দেখে আমি প্রচুর আনন্দ পেয়েছি। 
দুপুঝবেল। হুপনে টেলিফোনে গলপ করে। 

কেমন ক’রে জানলেন? 'মাপনি ত থাকেন কোর্টে! 

লাচিডী কহিলেন, মিগ্রতা, আমার বদ হয়েছে। 
বাড়ীয় চাকর-বাফরগুলো কেবল কি ব'লে-ব'লে মাইনেই 
খায়, নয় রাখে না কোনোদিকে 

মনিগ্রচা দচকিত হইয়া মুখ ফিরাইলেন। হলিণেন, 
চাক্রকে দিপপে মেয়ের পেছনে গোরেন্দাসিরি করান? 

তুমি কালোয় দিকটা দেখো, জালোর দিকটা দেখতে 
পাও =|! রামশরপটা বাংলা বোঝে, ভালো রিপোর্ট বদি 
পা তবে আমাকে আন|তে দোষ কি, অনিগ্রভা? 

ত! বটে। অনিগ্রুতা চুপ করিয়| রছিলেন। কেমন 
একটা অদ্ভুত কৌতুক ও রুপা তাহার প্রাণের মূল পান্ত 
দোল খাইতে প।গিণ। সম্ডানের সঙ পিতার চরিঞ্রের 
কী গভীর প্রভেদ ! 

আমি তোমাকে বলে রেখে দিলু যণিগ্রভা_ 
লাহিড়ী বলিতে লাগিলেন, রাণু ঝখনে! তার বাবার এত 
বন্ড আশাকে চূর্ণ করবে না; বিচার আর বিষ্চেশা্ তার 
ছুড়ি কে? আর ুশাশ্রকে ত’ তুমি ছানো। ভদ্র» 
শিক্ষিত, সচ্চরি্র) অগাধ লম্পত্তি বাপের, নিজের 
প্রযাক্টিল্‌ প্রচুর_ও আমার আইডিগাল্‌ পাত্র! কিছুই 
ন! ছোতো, কেবল সম্পতি দেখে দিতুদ। তুমি দেখে 

৯৭ 
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পপ শশশাশশপািপাশিাপিলািশী 
সিয়ো, সুশান্ত আমার মেয়েকে কেবল টাকা দিয়েই কিনে 
নিচ্ছে ঘাবে। দানি যে বাপ, আমি দেখবো দেয়ে 
হুপশান্ি ! 

অনিপ্রতা কহিলেন, আর আপনার মেঝে ঘৰি ভিথারী 
ভোলানাখকে পছন্দ করে? 

লাণ্ড্ী ছালি়া উঠিলেন। বলিলেন, ছণিপ্রভা॥ দেয়ে 
আমার অর্সশাস্তরে এদ.এ পড়ে৷ সে জানে জগতের প্রাণ- 
শক্রির মূলাধার ছচ্ছে সোনার খনি, ফোলানাগের ক।খার 
কুলি ন! যাগ টেনান্টের হে নেট ছিল এক দেহপালক, 
ছুথনের মধ্যে ভাবছিল কি কম তবে কেন মাগটু যিয়ে 
করলে স্বাপ্কৃইধ্কে ! কারণ কি জানো 1? প্রেম নয়, দেয়ের! 
আসলে ভক্ত পোজিশনের 7 গ্রেমটা। পড়ে বাক্গ্রাউণডে! 

মনিপ্রভা কহিলেন, আপনার কন্রনাকে ওরা! দি 
মিথ্যা গ্রতিপঞ্জ করে? 

এমন সৃরিছাড়। মিখে। হৰে কেন? একটা পার্টি 
দেবো, ভারিখ ঠিক করেছ, ুশাঞ্ সেদিন এন|উদ্্ন, 
করবে ।_-লাছিড়ী বিজ্ঞপ করিনা পুনর়াঘ কহিলেন, তোমার 
বীরুর কান ধরেও দেদিন সিয়ে যেতে পারো । আর কিছু 
না ছোক, একপেট খেদধেও জাগতে পারবে। 

এলিপ্রভা চুপ করিয়া সংও শুনিতেছিলেন। কোনো 
কহ উত্তর দিলেন না। অন্ধকারে কিছুই দেপা ঘায় না, 
কিন্ত দেখ! খাইলে মনে ইত, তাহার দুইট। গোপ কোনো 
গতীর়তয় কারণে দল দপ করিয়া আলিতেছে। তিনি কি 
রাণুর চরিত্রে সন্দিহান হইথাছেন, তিনি (ক ডাহিতেছেন 
তাহার নিঞ্জ মঠীতের কোলো ইতিহাস { পুরুষের বৈহন্তিক 
আদরশঝ(দের কোলে। ছটিপ তব বি ডাহা লিকট উদঘাটিত 
হইতেছে? তিনি কি কোনো ফন্দি খঁ।টিডেছিলেন? 
কে জানে! 

লাহিড়ী কছিলেন, কিন্তু তার আগে তোমার কাছেও 
ধে একটা কথা দিতে চাই, মণিপ্রভা? 

মাণগ্র€। নিজের নিশ্বাস চাপির। করিলেন, দানি কি 
কথা নিতে চান, কিন্তু লে কথা এদমরে নয় মিষ্টার 
লাহিড়ী । 

আর ত ফোনে বাঁধা নেই--একে একে সবই ত ভেঙে 
গেছে, মপিপ্রভা ? 

আদার দেচ আর মন এক বস্তু নন, বেছিদীবাবু? 


ন 
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তবে কি আনো দেরি করবে? ধর্রো, আগে ঘদি 
আমাদেরটা লাব্যন্য গেতো-_সালে, সুবিধের দিক থেকে 
ব্ল্ছি_- 

মনিপ্রভা বলিলেন, স্ৃবিধের দিক থেকে বলাই ত 
আপনার অভোস ! দাড়ান আমি লিছে কী চাই আগে 
ভালো ক'রে ভেবে দেখি । 

তাছার বক্র পরিহাসের কোনো উত্তর নাই ; দুঃখে ও 
বিরক্রিতে সুখপান! অন্ধকার করিয়া! রোঁহিনী লাহিড়ী নীরবে 
বসির: সচিলেন। 


ডা স্টেশন। ট্রেণের এক্জিনের আওয়াজ, ছাত্রীর 
ঠেলা গাড়ীর গড়গড়ানি, কুশীর চীংকার, 
ঘরের জটলা, রেলওয়ে পুলিশের আনাগোনা, 
ট্যান্থির £4, মালগান়ীর ঠৌকাঠুকি-_সবন্তটা তালগোল 
পাকার উদ্হাস্থ হইয়া উঠি্াছে। আলো আলিতেছে" 
মাধব চটিতেছে, ডেলি-প্যাপেক্জার॥ পশ্চিনবাত্রী, স্বী-পুরুষ, 
ছিু সুমলমান। সাধু-ভিখারী, সাহেব:নেম__-রাশি রাশি 
আওয়াজ! 

বছে মেল্‌ ছাড়িতে আর দেরি নাই, দ্বিতীয় বণ্টা পড়িয়া 
গেছে শ্রাটুকরহ টিকেট দেখাইয়া রাণু ছুটিল । ছুটিতে 
তাহার বাধা বটিগ না, স্গাপত্তি হইল না! প্রাটফরদে 
আনেকেই ক্রতপদে যার, সে দৌড়াইল। প্রাণ লইগ্লা যাহার 
টানাটানি, তাহার তন্ন কোথায়, কোপাদু লক্জা? সে 
হেন একটা দুপস্ত তরঙ্গ, কোন্‌ বাধা তাহাকে রোধ 
করিবে? 

কিন্ত কড় উঠিসাছে, কঙ্গণ কালো দেবে দিগ_দিগস্ত 
থন-ঘটাস় সচ্ছল, হর্য্যের শেষ রশ্চি অন্ধকারে হারাইয়া 
গেল, ঈশানের কো বিদাতবহ্িলেখা, আকাশের অরণো 
অরণ্যে বাদিনী গক্ছন করিধা ফিরিতেছে! 

বীক্বীর ? 

হঠাৎ একখানা কাষয়ার ধার দির ছুটিতে ছুটিতে রাণু 
বাক চুলের সুঠি ধর্রিল ॥ জানালা বাথা কাৎ করিত্না অত 
কোলাহলের মাঝখালেও বীরুর গুম আলিয়াছিল ! 

বক্ষ দুগ তুপিল। শান্তকঠে কৰিল, কেমন ক’রে 
এলে? 





জাতৰ 
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তু'জে পেয়েছি £ হাঁণু হাপাইতে হাপাইতে কহিল, 
হীরু--নামো গাড়ী থেকে । কৌথার বাবে তুমি? নামো। 

বীরু লামিদ্রা আসিল। কহিল, আমাকে যেতে দাও, 
সাহু 

কোথা ?--বলিশ্রা রাণু তাহার পাঞ্গাবীর ঝুলটা মুঠার 
মধ টিপিয়! ধরিল। 

বনের দিকে যাবো, কাজ "্জাছে । ছাড়ো র1ণু, আমার 
কোথাও আর জারগ! নেই ।__বীরুর পলা কাপিত্র উঠিল। 

রাণু কহিল, ক।দূবো মনে করেছ তোমার আমা ধ'রে? 
যেতে তোমাকে দেবে! না; বদি ঘাও নিয়ে চলো আমাকে 

তোমাকে ! 

হ্যা, আঘাকে | সোনার শাচার দরঞ্জা ভেঙে আমাকে 
নিয়ে চলো তুদি-_তুমি ধাবে বেখানে ৷--রাণু চেগা 
কহিল, তোমার বালী বাজ1ও, আমি বাই কৃণ ছেড়ে 
'অকূলের দিকে । বীক্ু, তোমাকে যেতে দেবোনা। কই, 
ঝর করো তোমার টিকেট । দাও আদার হাতে। 

বীরু তাহার হাতে টিকেট থানা দিল । 

রাণু কহিল, কেন যেতে চাও তুমি? ভালো লাগছে 
না আমাকে? আজ সব বলো, ফিরবো না আজ ঘরে, 
পথে পথে ঘুরবো তোমার সঙ্গে, তোমার পারে মাধা 
পড়বে । বলো বীরু, কেন ঘাবে? 

বীরু কহিল, থাকবো কোথায়? কোধায় আমার 
আশ্রয়? দানো তুমি র!ণু, কলক্ষমর আমার জক্ম ? লব 
শুনেছি, সব জেনেছি এতদিনে । 

কী ঝেনেছ তুমি ? 

শুনলে তুমি স্বণা করবে! তবু বাঝো। যাকে দা 
ব’লে বাল্যকাল থেকে নানি তিনি আমার মানল। তবে 
আমায় মা কে? কেমন ছিলেনতিনি? এবার আমি 
জানতে পেরেছি তিনি ছিলেন আমার ধনী পিতার 
রক্ষিতা ! চক্িত্রহীল বাবা, কলঙ্কবতী মা! 

তাছারা স্টেশনের বাহিরে আসিল। ওদিকে বসে মে 
ছাড়িয়া গিরাছে। বীর্ষর বাওয্লা হইল ন(। 

রাণু কহিল, তুদি কি তোমার জন্মের দন্ত দাদী? 

দ্থণা যে আসে রাণু, জীবন যে পক্ধিল মনে হয়! 
তোমার কাছে আদার কী পরিচন্র? কী ব'লে তুমি 
জানলে মামাকে? 


কার্তিক_১০৪৪] 





প্রথম যেদিন তোমাকে পেলুঘ --র্বাপ বলিল, কী পরিচয় 
তুমি দিয়েছিলে? বশ্বধ্যাদার ? উত্তর দাও, বীরু। 
সম্পত্তির মালিক ভুমি? তুমি রাজার ছেলে? উত্তর 
দাও, বীরু। আমাদের আকর্ধপের বস্তু কোন্টা ছিল? 
কী দেখে মন তুলেছিল? কেনি খেলার বন্দী করেছিলে? 
তুমি নির্বেধ. তুমি বিশ্ব।লঘাতক 1__বলিতে বলিতে সে 
কাদিদ্া ফেলিল। 

বীক্ক কছিণ, তোমাকে অপমান করব আমি আমার 
কাছে টেনে? 

দুরে গেলে বে আরে! অপমান! কী নিয়ে দাড়াবো 
সংসারে? তুমি গেলে রইল কী? হুর্ধাকে বাদ দিলে 
পৃথিবী যে আকর্দণ/ ! তোমাকে দেতে দেবে? ধরি ধাও 
তবে মাড়িয়ে ঘাও আমাকে, তোমার রথের তলান আমি 
বুক পেতে দিই !--রাণু কাদিগ। 

বীর কছিল, যাদের অকচেল! ক’রে এলেছি, তারা 
করবে ঘুণা ! জানিনে পিতৃপরিচয়, নেই রক্তের শুচিত|। 
রণ, সব চেয়ে বড় মার খেলুম বাড়ীতে । মা আমার 
মানয়। 

গু তাঁহার দুখের দিকে তাকাইল ৷ 

বী্ বলিতে লাগিল, আদার সকল গৌরব খুচে গেছে, 
মিধ্যার প্রাসাদ চূর্ণ হে ভেঙে পড়েছে। মা আমার মা 
নয়! ওই চোখ, ওই লাবগাভয়া মুখ, ওই আমার সকল 
স্বখ দুঃখের আশ্রধ-বার কাছে পেলুঘ পরদাযু, যে দিল 
অদৃত--ওই ম) আমায় মা নয়! মা লয্ন, তাই বোধ হয় 
আমার ওপর এত ক্ষমা, এত দর, এত শ্রেছ! রাণু, তুমি 
ম্যাখোনি দাদার মাকে, তুমি স্ভাখোনি প্রশান্ত সাগর, প্রসন্থ 
আকাশ !--বলিতে বলিতে সে হঠাৎ কাদিরা ফেলিল। 
পুনরায় কছিল, অমৃতরূপিসী মা, ললাটে হিমালয়ের মহিমা, 
জোতি রপ ! স্বর্গের মতো আনন্দ, জন্থভূমির মতে 
পবিত্র! কত অত্যাচার করেছি, কত পীড়ন করেছি 
আজ দেই নাকে ছাড়তে হবে} কোনো অধিকার জামার 
নেই? ঘ্বেহ দিশো? ভালোবালা মিথ্যে? মিথ্যে 
আমার জন্ম ? 

ওরে অন্তত !--রাণু চীৎকার করিত উঠিল, তোমার 
চোখ নেই, তোমার ছদয় নেই ! ধার কাছে এত খ্ণ তার 
বুধ ভেঙে দিতে চাও? ওরে বিশ্বাসধাতক, কে করেছে 


আন্দো আনাস আ €ন 
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তোনায প্রাণসঞ্চার, কার সেষ| নিয়ে সাছব হয়েছে? 
বীর, তুমি অজ্ঞান, তুনি অর্বাচীন! তোমার শিরা" 
শিরা স্বার্থলরত!! কা’র বাৎসলো তুনি সন্গীবীত 
কা”র বুকের রক্ত খেয়ে পেলে জীবন? বড় কনে দেখতে 
শিখলে না কিছু? কেবল জধিকার মার স্মার্থের কথা? 
ছি ছি, কী লক্ষা তোমার ! ওপরে নেই ভগবান, বিচার 
নেই তার দরবারে? ফেলক্সী দোগালো অন্ন, দার 
সরোবসে পেলে তৃন্চার জল, যার হগ্ের মধ্যে শিকড় 
নামিয়ে টান্লে প্রাণের হল, ছার বাতাসে নিলে নিশ্বাল, 
তাকে করবে অস্বীকার? তাকে বল্বে নন? কী 
নিরোধ তুমি? তোমায় তালে হবে লা বীর, আমাকে 
ছেড়ে চলে হাও বরং একদিন স্‌ ছয়ে নাবে, কেঁদে কেঁদে 
একদিন হত শাস্ হবো, কিন্তু ঘাসের অভিমানের আলে 
তোমার ইহকাল পরকাল জালে পুড়ে বাবে; তুমি দেখে 
নিযে! ।-_লে আবার ক।দিল। 

অন-আটলার ভিতর দিগ তাঁহার! পার চটতেছিল। 
বীরুর একটা হাত রাণু নিজের ছাতের চিতরে জড়াইয়া 
লইগাছে। কিছুদূর আলি৷! রাণু একধানা। ট্যাকৃলি 
ডাকিল, দুইজনে তাহার ভিতরে উঠিয়া বসিল। মোটর 
ছটিল। 





বীর কহিল, আমাকে ক্ষমা করো, রণ) 

রাণু হালিয্লা বক্কর দন চুলের গোছার ভিতরে হাত 
বুলাইল, কহিল, তখন ংডড দোরে চুপ টেনে ধরেছিলুম, খুব 
লেগেছিল? ওমা, তোমার জামাটাও ছিড়ে দিয়েছি, 
এই আাখো। 

বীর কহিল, টিকিটখা না নষ্ট হোলো বিন্ধ । 

এখনো হয়নি। বলি টিকেটথাল! আচলের ভিতর 
হইতে বাছির করিছা কুটি কুটি করিত! ছি'ড়িঘা রাণু পথে 
ফেলিত দিল কহিল, ধাক্‌, ওর সঙ্গে তোমায় পাগলামি 
দুর হোক। উঃ, আর পাঁচ মিনিট আলতে দেরী হলেই--- 
আমি কিন্তু ঠিক মরতুদ রেলের লোহান মাথ৷ ঠকে। 

বীর চুপ করিগা রছিলি। তাহার পারাবী জামার 
উপর হাত বুলাইঙ! রাণু পুনরায় কহিল, এই তুমি, বিশ্বাস 
হচ্ছে না আদার; যেন কতদূর গিয়েছিলে, নিরুদ্দেশ থেকে 


৭৯, 


তুলে জাললুর । আহ, আমি যে মেয়েমাগুদ, আময়াই যে 
ছুটি তোমাদের পারের চিহ্ন ধারে। কী জুন্দের তুমি, 
বক্ষ? তোমাকে দয় ক’রে এনেছি, এনেছি ডাকাতি 
কারে! পুব গাণ দিয়েছি তখন তোমাকে না? তুমি 
ব্নেক বড় ব’লেই ত’ তোমাকে মন্দ কথা বলতে বাধে 
না, বীর! 

ঠরাও, রোড দিয়া ডালহাউসী, তারপর কার্জন পার্ক 
হইল চৌরঙ্গী। মোটরের স্তিতরে বসিয়া বীর কহিগ, 
'মাঞ্গ অনেকক্ষণ থাকবো তোঁৰার কাছে। 

ন ।--রাণু বলিল, আগে তোদাকে পৌছে দেবো 
মাহের কাছে। ছি ছি, পালি হাতে পালাচ্ছিলে দেশ 
ছেড়ে? দু্দান্ত তুনি। চলো তোমার মাকে সব 
হলিগে। 

ভুমি যাবে মা'র কাছে লা না, ধরো ঘদি_ 

চুপ, কথা বলো না। শুধু কি তোমার ছুটি পায়েই 
আহে নিয়েছি, আর কিছু না? মনে করেছ আছি 
সাদাহণ বান্বাণীর মেরে, কেবগ কীদবো, আর পায়ে এলিয়ে 
পঢ়াব: চোদার ! দুই হাত দিয়ে বেখেছি তোমার দুই পা, 
জামার বাবস্থা মানতে হবে, জামার শিক্ষায় চল্তে হবে। 
বিয়ে করবে| তোমাকে সব অবরোধ ভেঙে সেই আমার 
পণ। তোমাকে ভিক্ষা কারে যদি ন! পাই তবে শুন 
কানে নিয়ে পালাবো! 

বীরু কথা বলিল না, কেবল তাঁহার কাধের উপর মাথা 
ছেলাইঘা নীরবে বলিয়া রছিল। 

লাপডাউন্‌ রোডের ধারে আলিয়া মোটর দাড়াইল। 
দুইজনে ছুই দরজা দি?! নামিয়া পড়িল। রাণু তাহার 
জানার ভিতর হইতে নণিব্যাগ বাছির করিল, দশটাকার 
নোট লইয়া ড্রাইভারের হাতে ভাড়া দিয়া গেটের ভিতরে 
দুকিল। পিছন দিকে মীর তাঁকাইল না । 

বীরু ইতস্তত: করিতেছিল, রাণু তাহাকে চোখের 
দৃষ্টিতে শাসন করিঙ তাহার হাত ধরিল, তারপর হুইজ্জনে 
মিলি! উপরে উঠিগ্রা গেল। রাত্রি তখন প্রান্ত নরটা 
বাদে । 

মাথার কাছে আলো! ছাঁলিরা পত্থাবতী একখানা বই 
লটঘ| পড়িতেছিলেন। ছুইজনকে ঘরে ঢুকিতে দেখি 
তিনি চোখের চশমা নামাইরয উঠিয়া বসিলেন। বীর 
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মাথার উপর আলোটা জালির! দিল। মায়ের সহিত 
তাহার দেই সহছ আলাপ আলোচনা বন্ধ হই! গেছে। 

রাণু সোজ। আলির তাহার পাপের নিকট বলিত 
পাধের উপর হাঁত রাখিল। পদ্মাবতী কছিলেন, কে মা 
তুমি।1-_বলিঃ। তিনি বীকুর সুখের দিকে তাকাইলেন। 
বীরু মাথা হেট করিয়া রহিল । 

রাণূ কছিল, আঘার নাম রাণু, মা? 

তুনিই র!এ?--বলিত্ন। পদ্মাবতী হাসিপেন। পুত 
বলিলেন, আমি তোমাকে চিলি থেমা? 

রাখ তাহাত পারের উপর মাথা বাধিত প্রণাম করিল। 
বলিল, আমার কোনো পরিচর নেই মা, আমি কেবল 
আপনার মেয়ে। 

পক্মাবতী কহিলেন, পরিচয় আছে বৈ কি। সেদিন 
দেখি, বীরুর টেধিলে একখানা বইরের পাতা হাওয়ার 
উড়ছে, বইখানা বোধ হয় ইংরেজি সাহিত্যের ইতিছাল-_ 
বইখানা বন্ধ করতে গিয়ে দবখলুঞ, তার মধো তোমারই 
একখানা ছবি--ওকি বীর, স'রে যাস কেন? 

বীর গিয়া জানালার ধারে দাড়াইল। রাণু সলজ্ধ 
নতমন্তকে কহিল, মা, আপনার ছেলের কোলে! জান 
ছয়নি। কোথান্ বেন চ'লে বাচ্ছিল। আমি খবর পেরে 
দরে আলু হাওড়া স্টেশন থেকে৷? 

ওমা, সে কি? কোথায় যাচ্ছিলে বীর? 

বীরু কহিল, বন্ধে। 

বা রে ছেলে, এত দেশ বেডিরেও আশ! মেটে না? 
যাবি ত আমাকেও লিছে চল্‌ ?--তারপর রাপুব দিকে 
ফিরি তিনি পুনরাধ্ কহিলেন, কদিন থেকেই ওর মনটা 
ছোক ছোক করছিল; পড়ায় মন নেই, কথা বলে না 
আমার সঙ্গে_সকলের চেয়ে আক্চ্য্য থে, জামার 
সঙ্গে আর ঝগড়া করে না। একদিন বললে কি, 
জাশে ৰা? 

বাপু ও পল্লাহতী দুইজনেই হালিতে লাগিলেন। 

বীরু এইবার কাছে আসিল। মারের মাথার কাছে 
পিছন দিকে গড়াই! কছিল, তুদি বুঝি আমার টেবগ্‌ 
ছাতড়ে সব গ্ঞাখো? 

পদ্মাবতী কহিলেন, শোনো কথা মা! 

তুমি নিশ্চ্ রাণুর চিঠিগুলোও দেখেছ? 


কাৰ্ঠিক--১৩৪৪ ] 


পরবতী হালিলেন। বলিলেন, এমন অজ্ঞান আমি 
দেখিলি। 

রা] লচ্জায় মাপা হেট করিল ॥ বীরু কেবল অভ্ঞান 
নয়, প্রকাণ্ড বোকা ! আড়ালে পাইলে বীরুকে সে কীল 
মারিয়া টিট করিবে । নিন্দের কথাত নিজেকে নির্কোধের 
মতে! ধরাই্য়া দিতেছে। রাণূত্ বুকের মধো চিপচিপ 
করিতেছিল। কিন্তু পল্মাবঠীকে দেখিছা আজ যেন 
প্রত্যাশিত আনন্দে তাহার বুক ভরিয়া উঠিয়াছে। 
সংসারে আদিপ্রা মা কেনন বন্ত তাহা সে জানে নাই; আজ 
পন্মাবতীকে দেখিত্রা তাছার সেই নিদ্রিত মাতৃম্েহ বৃঢ়ুক্ক 
সদ যেন হঠাৎ কীদিথা উঠিল । 

বীরু কহিল, আমাফে ওই গ্রেদেন্ট গুলো কে দিয়েছে 
তুমি মনে করো? রানু কি্ত ওগুলো দেরনি, তুষি বোধ 
হয় তাবছ-_- 

না বাধা, আমি কিছুই ভাবিনি।-বলিহ্। পদ্মাবতী 
আবার হাসিতে লাগিলেন। 

বীরু একবার দুইজনের দিকে ভাকাইল, তারপর তা 
তাড়ি বাহির হইল যাইবার সদয় কহিল, কেবগ আমাকে 
সন্দেহ করবে! 

রাণু কছিল, 'মাপনাকে গত বছরে নৈনীতালে দেখে- 
ছিলুম না, কিন্ত কথা বলতে সাহস করিনি। আমাকে 
ক্ষমা! করুন। 

পন্মবতী কহিলেন, কিন্তু আমি যে জানি মা তখন 
থেকে বীরুর সঙ্গে তোমার আলাপ! 

ভানতেন আপনি! 

পদ্মাবতী তাহাকে কাছে টানিঘ্া লইলেন! বলিলেন, 
আমি বে ম', তোমরা ঘে ছেলে খেয়ে! আমি সব দেখতে 
পাই। 

বাধুতীহার ছাত ধরিয়া কহিল, প্রেজেন্ট গুলো আমি 
বীরূকে দিয়েছি ম। 

পদ্মাবতী হািঘ্া কহিলেন, আমি জানি 

জানেন আপনি! 

হা মা। বীরুর কি কাওরান আছে কিছু ? তোমার 
চিঠি, তোমার প্রেক্সেন্ট . তোমার ছবি-_দবগুলো নাড়াচাড়া 
করতে করতে নিজেই সে বিছানার ঘুমিয়ে পড়ে । সেগুলো 
বে আবার লুকিয়ে রখ! দরকার এ দার়িত্‌ ওর নেই, ওর 
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বুষটাই বড়া! আবার চোপ পড়ে কি সাধে? আমিই 
আবার সেগুলো গুছিয়ে ওর টেবিলে রেখে আসি; ও মনে 
করে ওই বুঝি শুছিরেছে। ছেলে নিয়ে আমার বড় 
জালা মা !-- বলিন্। পছু/বতী হাসিলেন। 

ব্রাণু স্তন্তিত লচ্ছ!য় পাপরের নতো বসিঙ্গা রহিস। 

তোমাদের বাড়ী কোথান্স, রাণ ? 

রাণু কহিগ, পার্ক সার্নাসে ॥ বাবা আছেন, মা নানা 
পেঁছেন। তখন সাদার বরস নাত্র এগারো দিন। 

তুমি কি পড়ো? 

এম-এ পড়ি ঈকনমিকসে। 

পল্থাবতী কহিলেন, বীরুরও এম-এ পাশ করব|র কণা, 
কিপ্ত দুরন্ত ছেলে কিনা, পড়ার বন বলাতে পারেনি । তবে 
ও বাইরের বই পড়ে খুব। রাণু, তোদার চেখারাটি ফটো 
সঙ্গে দেলে না, তার চেয়ে তুমি অনেক সুন্দর। 

আবৰি ত আপনারই দেয়ে । বলির? হাসিনা পদ্মাবতীর 
আঁচল লইস্সা। সে নিছের মুখ ঢাকিল। 

পদ্থাবতী ছালিমুখে কেবল বলিলেন, পোড়া চেহারা 
বুড়ে। হয়েও লজ্জা দিচ্ছে ! 

খানিকক্ষণ পরে রাঁণু কহিল, আপনার কাছে কেন 
এসেছি বলুন তমা? কেন এসেছি এত রাতে ? 

পর্রবতী তাহার দুখের দিকে চাহিলেন। বলিলেন, 
কই, তা ত জানিনে মা? 

রাণু কহিল, প্রাণের দায়ে এসেছি, আপনি ম| হতে 


বুঝতে পাঁরবেন। আমি আপনার পায়ে আশ্রয় চাই। 
আমাকে পারে ঠেলবেন না । 

পশ্নাবতীর মুগ উদ্দরপ হইয়া উঠিল। বলিলেন, আমি 
ঘ। ভাবছি সে কি তবে সত রাণু ? 


রাণু তাহার বুকে দুখ লুকাইর়া হঠাৎ ক।দিয়া ফেলিল। 
কহিল, সেই সত্যি মা, সেই সূত্যি। আমার আর কেউ নেই । 
বাহিরে ছেমন্তরাত্রির দিকে সুখ ফিরাইয়া পপ্নাবতী 
নীয়বে অনেকক্ষণ বমির! কি যেন চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
চুলের রাশি চারিদিকে ছড়াইগ্রা রাণু তাহার কোলের 
ভিতরে পড়িব্ রহিল --কথা না লইয়া সে আর মুখ তুলিবে 
না। এক সমগ্র পদ্থাবতঠী তাহার মাথার উপর হাত 
বুলাইয়! কহিলেন, বীক্ষর সব ভার তুমি নিতে পারবে, রাণু ? 
ব্বাণু কহিল, আপনি আশীৰ্ব্বাদ করুন। তার ভালো- 
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মন্দ, সুখ দুঃখ, সকল ভার আমি মাখাহ বয়ে বেড়াবো, 
নৈলে আমার দশম মিথো, ভালোবাসা মিথো। 

পশ্থাবতী কছিলেন, কিন্তু এর হবো যে বীক্ষর ভক্ম- 
পরিচয়ের একটা কথা থেকে ঘার, রাতু ! 

রা কহিল, সে কথা! আমি দালি, মা । 

জানো ভুলি !- পশ্থাবঠী বিশ্থত ছইলেন। 

সৰ ছানি, বীক্ুও সব ব্েনেছে। কিন্তু সেকথা 
আপনাকে কোনোদিন প্রকাশ করতে দেবো না মা। 

ওঃ তাইজন্রেই বোধ হন এ-কৰিন--সলিয়া পদ্মাবতী 
একটা দীর্ঘনিশ্থাস ফেলিলেন। 

বাহু উঠিয়া তাহার পায়ের ধুলা মাথার লইল। কহিল, 
ছে অসীম স্থার্নতীগ আপনি জীবনে করেছেন, দেই 
আমানের তক্গনের সকলের বড় গৌরব । তার চেয়েও 
বড় গৌর 248 সে আপনাকে না ব'লে জেনেছে? 

পাব নিজের গলার ছার খুলিঘা রাণুর গলা 
পাইয়া দিলেন। ছুই হাতে রাণূর মুখ ধরি চুম্বন 
করিলেন । তারপূর বলিলেন, বাও, নীরুকে ভেকে নিযে এসো 
ওর পেকে, আজ ভুগনে তোনরা এক সঙ্গে বসে পাবে। 


জ্ঞারক্তবৰব্ 
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বনু উঠি ছালিনুখে বাছিয় হইল গেল! 

পশ্নাবতীর চোখের কোলে দেপিতে দেখিতে বড় বড় 
অশ্ষর ফোটা জমিহ্া উঠিল । এ অশ্রী ছিল যেন কোন্‌ 
বিশ্বত্তিলোকে 1 হয়ত এ অশ্রু বর্তৰান ঘটনার উচ্ছ্বসিত 
আনন্দের, কিংবা দূর অঠীতকালের কোনো নিগুঢ় বেলার 
কিন্ত তাহাকে বলিতে পারে! 

এবরে আপিহা রাণু দেখিল, বীরু পিছন ফিরিক চুপ 
করি! চেয়ারে বসিবা। আছে। রাণু আলি! তাহার 
কাধে হাত রাখিস বলিল, ওহে শীদান্‌, আগ থেকে মামি 
তোমার জীচরণের দাসী ! 

বীর তাড়াতাড়ি উঠিগা বলিল, ওই কথা বলেই ত’ 
মেয়েরা ঘরে সি কাটে । কিন্তু মা কী বলে? 

রাণু তাছার গলা জড়াইয| ধরিল, চুপি চুশি বলিল, 
বললেন, দুখ পুড়লে। ভোদার মুখপোড়াকে স্বামী ক’রে। 

বীরু তাছাকে দুই ছাত দিয়া! হুদ করিত্রা তুলিয়া ধরিল, 
বলিল, ‘প্রিয়ারে আমার পেয়েছি এবার ভরেছে কোল, 
দে দোল দোল্‌, দে দোল দোল্‌।” 

(আগামী সংখ্যা সমাপা ) 


প্রাচীর চিত্র ও কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয় 
শ্রীনিশথকুমার রায়চৌধুরী 


আধুনা ভারতে চারুশিল্পের বেষ্ট সমাদর হইতেছে ॥ ইহ! 
ছইতেই প্রতীরমান হত্র থে বর্তবানে আমাদের দেশবাসী 
শিল সম্বন্ধে অনেক সচেতন ছইসগ। উঠিগ্নাছেন। 

করেক বংসর পূর্মেও ঘখল বৃতপ্রার ভারতীয় শিপ 
শিল্পাচাধ্য ভ1: 'অবনীভ্্রনাথ ঠাকুরের অনর-ভুলিক! সম্পাতে 
পুনঙ্জীবিত চপল ওঠে তন্ন এই নবজীবিত শিল্পের দীবন 
সন্বন্ধে অনেকেই সম্টিঠান ছিলেন। কিন্তু কালের গতির 
সহিত সবান তালে পা ফেলিয়া এই তারুতীয় শিল্পই আগ 
শিল্প-অগতে অন্ততন শ্রেষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে । 

ভারতীয় প্রাচীর-চিত্র জগতের বিশ্ব্ুতার প্রদাণ অপ্দ্বা, 
ইলোরা, বাথ প্রন্থৃতি স্থানে পাও বাহ । কত সহস্র 
ৰংসরের কত স্ব তাহার উপর দিদ্রা চলিযা। সিন্াছে কিন্ত 


এখনে তাহার নিকটে গেলে মনে হয় যে এইমাত্র যেন 
শিল্পী অগ্কন দমাপ্য করিগ্রাছেন। অবশীন্রনাথের শিক্গেধা 
অনেকেই অজস্থা ইলোরা ইত্যাদি ছ্থানে অভিযান করিয়া 
পৌরাণিক তথ্যপূৰ্ণ প্রাচীর চিত্রের অপূর্ব শিল্প-নিদর্সন 
দেখিতা আলিয়াছেন] লেডী ছারিংহাম প্রথমে 
শিরাগীর্য নন্দশাপ বসুর সহারতা্ অনস্ত। প্রাচীরচিত্রের 
প্রতিলিপি পুস্তকাকারে বাঁছির করেন। ভারতীগ শিল্পের 
একটা প্রধান অঙ্গ প্রাচীর-চিত্র'শিম্। অথচ তাছার 
এইরূপ নৃতপ্রান্থ অবহ। দেখিয়া তাহাকে পুনর্্জীবিত 
করিবার অতিপ্রাত্রে শির্পাচার্ঘ্য ড|; অবনীন্রনাথ ঠাকুর 
কলিকাতা গতৱৰ্শনেন্ট-শিল্পবিদ্ধালত্লের সহ-অধ্যক্ষ থাকা 
কালীন ছাত্রদের প্রাচীর-চিত্রান্ধল শিক্ষা দিবায় উদ্দেশে 
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জহপুর হইতে এ বিষে বিশেষত এক জন শিল্পী আনরন 
করেন। কিছু তপন এতদ্দেৰীয় জনসাধারণের কুচি ও 
সহানুতৃতির 'সডাবে এবং ছাত্রদের উৎসাছ না পাকা 
প্রাটীর চিত্রাঙ্ছন কোনরূপ প্রদার লাভ করে 
নাই। ১:২৯ পৃষ্ট৷ব্দে ভারত পভর্লেপ্ট বিলাতের ই্ডিধা- 
হাউসে প্রাচীর-চিত্র কঃাইতে মনস্থ করেন এবং অধুন!- 
প্রলিদ্ধ শিল্পী রীনীরেস্্রনাপ দেববর্্ণ, সুধাংশু চৌধুরী, 
ললিতনোহন সেন ও রণদ। উকীল এই ৪ জন বাঙ্গাণী 
শিল্পী এ উদ্দেশ্কে তথান্গ প্রেরিত হইগাছিলেন। প্রপৰে 
তাহার! বিলাতের রঙ্গেল কলের অক শর্টস প্রাচীর- 
চিত্রাক্ষন পদ্ধতি ॥'দ্বস্কে বিশেষ শিক্ষ। লাভ করেন! 
শিক্ষা সনাপনান্ত্রে ইণ্ডিয়া হাউলে প্রাণীর চিত্রান্ছন 
করিয়া আন্রক্ষাতিক খ্যাতি লাডে সমর্থ হন ও উর 
দেশের প্রসিদ্ধ শিল্পী ও সনালোচকদের প্রশংদ। অর্ষন 
করেন। " 

অঞ্চল সম!প করিয়া বখন তীহার। ভারতে ফিরিয়া 
আদেন তথনও তাঁরতবসীর। প্রাচীর-চিড্রান্কন সগন্ধে 
সপ্পূর্ণরূপেই অজ্ঞ ছিলেন। 

শিল ধীেঞ্জনাথ দেববর্বণের সপূর্ত প্রতিভা এতপেশ 
শিক্ষিত ও ধনবালেরা সম্প্রতি প্রাচীর-চিত্রান্ধন সম্বন্ধে 
সচেতন ছুই! উঠিবাছেন এবং ইহার প্রয়োজন অন্গুভব 
করিতেছেন। পুরাকালে আমাদের দেশে নৃপতিবৃন্দ ও 
মন্দিরের আচাধ্যরা প্রাসাদ ও মন্দিরের ভিতিগাত্রে প্রচীর- 
চিত্রাঙ্কন করাই! কৃষ্টি ও সভ্যতার পরিচর দিতেন। এ 
সময়ে বিহার সল্দারাম প্রভৃতি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের ভিত্ডি- 
গাত্রও প্রাচীর'চিত্রাবনীর হার! সজ্জিত কর! হইত । উহা 
হে শিক্ষ!বিস্তারের একটা প্রধান সহার ছিল ইহ। তাহারা 
বিশেষ ভাবে উপলৰ্ধি করিতেন এবং অধুনা সন সঙ্গত 
ইহার প্রয়োজন মগু ভব করিতেছেন । আমরা দেখিতে 
পাই ইউরোপে চার্ভের ভিত্তিগাত্র মন্ধনের অন্ত পঞুদল 
শতান্ীর বতিচেলী প্রদুখ শিল্রী হইতে আরস্ত করিযা 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রতিভাবান শিলীবৃন্বের ছার) সমগ্র 
বাইবেল অস্কিত করা হইত) এখনও এই প্রথা 
এঁ দেশে প্রচলিত আছে। এতদ্বারা জনসাধারণের 
ভিতর শিক্ষ। প্রচারের বেরূপ দহারতা ছয় অঙ্ক কিছু 
ছারা েক্বস হওয়া দস্তবপর নয়; শিল্পী ধীরেন্্রনাথ 
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কলিকাতা বিশ্ববিস্কালত্লের নিকট ইহার প্রয়োজন সহ্বস্ধে 
বিশেষভাবে বলিলে বিশ্ববিস্পালয়ের  বর্তণান ভাইন- 
চাান্দেপার ইক শ্রাদাপ্রদাদ দুখে।পাধা তিত্িচিত্রের 
শ্রযোগনীক্ষতা সম্যকক্ষপে অনুভব করেন এবং বিষ্রবস্ত 
নির্বাচনের অস্ত বিশ্ব ;বন্ত!লপ্রের মত্যাপকনের একটী লিত্ডি- 
কেট গঠিত হন্ন। তদহুবারী শিল্পী ধীরেন্্রনাপ প্রা 
এক বংসর হইল তীছার সহকারী প্ীনূক। কনলরঞ্জন 
ঠাকুর ও বর্ধমীন প্রবন্ধ লেপকের সহানুতার করেক্টী 
চিত্র সমাপ্ত করিশ্াছেন। এখানে তাহার কত্রেকটির প্রতি- 
লিশিওপি দেওয়া হুইল । এতদ্বারা পাঠকেরা চিএগুলির 
বিধত্রবন্ব, অন্ন রীতি ও জানল সন্বদ্ধে কিছু ধারণা 
করিতে লক্ষন হুইবেন। প্রতিপিপিতে চিত্রগুলির সমগ্র 
ভাব প্রকাশ হওরা সম্ভবপর নদ। পরাগ উতিচ।নিক যুগ 
হইতে বর্ণনান কালের নানব সন্যতার ও চিন্তার ক্রন- 
বিকাশের পরিকমন। করিত! বিশ্ববিস্থালণ ১৯টী চিত্রের 
বিবতবস্ধ নির্বাচন করেন। 

প্রপম চিত্র । -প্রথনার্দে - প্রাগ ইতিহাসিক বুগের অন্ধ 
সভ্য মানবের মাচারব্যবহার ও জীবনঘাত্রা প্রদানী । দ্বিতীরার্দ্ধে 
-গভ্ঠত। বিস্তারের প্রথন দুগের ঘটন! হোছেনু খে দড়ো 
ও হরপ্পার সভ্যতার এম বিকাশ। পচ হাঙ্গার বংসর 
পূর্ফে বিদ্ধ প্রদেশে ঘোহেন-আো-দড়ো ও পরাব প্রদেশে 
হরপ্প। নানক স্থানে নে সভাতার বিস্তর হইয়াছিল তাহাই 
বাংলার শিল্পীরা প্রহবত!ডিকের অ(বিদ্ধা:বের উপর নির 
কনা প্রাচীরগাত্রে কুটাইগ! তুলিগ্রাছেন। 

দ্বিভী্ চিত প্রথঘ।দ্ধেএ বিধ্বস্ত -ত!রতের গৌর্ব- 
মত দুগের দৃশ্য! বখন মান্য জগংকে পূর্ব তপে চলে 
পরিপূর্ন দেখিল মেই বৈদিক বুগের শা(জবথ ছবিটী শিলীর। 
আমাদের শৃহ্ুখে উদ্ঘাটিত করিথা ধরিথাছেল। শাস্ত 
তপোবলের বৃদ্ধ বটচ্ছাদাম ওক্কদেব শিক্ষা ও শিয়বৃনদ্কে 
ধন্ষোপদেশ দিতেছেন__ভপোবন-শুলয়া জালবালে এগ" 
সেচনে রত ও চঞ্চল চরিণ-শিশু নাতত্রেহে তাহার আ।চল 
ধারা টানিতেছে_ ত্রীভাচ্ছলে দুনিকর। দেখিয়াও 
দেখিতেছেন ন1॥ স্দগ্র চি্রটীর মাঝে শিল্পীরা শাস্তিদ্ 
শুকগন্তীর ভাবটী বপ্রায় রাখিরাছেল। দ্বিতীযার্ছে- 
পৌরাণিক য্গ_-আামাদের ঠাকুরনা.দিদিমার বুধের চিরন্তন 
সদ্ভকাহিনী--রা্ষজ্জ ও শুহক চণ্ডালের মিলন । ম্হাছ্ভব 
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দিভীয চিহ 
ইয়ার ঠাচার চ্ডাল-নিত্রকে শ্রেহালিঙ্গনে সন্মানিত তাহাকে উৎসাহিত করিবার অন্ত বলিতেছেন তুমি 
করিতে ছেল। শিমীদের দর তুলিকাতে নিশন বেন নূর্ত্য অবিলম্বে বিবেক বলে বণীয়ান হইয়া এই স্বণিত জড়তা 
হইদা উদয়াছে । বআপলোদনপূর্বক বৃদ্ধর্ধে উত্তিঠ হও_দাগ্রত ছও। 
শী চিত্র প্রদনাদ্ধে ভারত সুস্ধের বিখাত অংশ ভারতের সেই অপূর্ব তপাটী বেন ছবিতে সত্যই জীবন্ত 
_ বিপু অঙ্ুল আীযধিযোগণবপান বেপপুমান মনে করিয়া তোলা হইয়াছে । 
কু বিরত হই রথের উপর উপক্উি॥ ভগবান ভ্রুণ দ্বিতীরাদ্ধে_-ভারতের আত এক সানা দৈরীর থাবী। 





কার্ঠিক_ ১০৪৪ ] 


শ্রাভীর-ভিত্র ও কর্লিকাতা শিহব্বিল্যান্সন্প 


৪৭, 





ভগবান ভথাগতের বৃন্ধহ লাছের পূর্বে পাঁচ দন শিক্ষ ছিল। উৎকুল্চিতডে তাঁহার সৈন্সানস্থ পরিহৃত হইয়া বাত্রা 


তাহাদের সহিত তিনি ছত্ন বংসয় একা গ্রননে বোরতর তপস্যা 
করেন। 'জন|চার ও অনিদ্রা শরীর অন্বিচর্দ্সার হর) 
কিন্তু ঘে সতোর আকাঙ্ষান্গ তিনি এইরূপ কৃক্ষ্‌ সাধন 
করিতেছিলেন তাহার কোনই সার্থকতা লাভ করিতে 
পাত্তিলেন না। তপন তিনি বুন্টিলেন এইত্রপ কৃচ্ছ সাধনে 
কোন ফল হইবে না। অতঃপর উরুবিল্ল নামক স্থানে 
নদীতে হান করিগ্না ফিরিবার সমহ সুজাত] পারদ ভক্ষণ 
করেন এবং অঙ্গ বৃক্ষের তলান্ন বসিদ্ধা একা গ্রমনে ধ্যান 
করিতে করিতে তাহার আন দস্থিল ও সেইদিন হইতে 
তিনি বুদ্ধত্ব লা করিলেন) সিদ্ধার্থ বুদ্ধ লাভের আনন্দ 
প্রকাশ করিবেন কি করিয়। এই চিন্ত। করিতে করিতে 
বারাদসীতে হার পূর্ব শিক্পণণের নিকট আসক 
উপদ্িত) তপন তাহার! তখাগঞ্ডের ঝ্যোভির্্ 
কূপ দেখিব! তাহার পাঁদনূলে আবার শিক্ষতের দাবী 
কনিতেছেন। 

চতুর্থ চিত্র :_বিসন্ধ পিংহের সিংহল বাতা 
লি্াতীত বিয়পিংহ জস্বতুমিকে চিরকালের ভন 
ভ্যাগ করিয়া চলিগ্ছেন। সন্মুখে অনন্ত জগরাশির 
উৎক্ষিপ্র উর্শিবালা, বিদগ্সিংহ বাজারের আশা 


করিতেছেন। 





চতুৰ্থ চিত 
পঞ্চম চিত্র :_প্রপূৰাৰ্দ্দে-ডারতের মর এক গৌরব- 
ময় দিনের কথা জামানের সন্ুপে শিল্পীরা ভুলিয়া 
ধরিয়াছেন। মহারাদ। অশক সপারিঘ? উপবিষ্_সমগ্র 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের রাদবূত তাহার সভয় সমবেত । 
শ্রীলের রাজতৃত, দিসারের রাতবূত, প্রপিন্ধ চৈনিক 
পরিব্রা্ক ইউনান চোরাঙ্গ তাহাকে শুভাশীষ ভ্ঞাপন 








এব 


করিতেছেন । দ্বিতীযার্দ্ধ_নালান্দ। বিশ্ববিভালগ্ _তক্ষ- 
লার এই প্রাঠীল বিশ্ববিক্ছালহুটী ততকালে এসিল্রার মধো 
জ্বাশ্রে্ বলি খ্যাত ছিল। প্রা্থ ১* হাদার ছাত্র 
এখানে ধান করিত। প্রতাছ একশত বেদী হইতে 
অধ্যাপকগণ এই ছাত্রদিগকে ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান, কাবা 
প্রভৃতি নানা বিহতে শিক্ষা দিতেল | এই বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
এইরূপ খ্যাতি ছিল যে এলিয়ার সমস্ত দেশ হইতে দলে 
ছলে ছাত্ররা এখানে অধায়ন করিবার মানসে আসিতেন। 
ইউত্রান চোযাঙ্গ এই বিদ্যালয়ে কতেক বৎসর অব্যন্ন 
করিপ্লাছিলেল। তৎকালে শীলচতর নামক একজন বাঙ্গাদী 
ভিক্ষু এই বিশ্ববিস্তালয়ের অধাক্ষ ছিলেন। তাহার সমকক্ষ 
জনী ও পিত ভারতে সে সময়ে আর কেহই ছিলেন লা। 
যঃ চিত্র :_ প্রথনার্ঠে _বাঙ্গালার সাধারণ তন্ত্রের 
নির্বাচিত রাজা গোপালদেব। পুরবাসী ও পুত্রনারী সকলে 
লিলির! তাহাকে অভিষিক্ত করিতেছে । সন্মুখে শস্তস্তমলা 
ক্ষেত্র, বৃক্ষ সকল তাছাষের ফুল সম্ভার লইঙ্া রাজাকে অত্তি- 
নন্দন পন করিতেছে | পার্শ্বে অপূর্ব স্থাপতা শিলে! 
নিপনস্থক্গপ বন্দির অস্কিত ছইত্রাছে। শিল্পীরা সমন্ত 
ছবিটিতে দে অনির্ববচনীর় ভাব কটাই হুলিছাছেন তাহা 
লাই অনবগ্য । দ্থিতীক্্ধে ভারতের নার এক মহাপুরুষ 
ব্চার্স শন্ঘর | জোনী শন বারাণসীর শান্ত পতল 
গঙ্গার বেদীথুল উপবিষ্ট হইব্া তাচার শিক্চবৃন্দকে অমলা 





ভাজ 
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জ্ঞান-সম্পঙ্ বিতরণ করিতেছেন। শিল্পীরা তাহাদের অপূর্বব 
তুলিকা সম্পাতে মছাজালী শত্ধরের দুখে যে ভাবটী তুলিয়া 
ধরিযাছেন তাহা প্রশংসনীয় । 


সপ্তম চিত্র: 
ষাট আকবয়ের 
নওরডন্‌ সভা । 
আকবর আপের বড় 
আদর করিতেন) 
তিনি দেলস্থ লন্বন 
বড় বড় গুণী, বুদ্ধি- 
মান ও বিদ্বান 
ঝাক্তিফে লই এই 
সতারস্বষটি কয়েন। 
অবন্ততাছাদের 
মধ্যে অনেকে ইহিম্দ- 
ধৰ্ম্ম তুক্ত ছি লে ন, 
পাক ্রেষ্টতান্লেন, 
নাপরাক্রমশ।লী সেনাপতি রাজ। মানলিংহ, কৰিতে ও জ্ঞানী 
কৈছী ওতীহার ভ্রাতা সুপণ্ডিত আবুল ফছন,তীক্ষবুদ্ধি রাজগ 
সচিব রাজা তোডরমল, খান্খালান্‌ প্রভৃতি অসামান্ত প্রতিভা- 
শালী ব্যক্রিগণ আকবরের এই সতা অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। 





লেগক 





স্কৃষ্টিতপস্থা 


রাধারাণী দেবী 
দে-অনাগতের আপনের লাগি বে-অনাগতের স্বপ্র দেয়ানে 
তদয।-আদনে দাম-ব।ধ দাগি ম্তাধূলিতে স্বর্গকে আনে 


তপ্ত কহে তন অথা রতি; 
নক্ষত্রের নীলাভ আলোক ভাতি 
ধক ধক্‌ করে বেন রমনী খন ভ্বংস্পন্দন ! 
বিদারি' ছুয়ার বিপুল বাধার 
লোানী করিয। নিকষ আধার 
তরুশ তপন উদদিবে তাছারি বুকে, 
তাপসী যামিনী নীধর তিমিরে 
প্রহর গণিত্রা তাই ফিরে ছিরে 
তারকার ফালা জপিছে ঘৌল সুখে । 
নীরব ব্যগ্র প্রতীক্ষ। তার 
নিতল নিবিড় পরম আশার-- 
গোপন গুহা জাগ্রত বহে একা 
চরম লগনে লভিবে বলির দেখা 
বন্থদিত নব অক্ষণের রচে আপদনী বন্ধন! 


যে-জনাগতের আসার আশায় 
চিকণ কোদল সধুদ ভাষাত 
দূখর কু সঞ্জরী দিল মেলি, 
ঝ্যাহুল বনানী পলপব-গানে 
চুপি চুলি কন বাতালের কাণে 
"লব দুকুলের বার! কি নিয়ে এলি? 

পুস্পোতসব সমারোহ দিনে বাজে আনন্দ বাসী, 

বৰ্ণছন্দে সৌরভ সনে 

রূপ গৌরব বিল্ছুরে' বনে 
তবু লা কাননে ফোটে পূর্ণত৷-ছালি। 
পত্রে পত্রে করে শক্ষিত শিশির অর, 
ছুল ঝরে গেলে ফলিবে তো তার বৃস্তে অনৃত ফল? 


৭৯ 


শিল্পী, গানক, ভাস্কর, নট, কৰি, 
চিত্তের তলে সুজনের না! iC 
কূপের মাকারে মাগে নিও কান্না, 
রললোকে চাছে ছুটাইতে নি ছবি। 
তুলিকা লেখনী লঙ্গীতম্র নর্ধন লীলা-হারে 
যুগে যুগে ও শিল্পী মানৰ চাহে দিতে কপ তাৱে । 


বে-মনাগতের মুহ পৃদধবনি 
শিরা শোণিতে ওঠে বগ'পি” 

ভাবী জননীর সার! দেহ মন ভরি, 
নবীন! মাতার ছয়ে তহুতে 
নব অন্থভূতি মণুতে অণুতে 

নূতন স্বপ্নে চিত ছেরে সরি ! 
মন্দ কমলে ধে-প্রেম তাহার অশরীরি ছিল একা, 
দেহের দেউলে মূরতি ধরি] দেকি আছ দিবে দেপা া 


নিখিল মানব জীবনের পথে 
মহা অভিযানে চলে মনোরখে 

বয়ানে দীপ্তি নানে দৃপ্ত জ্যোতি:, 
ভি্সযৌধনে বাধিবার তরে 
স্থুচির সাধনা ধূগে ঘুগে করে, 

ৃহ্থাঙ্গত্ী জীবনেতে মাগে গতি । 
কোন্‌ অনাগত মাঝে পাবে তার চিরবাষ্ছিত ধন, 
কন্তরী মৃগ সদ ফেরে খু'ঞ্জি,_চেতনদ্রগং-দন ৷ 


চির চঞ্চল বিপুল বিশ্ব আপন সৃষ্টি ভলে-_ 
মরণবিজরী জীবনে ছাগা নব রপান্সশ-ছলে । 
নবীন সৃজন মাঝারে বিশ্ব জরারে কর্িছে আয়, 
ধ্যানে দিয়! রূপ নহবৌবনে বাবে বারে ছিলি লন । 


বিলাতী ডাক 
প্রীপন্তোবকৃমার ঘোষ 


চিঠি বাছাই হইতেছিল। 

ডাক-ঘরের বারান্দার প্রতীক্ষাহুল অনসমাবেশ । কেছ 
বা সতৃন্ধলয়নে চাহিয়া আছে, কেছ ব| লিছেদের মধো 
বিবিধ প্রনঙ্গ ভুগছে, তাও শুধু সময় কাটাইবার অন্ত 1 
স্থতরাং কোনোটাই ভাল জমিতেছিল না; প্রত্যেকেরই 
আছে স্ব হব কাহিনী শুনাইবার "অপরিসীম বাগ্রতা এবং 
অপরের কাহিনীর প্রতি ঠিক ততটাই উগ্র উ্ঘাসীন্ত। 

পৃথিবীটা বিভিন্ন গুছৃতে কক্ষপথের বিভিন্ন স্থানে 
অবস্থান করিলেও তাহার স্থযেরুটা নিতু'লভাবে হেলিয়া 
থাকে জরবচীরার লিকে ও ইহারা ও লক্ষা-বিহীলভাবে নানা 
'আালোচনার নধা দিলা সময় কাটানোর কৌশল করিতে 
থাকিলেও ননটা ছেলিয়াছিল “সর্টারের প্রতিই । 

-_বু্ধলেন দুখুবো বশাই, আমি কি আর রোদ আসি? 
হবে কি জানেন, বৌদা ছেলেনানুঘ ভার ওপর এই প্রথম-- 
ধুলেন কি-লা1__বলিয়। হাজরা মহীশর সলঙ্জ হাঁসি 
হালিলেন। বেন সবটুকু লঙ্গা ভাহারই ৷ 

হুগুযো মহাশয় আলিতেন অন্ত উদ্দেশ্যে ; তাহার 
কঝলিকাতাবালী শ্যালক এবার দশ টাকা কাড়িয়া লইগ্রা একটী 
লটাহীর টিকিট গছাইয়া নিযাছিল, প্রাপ্য কুড়ি ছাজার 
টাকা! টাকা ঘে আসিবে সে বিষয়ে তাছার কোনো 
সন্দেহ ছিল ন 7 তাছার শ্তালকও আশ্বাস দিযাছিল, টাকাটা 
ঠক পাবেন, এটা হ'চ্চে সারেব কোম্পানী__কাকি চুরি 
"ডিল্নেষ্ট' কোথাও নেই ; জাপনার নাম উঠেছে কি 
তখনি পেয়ে গেলেন--হেঁ, একেবারে ‘পাচুরেল ! কথাটা 
তিনি প্রান্দের ছার কাহারও নিকট বলেন নাই, একেবারে 
টাকাটা পাইয়া সকলকে তাক দাগাই্রা দিবেন, এই ছিল 
ঠার অভিপ্রায়? কিন্ত কি করিয়া কথাটা কাস হইয়! 
গিবাছে... 

শ্রকান্তে কহিলেন, আমার শালার চিঠির জন্তে 
অপেক্ষা করছি। শালা বোনের অস্থখ, রেমিট্যাপ্ট, 
শক্ত টাইপ -.- 


হাঁজরার পার্শ্বচর বিনোদ বলির্না উঠিল, জআাপনার সেই 
লটারীর কি হোলো দুধুবো মশাই? 

_কোন্টা? ুখুবে ঠিক শ্ময্ণ করিতে 
পান্থিতেছেন না ॥ 

_সেই, আপনার শালার ‘বুর'তে সেবার ধেটা 
কিন্লেন। 


তাহার লটারীর ফল জানিবার প্রতি আসক্তিটা 
বিনোদের নিকট ধরা পড়ি গেছে ভাবি) মূধুবেযে মহান 
আরক্ত হইয়া উঠিলেন--মামি বুঝি তাই আসি? শালা 
বো’এর লাকী বড্ড অস্থথ__ 

ছাদরা বলিয়া উঠিলেন, কিচ্ছু ভাববেন লা, টাকাট! 
ঠিক পাবেন, “এ! ফলেযূ* জানেনই তো । 

অপর একদিকে গ্রামের একদল ছেলে বলিয়াছিল। 
তাহার! সাধারণতঃ আলে না, এবার কলিকাতার এক 
ঘাত্রা.কোল্পানীকে তাহারা পৃ্ধার সময় বায়না দিয়াছে ; 
আছ তাঁহার উত্তর আলিতে পারে। পুজার এখনে! তিন 
চার মাস দেবী, এত আগে হইতে ঠিক করিবে কোনো 
ভাব্নাই থাকে না। 

প্রহলাদ বলিতেছিল, বুক্লি শীনন্ত, এ দলটা একেবারে 
“আন প্যারেলাল” ; সেবার আমার মাদার বাড়ীতে গেছলো, 
ভিদেণ্ট! একটা ছোট্ট ছেলে, সেই কেষ্ট সাদে'.-আ: 
মাইরি, কি গলা! ঘেন ভিত্রিয়ে দেয়৷ 

রাণীর পা্ট.টাটগুলে ? একজন উৎসুক প্রশ্ন 
করিল। 

_দৎকার! বন্ধু তে! অদনটী মার তু-ভারতে নেই! 

বিরাট এবার কথা কহিল, শাল ধাগ্না দেবার আর 
ছাত্রগা পাওনি? কার্ঠিকপুরে সেবার যে ' আচার্য্য অপেরা' 
এসেছিল, সেটা কোন্‌ হিসেবে খারাপ শুনি? বেয়েছেলের 
‘পার্ট’ এমন “স্তাচারাল’ আর দেখিনি ! লক্জ বিহুদা 

বিনোদ এতক্ষণ একটা খু'টীতে পিঠ ছি! নিৰিষ্টভাবে 
সিগারেট টানিতেছিল এবং ছেলেদের প্রতি পর্যাপ্ত ধোয়া 


খত 


কবাস্তিক__১০০৪ ] 








ছাড়িয়া তার অবহ্লাটাকে প্রকট করিতেছিল। লে 
কলিকাতা! হইতে বি-এ পাশ করিম দেশে বলিদাছিল; 
বিবাহ করিগ্লাছে, স্ত্রী বাপের বাড়ী । বিরাটের প্রশ্নের 
উত্তরে একটা সংক্ষিপ্ত ‘হ” কিস সে ক্ষেপ না কলিরা 
লিগারেট টানিতে ছল দিল। 

উৎসাহিত হই! বিরাট বলিল গেল, মার নাচ, সে 
মাখা ঘুরিয়ে দেবে! 

নাটালমিতির সম্পাদক কহিলেন, ওদের “লেট” কত? 

_হ', হ', সেদিকে আছে) সেবার কার্ডিজপুরে 
তিনরাত গাইলে, '€কেবারে তিনশে।টী টাকা শু নিলে! 

সম্পাদক হতাশা-মলিন হইলেন, অতে। টাকা নেই। 

নেই কেন শুনি; শীমস্ত রুষ্ট হই্গা উঠিল, গেল বার 
দা’ বেঁচেছে তাই তে! প্রায় দেড়শে।! তারপর ‘রিলিফ 
পারডরদান্" থেকে খরচা বাবদ কেটে রেখেছো 
পঞ্চাশ টাকা! 

তোমার দু?! লিলি পারফরম্যান্স থেকে এক 
আধলা আদার হোলো না, পঞ্চাশ টাক! সম্পাদক 
মুখঙ্গী করিলেন! 

=সলরাইট, আমি একাউন্ট চেক কোরবে!। 

-_ হই শা একাউণ্ট চেক’ করবার কে? আছি 
কি টাকা ভেণেচি, থে তোকে একাউন্ট ভাখাতে 
ধাৰে? 

প্রায় ছাতাহাতির উপক্রম হইল 

অগ্ুতোধ নিশ্পৃহডাবে বসিন্বাছ্িল ; তার চাকরী নাই, 
একটা ক্ষুাষ্টারীর জন্য আবেদন ফরিজাছে আল 
একমাস ; কোনো উত্তর আলে নাই, আসিবে নে আশাও 
জর্ণ হইতে ছইতে প্রা মিলাইয়। গেছে; তরু সে আসে, 
বোধ হয় অন্যান বলাও রাখিবার জঙ্জ। দে প্বডাবত.ই 
মৃদু স্বভাবের, ইদানীং কোন রঞ্রপথ দিয়া তার স্বভাবের 
হক্মতা চুকিরাছে! সে একটা ভঙ্গুর কাচের পাত্রের মত 
আজকাল একটু টোকা পাইলেই আক্ৰোশে ও রোযে 
তাঙি৷| পড়ে। 

লে বিরক্ত হইত! উঠিতেছিল, হয়ত এদ্‌নিই; হয়ত 
চিঠি ‘শট’ করিতে দেরী হইতেছিল বলিয়া । 

কই হে অগুতোৰ, এবারকার খাজনাটা দিচ্ছে! 
কবে লাটেয় কিন্তি দাখিলের 'ট:ইম' বে উৎরে গেল। 


ক্িন্সাতা ভাক্ষ 


শ৮> 


নদছাটির গোষস্বা তাহার নিকট আলিয়া দাড়াইলেন_ 
এবার আহার ওপরেই লব 'ডিপেণ্ড' কঙ্গুছে কি-না! চে_ 

অনুতোহ দিরিদা তাঁকাইল। 

গোমগ্রা-_লঙ্বা, রোগা লোক। বয়েস পঞ্চালকে 
ডিঠাইয়াছে বহদিনই। বাদালী রংএর মায়ুদ তীছার 
মুখের পানে তাকাইলে মনে হয় কাল বেন দুই গালে তুই 
চড় মান্না একেবারে বদাট্তা দিাছে। নর্দ প্রবিষ 
কোটরে ছইটী অতিরিক্ত উদ্জল চোখ বেন গিংন্রতার ধংক্‌ 
ধ্বক্‌ কারা হলিতেছে। ঈহং কুন্ম দেচটা দেন কোনে! 
আরণ। পশুর উন্ভত খাবা! 

_সাপনার ‘বিলাতী ডাকের’ খোপে এলেন বুন্মি? 
অনুতোব তীক্ষডাবে লক্ষ করিল। 

_ঘা| তাই, আজ বোধ হয় দৰে । গোমন্ত। নন্দী 
অচাশত্রের মুখখানি অকস্থাৎ লান-পা 28. হইগ। উঠিল। 

একপাশে দ্বানী্র 'মাদালতের লিয়ন, স্ুলের দণ্ডচীদের 
ছটলা। সকলেই ডাক হুত্যা৯)। 

প্রতীক্ষা বন্ধ ময় গুলিয় মন্থর চলার তাছার। ক্ষত-বিক্ষত 
হইয়া উঠিৱাছিল। 

ডাকঘরে আল| কাহারও দৈনন্দিন কর্তব্য, কাহারও 
বা খেহলমাফিক । 

ডাফ-পিওন জানালার ভিতর হইতে চাকিল, ফৌজদারী 
আদালত! 

বনমালী হাত বাঁড়ার দিল, ঝ'খালা? 

-শীচখানা। ধরে! ঠিক ক’রে। 

দেওয়ানী 

নিত্যানন্দ অগ্রলর হইল, ভিড় ঠেলিতা সঙ্গে দা ওযাটাই 
একটা লদস্তা ! 

উদ্ধব কহিল, গাল স্ছলের ডাক নেই? 

_ বই আছে, দাড়াও, এলে দিচ্ছি__বলিণ! হাকিযা 
গেল, ইউনিয়ন বোর্ড, মাইন ক্ষণ, বান্ধ _ 

বে ধারটা লইয়া! গেল। ইহার মথো উদ্ধবের ভারটা 
কিকিং বেনী হই্াছিল ; বই-এর প্যাকেটটা হাতে করিয়া 
কহিল, বাপরে, কত! গার্ল কুলের কাগুকারগাল| । 
তার সুখে একটু সঙ্গ হাদি! 

গ্রাথের ছেলেরা হীকিল--গণনাথ, নাটাসমিতির 
‘লেটার’ এসেছে? 
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ভা, 





গণলাথ হাসিল-_না ॥ ছেলেদের উৎসাহের প্রাথ্ধ্য 
নিবিত্রা গে, ভাবির ‘অপেরা পাটি ভাবিতেছে কি? 
তাহাদের “অন্ধার এান্থেপ্ট” করিবে না নাকি ? মন্ত কুটি 
করিল _কি বিহদা, ইংরিছীটা ঠিক ক'রে পিখেছিলে তো ! 
বিনোদের আত্ম-সন্বানে বোধ করি একটু আঘাত লাগিল, 
মুখ ভাংচাইয়া কহিল, না, হস্ছনি। ৰা’ না, শুদ্ধ ইংরিলী 
লেখ, গিযর়ে-ই', এককলম ইংরিদী লিখতে 'টইয়ে 
বেরিয়ে বাবে!" 

ছালর। নহাশক্রের বেহাই লিবিছাছেন, ‘নী ভালই 
জাছে, চিন্তা করিবেন না." হাজরা মহাশত্র চলি্তা 
গেলেন। যাইবার সমন মুখুষো মহাশত্রকে বলিয়া গেলেন - 
কই আপনার শালা বো+য়ের ফোন খবর এলো? বিনোদ 
মৌপাহেবী করিনা কছিল-_আজে। ওর লটারীর কথাটা ও 
একবার ডিজেস করুন ন! ।--বিনোদের প্রকৃতি হিংসক ॥ 

মখুযো মহাশয় একটা শুক ‘না’ উচ্চারণ করিলেন। 

__গণনাথ, আমার কোনো-_গলাটা কাশিয়া অশুৃতোহ 
ইতন্তঃ করিয়া জিডাসা করিল। 

অনুতোৰ চলার পথে পা দিল। তাহার চিঠি আদে 
নাই, তাহাতে কিছু আসে বান না; সে কালও আসিবে, 
বাড়ীতে বিঘা নান!ন্‌ ভাবনা দৃশ্চিস্বায় উপস্রত হওয়ার 
চেয়ে এ ঢের ভাল! 

গোদপ্থা নহাপত্র একপাশে স্ছচিতভাবে দাড়াইয়া 
ছিলেন, পোষ্টমাষ্টার মহাশয় তাহাকে তক্ষা করিলেন, কই 
ছে গণনাথ, নন্দী নশাইর ডাক্টা ৰেখে দাও না। 

গণ্নাথ সুখ না তুলিদ্াই হাদিয়া বলিল--আজে৷, &র 
“বিলাতী ডাকের তো আন্ত কে আদ্বার কথা নত । 

পো্টদাষ্টার দহাশত্নও অশ্পষ্ট হাসির! বলিলেন, তবে 
আর কি নন্দী মনাই, নেই বখন... 

গোনভ্তা নন্দী মহাশযও হাসিলেন। 

মতের সাতটা, তবু এরই মধো পোষ অফিসের প্রাঙ্গণে 
রৌদ্র গড়াগড়ি দিতেছে। 

প্রোমন্তা নহাঁশয় ও চলিতে লাসিলেন। 

আন ত্রিশ বদর তিনি কানারপুকুর ষ্টেটে 
চুকিত্রাছেন__তথন ষ্টেট কত ক্ষুদ্র ছিল! বর্তবান 
জনিদার নবনীকাস্বির পিতা অবনীবাবুই ছিলেন তখন 
কর্তা। নন্দী মহাশরের মনে ছাপা হুইয়া আছে, সে সব 


বান 
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দিনের শ্বতি ; ঘন তিলি এক একটা মোকর্পদ ছিতিঘা 
মহাল হাত কমতে লাগিলেন! অবশীবাবু তো তীহাকে 
খুসী হুইয়া লারেবই বানাই! দিলেন । দিলে দিনে “স্টেট” 
ভালির। উঠিতে লাগিল, তাহারই বরে ও কায়িক পরিস্রমে। 

তারপর অবনীনাথ একদিন ওপারে গেলেন এবং 
তদীপ্ত পুত্র নবনীকান্তি কলিকাতা হইতে আিলেন 
ফিরিয।। নবনীর সহিত তার এক বন্ধুও উদিত হইলেন। 

নবনীকান্তি বলিলেন, ইনিই এখন থেকে ম্যানেজার 

মানেদার ? নন্দী মহাশয় বিশ্বত হুটিতে তাকাইলেন। 

নবনীকান্তি একটু লক্জ্িতভাবে কহিল, মানে ইমিই 
এখন থেকে ‘হেড হবেন, অবিশ্তি 'নমিস্Vালী’ ; আসোলে 
আপ নিই দব-.-মাদার-পত্তর ক’রবেন- - 

নবাগত ম্যানেজার উদ্ধত গলায় কছিলেন, ওসব ছবে- 
টবে না, আমাকে সমস্ত চার্জ বুঝিরে দিতে হবে; ওসব 
সাবেকী নিন্ম চ'ল্বে না, 'থরে৷ অল্টারেশান’ চাই; 
একাউণ্ট ক্রীক/র ক'রে দিন, তারপর না ছয় আপনাকে 
একটা ‘সাবর্ডিনেট’ পোষ্ট দেওয়া বাবে। 

_হ"-_ক্রদ্ধস্বরে নন্দী মহাশগ্র উচ্চারণ করিলেন। 

তারপর সাগর-পার নবনীকে হাতছানি দিল, সে 
গেল বিলাতে। এখানে থাকি বিস্তা উপার্জনের 
কৌশলটা সে আয়ৱ করিতে পারিতেছে লা। বলিত্রা গেল, 
খালরনা-পত্তর প্রজাদের কাছ থেকে ঠিকমত আদার 
ক’রবেন, আর ম্যানেজার মশাই রইলেন, আপনি না 
পালে উনিই চালিয়ে নিতে পারবেন । 

অর্থাৎ, বলিয়া দেওয়া, তোমাকে দিন৷ কোন প্রয়োজন 
নাই, তুমি তো’ একপা চিতায় তুলিল্নাছ_ 

ম্যানেমারবাবু ক্ৃত্ের রাশ হাতে পাইয়া “স্টেটের 
ঘোড়াকে সবেগে চাঁলাইতে লাপিলেন। লাহেবী কারদারর 
ইংরানীতে হিসাঁধ-পত্তর রাখা, খাজন| আদায় করিরা 
নিপ্রমিতভাবে রসিদ্‌ দেওা-_ 

নন্দী মহাশয় প্রতিবাদ করিলেন, আছে৷ ‘রলিদ্‌-টসিদ' 
আবার দিতে ঘাওয়! কেন? খাজনা নিরে মাঝে মাঝে 
জরা দিতে ভুল ক’রবেন, না হ’লে এসব চাষারা বাগে 
থাকবে কেন? 

ম্যানেজার মহাশয় হাসিলেন অর্থাৎ মহাল শামনে 
রাখিবার ওই পুরাতন পদ্ধতিটা একালে অচল। 
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জগে সাহ্বহবোদের ডালি পাঠালে হইত? 
ম্যানেদ্রারবাবু বন্ধ করিলেন 

স্যানেজারবাবু স্বদেশী । 

অন্ততঃ নন্দী মহাশ তাই ভাবিষাছিলেন। তিনি 
জন।স্িকে সকলকে লক্ষা করিত্া কছিতেন-_এই ক'রে উনি 
স্টেট’ চালাবেন। ফু, আমর! এই করে চুল পাকাণুম, 
তাই ‘শা’_ছোটলেো|কদের বাগে মানাতে পারিনা.--আর..- 

মানেছ।রবাবু তাঁহাকে ডাকিলেন, আপনি আদার 
'এগেন্স্টে, প্রাদের ক্ষেপির়ে তুল্ছেন? 

নম্মী হাশর জি, কাটিলেন, তাও কি হু? 

ছ্যানেছ!রবাবু শুলিলেন না, কাষারপুকুঘ সদর হইতে 
এই নলহাটিতে তাহাকে প।ঠাইলেন গে!মন্তা করিয়া । 

কাছারি-বাড়ীর পিছনের দিকটাডে তাহাকে থাকিতে 
হয়, এই 'আবালই ছার একমাত্র আশ্রদ । মাছিনা, 
নায়েব ঘখন ছিলেন তপন ছিল দশ টাকা অবস্ত-. 
ম্যানেজারবাবুর আমোলে গোমন্তা হইক্সাও বাড়িয়াছে 
পঁচিশ টাকায়। কিন্তু অর্থ)গমের আছ সব কটা পথ 
এমন সুস্পষ্টভাবে রু্ধ হই! গেছে." 

রাস্তা একটা, আমের গাছে সবে সুকুল ধরিয়াছে; 
একট! ডালে এক কাক মৌমাছির অশ্রান্ত গুহ্নন, আর 
পাড়ার কতগুলি ছেলে ঢিল চু ড়িভেছে--মুক্লগুলি 
ব্সদ্রস ঘারে পডিতেছে। নন্দী নহাশধের মনে পড়িল, 
প্রথম যেবার এখানে মহাল দেখিতে আলির তিনি এই 
গাছেরই করেকটা আদ নিধা নবনীকাঁশ্বিকে দিরাত্ধিলেন, 
তখন সে কত ছোট । 

নন্দী মচছাশর চেঁচাইলেন, ওলব কি হচ্চে শুনি? 
সবকটা! আম ঝরে বাক্‌, কেমন? ছানিদ্‌ নবনী আমাকে 
চিঠিতে লিখেছে এই গাছটার ধর নিতে, এর আম নাকি 
সে বড্ড তালবাসে-'' 

রৌদ্র প্রথর হই উঠিগ ; আকাশে কে যেন তপ- 
ক্লি্তার তাপে জলন্ত অক্ষরে দূর্বেধা লিপি লিখিয়া 
চলিযাছে.-.আগুন ক্ষয়! পড়িতেছে যেন! 

তিনি ম্যানেছারের কার্ধের প্রতিবাদ কিতা চিঠি 
লিখ্যনাছ্বিলেন ; অমুনত্র করিয়া-নূতন ম্যানেজারের অঘ্থা 
অতিরিক্ত নিন্বা করিয়৷। এরকষভাবে চলিলে যে স্টেট 
টিকিবে না, সে আতান্ও দিযাছিলেল; তথাপি নবলী- 
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কান্তির তর হতে স্টেটের স্বাচ্রিত্ব সম্বন্ধে কোনে! 
দুশ্চিন্তা উদ্বেগ উদ্রিজ হয় নাই। 

লবনীকাস্তি উত্তর দিবে না? 

নিশ্চয়ই দিবে, এই অন্যের প্রশীকার সে করিবেই 
নন্বী দহাশন্র লঞ্চের কাছে বলিম্বা বেড়।ইতেছেন, নবনী 
কিছু আনে ন। তাই? নইলে দে দা শ্রদ্ধা করে আমাকে, 
বুঝলে, ঠিক পিহৃচুলা ; ওই ম্যানেপ্ার বেটাক্কেই দদি 
আমি ন। তাড়াই_ 

তাহার নামে বিলাতের ও।ক আসে নাই? লা পিওনটা 
চাপি। বাশিপ্বাছে, কিছু আদাহ করিবার মতলব! 

[বলতে ডাক রোজ আলে না৷ সপ্য।ছে একদিন 
উড়ো জাচাে আলে, সাত সদুদ তেরো নদী পার চইধ1_ 
একি দোজ। কথা? 

সকলের নামে চিঠি আসে, সে তে স্থানীথ। নন্দী 
মহাশয় বণিক) বেড়ান, আমার নামে বিলিতী ডাক 
আস্বে-_দেখো ॥ 

"আনন্দবাজার পরিকা' বিগিতেছেন_“প্রতি বৃহস্পতি- 
বার ধিলাতের ডাক জেনারেল পোস্ট অফিস চইতে__” 

বৃচ্স্পতিবার ? নন্দা মশক ছিলীহ করিলেন, পন্চই 
তে! বৃহস্পতিবার !'--ও সিলি, বুষ্কলে, পরশু নবনীর 
চিঠি আমে 

নতি | গৃদ্িণী আশা-দীপ দুগে আলিধ। ধড়াইলেন। 

ও, তুমি ভেবো! না? পৰ্ব ডাকের তারিগ, নবনী 
আমায় ঘা ভক্তি শ্রদ্ধা করে-- তার কোনে অশুপ ধুলে, 
নইলে দে আদার তেমন ছেলেই নগর! দেখে, এবার ওই 
ম্যানেঞজার বাছাধনের ারিডুরি লব ভেঙে দিচ্ছি! 

ক + . . 

ভিতরে চিঠি বাছাই হইতেছিল ; 

মুধুব্যের শালা বৌএর অন্ধ সারিধার নয, তিনি 
আজো) আসিল্লাছেন, রেসিটেন্ট, শক্ত টাইপ --. 

ছার! উ্বেগাকৃলভাবে অ1পিতছেন, তার ছেলেঘানুষ 
পুরবূর কোনো সংবাদ এক সপ্তাহ তিনি পান্‌ না। 

দ্রাথেটিক ক্লাবের ছেলেরাও আসিত্রাছে, “পের! পাটা! 
ভাবিয়াছে কি? একটা ছা! কি না কিছু জবাব দিলে 
ছেলেরা আন্ত চেষ্টা দেপিত, লা:-এ কেবল আশা দিয় 
পোড়ীইা মারা! 
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আশুতোষ নিশ্চিতভাবেই বসিয়া আছে ॥ ইতিমধ্যে সে 
করে সাতখান! আবেদন করিয়াছে, উত্তর একটারো 
বালে নাই; কিছু আসে বাত 21, সে নিহমিতই আসিবে, 
অন্তত: অভ্যাদ বজায় রাখিবার দঙ্ক। এ চের তালে 
চাকরী । 

নন্দী মচাশদ এক লাশে দাড়াইয়া আাছেন। 

একে একে সকলেই বিদায় হইল । 

-সুখুহোমশট কোনে খপর গেলেন? 

-_নাঃ। শুক গলায় মুখুষো মছাপয় উত্তর দিলেন। তার 
শালা যৌএর অশ্খটা লারিবার নহ। রেমিটাণ্ট, শক্ত 
টাইপ-- 

হাজরা পুত্রধধুটারও খবর নাই । 

নাটালংঘ রাগ করি চলিয়া গণ; না আসক কলি- 
কাতার ধিপ্যাত বাত্রার দল, ত:হার। নিজেরাই “প্লে” 
কলিবে। 

সন্তোষ নিশ্চিন্ত, লিকদেগে চলিবা গেল; আবেদনের 
উদ্ভব আলে নাই, কি মালে ঘান অগ্তোধের ? 

গণনাধ হালিন্া কহিল, মাপনার একপান। চিঠি মাছে 
গোমন্ত। মশা তবে বিলেতের লয়. 

ননী ছাত বাড়ালেন, কৈ, দাও । 

মনেও বাবু লিখিয়াছেন, 

"৮ শুনিলাম আপনি আমার বিরুদ্ধে প্রচার কার্ধ্য 
চালাটতেছেন॥ ইহাতে আপনার উন্নতির পথ কতদূর 
প্রণন্ত হুইল আগনিই জানেন; আর প্রদাদের উপর 
উৎপাদন করিবার প্রাগৈতিহাসিক ননোৰৃত্তি-জ।পনি 
তাছাও কাটাইয়া। উঠিতে পারেন নাই ॥ আমি সুদ 
ঝাপায় নবনীবাবর গোগরে নিবেদন করিলাম | তিনি বাছা 
নির্দেশ করিবেন, তাচাই ফরিব'-. 

নন্দী মছাশঘের সুখে কঠিন ছালি দুটিল। বিলাতের 
ড|কটা দাদিতেছে না; রওনা হইয়া পথে ঝিমাইতেছে 
নাকি? এদিকে ম্যালেঞগারের বদ্ধত্যও হজম করিতে 
হইতেছে 

নন্দী মচাশয়ের বুক ঠেলিত্রা একট। ব্যশিত শ্বাসের বাম্প 
বাহির হইল । একটু রাগও বেল ছইল-_মাঁশ। ও নিরাশার 
ছটা ছিবস। অশ্ব উদ্দামবেগে ছুটিতেছে, আর তাহাদের 
করের দারে নিশ্পই হইতেছে তীহা প্রতীক্ষায় দিনগুলি । 


ভারত স্ব 
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ভাবঘর ) 

প্রণনাধ গোমন্ডা হছাশ্ঘকে ডাকিয়া বলি, আপনার 
বিলেতের ডাক সতাই এলে! ননী মশাই! 

_দত্যি ? নন্দী দহাশরের নর্ণ উদ্দঞর। চোপ দুটা 
অলিক উঠিল ॥ 

_হা|। এই নিন্‌, গণনাথ হাসিল! চিঠিখালি ছিল, 
_বখশিল্‌ চাই কিন্ত! 

শ_নিশ্চন্ই, বুঝলে ; এবার ওই মা।নেজরটার পেত! 
মুখ হি ভৌতা ন। কঙ্গুতে পারি আমি, তবে--.নবনী কি 
আর আবার তেমন ছেলে? 
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চিঠি বিতরণ পর্ব সমাপ্ত । 

উদ্ধবের ঘাড়ে মাজও একটা বি়াট প্র্যাকেট ভুটিাছে, 
“গাল স্কুলের কাও-কারধান।1” 

মুধুযো মহাশত্র পড্িরা গেলেন_শাঁগা লিখিছে, 
টাকাটা সুপূযো পান নাই ; বে পাইছে তার নথ্বর চার 
হাজীর পাচশে! পাচ, আর সুখুযোর (িকিটটার নন্বর চার 
হাজার পাচশো তিন, স্ৃতয়ীং অপর জগত বৈ তে] নয়--- 

শালা আশ্বাস দিয়াছেন--বদি সুখুষে। মহ|শগ আর এক' 
খানি টিকিট কেনেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই টাক! পাওয়া 
বাইবে। সাহেব কোম্পানী, ফাকি চুরি ‘ডিগনেষ্টি নাই, 
“যেই নাস উঠলো ওমূলি টাকাটা হাতে পাবেন 
পাংচুৱেদ !' 

হাজ্জ র| সুধূদ্যেকে শুনাইতেছিলেন, খবর পেলাম। 
যৌমার-মেরে হয়েছে, তা? মের্রেও ক্াল্ন! নন, কি বলেন? 
একটা ছেলেকে মাহুয করতে ও ধাঁ, মেয়ের বে? দিতেও... 

ঙ্গভোষ একটা দৈনিকের এজেন্সী পাইছে ঘাক্‌, 
এই ভাল; আঃ কিছু দখন দুটিতেছে না... 

নন্দী মহান পড়িা গেলেন-_নবনীকান্তি লিখিয়াছে-- 

*-'য্যানেজারবাবুর পত্রে জানিলাম আপনার ব্যবহারের 
বিসদৃপত। ক্রমশ:ঃই সীদ অতিক্ৰম করিতেছে; আপনি 
কিছুতেই বঠৰান সুশাসনের ব্যবছা বরদান্ত করিতে 
পারিতেছেন ন! এবং 'আমার বিরুদ্ধে প্রজাদের উত্তেজিত 
করিতেন এমতাবস্বার ছি করিলাম আপন।কে কর্ম 
হইতে অবসর দানই ঘুক্তিযুরল । আপনাকে মাসিক বৃত্ত 
কিছু নিদিষ্ট করিয়া দিব তাবিাছিলাম, কিন্ত ম্যানেজার 
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বাবু আনাইছাছেন দীর্ঘকাল আপনি একচ্ছত্র আবিপতা 
করিয়াছেন, স্থৃতরাং বেশ দু'পয়লাও করিগ্রাছেন। অত এষ 
অনভিবিলন্ষে কাছারী ছা।ড়িগ্রা দিবেন এবং উক্ত গৃহের 
যে সকল ক্ষতি লাধন কছিত্বাছেন তাহা সারিগা দিবেন। 
পত্রের ত্রচ্‌চা মার্জ্জনীর ইতি 

ভ্রামেটিক লমিতি ছলনা করিতে করিতে চলিয়া গেল; 
প্দন্ত বলিতেছিল, শ|লাদের কি খাই দেখেছিল ? বলেছে 
তিন “নাইটে” আডাইশো টাকা চাই ! -বিনোধ বলিতেছিল, 
আদার ইংরিদ্রী পেখার গুপেই ওরা স্বীকার পেছেছে 
জানিদ1 লইণে-.. 

পণোষঠনাষ্টার মহাবয নিতাল! করিলেন, কি খবর 
এলা বিলেত খেকে? 


হিিক্ষান্জ জোক 





শতক 


৯4 চোখ, দুইটী গলিতে উজ্জল করিয়া! নন্টাবাবু বলির 
গেলেন, বলেইছি তো, সোনার টুক্রো! ছেলে নবনী, লিখেছে 
এই বুড়ো বহলে খাটুনি আদর পোধাবে না, অবসর নেই 
সঙ্গত; কাৰী পিছে বাল কঙ্কন মোটা টাকা ঘারে 
দেবো। আপনিই তো আনার বাবাহ ডান হাত ছিলেন, 
একছত্র আধিপত্য ক'রে আসগেন। কাছারী বাড়ীটা 
সারাতে হবে, সে ভারট।ও আমাকেই নিতে হবে "হাজার 
ছোক্‌ বিদ্বান. শন সাদর তো ক'রবেই। আমাকে 
চাক্রী ছেড়ে দিতে বলেছে, এতে আমি ধেন কিছু 
মনে না করি। এএক রকম ভ|লই হোলো--কি বলেন, 
বুড়ে। বঞ্ছেলে কি আর পোহা তান গেলে কাটতে 
থাকবে৷ - 











বিদায় বেলায় 
গ্রীষ্তীজ্্রমোহন বাগচী 


বিদায়ের দরজা দড়ারে 

কি ফল বিফল বাহ্‌ বাড়ছে? 
মন থে ভুলিতে তরু চাঙে না, 
কেমনে নিদেরে লগ্ন ছাড়ায়ে ! 


অনেক দিনের সে যে পচিচয়_ 
সাতটি বছর বড় গোছা নয়! 
আশাতরা দীহলের প্রভাতে 
সকলি হ'ল কি শেষে অভিনং ॥ 


তাই হোক্‌, সবই বদি অবসান, 
কি কাঁদ বিয়া আর অপদান? 
চিঠিগুলো তোমার সে ক্ষিরে' লও, 
চুকে’ ধাক্‌ যত দান-গ্রতিগান। 


আমারো এ দীনের হত হুগ 
মনী-দ্াক! মনমের প্রেদ-ছুল, 
এতদিন কুড়াণ ধা’ জেখেছ, 
ফিরে" দাও, এত বঙগি প্রতিকূল । 


দেবে নাক? এ কি বলো! 'অধিচার ? 
এখনো রাখিতে চাও অধিকাঁর ! 

দে দীপ নিজে হাতে নিবালে, 

আঁচলে লুকাতে কেন চাহ আর? 


-ও কি! আখি কেন দেখি ছলছল? 
করতলে ঢাকে। কেন শতদল ! 

সব পারি, পারি না যে দিতে 

রমণীর বাখা-ভরা ঝাখিঙ্ল। 


এত ধদি-_কেন তবে সাধালে? 
আপনি কী্দিয়া কেন কীদালে! 
সাধিয়া বাধন পরে নিজে যে, 

বারে-বারে কেন ভারে ধাধালে ? 


সাগরলাল দত্ত 
শ্রীফশীজ্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


বাঙ্গালা দেশে দাতার অভাব নাই । কত শত শত না 
পুকুষের কত বিবি প্রকার দানে বাঙ্গাল! দেশ ও বাঙালী 
জাতি বে সনূদ্ধ হইয়াছে তাছা বণির! শেষ করা যার লা। 
জানলা এখানে একজন এমন দাতার পরিচন্ প্রদান করিব, 
ছিলি নীরবে বহু অর্থ মানবের কল্যাণের দন্ত দান করিয্লাছেন 
এবং লক্ষ লক্ষ লোক দিনের পর দিন তাহা ভোগ 
কশ্িতেছে। কানারহাটী গ্রামে প্রবেশ করিলেই পথিক 
মাহেরই স্বর্গীয় দানবীর সাগরলাল দৱ মহাশত প্রতিষ্ঠিত 
স্বর্গ চালপাতাল ও অবৈতনিক উচ্চ ইংরাজি বিস্তালয় 
চুপে পতিত হইয়া খাকে। সাগরদাণ দত্ত মহাশয় 
০৯ শৃ্ান্ধে নহ্যুকালে ১৩ লক্ষ ১৩ ছাজার ৬ শত £ও 
টাকা মূল্যের বে বিরাট সম্পত্তি দান কির পিয়াছেন, 
ভাহারই আছে প্রতি বংসর ও স্থানে বাঙ্গালার 
এতনিনিটেটার জেনারেল কর্তৃক লক্ষাদিক টাকা জনিত 
হাত্রিত হয পাকে। 

দন ১২২০ লালে (ইং ১৮২১ পৃষ্টা্দে ) হগলী জেলার 
টাচডাদ ম্বগীপ্র সাগরলাল দত্তের জন্থ ছয়। তাহাত জাতিতে 
সুববণিক । হ|ছার পিতা মোহনচাদ দন নহাশয়ের 
সড়ানেই নশলা বাসন প্রন্ৃতির একটি দোকান ছিল। 
সাগবরশালের দুই ভ্রাতা ছিলেন, অগ্রগ্র গীতান্বর ও মাছ 
দারকানাথ ৷ চুঁচড়াতেই সাগরলালের বিছ্রস্ক ছয়; 
দোহনটাদবাবু এই লময়ে ব্যবসায়ের প্রমারের জন সপরিবারে 
কলিকাতায় চলিত্না আপেন ও ব্যবলানের উন্নতির সঙ্গে 
সঙ্গে কলিকাতা ্ি্ার লেনে একখানি গৃহ নির্শ্বাশ করেন । 
তৎকালে দেশে শিক্ষার তত প্রচার ছিল না; লাগরলাল 
১৬১৭ বৎসর বস হইতেই পিতার ব্যবসা ভাঙার 
সহকারী হইপ্রাছিলেন। সাগরলাল অসাধারণ বুদ্ধিমান ও 
পরিশ্রমী ছিলেল? তিনি সে অস্ত পিতার ক্ষুদ্র ব্যবলান্তের 
মধ্যে নিজেকে নিবন্ধ ন। রাখি ‘কারলাইল নেফিউ' নামক 
এক ইংরাছ কোম্পানীর অর্চিসে সুংশন্থীর কার্য গ্রহণ 
করেল? ছাতে কিছু অর্থ জদিলে তিনি ওঁ চাকরী ত্যাগ 





করিগ্লা নীলের বাবদা আরম্ভ করেন। বর্তমান যুগের 
লোকেরা নীলের ব্যবলারের কথা দানেন লা__নীল এককালে 
বাঙ্গালার অন্ত প্রধান বাণিজাডব্য ছিল এবং নীলের 
চাব ও তাহাত কারবার বিশেষ লাঁতজনক ছিল। বে সকল 
ইংরাজ এ দেশে আসিহা নীলকু্ঠি করিয়াছিলেন, ভীছাবা 
সকলেই পরবর্তী কালে বিলাতে ফিরিয়া প্রধান ধনী বলিত্রা 
খ্যাত হইয়াছিলেন। মাত্র ২ বৎসর ও ব্যবসা করিয়া সাগর- 
বাবু তাহা ছাড়ি দেন ও তাহার "কাল পরেই এ দেশে 
নীলের কারবারও বন্ধ হইব! যার। ধাছা হউক, সাগরবাবু 
তৎপর অগ্রজের সহিত একযোগে পাটের ব্যবদ! আর্ত 
ফরেন) ভীছাদের নামান্কিত পাট বাজারে সর্কাশ্রে্ট বলি 
পরিচিত হয় এবং এ বাবদায়ে তাহাদের প্রচুর ধনাগম 
চইতে থাকে। কিন্ত সেই সময়ে একবার ওঁ/হাদের পাটের 
গুদামে আগুন লাগা তাহাদের বিশেষ ক্ষতিগ্রপ্ত হইতে 
হইগ্রাছিল। সাগরবাবুর অগ্রজ সেই সময়ে ওঁ ব্যবসায়ের 
সহ্বদ্ধ ত্যাগ করিলে সাগরধাবু বিষম বিপদে পড়িয়া: 
ছিলেন। তবে তিনি বিপদে অধীর ছইবায় লোক ছিলেন 
না। পাটের গুদামে আগুন লাগার সংবাদ গৃহে পৌছিলে 
তাহার স্ত্রী ক্রন্দন করিতে থাকেল) সাগরবাবু সে সময়ে 
আহারে বশিয়াছিলেন; তিনি ধীরতাবে আহার শেষ 
করেন ও তৎপরে নিজ অভ্যাস মত ব্ত্রাম করিয়া অফিসে 
গমন করেন। তিনি অচঞ্চলচিত্তে কর্চাযীদিগকে আদেশ 
দেন--ঘমকলের সাহেবদিগকে যেন যথারীতি তোদা ও 
পানীয় দেওয়া হয, তাহাদের আদরের ধেন কোন ক্রটি না 
ঘটে ॥ তিনি আরও বলিঙ্না দেন--একছন ব্রাহ্মণ ডাকাইত্া 
একগাট লালপেড়ে শাড়ী দ্বতের সহিত ওঁ অগ্রিতে যেন 
আহতি দেও হয়। তাহাকে বিপন্ন দেখি! াছার 
পাওনাদারপণ তাহার নিকট প্রস্থ করেন থে টাকায় 
৪ আন। লইয়া তাহারা! গাহার দেনা মিটাই়া ফেলিতে 
প্রস্তুত আছেন। অন্ত লোক হইলে এই সুযোগ ছাড়িতেন 
না। কিন্ক সাগরবাবু সে প্রকৃতির লোক ছিলেন না। 
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তিনি প্রতোক পাওনাদারফে তাহাদের পওনার টাক! 
হখাহণ্ভাবে ছিটাইয়া দবিয়াছিলেন। এই সাধৃত! হইতেই 
তাহার প্রকৃতি স্পষ্ট বুঝা ধালগ। তিনি থে দুগে জন্ম প্রহণ 
করিয়াছিলেন এবং বে তাৰে প্ৰতিপালিত হইয়া ছিলেন, 
তাহা তাঁহাকে পততাই শিক্ষা দিয়াছে; বর্তদান ধূগের 
হত ৰাৰদায়ে অস1ধূতা তখনও আমাদের সমাজে প্রবেশ 
করে নাই। 

এই সততার ফলে সাগরলালে! ব্যবল দিন দিন উত্রত 
হইতে লাগিন। সকলেরই ধারণা হইল থে স।গরজালেছ 
নিকট হইতে পাট ক্রয় করিলে কাহাকে ও ঠকিতে হইবে 
না। বড় বড় ইংরাগ কোন্পানীগুলিও সাগগ্রবাবু ভিন 
পয কাহারও নিকট হইতে পাট ক্র বন্ধ করিল 
দিয়াছেন। কাই পাটের ব্যংলায়ে সাগরবাবুর লক্ষ লক্ষ 
টাকা লা হইতে লাগিল। 

লাগয়বাৰু যেমন অর্থ উপার্ক্মন ফঠিতেন, তেমনই অর্ধ 
বারও করিতেন। তিনি অলাধারণ বাবু প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। বে দাদা কাপড় একবার ব্যবহার করিতেন, 
তাছা ধুটপ্রা না মাসিলে পুনরাতর তাহা ব্যবহার করিতেন 
না। তিনি প্রত্যহ এক শিশি সুগন্ধি ব্যবহার করিতেন । 
তাহার ১০১২টি থোচ়া ছিল--তিনি প্রত্রহ সকালে 
ঘোড়া বা থে।ড়ার গাড়ীতে চি বেড়াইতে হাইতেন। 
তিনি গ্রতাঙ মাংস খাইতেন। তিনি সাহেবদের বাণিথা- 
নীতির অনুকরণ করিতেন বটে, কিন্তু কধনও সাধ্বী 
পোষাক পরিধান করিতেন না । চীপকান, পাগড়ী ও 
শাদা চাদরই তাঁহার পোহাদ্ধ ছিল। শীতের লম় শাদা 
শাল ও শাদা ক্লানেলের আঘা ব্যবহার করিতেন ।- তিনি 
প্রভৃত ধনশালী ও বিহদ বাবু ছিলেন, কিন্তু অসাধারণ 
পরিশ্রমী ছিলেন ও কখনও অলপ আমোদ সমগ্র কাটাইতেন 
ন।। জীবনের শেষ সদ পর্য্স তিনি প্রত্যহ অদ্দিসে 
ও পাটের কলে গমন করিতেন এবং বাবলায়ের প্রতোক 
ফাটি নিগ চক্ষে দেখিতেন। 

প্রতাছহ দ্রানান্তে ইন অপ না করিগ্রা কখনও তিনি 
আহারে বসিতেন ন; জপকালীন কাছায়ও তাহার ঘরে 
যাইবার অধিকার ছিল না। নিনরমাগব্তিতা ও দেবতক্তি 
তাহার কতটা হচ্জ।গত ছিল, তাহার একটি উদাহরণ 
এখানে প্রদান করিলাম | একদিন কামারছাটীছ গন্ধাারহ 
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বাগানে ধাইবার দম তিনি জপ করিবার বাল!টি লইতে 
তুলিত্া রিত্র/ছিলেন। প্রানের পর মালার কথ! বনে পড়ীয় 
তিনি তৎক্ষণাৎ, তৃতাকে গাড়ী করিনা কলিকাতা 
পাঠাইর। দেন। মালা মান হইলে ইষ্টমন্র জপ করিয়া 
তবে তিনি আহারে বসিয়াচিলেন। নেছিল তীছার 
বহার করিতে বেল! ৩টা বাজি গিন্পাছিল। লাগচবাবুর 
সদযনিষ্ঠতাও উ-খযোগ্য । রাত্রিতে প্রহাছ ঠিক দশটার 
সমর তিনি অফিস হইতে গৃহে কিনিতেন। তাহার গাঁচী 
রাজিতে যখন কিরায় লেনে ঢুকিত তখন তাহার শঙ্খ 
পাইনা লোক খড়ি মিলাদ লইত । 

সাগরবাব্‌ পরে কলিকাভার কলুটোলান্ব ১৪নং 
গোপানচজ্্ লেনের বাটীতে বাল কঞ্সিতন। তাহার পুত্র" 
সন্তান হয় নাই, একটিদাঞ্র কঙ্তা সন্ত।ন জন্মগ্রচণ করিয়া 
ছিল। শেখ দ্রীবনে তিনি উহা কনিষ্ঠ লতা দ্বার কানাথের 
পুত মাণিকগালকেই পোত্যপুত্র্রপে গ্রহণ কহেন । ইহার 
কিছুদিন পরে সাগন্গবাব্র স্ব পরলে!কগদন করেন। 
তাহাতে তীছার দু 'ভ1চিয়। বায় ও তদবধি তিনি বাগান: 
বাড়ীতেই অধিক লন বাস কম্সিতেন। সন ১২৯৩ সালের 
২৫শে কা্ঠিক বুধবার এই প্রাতঃ্মরণীণ নহাপুরুতের মৃতু 
হুইস্াছে। গাড়ী করিত) বেড়াইয়া ফিরিবার সমগ্র হঠাৎ 
ঘোড়া তয় পাইএ। লাকাইয়৷ উঠিলে সাগরবারু পড়িয়া 
গিষ।ছিলেন ও উহার পায়ের উপর দিনা গাড়ীর চাক! 
চলিতন। সিন্াছিল । সেই মাৰাতের ফলেই ঠাতার মৃত্যু ঘটে । 

চড় তাহার জক্রন্বান ; চুডড়া্ ওাহার আোষ্টভাঁত 
মাধব দত্ত মহাশয়ের নির্শ্মিত থাটটী ভাঠিও! ঘ।ওার তিনি 
বহু বানে তাহার পুননিন্বাণ করিয়া গিরাছিলেন। চু'চড়ায় 
তাহার প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরবাড়ী ও অতিথিশালা আছে_ 
তথাণ্ড নিমিত সেবাদির ধাবস্থা আছে। তাহার প্রদত্ত 
অর্থে বহু স্বদ্রাঠীন! অনাথ! বিধবা এখনও প্রতিপালিত। 
হইবা থাকেন। ভাটপাড়ারর প্রসিদ্ধ বলরাম দালের ঘাটটি 
নদীর শোতে তাঙিগ্া গিন্াছিল_-সাগরবাৰু বহ মখবান্ 
ফরিত্রা সে থাটটিও নেয়ামত করাই! দিয়াছিলেন। 

তাহার সর্মাপেক্ষা বৃহৎ কীর্তি কাদারহাটীর ছালপাতাঁল 
ও অবৈতনিক উচ্চ ইংরাজি বিদায় । এই প্রতিষ্ঠানের 
জন্ম তিনি মৃহ্যাকালে ১০ লক্ষ ১৩ হারায় ৬ শত ₹৪ টাকা 
সূল্যের লল্পন্তি দান করিত! গিহাছেন। উক্ত প্রতিষ্ঠান 


শা 


বাঙ্গানার এডমিলিইট।র জেনারেল কতৃক পরিগালিত 
হই পাকে। ১০০৯ পৃষ্টাব্দে অর্বাৎ সাগ্রবাবুক বৃহ্ুর 
মান ৩ বংসর পরেই হালপাতাণ প্রতিষ্ঠত হইথ/ছিল । 
উঠ এখন বাঙ্গালা দেশের অতদ প্রদান হানপাভালে 
পরিণত হইবাছে। রাধ বাহার ডাকার শএনীলরতন 
অধিকারী মহাশ প্রাথ ০ বংদত্র কান শর হাসপাতালের 
প্রদান ডিকিংদক পাকিত্রা উহার নানাবিধ উত্রতিদাধন 
করিদ। গিহাছেন। হাসপাতালে ১:৪ জন বোগী বল 
করিতে পারে; তাছ, ছাড়া তন পু ও ১জন মহিলা 
চিকিৎসক প্রতাহ  হুইটি পৃশক আউউডেরে (স্রা ও 
পুকুর) বচ রোটির রোগ পরীক্ষা করিছ। বিনাৰূলো 
এল দান কবিযা থাকেন) এক দাগর্বাবুর সম্পত্তির 
আগ হইতে বাধিক প্রায় এক লক্ষ টাক! বামিত হথ। 
বরুদান প্রদান চিকিংলক ডাক্তার শঙ্ুনাথ ঘোঘও 
হাসপাতাপটির উএতিবিধান বিষয়ে বিেধ অবহিত । 


- ভাতৰ 





[ ২৫শ বর্ঘ_১ম খণ্ডন সংখা 





হাসপাতালের লক্ষে ১৯:৬ শৃষ্ান্ছের ১লা। লেপ্টেগর 
একটি উচ্চ ইংরাজি বিস্তালয ও প্রতিটিত হইরাছে। তাহা 
সম্পূর্ণ অবৈতনিক প্রঃ তিনশত ছা সেখানে শিক্ষালাভ 
করে-কাহাকেও বেতন দিতে হয় ন। মোট ৮টি 
শ্রেণী আছে। ওঁ বিয়|লবের জগ্ভও বা্মিক প্রান্থ ১৫ 
হাজার টাকা বাদ কর! হয়। বর্তদান প্রদান শিক্ষক 
ইনু নহাদেৰ 5ষ্টো পাধ্যায়েব চেষ্টার ও বিশ্য।লছুটি বর্তনালে 
এ অঞ্চলের মধ্যে শ্রে& বিস্তালযে পরিণত হইয়াছে ॥ লগর- 
লালবাবুব প্রনন্ত সম্পন্তিব আধ হইতে এই দুইটি 
প্রতিষ্ঠানের ব্যল নির্বাহ হুইঘাও অর্থ উদ্ধত পাকে, 
কাজেই পরে এই সঙ্গে মারও নূতন প্রতিষ্ঠান ছ।পনে ও 
সম্ভাবনা আছে । সাগরলালবাবু আজ নাই? কিন্তু এই দুইটি 
বিরাট প্রতিষ্ঠান প্রতাছ শত শত দির রোগীর চিকিৎসার 
বাবস্থা করিয়া ও ছান্রগণকে বিষ্ভাৰান করি উহার স্মৃতি 
বাঙ্গালার বহু লোকের অগ্তরে আগর্কক করিছ! গিযছে। 








শরৎচন্দ্র! 
প্রঃদিলীপকুমার 
Yoarve lit pain's Sky আনন্দের নীচারিকা 
with rapture’s Star-array, হুটায়েছ বেদনা আকাশে, 
ছয়াশার মন্ত্রশিখা 


Plenishing coward hearts 
with courage hoary ; 

Stains touch yon not z 
in air your dreams Still play 2 


We bow in you 


to Love?s transcendent glory. 


আলি' শঙ্কাতুর দীপাধারে ? 
লাঙল তোমার কোথা? 
স্বপ্ন যার দঞ্চরে বাতাসে; 


তোমারে নমিধ! বাখা। 
বন্দে তার প্রেম-মহিষারে। 





তাত্র-বোগ 
প্রীগৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হৈ হৈ বাপার--হঠাৎ 'হে-বি্োহ। তীরধক। 
বর্শাফলক, বযৃদ্ধ-কুঠার--যে ন! পেয়েছে নিত্রে ছটেছে__ 
নিজেদের স্বত্ব বঙাত্র রাগতে। এতটা গুছিয়ে না হলেও 
এমনটা প্রারই £’তো, তাই প্রথমটা বড় বেৰী নছর দেবার 
দরকার হতনি॥ কিন্তু শেষে দেখা গেল--তাদের নেতা! 
হচ্ছেল_লালগড়রের স্ববিশ্যাঁত মহাপাত্র। তিনি স্থচহুর 
ও সুনিপুণ কৰ্ম্মী বলে বিধ্যাত। সমস্ত দক্গলম্ত হেরা 


সে আন্দ নিক একশে| বছরের কথা--বিদ্রোহ প্রায় 
এক বছর চলেছিল ( ১৮১৩:৩৭ )। “হো’দের দলবল সুধু 
নমুহঙ্ছেই নিবন্ধ নর -অন্তান্ত স্থনেও বহু পর্রিবারবন্ধ । 
সিংইদে অগণা ৷ 

পিংহুথ নাদে দরকার বাহাহরের হলেও কাঁদে ছিল 
বিভিন্ন রান্রবর্গের অধীন । খারা এলব দেশের পাহাড় 
জঙ্গলে ঘুরেছেন বা “হো? বিভ্রোছ পড়েছেন খা তার কিছুও 





শ্যাম তাড পাহাড় 


ক্ষেপে উঠে হো হা রবে চারিদিক কাপিরে তুলেছে_-ভাঁদের 
হাতা 'ও স্বত্ব বলায় রাখতে । এই হোলো মোটামুটী 
মযুরভঞ্জের হিরুদ্ধে লেবারকার 'হো”-বিদ্রোছ। তারা 
খাজনা দেশর, খনিতে ধাতু গলার | ক্ষেতেও কাঘ করে। 
তাতে কারো প্রতিবন্ধকতা বা বাধাবাধকতা পছন্থ করে 
না। তাই এ লোথা তামার খনির দেশে হৈ হৈ সাদ- 
সাঙ্গ রব। 


খবর কেখেছেন--উ।র| ছানেন বে কি দুর ছিল এই 
অঞ্চলতা অদ্দোরঙ্গ অদদনাহসী অঙ্লে-খুসী আমরণ মনে- 
প্রাণী স্বাধীন এই জাত। তানের সংস্পর্শে যে এলেছে সে 
বুঝতে পেরেছে-_প্রতাপের তীল সেনা কোন্‌ ধাতৃতে গড়া 
ছিল। কিছুতে এক্ষেপ নেই। বাঘ ভালুক হাতী অঙ্গগরের 
ভয় নেই। ‘হো’ অনুষ্ঠিত চিত্তে নির্ভপ্নে পাহাড়ে-জঙ্গলে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে । আবন্ঠক বোধ করলে ক্ণদাত্র বিলঙ্ব না 


a 


ua 





হতে ভন্বও যে । কাবেই সব চেয়ে ভাল__“ওপধে যেও 
না বাপু হম খুদোর ভঙ্গ 7 

কথা কখনও চাপা থাকে লা ॥ প্রায় ৭, বছর আগে 
বালাধাটের ভারপ্রান্ত ডেপুটী কমিশনার দি: বুষ্ফিন্ড এই 
প্রবাদ অমুলরণ করে সেই স্বানটী:ক পু'ড়ে ফেলেন ও ৪২৪ 
খানি তাত্র-নির্মিত হগ্রপাতি ও অন্ত্শস্্ এবং ১০২ খালি 
রোৌপা-কলক প্রাপ্ত হন ওদন করে দেখা গেল, প্রাপ্ত 
তা ডব্যাদি প্রায় ১:* নন ও রৌপ্য জ্ব্যার্দি কিছ্িদধিক 
এক লের। ব্রহ্দিষ্ড সাহেব ১৭খানি তাত্র ও খানি 
রৌপা পদার্থ তার প্রবন্ধের সঙ্গে এসিক্সাটিক সোলাইটিকে 
দান করেন। সেগুলি এখন কলিকাতার ভারতী যাছু- 
ঘরে শুরাতবিভাগে রক্ষিত আছে ( Bloomfield. 
Lv ceedings of the A. S. B., 1870, p- 131.) 
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বিজনৌরে প্রাপ্ত হাত শী, তীর ইত্যাদি ( আগেতিহানিক হুগের ) 


এই সব দ্রব্য গুলি এমন ভাবে তু-গর্ভে রক্ষিত ছিল বে 


ভাত ত্ক্ম 





[২৫শ বম খও্ড--ধম সৃংখা। ২. 


বিখ্যাত এঁতিহাসিক ভিন্সেন্ট স্মিথ এ প্রসঙ্গে 'অভিনত 
প্রকাশ করেছেন যে একই সঙ্গে এত অধিক দ্রবাদির 
সমাবেশ প্রদাণ করে যে ভারতবর্ষে তখন এরূপ উচ্চাক্ষের 
তামব্রঝাদি অত্যধিক পরিদাণেই প্রস্তুত হোতে| এবং 
তার ব্যবহারও ছিল সহত্র ও সাধারণ। নইলে 
চার শতাধিক ভাত্রদ্রধ্যের একই সঙ্গে এরূপ সমাবেশের 
অন্ত কারপ দেখা যায় না। এইরূপ স্থান ছতেই 
সে সব ডব্য ব্যবদারার্থ প্রেরিত হে।তো_ _মগ্যান্ত 
নানা স্থানে। 

বিশ্লেষণে দেখা ঘা এই সব ডাঁধ। বিশুদ্ধ প্রকৃতির 
কেবলাহ ১২% সীসা তাতে বর্তদান। রোপা দ্রধ্যাদিও 
রসারণ-বিশ্লেষিত ছয়ে “খাটী পো! অভিমত প্রীত হঃ-- 
তার একমাত্র সংমিশ্রণ মাত্র ৩'+% সোনা ॥ এই ষৎ- 
সাষান্ত মিশ্রণ ধর্তবাই নম, তাই তাকে পাঁটী বলাই 
মঙ্গত। 








বিঠনে প্রাগৈতিহালিক দুগের হাম অন্রশহাদি 


মনে হত কেউ বেল লেওুলি সবে সাজিয়ে রেখেছে । আরও কত স্থানে তামার কত কি 'আবিস্তৃত হয়েছে 
নৌপা ্রবশুলি ছিল তার এক পার্থ! অনেকের অভিমত যা শুনলে আশ্চর্য্য হতে হয়। ফতেগড়ে ১৩ানি তরবারি 
গরন্ছানে এই সব ডব্যাদির কারপানা ছিল এবং এই ও একটী সদস্য মৃত্ধি পাওা ঘা। মধুরা” নৈনপুরি” 
ধরণের ডব্যাদ্নির তখন বহুল প্রচলনও ছিল। নিয়োরি, ঝ্ডির। কোসাদ্‌, পারিদর, রাজপুর ইত্যাদি 


৭৩ 


/ কারঠিক--১৩৪৪ ] 


তা-_সোগ 

















স্পা 


ঘুজপ্রদেশের বিভিন্ন দ্বানে নানাক্ধপ তাম্চলক ও অস্ত্রশব্্রীদি 
আবিস্কৃত হয়। 

বেলুচন্থানের ভাবা ও কোহিস্থান পাহাড়েও তা তীয় 
ও ঝোলা চুড়ী পাওয়া ধাত। 





আগৈতিহাসিক ধূপে ও/য় তরবারী, কচেগড়ে আধ 
নিকটতর প্রদেশে হাজারিবাগের পাচ) অন্তর্গত 
কারহার€ারি ও মেদিনীপুরের সৌরাদুদী নম পানে 

তাহবাদি তুগর্তে ঞ্রোখিত অবস্থা উদ্ধার হয়েছে। 

এ লব ছাড়াও তাষের অনেক নিদর্শন আরও নানা 
স্থানে আত্মপ্রক।শ করে। ঝিটুরে বাবা শুদার্ণ।ল-উ্থ 
দানের এবং রাধার্ুফের মঠে ও পারিয়র পল্লীতে আরও 
তায় জধ্যাদি পরে পাওয়া গিয়েছে। 

মানকূণ জেলার ২৭ কমে তাকুঠার বা টাচি 
পরেশনাখ থেকে পথুরিরার পথে খননফালে উদ্ধত হুছ। 
তেমনি কোল্হায় থেকে ছাজারিবাগের - পথে খনন কাণে 
2২ খালি নানাবিধ তাম ভ্হ্য দৃই হয়। পালামৌ ও যাচি 
জেলাতেও এক্সপ নিদর্শন বহুবিধ দৃরিগোচর হয়েছে। 
নযুরতঙ্গে আরও প্রচুর। তথায় আবিষ্কৃত টাঙির মাপ 
৯৮২-২১৫৯" | ক্ষত দা, তা ১০ ২৮৬ ও ১০৯ খা । 

আদার ঘক্তবা বেশী করে-বাড়ী কাছে তামার 
কখা। আইনি-মাক্বছিতে প1ওয়া ধায় থে প্রথম সুবর্ণ- 
হুজ। (মোহর) তৈরী হয়েছিল (মোগল যুগে ) মাগ্রার 


>on 


রাজধানীতে ও ববিতীন্ টাকশাল তৈরী হয় বাংলা দেশে। 
আহামেছাবাদে ও কাবুলে পরে দুদ্রা এ্ান্থত বাবস্থা 
প্রব্বিতত হহ্র। 

রৌপ্য ও তা মুদ্রাদি উক্ত চা্িটী স্থান ব্যতীত বছু 
স্থানেই প্রস্থত ছৌতে!। 

. 

গত “তাদোগ" প্রবন্ধে 
গাবার প্রাচীনস্ব সন্ধে কিছু 
কিছু উল্লিখিত হয়েছে [ গৌ 
চ. ৰ.-_তাৱতবৰ্ধ অগ্ৰঃ 
১৩৪২] । প্র তীবার কথা 
বলেছেন। সুশ্রতও বলেছেন। 
আবার চয়ক_ঙীঁধা খেকে 
পেতদ তৈরী চয় তাও বলে- 
ছেন। পৃঃ পূঃ ৩০০ বছরে 
কৌটিপোর অর্থনাস্বে ওবা 
উল্লিখিত চলেছে । চহ্নুপের 
রাএবকালে গ্রীক দূত দেগা- 
স্থিশিদ্‌ তাখনির্টিত তদাগ- 
জনের বিবি ডরধযাদির উল্লেখ 
গ্রলঙ্গে লিপিধ্ড করেছেন 
বেলে সফল ভ্ব্য সুঠাম 
হুনৃগ্ত মূলাবান শ্রপ্থর ও 
সুবর্ণ কারুকার্থা খচিত। কিন্তু 
তারও বহপূর্বে তাম উল্লিশিভ ছয়েছে_দুর্দাদে। তপন 
ভাবার নাম ছিল-_“লোহ” পলোছিতাথদ্য। লোহিত 
থেকে এরণ নাদকরণ ধ্র-ইছাই অন্থমান। লোহা 
তখন মাত্র “বস্‌” বা। “কুষ্ণাঘবল্" | অনেকে অভিমত 
গাধা অন্তত: চারছাজার বছর ধরে ভারতে পরঠিচিত। 
লোহা অবস্থ তার চেয়েও বেস-_দেঙ্জোদারে! পৃঃ পুচ 
চারহাজার ও হারাধ্ন। খৃঃ পৃ: হয হাজার বছর। 
ছারালাতেও লোহার সংস্পর্শ বর্ণমান । 

তামেয় এই বর্ণ ছেই বোধ ছয় আদকের বাৱারেও 
তা ইতেলো'মেটাল। 

ভাগলপুরের নিকট সুলতানগঞ্জের বৌদ্ধ-বিছারেশ 
ধ্বংস পের বিরাট তার বদ্ধ মূত্র কথা মাগে একবার 





5 প্রান্ত সন্ত 
হাম শিলা 





হল স্ঞাব্সজ্বস্থ [ ২৫শ বধ--১৭ খও--২৪ সংখী। ১, 
চে পপ টু 


হতে ভয়ও হবে । কাযেই সব চেয়ে ভাল--“ওপথে যেও বিখ্যাত ওঁতিহাসিক ডিন্সেন্ট স্থিধ এ প্রদে অভিনত 
না বাপু খুমোর ভগ 1 প্রন্কাশ করেছেন যে একই সঙ্গে এত অধিক ডব্যাদির 
কথা কধনও চাপা খাকে ন/] প্রায় +* বছর জাগে সমাবেশ প্রদাণ করে যে ভারতবর্ষে তখন এক্সপ উচ্চাঙ্গের 
বালাঘাটের ভারপ্রাপ্ত ডেপুটী কমিশনার মি: বুদ্ক্ষিহ্ড এই তামত্ব্যাদি অত্যধিক পরিদাণেই প্রন্তত হোতে। এবং 
প্রবাদ মরণ করে সেই স্থানটীকে খুঁড়ে ফেলেন ও ৪২5 তার ঝাবহারও ছিল সত্ব ও সাধারণ। নইলে 
খানি তাম্র-নিমিত ধস্ত্রপাতি ও অস্ত্রশস্ত্র এবং ১৭২ খানি চার শতাধিক তাম্রখোর একই সঙ্গে এরূপ সমাবেশের 
পৌপ/-ফলক প্রাপ্ত হন। ওছন করে দেখা গেল, প্রাপ্ত অন্ত কারণ দেখা যায় না। এইরূপ স্থান হতেই 
তাস সব্যাদি প্রায় ১১।* মন ও রৌপ্য ডব্যাদি কিকিদধিক সে সব শ্রব্য ব্যবদার।র্ প্রেরিত হোতো__মন্তাক্ 
এক গের। ব্রন্ফিম্ড সাচেব ১'বালি তাহ ও চধানি নানা স্থানে । 
ঢোপ্য পদার্থ ভার প্রধন্ধের সঙ্গে এসিন্রাটিক লৌসাইটিকে বিশ্লেহশে দেখা যাগ এই সব তাবা বিশুদ্ধ প্রকৃতির । 
লন করেন। সেগুলি এখন কলিকাতার তারতীয় ঘাদ- কেবলাত্র ১3:6 সীসা ভাতে বর্তদান। রৌপ্য দরব্যাদিও 
ঘরে পুরাতববিচাগে রক্ষিত আছে ( l০০m৷৫৷, রসারপ-বিশ্লেষিত হয়ে ‘পাটী রূপে!” অভিমত প্রাপ্ত হয়-_ 
13 9৯ of the A. 5S. It, 18715 158-) = তার একমাত্র সংমিশ্রণ মাত্র ৩:1;, সোন|। এই ঘং- 
সাষান্ত মিশ্রণ ঘর্তবাই নল, তাই তাকে পাটী বলাই 
মঙ্গভ। 














[বগনৌরে আস্ত হা বনী চীর ইত্যাদি ( আসৈতিহাসিক তুগের ) 


বিঠুযে প্রাগেতিহালিক সুগের চাষ অহশরদ 


এই সব দ্রব্য গুলি এদন ভাবে তু-গর্ভে রক্ষিত ছিল বে 
মনে হর কেউ বেন সেগুলি সবক্রে সাজিরে রেখেছে। আরও কত স্থানে তামার কত কি আবিদ্কৃত হয়েছে 
রৌপ্য দ্রব্যগুলি ছিল তার এক পার্সে। অনেকের অভিমত যা! শুনলে আশ্চর্য্য হতে হত্র। ফতেগড়ে ১৩খানি তরবারি 
উ্বানে এই সব ভ্রব্যাদির কারখানা ছিল এবং এই ও একটা নহুক্ন মুক্তি পাওয়া! যার । মধুরা। দৈনগুরি, 
ধরণের ড্রব্যাদির তপন বহল প্রচলন ছিল! নিয়োরি। ডি, কোলা্। পারিলর, রাজপুর ইত্যাদি 


ত শালা পলক 


/ কাঠিক--১৩৷৪ ) 





বুৱুপ্রদেশের বিভিন্র স্থানে নানাক্ছপ তাম্র্ছলক ও অস্ত্রশস্ত্র (দি 
আবিদৃত হয়। 

বেণুচিন্বানের গাব! ও কোহিন্বান পাহাড়েও তা তীর 
ও রোশ্য চুড়ী পাওয়া হা! 





আপোওছাপিক চুপের ত)দ তইবারী, ফতেগডে প্রাপ্ত 


নিকটতর প্রদেশে হাঙার়িবাগের পাচখ।র 'অবর্গত 
কারহারহারি ও মেদদিনীগুরের সৌরাছুরী নামক স্থানে 
তা্ততবব্যাদি তৃগর্তে প্রোধিত অবস্থায় উদ্ধার হয়েছে। 

এ লব ছাড়।ও তায়ের অনেক নিদর্শন আরও নানা 
স্থানে আন্মগ্রকাঁশ করে। বিঠুরে বাঁবা পুদারদান-উত্তধ 
দানের এবং রাধাকফের মঠে ও পারিপ্রর পল্লীতে আরও 
তাম জব্যানি পরে পাওয়া গিয়েছে। 

মানতূম জেলায় ২৭ রকমের তাঁকূঠার হা টাঙি 
পরেশনাথ থেকে পথুরিপ্ার পথে খননকালে উদ্ধত হয়। 
তেননি কোল্হার থেকে ছাঁছারিবাগের পথে খনন কালে 
১২ খানি নানাবিধ তাঁর দ্ৰব্য দৃষ্ট হপ্। পালাযৌ ও র'াচি 
দেলাতেও এক্সপ নিদর্শন বগুবিধ দৃষ্টিগোচর হয়েছে। 
মৰুরতরে আরও প্রচুর। তথায় "আবিষ্কৃত টাঙির মাপ 
১০ ক্ষুত্র হা, তা ১০" ২৮৯3 ১০২৬ খা । 

আধার বক্তব্য বেট করে--বাড়ীর কান্ধে তাদার 
কখা। আইনি-আক্বরিতে পাওয়। ঘা বে প্রথম হবর্ণ- 
মুত্র (মোহর) তৈরী হ্রেছিল (মোগল যুগে) নাগ্রার 


১০৯ 


আত্তআাগ 


কাপ পাপা 


ans 





রাঞ্ধানীতে ও দ্বিতীশ্ন টাকশাল তৈরী হর বাংল! দেশে। 
জাচছামেদাবাদে ও কাবুলে পরে সুত্র! প্রস্তুত ব্যব! 
প্রবন্ধিত ছ্ন। 

রৌপ্য ও তাম নূজগাদি উক্ত চারিটী স্থান বাতীত বহু 
স্থানেই প্রস্তুত হোতো। 

গত “তান্ঘোগ" প্রবন্ধে 
পাবার প্রাঠীনত্ব সন্ধে কিছ 
কিছু উল্লিপিত হযেছে [ গৌ 
চ. ৰ._ডারতবর্ষ অগ্রঃ 
১৩৪২ ]। হ তীবার কথা 
ৰলেছেন। স্ক্রুতও বলেছেন? 
আহার চয়ক-_প্থা থেকে 
পেৱল তৈরী চর তাঁও বলে: 
ছেন। পুঃ পৃঃ ৩:০ বছরে 
কৌটিপোর অর্থশান্ত্ে ভাবা 
উ্জিশিহ চযেছে। তশ্ুগপ্রের 
বাজবকালে গ্রীক দূত নেগা- 
ছ্থিনিস্‌ তাস্রনির্টিত বহদাগ- 
কনের বিবিধ ব্রব্যাদির উল্লেখ 
প্রসঙ্গে লিপিবদ্ধ করেছেন 
বেলে সকল ডব্য লুঠ 
স্বৃগ্ত মূলাবান প্রপ্তর ও 
হুবর্ণ কারুকার্দ। ধচিত। কিন্ত 
তারও হপূর্বেষ তাই উল্লিপিত ছয়েছে_দদর্্েরে । তখন 
ভাবার লাম ছিল_-“লোহ” পলোহিতামস্ণ। লোহিত 
খেকে এক্সপ নামকরণ হর-ইছাই অনুমান। লোহা 
তখন মাত্র পরম বা *কৃদাঘুস্ত। অনেকে ভিত 
তীধা অন্ততঃ চারহাজার বছর ঘরে ভারতে পরিচিত । 
লোহ! অবশ্য তার চেয়েও বেন্ট_দহেজোদাে। ধৃ: পূঃ 
চারহাজার ও ছারাল। ধৃঃ পৃঃ ছয় ছালার বছর। 
ছারান্নাতেও লোহার সংশ্পর্শ বর্তনান। 

তাম়ের এই বর্ণ হতেই বোধ হং আজকের বাজারেও 
তা ইয়েলো-মেটাল। 

ভাগণপুরের নিকট সুলভানগরের বোদ্ধ-বিহারের 
ধ্বংস স্তপের বিরাট তা বৃদ্ধ-মূত্তির কথা আগে একবার 





‘Aas 


অলোচিত হয়েছে { ভারতবর্ঘ, মগ্রঃ ১৩৪২]। সেট 
লাড়ে সাত ফুট । রেলপথ প্রস্থত প্রসঙ্গে খনন-কালে এই 
মনি আাহিদ্ধ/র। ওজনে ১ টন বা ২৭:* মণ । বিলাতের 








অতি বৃহ চায় হৃন্ধ হুৰ দুলতানগঞে ৩ 


বারদি"চানেও মিউজিয়নে তা এখন রক্ষিত--এ দেশের 
দাড়বিযার উৎকর্ষের বা নৈপুণোর নিদর্শনূপে । সেখানে 
সেটা বোর বলে চলে ঘাচ্ছে-_-মন্ত তুল । 

ৃ্টটীর গঠন নৈপুণা ও নির্শাণ কৌশল অতি সুন্দর, 
প্রশ্বচপক্ষে অনুপ । সঙ্গে উত্তরীয়_তাও তীবার, কিন্ত 
এত শে যে প্রায় শ্বচ্চ । উপর হতে ভেতরের অঙ্গাচ্ছাদন 
পৰ্যন্ত গ্রাম দেখতে পাওয়া হার! 

প্রাচীনকাণের ধারৃবিস্ত।৷র নৈপুণো আশ্চর্য ছবার 
নেক কিছ মাছে । কিন্তু খারা এ বিষয়ের বিশেষ সংবাদ 
রাখেন লা তারা এখনি আশ্চর্যা চঝে ঘাবেন আর একটী 
যাহ কথা শুনে। 

দিউন্থলাং তাঁর ন্দির দিয়ে গেছেন দে তিনি স্বচক্ষে 
দেখেছেন নালন্য।তে পাড়া দাড়িত্রে দাছে এক অতি বিয়াট 
তান বদ্ধদূতি, উচ্চতা ৮* ফুটের কস নব (35৭19 
Buddhistic Recordsii, 174. Life of Hiuen 
Tsiang by shaman HWni Li Transited by 
Beal, P. 119.) 

বোভল্‌, ও সাইগ্রাদ্‌ ধীপের কলোদাদ্‌ (ধৃঃ পূঃ 


জ্ান্তজ্ষনশ্ 





[২৫শ বর্ষ_-১ম খও- বস সংখ্যা VV 
KY 





২৬% )--বস্ত তম ‘মহাক্চধা’_বিয়াট "তো" সৃতি, যা 
পৃথিবীর বিশ্বপ্র উৎপাদন করত--তার কথা সকলেই 
জানেন। কিন্তু আমাদের এই আলোচ্য “তান মত্ত 
আকারে ভার কাছাকাছি পৌছবে সন্দেহ নেই 
একলোসাদ্‌ (১:৪ ছুট ) হৃমিফম্পে ও বক্ছপাতে ভে 
পড়ে (পৃঃ পূঃ ২০৮), কিন্তু এ মুক্তি কোথায় গেল কেউ 
জানে লা, ইতিছাস তার সাক্ষা দে না, অন্ত কোন নখি- 
পত্রও পাওয়। বায় লা, আর কেউ তার ধারও ধারে না। 
অথচ ছ্উস্ সাং স্বয়ং ত! দেখে গেছেল। একধা আমাদের 
হলতেই হবে বে ধাতুবিজ্ঞালের ইতিহালে বা তাম-বিজ্ঞানের 
ইতিহাসে এ মৃষ্ঠির স্থান সর্ষেপরি ছওয়া সর্বাংশেই 
সধীচীন। এ মূর্তি নিমিত হয়েছিল অশে!ক-হংশের শেষ 
রাজ! পূর্ণ বর্ষণ কর্তৃক সপ্তদ শতাক্বীতে (137. ৮, 
Neogi—Copper in Ancient India: Beal 
Buddhistic Records ii 118, 174 5 waters 115. ) 
কলোলাসের পরদায়ু মাত্র ৬* বংসর। (পৃঃ পুঃ ২৬৯" 
২*)। পরে তা টুক্রা ধাতু হিসাবে জনৈক ইতদীর 
নিকট হিক্রীত হত 

ছিউ্ছ সাং আরও দেখেছিলেন একটা গোটা 
বৌন্ধ-বিছার, নালন্দ| সত্রিকটে অবস্থিত সম্পূর্ণ ও পিত্তল- 
নিধিত। তার উক্তি এইভাবে লিপিবদ্ধ হয়েছে--“পিত্তর- 
নিদিয় বিছার-_রান। শিলা দিতা নির্দিত। এখনও সম্পূর্ণ 
ছয় নি কিন্তু নক! আছ্যায়ী নির্ম।ণ কার্যা সম্পূর্ন হলে এটা 
হবে ১০ কিট" [13015 Buddhistic Records— 
vol Il. p- 174: 8৩51১ Life of Miuen Tsiang 
P17) 

এ বিবরণ হতে এটা হতে সথপরিশ্ষূট নয় যে ১০০ ছুট 
পরিমাপ কোন্‌ ভাবে-বৈরখো বা উচ্চতার । রানা 
শিলাছিত্য ( হৰ্যবৰ্ছন ) সণ শতাব্দীতে রাদত করেন। 
সুতরাং লে যুগে একটা গোটা পিত্রপ-বিছার কত বড় _- 
ধাতু-কারিগ্রীর নিদর্শন, ব্যাদা! না করলেও দহদেই 
বআনুষের [ Dr Neogi,—copper in Ancient India 
৮:37] শষ্টধাতু, তায, পিলতললিসিত পগৃহ-দেবতাদি 
ভারতবর্ষ ও তিব্বতেহর নর্বত্র যুগ যুগান্তর ঘরে বর্তমান ।_ 
নে সবও সাক্ষ্য দেয় অনীতের ধাতু কারিগরীর 
চরমোৎকর্ধের । 


পাল উল 


1 কার্তিক--১০৪৪ ) 


ঘণ্টার মধ্যেও মহাশ্র্যা একটী বর্তদান। সেটী 
মোর সুবৃঃৎ হুৃবিখা।ত রোল হণ্টা। এটীর অনেকাংশ 
এসন লেই। কিন্ত দ্বিতীয় ঘণ্টা (এখন বৃহৱম ) বসান 
ব্ৰহ্ষনেশের মিদুন সহরে। স্ঘাটি বোদে| পাদ ১৭৯+ পৃঃ 
ইহা পিলে নিমৰ করান। ১৬ সট তার বাল এবং 








মিঙ্গুইনের ঘণ্টা ( রমেন বে, যেমনেৰপূর ) 


৮৮ টন ওজন (১ টন =২'য* মণ )। চারজন মাহুত পর 
পর দ্ন্ধোপরি দাড়িয়ে ও ঘণ্টার উপরিভাগ স্পর্ণ করতে 
পারে) ম্বতরাং উচ্চতাও ১৬ ফুট । [R.L Day— 
Tisco Revicew—Secpt 593১--8৮26] 

মন্ধৌএয ঘণ্টার ব্যাস ছিল ২১” ফিট, ওজন ১৯৩ উন 
ও উচ্চতা ২১ ফুট অর্থাৎ তার বর্ষ স্পর্শ করতে হ্বব্ধোপরি 
পাঁচজনের দণ্ডাদান হওয়া আবশ্যক হৌতো। এখন 
'অ-বর্তনান। | 

তারপরই শেও ডাগন পাছার পিত্তদ ঘণ্টা। ১৭৭ 
অন্দে লট দিস্বি শিনের আদলে নির্দিত-ওজন 9১ টন। 
ভারতের মন্দিরাদিতে পিতল ও ব্রোঞ্জ ঘণ্টা একটা অঙ্গ 


জ্ঞাজ্র আোপস 





এজ 
পাশপাশি 
হলেও আকারে বক্ষ হণ্টাদির কাছে তারা ‘বামন’ মাত্র। 
হন্টা-প্রপা অবনত গির্জা দিতেও প্রচলিত । 





সেও ডগৰ পারার বৃহৎ দিল ঘণ্টা 


পিশ্তল বা ব্রোর উভয়ই থে তাহ ছতে প্রস্থত হয তা 
সকলেই জানেন। ব্রোক বে ডারতে ও বাংলায় চলেছিল 
তার অনেক প্রমাণ আাছে। পিতলের হো কথাই নেই। 

তারতব্ধে প্রথম কামান নষ্ট হয় দোগল বযুগে। ব্রোঞ্জ 
ও পেতল তাতে ধথেষ্ট পরিমাণে ব্যবহৃত হয়। লোহার 
ফামানও বহু গ্রসার লীত করে। 

মোগল সম্রাট বাবরের আমলে প্রথম কামান ধখন 
নিহিত হয় তাহার লিখিত বিবরণ হতে ত! কি ভাবে 
প্রস্তুত হয়েছিল তা" "সারা! জানতে পারি। ওন্বাদ কুলী 
খাঁ কামান প্রস্তুতের ব্যবস্থা করেন। আমি তগাঘ উপন্থিত 
হলে তিনি আটটা উহ্ধনের দুখ খুলে দেন। এ উনুনে ভাবা 
গালাই ছচ্ছিল। প্রত্যেক উদ থেকে একটী করে নালা 
এলে বিরাট ছাঠে সংবোদিত হবেছে। সেই ছীচের 
চতুর্দিকে চক্রাকারে আটটা উদ্গল। 

শগলস্ত তা হন্থ পথে ছাঠে আদতে আরম্ভ করুণ 
কিন্তু হঠাং লেই তরল অগ্রিম ধাতুর গতিবেগ ধীর ছয়ে 
এল। বোধ্হক্স মাপ পরিমাপের কোন অস্ামন্ন্তই ভার 


শক 


চেতু। ওল্বাদকীর অবস্থা তখন চরম। তিনি ক্ষিপ্ত- 
প্রান্। সেই আসনের ধাবার যাকে কাশিত্ে পড়তে 
বন্ধপরিকহ। আনেক চেই', তারণর আদেশ ও শেষে 
ত করে তাকে নিরন্ত করি। 








হাতে 





শিওাপুরের ধিখাত রোজ কাদান-='[নক-ই-মরদান] 


ন বানে উচসিত হয়ে ওপ্তাদ এলে সংবাদ দেন 
অতি শ্বলরতাবেই তৈরী হযেছে তখন) 
মহ।লনারোহে ৪5 থেকে বের করে পালিস 
ও লাজসদ্দাগিছু বাবস্থা করা ছয়)? 

হর পর দেকে নান! স্থানে অনেক কামান নামত হন? 
লোহার বড় বড় কামানগুলি ছাচে টুকরো টুকুরো করে তৈরী 
হলে একছে ছুড়ে ৩০ দুট পর্যন্ত লঙ্গ। ছোতো। লে 
ছোড়গুপি অনেক সমস এমন দুন্দরভাবে সম্পদ ছোতো থে 
গেছে সন্নিত হোতে সবই একটীমার জব্য, জোড়া লঙ্গ॥ 
ঢাহাঙগীরের বাজরকালে মুশিনাবাদে এরকম কামাল ঢাকা 
হতে জানীত চয় । 

দারংগের ৭*টী বড় বড় কামান সঙ্গে লিঙ্গে সুদ্ধার্থ 
চলাফেরা কদতেন। লেখলি আকারে এত বৃহৎ বে 
তাদের লাড়াচাঙ্কা করতে আবশ্যক ছোতো__বিশ 
ক্যা বলদ । 

আগ্রার পেভলের বিধ্যাত কামালের দৈর্ঘ্য ১৪॥ বোর 
অপ একজন মানুষ তাতে ঢুকে যেতে পারত। 
কেনা বাইরে ননুনা-ঠীরে এই কামান রক্ষিত ছিল। এর 
শুন ছিপ 13 টন বা ১৪৯ নপ। মৃপ্য-_কেবামাত্র 
পুরাতন পিল ছিসাবে ৫৩ ৪**২ টাকা, নতুব| কা্ধক্ষম 












নব্য 


ভাত 








অবস্থাত একলক্ষ তেষট হাছার টাকা । [আরভিন- 
The Army of the Indian Moyucs ] এই প্রকাও 
কাদান হাউইট্‌ছার শ্রেণীর । 
আগ্রহ অনেক কাদান ছিল। বৃটিশ অধিকারের পর 
লর্ড লেক পিতলের একটা 
প্রকাণ্ড কাঘান (73 poun- 
৫০), *৬টী অপেক্ষাকৃত 
ছোট পিতুল-কামান এবং 
৮স্টী বৃহৎ ও সাধারণ 
লৌহ-কাধান দখল করেল। 
সেগুলির অধিকাংশই নির্মাণ 
এদেশে । 
[কন্থ তখনকার দবা: 
পেক্ষা হৃংদান্রতন মোগল 
{ কামান বহু বিখ্যাত" দানিক- 
ই.মহদান" অর্থাৎ “লড়ায়ে- 
সেরা" নামক আমের মনন্ধে Meadows Taylor and 
Fergussফn—পৃথিবীর লবাপেক্ষা বৃহৎ কামান বলে 
উল্লেখ করেন। সেটা ত্রোঞ্জ নির্মিত ও রাদাঘনিক 
বিশ্লেষণে দেখা যাত, ৮৯২ ভাগ তামা ও ১৯২ ভাগ টিলে 
তৈনী। দৈর্থে ১৪৩, সুপের ব্যাস ৪১০ অর্থাৎ 
একজন মাস্থষ তাঁর পেটের ভেতর প্রবেশ অনাপ্রাসেই 
করতে পারে। ১৭৪৮ ধৃঃ এ কামান 'আষেদনগরে 
প্রস্থত হয় এবং দে প্রস্িত-হান এখনও দেখতে পাওয়া 
ঘার। কাঁদান গাছের কাকুক1৫ও চমৎকায়। বিজাপুর 
ভূরগ-প্রাকারে ইহা এখন রক্ষিত। 
ভারতের বিভিন্নস্থানে নান! আকুতি নানাজাতীয় কত 
কামান হে পাওয়া গেছে তা নির্ণর করা যায় না। বাংলা 
দেশে প্রাপ্ত ঈশা খার কামান শ্রেণী এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা । 
এমন একটী কামানের এইক্প বিশ্লেষণ পাওয়া ঘান্স__তা। 
৮৮৫ ভাগ, দস্তা ও লোহ! ১১২ ভাগ, টিন ১৪ ভাগ। 





তাহ্র-শাসনাদির কথ! একেবারে বাদ দিয়ে গেলে তা 
যোগের আলোচনা! অত্যন্ত অসম্পূর্ণ থেকে ঘা) তাই তু" 
এফটী কথা বলেই এ অধ্যায় শেষ করতে চাই। 


[২৫শ বর্ষ-_১য খও--ম সংখ্যা \ 


A কাঠিক--১৩৪৪ ] 





বন্ধ পূর্যাকাল গেকেই দান অধিকার ইত্যাদি প্রসঙ্গে 
তামশাদনের প্রচলন । ছোট বড় লালা শাসন! আজ 
অবধি আধিস্কৃত হয়েছে এবং তাদের মারকত এই 


প্রাচীন তায় কাাদানার ছাশুদানিক স্তর: হযেশত্বার 


বিরাট দেশের বহ্-বিষ্কত বহ-বিস্বত বহ ইতিহাসের 
লুধ্ধোন্ধার হয়েছে। 
গোরক্ষপুর জেলায় শোগুড়! গ্রামে এক বহু প্রাচীন 


তাত যোগ 








৭৯৭ 


তে শপ পাপা শিলা 


তাহলিলি পাও বাথ॥ তাহার অক্ষরন্ুলি মৌর্য সান্মী। 
বন্ধস পৃঃ পূঃ ৩২০-২০০ এই ‘লিপির’ ধাতু সণ্পূর্ণ তাছ 
নদ্_দিশ্রিত তান । 

এমন তাঁহলিপিও পাওয়। গেছে ঘা! করেক খানি ফলকে 
দন্দ্ব হতেছে। এরূপ একধালির কথা Vincent A. 
Smith তর Early Iistory of India দি 405 
এ উল্লেখ করেছেন। সমগ্র তা্থলিপিথানি ০১খানি 
ফলকে সম্পূর্ণ ছয়ে একটা দৃঢ় তাম্র-বলয়ে লহন্ধ। উনবিংশ 
শতাৰী অবধি তামলিপির প্রসার দুষ্ট হন্ছ। অস্থাবধি 
বত ‘লিলি’ আবিষ্কৃত হয়েছে তাদের তালিকা পুক 
এশিহাটিক সোসাইটী অব, বেঙ্গল প্রকাশিত করেছেন। 
[Catalogue of Copper Plates 
Suc. uf Bengal by R.D. Baverji J. ৯৯০1 








in the Asiatic 





এরোকার হুকুমের কথা হঘ্র€ অনেকে গ্রানেন। 
লেকালে এমন কি আধুনিক কালের 'জবাবহিত পূর্বনাবদি 
'রোকার হুকুম চলে এলেছে। ঘেনন তাহ্ফণক বা 
ভম-পাতের ওপর মাদেশাদি দুগ-যুগাঞ্থর ধরে বলব 
থাকতে! ‘রোক।’ও তেমনি- লাস পৌোটের” থা পরওয়ানার 
সামিল ছিল। রোকা__কাগজে বা পাঠা! লিখে 
দেওছ। হোত, অগব্য তার অভাবে ঘে কোন উপযুক্ত 
তব তার পরিবর্তে ঝাবহত হোত। এজপও শোনা গেছে, 
মীটীর তৈরী পাত, বিশেদে এমন কি হাড়ী বা খোলা! 
ভাডাতেও রোক! লেখ চল্ত। 

এর পরও তাম যোগ ও ধাডু বিজ্ঞানের এই প্রসঙ্গেই 
অনেক কিছু বলবার মাছে, কিন্তু একদা্গ দব সম্ভবপর 


হতে পারে না, তাই কিরতে ছবে যেখান থেকে 
এনেছি লেইথানে। 
. . 





চক্রধরের ‘লভ: 
প্রীঅমিয়ভূবণ গুপ্ত 


এলে আমানের বল্লেন -চক্রপরের খবর 





গোপালনা আমাদের সকলেরই গে।পাললা-__আালাদের ও, 
আবাদের সম্পাক ছোটনেরও, বড়দেরও। শিবির গোলপানা 





লোকটি, ভারী মনাছিক শ্বভাব। 'আনুদেও বেশ। 
আমর: একটু বিস্মিত ভাবে ব'লে উঠ্ল।ম--কি খবর, 


ইক কিছু দুলি নি 
হাতের লাওটা দেওয়ালের গাধে 


চু 





ঠেম্‌ দিয়ে রেখে, 





চবালের উপর এসে বস্লেন। 
গাঠি চাকরটাকে তানাক 


বরে গোল হালে বাসে 





লেজে দিতে ব'লে, 
খেলান, 5ক্রধরের 


কারে; লেখাকে 





এই বালে তিনি গুম আর্ট করলেন। 
কদামত এই লেদী ।,.. 


তারপর, ত।র 


গোড়াহেই বলা দরকার উক্রধর নাহুব লয়” একটা 
কুকুর । লাল সব রকদেরই হাতে পারে ভা? ঠিক, হদি ও 
তার নধ্যে সাম রাপবার চে সকলেই কারে থাকে । 
কিন্তু এ ক্ষেত্রে একটা কুকুর এই নঙুস্থোচিত নাম হবার 
বিশেব কোনো কারণ ছিল এবং ভা” সংক্ষেপে এই 2 

এক লগে গেপাবগার বাড়ীতে একটা ছোকুরা উড়ে 
চাকর ছিলো, চক্র ॥ সে বাতো ভার কেউ নেই। 
আলেজদিন বাব এই বাড়ীতে থেকে শেবটাছ এই বাড়ীতেই 
কহা একদিন কলেরা সে বেগায়। নহাপ্রস্থান করে । 


ছেলেলাহদ বলেই হোক, আর অনাথ ঝণেই চোক্_তার 
ওপর সকলেরই একটা স্নেহের ডাব ছিলো, তাই চিকিৎমার 
কোন ক্রটি হ'লো না। তবু তা'কে ঝাচানো গেলো না। 
তা’র নৃহাহ পরদিনই ভোর বেলা কোথেকে ছোট 
একটা কুকুর ছানা গোপালন।'র বাড়ীতে এলে হাজির । 
ছেলেকা সেটাকে ধারে র/খলে: পোহসার জন্তে__গোপালদা 
এনে তাকে দেখতে পেয়েট উঠলেন মগগাপাল! হ'য়ে : 
তাড়িজে দে, ভাক়িথে দে, ঘরখাড়ী সব বে 
কেস্বে! 


কারে 
কোথেকে এ সাপ এসে হাছির ং'লে। !--- 
বিতাড়িত হওয়াই বেধ হন্তে৷ শেখ অবধি সেটার 
অনৃষ্টে ছিলো, কিন্তু তা'কে বাচালেন এনে বৌদিদি অর্থত 
গোপালৰা’র স্বী। তিনি এসে বল্লেন _কা'ল চক্রধরটা 
মারা গেলো, ছার আই এলে এই বাচ্চাউ। ছালির হ'যেছে; 
আমার মনে হয় নিশ্চগই এর দধো কোনে! কিছু যোগাযোগ 
আছে। ওই চক্তপরই ছদতো নদের দায়। ছাড়তে ন। 
পেরে আবার কুকুর হছে কিরে এসেছে !--- 
স্ত্রীর এই দ্বীসুলভত ব্য|প্যা-বচন শুনে গোপালা’ শুধু 
তার মুখের দিকে চেত্েই থাকলেন ঠার লিগের দুখে গার 
কোনে! কথাই সহসা জোগালে। ন|!-*- 
গোপালদা'র বৃষ্টির তাৎপর্য বুঝতে পেরে স্ত্রী ব'ল্‌লেন_ 
কেন, এমন তো ছ'তেও পারে, কত হয় ব'লে শুনেও তে 
থাকি !---পৃণিবীতে কি না সম্ভব! - ও বরঞ্চ থাক, আমিই 
না হস্ত ওকে দেগা'শোন। ফ’রবো।--- 
একটু পৰে বাচ্চাটার দিকে তাকিত্রে বল্লেন--ওর নাম 
হবে চক্রধর ।-.এই চক্রধর, চক্রবর--- 
বাচ্চাটা তার দিকে কিরে আস্তে জাণ্ডে ছোট ল্যামটা 
দিবিব টুক্টুক্‌ ক'রে নড়তে লাগলো। 
এর পরে আর গোপালদা'র আপত্তি করবার ইচ্ছেই 
হ’লো না) ভাবলেন, খাকুক্ গে, ভারী তে !--- 
গোপালৰ’ বাজী হলেন, বাচ্চাটাও আশ্রন্ন পেয়ে 
গেলো ॥ 
৯৯৮ 











আচ্মের মেষ শিহী- নীরো রায়, পৌহাটী 





বাগ ইতিহাপিক যুগের জীবনবাজ প্রণালী _মোহেন্:ভো.দড়ো ও ছরমার সঙযতার গুঘন বিকাশ 
( প্রাচীর চি ও কলিকাতা বিখবিষ্ঠালঃ প্রবন্ধের অধম চি) 





গলার সাধারশতত্তের নির্বাচিত রাজ| গোপলেফেবের অভিহেক-_ ভারতের মহাপুরণ আচার্য শার উপ 
( প্রাচীর চিত্র ও কালিকাত। [বখবি্থ।লর এবখ্দের দয চিত) 


কার্যিক -১৩৪৪ ] 
পপ কস 
চক্ররর নামের ইতিহাল এই । 
পাঁচ বছর আগেকার কণা । 





দে আহ প্রায় চার 


চক্রধরকে আমরা সবাই চিনি, গোপালদা'র কুকুর । 
বেশ কুকুরটি-লাল্‌্চে কটা রং, গলার কাছে পানিকটা 
শাদা। বসের অন্থলাতে চক্রতবতকে দেখতে ধৰিও পূবই 
ছোট দেখাতো, তবু তা'র ভাবটা ছিলে| ভারী চট্টপটে। 
সূধিবাজ ও পূব । 

সেও "আমাদের লবাইকে চেনে, আমাদের দেখে 
ল্যাছ, লাড়ে। 

গোপালদা' বলতেন-_চক্রধর এক ছিসেবে বড5 ভালো, 
দলে মেশে না। বাড়ী ছেড়ে কোথাও ওর গতিবিধি নেই, 
ওই ঘা, মামার সাগে মা নাঝে এদিক ওদিক ঘার 1... 

গে|লালৰা’ ওকে ভালে।বাতেন। 

আকারের বিনদুশতা সম্বন্ধে কোনো কথা উঠলে 
গোপালদা' আনি বলে উঠতেন-_ ওইটুকু দেখলে কি হন, 
রোখ, কত!'”"ওর দাপটে বাড়ীতে কাঁকপক্ষীটি অবধি 
ঢুকতে পার না 17 

তারপর যেন একটু গর্বতরেই জামাদের কাছে ছিজাসা 
করেন-_বিলাতীর “16, ছে ব'লে মনে প্র, লা? 

আমরাও তাকে গুসী ক/রবার ছন্ে সাথ দিঝেই বাই। 
বলি-_-নিশ্চসই, অন্তত: আধা আখি তো? 

মোটের উপর, কুকুরটি ছিলো বেশ-_বাড়ীর উপরে 
ছিলো তা'র অগা মারা । 


এহেন ঘরকুনে| কুকুরের কাধে হঠাৎ কি বে ছুত এসে 
চাপ লো, তা’ সেই জানে! ভার বীধাধর! জীবন ঘাত্রার 
সব গেলে ওলোট্‌'পালোট্‌ হ’য়ে, তা’র এলো একটা 
পরিবর্ধন! এক কথা ব’লতে গেলে, সে বিগৃড়ে গেলে ॥ 
সারাটা দিন শ্রাগেকার মত বাড়ী থাকতে এপন আর 


মন ওঠে না। কি বে বৈচিত্রোর আশ্বাদ সে পেলো, 
বাড়ী আর মে থাকতে চায় না। থাকে থাকে একা-একা 
বাইরে কোথায় চ'লে ঘা! 


স্বভাবে এলো ঠিক স্বভাবের উল্টে! ছিনিদা! লে 


চত্রঞ্তের ‘ত, 


৭aa= 


জ্বানন্দ উদ্দ্রল ভাব ভার কোথা গেলো, ভার ভাসা 
এলে একটা অর ননদ্ চিন্তিত ভাব 1 

বাড়ীতে কাক-বেখলেরা বেন দ্বরাদ্র পেয়ে বসলো, 
গরু ছাগল এলে বাগানের শাক-সবি নির্ব্ধিবাদে গেয়ে 
হেতে লাগলে) | ডক্রধহ হলতে পাকেই লা, থাকলেও এপল 
আর কিছু বলে না. শুধু তাকিয়ে দেপে। - বিকেলের 
দিকটাত্ত নাকে মাকে গোপালদা'র নাগে একটু বেড়াতো, 
সেটা গেলো একদন্‌ বন্ধ ছয়ে ; কারণ ও-সময়ট! আপ্গকাল 
জার চক্রপরের কুপসুংই নেই! 

কিন্ত একট! ছিলিদ সবচেয়ে ছিলে: লক্ষা কারুধার। 
চড্ধর বাইরে বেরুতো। তা'র নধো ছিলে একট! বিশেষ 
বৈশিষ্ট! কক্ষণো দে দখল-তপন পেপাল হত বেরতো 
না; তার বেক্ষনোর সনদ ছিলো, লিখননাকিক এবং 
নিৰ্দষ্ট । একদকা সেই সকাল নান্দাণ ন’টার সম 
ফিরতে বাঞ্ছতে| প্রায় বারোটা ; বিতীগ্ব দক বেলা 
তিনটেপ্র, ঘোর সন্ধে বদি !.--সে এক দা মন্দ লয় 1. 

এমনি চল্তে পাকলো। কিচুদিল। 

গোপ।দদা' কিছুই খেল করেন নি। কিন্তু বৌছিদির 
নর এড়াল না, ঠিলি এলে বন্লেন--5ক্রংরের বাপারটা 
দেখেছো আছঞফাল ? 

গোপালদা সহজ 
ব্যাপার কি? 

বৌদিদি গোপালদা’র গিলিপ্ব ডাব দেনে বসলেন 
চক্রধরকে আমি রেখেছি ব'লে, আনি ছাড়া মার কেউ 
ওর কথা আর ভাবেই না!" 

তার কথার গর্তে গোপালদা' এবার মার বিশেষ 
ৰনোৰোগ না দিয়ে পারলেন লা। 'জাগ্রহ দেখিয়ে ছিজান। 
করলেন _কি হযেছে চক্রধরের ? 

যৌদিদি লব গুছিয়ে বল্লেন । 

গোপালদা' বল্লেন_ আচ্ছা, দেখি 1. দরকার হ'লে 
হেরেই রাধবো না ছয়। 

কটা দিন নজর রাখতেই গৌপ।লদা” যখন বুঝলেন, 
স্ত্রীর কা মিথো নদ, তখন একদিন [নি চক্রধরকে দিলেন 
মৃতু কনের প্রহার! 

একই প্রকারের অপনাধে ভু'চারবার দনিবের কাছ 
পেকে অনুন্ধপ হাড় ব্যবহার পাওয়! মতেও যখন চক্রধরের 


গলাহই বল্রেন ভার আর 


wes 


শ্ব চাব শোধ ব্রাবার কোনো লক্ষণই দেখা গেলো না, তখন 
গোপালগা? চরন উপাশ অবলম্বন ক'রে বদলেন, বিরক্ত ছা'ত্লে 
ভিনি তাকে রাখলেন শেকল দিবে বেধে । 
লিকপাম চক্রবর মাটকা পড়লো কটে, কিন্তু তাকে 
নিযে হলো জার এক নতুন বিপদ ৷ তার খাও) কষে 
প্রায় বন্ধ হকার হোগাড়। চোখ থেকে ঘুম ভা+র গেলো 
একেবারে ছুরিয়ে । - মনে সে দু নেই, সর্বদা উদাস, 
উদ্ধৃদ্‌ ভাব, ডাকলে সাড়া দিতে চায় না। তার বল-মরা 
অবস্থা দেখে কষ্ট হয় 1. 
খোঁদেনি ধল্লেন--ব্যাপারট্া কি, কিচ্ছু তো বুঝতে 
পাঃছি লা অন্থখ-বিস্থধ হ’লে! লাকি? 
গোপালনা'রও তার অবস্থ। ৰেখে দয়া হচ্ছিলো । তাই 
টার বাললেন-ওকে ছেড়েই দাও, নইলে ও 
- তখন তিনি চক্রধরের গলার শেকল ছিলেন 
চাচা, বেচায়া 17 
কিন্তু হংক্ষণাৎ কাণ্ডপান৷ বা হ'লো, ত?’ দেখে 
দ্বাধয-দ্বী দু'জনেই পাকলেন পরুস্পরের নুপের দিকে তাকিয়ে 
ঠ্য ক'রে চেয়ে। 








সেই নিস্তে প্রাধীটির শক্তি মেন 
এলে; সেই অনুক্ত অবস্থাযই সে 
পাগলের মতে! ছুটে বাইরের দিকে গেলো। বেরিয়ে 
-গোপালনা' আর ঠার স্ত্রীর একেবারে স্বনুখ 
দিবেই। গোপালনা' বারছ্ছার ডাকতেও গে মার কানই 
ক্ষেরালো না। 

হততগ ভাবটা কাটলে গে!পালদ।' বল্লেন--ব্যাপারটা 
ঘোরালো ঠেকছে । রহস্য আছে ।--. 

তীর স্ত্রী ও বলতে, বাধ্য ছ'লেন__সত্যি !--- 

গোপালদ৷’ সন্ধি স্বরে বল্তে লাগলেন-__ কোথায় 
এমন ক’রে ছুটে ছুটে বায় 1-..এর তদন্ত হওপ! দরকার । 
দিশ্চয়ই কোনে! বিশেষ কারণ আছে!-..লইলে অমন 
ক’রে ছুটে দাহ !--- 

বিস্ক তদন্ত করবার দরকারই 'দার হ’লো না। কারণ 
বিকেলেই গোপালদা”র দেখা হ'লে! গানন্মবাবুর সাপে । 
আনন্চ্বাবু গোপালঘা/র বিশিষ্ট বন্ধু; কাছেই থাকেন 
একটা রাস্া পরেই, দক্ষিণে ।--- 

দু'চার কথার পর আনন্দবাবুই বল্দেন-_ষ্টা, একটা 





জানম 





কথা মনে পড়লো গোপালনা’ !-..তোমার কুকুযটাকে 
আগেকার মতো কি জার হাতি ক'রছে! লা? 

গোপাপদা' বিদ্ব্ব বোধ করলেন; জিজ্ঞাসা ক'রলেন-__ 
কেন বলো তো? কি ছ'য়েছে তারা? 

আনন্দবাবু বল্লেন--ত।’ করলে ফি আর অমন বাইরে 
বাইরে ঘুরে বেড়া !.-- 

গে(পালদ(' আরও অবাক হ'য়ে ধল্লেন--তা’ তুষি 
জানলে কি ক'রে? 

স্মানন্দবাবূ মাখা ছুলিরে বঙ্লেন--আরে, আমিই তো 
জানবো ; সকাল বিকেল দে তো আমান ওখানেই কাটাচ্ছে! 
"দুপুর বেলার কতদিন তাড়িয়ে দি, তবে গিবে লড়ে! 
আবার সেই বিকেলে গিরে হাজির হবে, সন্ধোটি 
অবধি থাকবে 1... 

গোপালদা* অনীন কৌতূহলে জিজপা করলেন 
তারপর ! ১ 

আনন্দ্বাবু হেসে বল্লেন_তা'রপর জার কি, জাঁনিই 
তে তোমার কুকুর, তা'ই মাঝে মাঝে আমাদেরটার 
সাপে পেতে'টেতেও দ্ধি !.--তা’ই তো বলছিলাম, তুমি 
আর ওকে বর-মাতি করো না ।.. 

সে কথার আবার লা দিয়ে গোপালদ। পিজ্ঞাসা 
করলেন তোদাদেয়ট। কি রকম 1.. তোদাদেরও কুকুর 
আছে নাকি? কৈ, দেখিলি তো কোনো দিন !--.অবিশ্টি, 
ধাইওনি তোমাদের ওদিকে অনেকদিন! --- 

আনন্থবাবু বদ্লেন--ছিলোনা, সম্প্রতি পদ ওটাকে 
কিছুদিন হ’লো কোপেকে আমদানী ক/রেছে।--' 

শঙ্ক আনন্দবাবুর ছেলে। 

আনন্দবাবু বল্তে থাকলেন -তা’ তুমি দেখবে কি 
ক’রে, ওটা আসবার পর তুমি তো আর ঘাওনি 1" 

একটু চুপ ক'রে থেকে হঠাৎ ব্ললেন-_মার হ্যা, এটা 
কুকুর নর, কুকুরী ! ** 

গোপালদা’ চম্‌কে উঠলেন। অন্দুট গলার ব'লে 
উঠ্লেন--হুকুরী 1... 

আনন্দবার্‌ গোপালদা”র তাব দেখে আঁশচধ্য ছকে 
জিঞ্জাসা ক’রলেন_ধ্যা, তা’ কি? 

গোপালদা ততক্ষণ মনে মনে উক্রধরের আধুনিক 
জীবনের সদনত লক্ষণগুলে| তাবছিলেন। আনন্ববাবুর প্রশ্নে 
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উতর দিলেন_কিছু নর, তবে এখন সবই পরিক্ষার বুঝতে 
পারছি! 

আননবাবৃর হিস্ময গেলে। আরো বেড়ে। তিনি ভু 
টেনে দিঞ্জানা ক’রলেন_-ব্যাপারধান| কি বলো তো!-.. 
কি বুঝতে পারছো! ? *- 

গেপাণদা" একটু কেশে গলাটা সাফ, ক'রে নিয়ে 
গন্তী এভাবে বল্লেন-_লত * 1... 


আনন্থধাবু উঠলেন ছা হা! কারে হেসে। ্রিজ্ঞসা 
কারলেন-_“লত,ঃ কিরকম? 

গোপাল্দা” বললেন_ছাত বের ক'রে হেসো নাঃ 
‘লচ, অর্ধ।ৎ প্রেদ। আমি ঠিকই ধরেছি, চক্র 
'িভএ পড়েছে 1. 

'আানন্বধাবু হেসে ধি্ঞ|দা ক'রুলেন - বটে! কিক'রে 
বুঝলে ?-" 

গোপালদা” বললেন-_'লভ+এ লা. পড়লে বে কুকুর 
সারাদিন বাড়ী ছেড়ে এক পা কোথাও বেরুতো না, সেই 
ছুতভাগা কিনা আদকাল লা খেতে না দেখে নিয়মিত 
ছাঞরে দিচ্ছে একটা কুকুরীর কাছে ।'--এটা ‘লভ, নগর 
তোকি!.. 

সংক্ষেপে আনন্ববাবুর কাছে তিনি সবই ভেও ব’ল্লেন। 

সঘ গুনে আমন্দবাৰু বঝললেন_তা মন্দ কি, 
চলুক না!.-. 

গোপালদা' ব’ল্লেন--বেশ, আমি ওর “ক্ী'লভএ 
বাঁধা দিতে চাই ন}। তবে তুমি সব ঘটনা আদাকে ঠিকমত 
ছানাবে, দেখা দাক না ব্যাপারটা কদ্দ,র গড়ার ৷.--এখন 
ওর বাইরে বাবার কারণটা বুঝতে পাক্ছলাম! পেটে পেটে 
এত 17 

আনন্ববাবুও যথেষ্ট কৌতুক অনুভব ক’রছিলেন। 
কুকুরের লিল, ছাঃ ছাঃ ছাঃ -- 

তিনি বল্লেন--বেশ, আছি ত! হ’লে নগর রাখবো; 
নেখবে। ওদের 'ল১এর পরিণতি কি হত !_ব্যাপার মন্দ 
নয় দেখছি---হাঃ ছা: হাঃ---কুরুরের 17 

গোপালদা' ছিজ্ঞাদ1! কঃলেন_তোমার ওটার নাম 
রেখেছে! কিচ্ছু? 

2১. 


চত নেত ‘দত! 





৮৩৯ 


আননন্দবাবু ব’ল্লেন--সাল্বং! ছেলেরাই ওর নান 
দিয়েছে দ্যানী । হিস ক্যান !---কুদারী ঝালেই তো মনে 
হয়। চাঃ ছাঃ হাঃ--- 

গোপালরা’ও হাসলেন । ব’ললেন-__তবে তে! ভালোই ! 


সুবিধে মতো জাৰি পিকে একধিন ক্য।নীকে দেখে 
আসবো । 
আনন্দবাবু চোখ দু'টো কুঁচকে বাললেন--কলে। 





আনর্ববাদ ক'রে আনবো, ছাঃ হা: ছাঃ-- 


গোপালৰ’ ঠিকই ঝাঝেছিলেন-_ডক্রধর ফ্যানীর প্রেমে 
পড়ো-পড়ো নয়, একেবারে পড়েই গিগেছিলো। আন্তঃ 
তাই তে! হলে হ'তে! ৷ 

আনন্পবাবুর বাড়ীতে আলবার আগে শ্রী ক্্যানীর 
অন্ত কোথাও 'ম|ব কোন স্বগাতীয়ের সাথে পরিচয় ছিলো 
কিনা টিক জানা ধায় না, তবে লেখানে আসবার পর খেকে 
নন্ততঃ আর হয়নি, এ কণা ঠিক। সুতরাং এই দৃক্ষতঃ 
অতি ক্ষুদ্রকার কুকুরটাকে অর্থাৎ মানের 5ক্রধরকে সঙ্গী 
হিসাবে তার মন্দ না লাগবারই কথা এবং বোধ ফরি বা 
লেগেও ছিলো ॥ না হ'লে সে ওকে অতটা প্রশ্বথ দিতো 
কেন? 

চক্রধর কিন্তু সেই ভালো। ল।গাটাকেই নিঃসন্দেহে প্রেম 
ব'লে ধ'রে নিয়েছিলো এবং সেই ধারপ।তেই অতিমাতরান 
উচ্ছুদিত হয়ে পড়লো । দুবেলা সে দিতে লাগলো 
নিন্দিত ছাঙ্জ রে--জনশরনে কাটাতে লাগলো দস্বর মতে 
অস্বব্তিতে। 

ফ্যানী কিন্তু কোনোদিন চক্রধরের বাড়ীতে ভুলেও 
আলতো না! এর তৃ'রকম ফাঁরণ ডেবে নেওল্লা যেতে 
পারে। হন্তো সে চক্রধরের মম্থপস্থিতিতে তা’কে ভুলেই 
ঘেতো, নয়তো ভার উদ্বব ছিলে কোনে! রক্ষণশীলবংশ 
থেকে, হাঁদের কিল! ওরকমের রেওয়াজই ছিলে লা। 
বেটাই হোক্‌, ফ্যানী তায় অভো/সটা বছগার খত) । 

ওদের পরিচয়ের হুরপাতটাও ছিলো 'আকশ্দিক। 
একদিন বিকেলে গোপালন!”র পেছন পেছন পাস্তা দিয়ে 
যেতে চক্রধর অকশ্থাং ফ্যালীকে অবিচার করে ফেস্লো, 
গোপালদার সম্পূর্ণ অন্তাতদারে। ফ্যানী অন্তমনপ্বভাবে 
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তা'র দিকে তাকিয়ে লাজ্টা ঈং লেডেছিলো, চক্রধর 
লেটাকে তুলতে পাংলো না। তার পর দিনই বাড়ী থেকে 
লুকিং [লীর ছাবে আলাপ জমিতে ঘায় এবং 
সেই থেকে তা'নের ঘদিষ্টত। ক্রমেই বেড়েছে বই কমেনি। 

চক্রংর হয়তে. ভ্যানীকে ঠিক বুঝতে পারতো না, তবু 
তা'কে ওর বুহই ভালো লাগতে ॥ কিন্তু আকারে সে বড় 
বেলালান্‌, ক্যানীর প্রায় অ:€ঁক | নামুবের সনারের সাথে 
ভুলা ক’রে কোনে। কথা বল৷ চলে না, তবু মনে হয় এটা 
স্বসদাঞ্জেই অন্ধ্র বিবেগা । তবু ফ্যানী তা'কে 
প্শ্র্থ দিতে: 

ভার বনের জালণ ভাবটা প্রকাশ পেলে এবং তা" 
চাবেই জেইদিল-হেদিন সহসা চক্ৰধর গিয়ে 
আপরিদীন বিদ্থয়ে দেখলো, আর ছু'টো সম্পূর্ণ অপরিচিত 
কুকুক বারালার এলে ফ্যানীর লাখে অন্তরঙ্গ ছ’য়ে উঠেছে । 
আত ক্যানীও তা’দের সাথে হথাগস্তব জমে গেছে। 

চত্বর বাক হানে থম্‌কে ॥'ড়ালে সাৰনের ঘাসের 
র ওপর ! বারান্দার বেতে তা’র মার ইচ্ছে বা রুচি 
হালে ন17 

হ্যা ছাবভাব দেখে তার অসহবোধ ছ'লো। 
কার" _ক্যানীই বা ওদের সাথে অতটা মাখামাখি করছে 
কেন? এর নানে কি? : চক্রধর দাতে দত চাপলো। 

কাবার ভাবলোত ও: এবনই বা কি! ছ'একজন বন্ধু 
বান্ধব সকলেরই এসে পাকে, তাতে কি হয়েছে ।--'এখনি 
হয়তো গলেই হাবে 

কিস তার হন আনতে চায় না। খানিকটা অপেক্ষা 
ক/রে9 যখন সে দেখতে পেলো, কুকুর দুটোর ওঠ.বার বা 
বাবার কোনে: লক্ষণই নেই, তখন সে হ'তে উঠলো মিরা ॥ 
একেবারে সটান পিয়ে সেই বারান্দা উঠ লো, ওদের ঠিক 
সাস্নাসামূনি ।--- 

নবাগতন্ধয় একবার তার দিকে ফিরে তাকালো। 
কিন্ত আান্চর্ধা ! চক্রধর বাক্‌ হলে? ক্যানীর ব্যবহারে _ 
লক্ষিতা হওয়৷ তে! দূরের কথা৷, উপরনস্ধ সে তা’র দিকে 
একবার তাকালেই না !.--বটে। -- 

ক্যানী চত্রধরকে সণপূর্ণ অবজ্ঞা ক'রে দেই কুকুর দুটোর 
সাথে দিঘির পুনন্থটি সুরু কারে দিয়েছে! 

হত হ'য়ে চক্রধর এলে; পেছনে হটে, একটা চাপা 








এলে সে 
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অর্দযুট শব্দ ক’রে। সন্তবত: গাত চেপে বললো ফুট: 
কোথাকার ৷ 

তার পর পরম্পত্রের শ্লালি নিতে সে নিঃশব্দে নেমে 
এলো বারান্দ। থেকে | ক্যালী তা’কে দেখেও দেখণো না, 
সে হে এলো-গেলো! পেট। সে গ্রাহুই ক’রলো না। 

ক্ষোভে চক্রবর উঠলো উগ্র হ'য়ে। সে চালে বেতে 
পারলো ন! একেবারে সেই দৃস্কের বাইরে; সাঘনের সেই 
অ্রদিটুকুর উপর গিস্বে বারান্দার দিকে কিরে বসে থাকলো, 
আক্রোশটাকে থানন্তব চেপে! তা’র মুখে নেমে এলো 
একটা অগাধ গাস্থীধ্য, রক্তিম চোখে একটু একটু ক'রে 
আলে উঠতে লাগলো হিংস্র একটা আলো। 

সে ঠা বলে রইলো । ভার য় ফুটতে লাগলে)! -* 


কিছুক্ষণ পরে সেই কুকুর দুটোর ধাঁবার সঙগ্র হ'লো, 
তা’রা এলে| নেনে! ফ্যানী সি'ড়ি বধি এগিয়ে এসে 
ল্যাজ নেড়ে নেড়ে তা’দের বিবার দিলে! ৷ 

চক্রধরের চাউনিতে তা’র অন্তুরটা পরিষ্কার ছয়ে 
উঠছে! -.একবার লাফ দিয়ে ওই শরতান দু'টোর ঘাড়ে 
গিয়ে পড়ে, তারপর হা’ হয়!-..কিন্তু আকারেও তাঁরা 
তার চাইতে অনেক বড়, শক্তিও তাই বেনী; আবার 
সংখ্যাও দ্বিগুণ । কাজেই ইচ্ছে থাকলেও চক্রধয় 
সেটাকে কাদে ছাগাবার কোনো উপায়ই ভেবে উঠতে 
পারলো না) .. 

নিক্ছল রাগে সে চাপা গঞ্জন ক'রে উঠলে! । সেই 
শব্দে ফ্যানী তার দিকে একবার ফিরে তাকালো, তা” 
চোখে প্রকাশ পেলো একটা উদ্ধত তাচ্ছিলা !-'-তায়পর 
ধীর মন্থরগতিতে বারান্দা পেকিঘ্রে সে অন্বরের দিকে 
চলে গেল।-"- 

আনদ্ববাবু জান্লা দিযে ঘটনাটা দনোবোগ দিতে 
আহুপূর্বিক দেখলেন এবং ঘথালমন়ে গোপালদা’কে ধখাহথ 
জানালেন। 

পেপালদা” লব শুনে ঝাল্লেন-_ এবার ঘি চক্রত্বরের 
শিক্ষা হন, বদি শোধ রায় --- 

আনন্দবাবু জিচ্চাস! ক’রলেন_কেন? 

পোপালদ” চোখ বড় করে বনলেন--জিণ্টিং! 


কাঠিক-_-১৩৪৪] 





শিক্ষ। তে দূরের কথ, চত্রণ্ধ বেন নেশা গ্রনত হছে 
উঠলে।। গোপালদা' লক্ষ্য ক'রে দেখলেন তা'হ অনি 
ভাব, তা'র অশ্বাদ্ধন্। কিন্তু সবচেলে বিশ্দিত হলেন, 
ধখন দেখলেন, চক্রের নিগমিত বেক্নোর কোনো 
তাছতঘাই হ’লো না। ওয় কি পচ্জাও নেই। . 

আলন্দহাবু খবর দিলেন, চক্রার এখনও রোজ পিস 
সেই ঘাসের মিটাতে ব'লে খাকে, ঠিক সদরদত। কিন্তু 
ভুলেও একবার বারান্দা ওঠে না--ফ্যানী একা 
খাকলেও না। 

চক্র নিদ্ের চোখে ফ্যানীর কাঁণ্ডকারধানা দেখতে 
সম্ভবত: একট। ছিংশ্র আনন্দ পেতে _লেইটেই দ।ড়িয়ে 
গেলো ওর দেশা। দেখতে দেখতে ওর চোৰ ছুটো জগতে 
থাকতো, জিব ট! ঘেতে। ব্মধখান। বের ছথ়ে। বেশ বোঝা 
যেতো সহ করা লেটা তা'র একান্ত ছুঃসাধা, তবু নিপ্রমিত 
তা'র অ।স। চাই, তবু নিদের চোখে সব দেখা চাই ।--- 

ফ্যানমীও বেন ওকে দেখাবার জঞেই ওকে সাদন।- 
সাদনি অপদান করবার জন্তেই সব ছহগ। ছেড়ে ওই 
বায়ান্মাটাই ক'রে তুলো তার ধণেচ্ছ লীল(র একমাত্র 
স্থান! -* 

আনন্মবাবু ব’ললেন--গে।পালঙা', 
শেৰটা পাগল হ'য়ে লা ধাএ1-- 

গোপালৰ!’ বললেন অল কি! ভালা 'লএর 
পালায় পড়া গেলো দেখছি) পাত৷ পাচ্ছেন না, তবু হা 
কে গিয়ে ব'সে ধাক। চাই! :-এধন আর একদিন ক'লে 
মা'র দিলে আাকেণ হবে এবং তা’ই দিতে হবে। 

আনদ্দধাবু ব'ললেন-_মা'র দিলে কি হবে, তা'র 
চাইতে বরং আটকে যেখে। ।--* 

গোপালৰ” বলুলেদ-তা” মন্দ নত -আদই ওকে 
আটকাছ্ছি!--- 

আআনন্দব(বু অন্থনরের স্বরে ব'ললেন--ধোহাই গে।পৃ[ণদ।', 
, আর 9’ চারটে দিন দেখাই বাঞ্চ না... 

গোপালা’ বলণেন--ুব বে মেতে উঠলো দেখছি! -- 
ভা? বুঝতে পারছি!" 

আনন্দবাযু য’ললেন--কি বুকলে? 

গোণালদ।’ মুচকে হেলে বল্লেন -_“লড.-অ]াকেনাছ 
কিনা !--- 


তোদার চক্রধর 
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কিন্কু পরদিনই ঘটে গেলো এক অগ্তত্যাশিত ঘটনা! 

ফ্ানার কাছে সালতে দে কু ছুটো, বরাধরঃ ত।'রা 
চক্রণযকে দূর খেকে লক্ষ ক’'রেছে। ক্রানীর কাছে 
শুনেই হোষ্ট, দার চয্লারের চাটনি দেপেই হোক, ত।”রা 
কোনো দদগেই ও1 বিকে পড় একট! দে'ধ্‌তে৷ না, নালাপ 
কর। তো বন দূরের কপা। তারপর ওইটুই শরীর দেশে 
তা’র। করতে] তাকে রীতিদত উপেক্ষা । 

কিন্তু এদিন যালায় হ'লো একেবাছে অন্তএক্ম। 
ফ্যানী কোনো শলা পরামর্শ দিযে ওবের উস্কে শিষেছিলো 
কিনা সেটা আনা তত প্রহথ।জন নদ, কি মেটা গিগে 
লা পেটা ৎক।৪ দরকানী। 
লেই জহিটার উপর তেমনি বারান্দার দিকে 
তাকিদে বলে আছে, তা’র ঘূণে দেই হি ভাব, চোখে 
সেই আগুন -অকম্থাং নেই দু'টো কুছির এনে বেগারাকে 
কাপুরুষের হতে! আক্রথণ করলো, একছে।গে এবং 
ভীধণ ভাবে। 

চক্রধরও এই আক্রমণের কায়ণ অথব। উচিত) সম্বন্ধে 
বিদ্দঘা্জ বিবেচন! ন! করেই তার সমন্ত প্রাণশক্তি 
নিয্নোজিত ক'রে তা'দে॥ লাখে যুখতে লাগলে! । বোধ 
করি, এই মুহ্্টাই সে অনেকদিন থেকে মাকাঙ্ছ। 
করছিলো 1... 

কিন্তু সে ছিলো লবদিংকই ভূর; হৃতরাং থা 
ঘ্ট্ধার তাই ঘ'টুলো। তাকে সবর রাস্তাটার উপর 
ছেড়ে দিয়ে হখন লেই কুকুর দুটো আবার সগর্ধে! ফানীব 
কাছে ফিরে গেলে, তখন হুতভাগের লঘণ শরীর হূল 
ধুপরিত রক্লাক্! অতি কৰে গিও. বিয়ে আহ 
ছাগগাগুলো সে চাটতে লাগণে৷। বঙ্গপাছ। সে উঠলো 
অস্থি ছয়ে '..'তারপত চল্থাই মতে। একটু শনি আবার 
মে ধন ফিরে পেণো, তখন পোড়াতে পোড়াতে বোধ করি 
বা নিজে বাড়ীর দিকেই ঢাণলো। পগে অন্ত হুুবগুনো 
সব্দনার চোখে তার দিকে চেয়ে রইলো 1... 

গোপাণছ” আনন্বধাবুকে লাগুনয়ে বল্লেন-_স।র নয়, 
হবেই হ'য়েছে। এবার ওকে দেরেই কেলবে। আছ 
থেকে ওকে আবার, আটুকা্ছি। আর 'লভ'এ 
দরকার নেই। 

জানন্দবাবও এরপরে আর কিছু বনতে পাইলেন না। 





৮০৪ 


বাস্তবিক 5 সা ভুলা একটু বেশী বকদেরই ছ'দ্বে 

শড়েছলো ॥ হাই হিলি কপা ছুরির হেলে বল্লেন 

তাই হোক? তবে আহার ঘ্যানীকে একবার দেখবে না }-*- 
গোপাল চটে হল্লেন দরকার নেই। 








চক্রধর আবার আটুকা পড়লো । ঘা গুলে! তার 
কিছুদিন বাদে শুকিরে গেলো। বটে, কিন্তু তা’র সেই নূহ ড়ে- 
পড়া ভাবটা গেলো থেকে। আর তা'র মনে পুতি লেই, 
মে চপটে ভাব ছার তা’র থাকলে; না। মনের ছা 
তার শুকুলে লা। 

এখনি করে আবার ক’ট; দিন গেলো ফেটে। -. 

গোপাল!” স্ত্রীকে বাললেন--এবার ওকে ছেড়ে দিই, 










ওর বছেই শিক্ষা হার়েছে, আর ওপানে ঘাবে ন|।-.* 
নিদি বললেন__বলী বাপ কি) 
দা বল্লেন--জারে ন না, একি মামুব !-.. 
এতদিনে সে সব 


ভুলেই গেছে! নার না ভুগলেও ননে 





দিলেন চক্রধরকে ছেড়ে । 


এরপর £জধর আর নিঙ্গসিত বেরুতো না বটে, তবু 
দেন মানে নাকে কোথা চলে যেতো । গোপালদা” টের 





পেতেন, কিন্ত মনে করছেন দন্ত কোপাও লাছ। অন্তত: 
রো বেঙ্গনোই। হো] বন্ধ ছরেছে। তিনি সার মাথা 
শামালেন লা। 


বৌদিদি কিন্তু বসলেন-__আনন্দবাবুহ কাছে একবার 
খবর নিও ।-..বগা দার লা! 

গে/পালদ। হেসে বল্লেন _ আচ্ছা, আচ্ছা! --- 

শনিবার দিন বিকেলের দিকে গোপাগদ!”র বাড়ী 
বেড়াতে এলে জননব্দবাবু ঝললেন-_ গোপালদা” তোমার 
চ্রদ্র এপনও শেোধরার নি--ড়মি ওকে আবার ছাড়লে 
কেন? 

পোপালন৷’ বললেন_-কাছাতক আর আটুকে রাখা 
বাদ! --কেন, ফি করছে আবার আকাল? ধার্র-টার 
নাকি তোমাদের ওদিকে ? 





ভাবৰ 





[ ২৫শ বধ _১৭ খণ্ড_॥ম সংখ্যা 





আনন্দ্বাবু ব’ললেন--বান বৈক্বি, না হ'লে বলছি 
কেন? তবে দে হার এক মদ্রা। 

পোপালদা’ উংস্থৃক হ'য়ে ছিভ্ঞাপা ক’রলেন--অর্থাং ? 

আনন্ববারুর সারা দুধখানি কৌতুকোদ্দন হযে 
উঠলে! ॥ তিনি বললেন-_অর্থাৎ এই ঘে+ উনি জার 
আন্রকাল সেই অবিটাতে পিছে বদছেন না, এখন জাগা 
ঠিক কারে নিহেছেন একেবারে সদর রাস্তার পাশে। 
সেইখানে ব'লে তেমনি ক'রে আমাদের বারান্দার দিকে 
তাকিয়ে থাকেন! -- 

পোপালদা' স্লেষ ক'রে বল্লেন-_মনের ভাবটা বোধ হয় 
এই বে, এটা সরকারী রাস্তা, এতো আর ফ্যানীর 
জনি নয়, এখান খেকে আমাকে আর কে তাড়া, না? 
কিন্ত ও আবার ওখানে থেতে আ।রস্ত করেছে ।-.' 

মনে মনে ভাহপেন, স্ত্রী তবে সত্যিই সন্দেহ 
করেছিলো । 

আনন্দবাবু বল্লেন--হ্যা করেছে 1-'.তবে একট! 
জিনিঘ, সেই কুকুর দু'টো কিন্ত ওকে দেখেও কার কিছু 
বলে-টলে না !---আদ্বার সময়ও দেখে এসেছি থারান্দার 
দিকে দুখ ফিরিরে, ই! করে সে বসে আছে। 

গোপালদ।’ রেগে গিয়ে বল্লেন--থাকুক গে, আালাতন! 
-''একটু চুপ ক'রে থেকে বল্লেন--আ[দ বাড়ী এলে আমি 
ওর 95৩ বের করে দিচ্ছি ।---রান্বেল -- 

ঠিক এখনি সমবে শঙ্কু সাইকেলে এসে নেমেই হাঁপাতে 
হাপাতে গোপালদাকে ডেকে বল্লো-_শীগৃগির চগুল, 
আপনার লেই চক্রধর কুকুরটা নোটর চাপা পড়েছে। 
বাচবে না ব’লেষ্ট মলে হচ্চে !--- 

_দানন্ববাবু দিজ্/ন! করলেন--কা’র মোটর রে? 

শু বল্লো হ্বপাপ্সিন্টেত্ডেপ্ট, সাহেবের । তিনি 
আপনাদের জন্তে অপক্ষা করছেন । 

গোত্রালদা আনন্দধাবুকে নিয়ে তাড়াতাড়ি চললেন । 

এসে দেখেন সু পারিন্টেণ্ডেন্ট সাহেবের মোটর ছিরে 
কতকগুলো লোক দড়িতে আছে, আর একপাশে চক্রধরুকে 
ঘিরে কয়েকদ্রন তা”র চোখে দুখে জলের ঝাপ ট। দিচ্ছে। 

দৃশ্ঠ১! দেখে গোপাণদা”্র মনটা ভিজে উঠলো । 

একটু এসিরে গিরে চক্রযররের মাথার কাছে মুখ নিয়ে 
তিনি আস্যে আস্তে ড|ফলেন-__5র্রধর ! 


ক্ষার্নিক-_-১৩৪৪ ] 


প্রন কঠদ্বত্র বোধ হন তো চক্রের কানে গেলো; 
নিস্তেজ ঢোপ দুটোকে একবার সতি কে জাপগাল। খুলে 
সে একট! নু শব্দ করলে। মাত্র, ভার পর আর তার 
কোনো সাড়া পাওয়া গেলো না।--.চক্রধর মন্গলো । 

সুপারিষ্টেণ্ডেন্ট সাহেব বাঙালী। তিনি গোপাল- 
দা’কে চিনতেন । অনেক দুঃখ দানিয়ে তিনি বল্লেন_ 
বড়ই আশ্চর্যের কণা এই বে, কুকুরটা দৈববশ্তঃ চাপা 
পড়েনি, ব’লতে গেলে এক রকন ইচ্ছে ক'রেই মারা 
গেলো! 

পগোপালদা’ বিস্মিত ছুয়ে ভিত্র!সা ক'রলেন_-কেন? 
কি হয়েছিলো 1... 

স্থপারিন্টেণ্ডেণ্ট, সাহেব বল্লেন_-সান্তার একপাশে 
ব'সেছিলো, গাড়ীট আসবার লাথে সাথেই পাগলের মতো 
ঝাপিয়ে পড়লো একেবারে সাদনে--ব্রেক দেবারও সমন 
পাইনি!-. 

পগোপালদ৷’ আনন্দবাধু দিকে, আর আনন্ববাবু, 
গোপালদা+র দিকে দৃষ্টি ধিনিম করলেন । 


কন্িভ্া 
৯৮০০০ 


woe 


লাশ পিশশিশতি 
নাই গোক্‌, চক্রার দরেছে এটা ঠিক, গোপালদা'র কই 
তিনি আর একদিকে ত1কাবার জরে 





না হ'য়ে পারে না । 
মুখ করালেন । 

অকস্থাং আনন্দবাবুর বারান্দার দিকে চোখ পড়তেই 
তিনি নেপত্ডে পেলেন, তিনটে কুকুর সেখান থেকে সন্ত 
ব্যাপার একননে দেপছে | 

তিনি আ.নন্ছ্বাবুকে দিজ্ঞাসা করলেন_ ওর মধ্যে 
তোমার দেই ক্যানী আছে নাকি? 

আনন্ববাবু আল দিয়ে দেখিয়ে বল্লেন_্যা, ওই 
শাদাট।। 

গোপাণদা? ভার দিকে চোখ পাকিয়ে পধু বল্লেন 
নার্ডারেল্‌ 

ঝ'লে বাড়ীর দিকে চললেন". 

সবাই জানলো, গোপাপদা"র কৃকুরটা মোটর চাঁপা পড়ে 
হরেছে!---জ্যাক্লিডেণ্ট 1 

পরদিন গোপাগন৷’ এসে মামাদের বললেন-_চক্রধরের 
খবর শুনেছে? 


যুগ সন্ধ]া-ক্ষণে 

শ্ীঅপূর্বকৃষণ ভট্টাচার্য্য 
নিখিলের বেদনার গান গাহি পেয়েছি বেদনা, 
তবু মল চায় মোর সেই গান শুনাতে আবায়। 
দুপের প্রদীপ সালি’ মামি করি বাথার সাধনা, 
তযু দীপ নিভে ঘায় বারে বাবে,__থনাহর আঁধার । 
কটিক্কার ভিসার চলিত্রাছে কাল.[সন্থসনে, 
শতশত সাৰ্চনাদ উঠিভেছে সন্মুখে আদার ; 
রুত্র-বিষাণের ধ্বনি শুনিতেছি ঘুগ-সন্ধ।!-ক্ষণে, 
উন্ধাসী নীবন-চরে মেঘেদের ঝরে জক্রকনা। 


মরুর বালুতে কন বহিল ন! ছল-তরা নদী, 

ও শুধু তৃষা বন্ধু কাদিতেছে, পৃথিবীর পথে 

যুগের বিষাজ"বাণী মর্মে তার দিতেছে আষাত । 
কালের মন্দির! বাজে, খধূপের হয়েছে উদ্বাঘ, 
তিমির শর্বধরী নামে স্বুছ্ের জন্তাঁচল হ'তে 

ব’ল বন্ধু! ব’ল মোরে ক্ষিরিবে কি কালচক্র-গৃতি ? 


নিশীথে 


জ্রীবিশ্বেশবর দাশ এম-এ 


হি কছু নিভে ঘাস বানল-নিনথে 

সজল হাওয়ায় ওগে! মোর দীপনাল। 
ফেওন! ছিরিএ, মোর মনের নিভৃতে 
চেল্লে দেখো কাননার লক্ষ পিপা জালা, 
অনির্বাণ সে দালোক--সে আলোর বুকে 
আবেশে লূটাত্ে পড়ি পতঙ্গের প্রায়; 

দ্ধ হয়ে ফিরি--হালি কাদি সুখে দুখে, 
ঘুমঘোরে জীবনের দ্থপন-মিলায় । 

ধরি দীপ নাহি থাকে,_কবি ও ঘুমোয়, 
তুমি এসো দ্বার ঠেলে ঝড়ের বতন, 

এসো বুকে, জেগে তোলা আপির আলোয় 
ল’ব চিনে ওগো। মোর অন্রপ-রতন। 

বুকে বুকে ক’ব লোহা রাতের কালো 
বে-কথাটি মুখে কু =! বার কথন। 











দ্র সুস্তঃ লব্বী হৰুনাস লা সুদ 


গত ১,ই সেপ্টেম্বর ভদুত ববীন্রশাখ ঠাকুর শাস্তি- 
সহসা বিসপ রোগে কাতর হইয়া পড়ার সমগ্র 
ই কঠিন দারুণ উকঠায় দিন ঘাপন কত্রিত্বাছে। 
দাস ও ডাক্তার সার নীপরভন সরফার- 
পের চেষ্টার তিনি এখন সুস্থ হইযাঁছেন। 
বাজ লা দেশে তথা ভারতত আজ রবীহ্ছনাণের স্থান কোখার 
তাহা আর কাগাকেও বলিন্া দিতে হইবে না। আমরা 
করি, ববীন্রমাথ দীর্ঘজীবী হইয়া দেশের সেবায় 
হুন-_তাহাতে বাঙ্গালীর গৌরব দিন দিল বন্ধিতই 
5৮ বৃহ বাসে বিশ্বভারভীর ভক্ত অর্থ সংগ্রহের 
এ কলিঙ্কাহা্গ আঙিগ্রাই তিনি অনুস্থ হইয়। পড়িয়া 
ছিলেন; সেজঙ্গ অতঃপর আর যাহাতে ঠাহাকে বিশ্ব- 
ভারটীই জক অর্থ-চিন্তায় বিরত হইতে ন! হু দেশবাপী 
কে আানরা লেসন চেষ্টা করিতে অনুরোধ কছি। 
ল্য দিভিলিগ্গান ইন্ত সভীশসন্ বুখোপাধ্যায় 
শত সে ঢপ সমপ্রতি বিশ্বডারতীতে হাজার টাকা দান 
রিচ বে দুঠাস্থ দেপাইযাছেন, দেলের ধনীবৃব কর্তৃক 
ডঃ! অগ্রজ হওয়া প্রাশ্জোভন । 


















তিক 








শল্পৎচল্তেছ বর জন্মদিনে উৎসহ্_ 


খ্যাতনামা সাচিতাক শিযূত শরৎচঙ্জ চট্রোপাধ্যান 
মছাশগ গড ০১শে তাত্র ১২ বৎলর বয়সে পদার্পন করার 
খর দিন কলিকাতার স্বটীশ চার্চে কলেজের ছাত্রগণ ও 
বিয়ানাগর কলেজের ছাল্রগণ দুইটা পৃথক অশুষ্ঠান করিয়া 
শরহচন্তকে অন্টিনন্দিত করিন্নাছেন। উচ্প্ব সভাতেই 
শরংচজ্্ উপস্থিত পাকিছ্া ও বক্তৃতা করিরা লি ভীবনের 
কথা বিবৃত করিয্নাছিলেন। পরদিন ১লা আশ্বিন 
কলিকাতার রেডিও স্টেশনের কর্তৃপক্ষগণও  শরৎচন্্রকে 
সগ্ব্ছুন; কপ্রিছ[ছিলেন ও সেদিন প্রেডিও:তে দেশবাসীকে 


শরৎগন্দ্ের বক্তৃতা শুলীন হইহাছে। শরতন্্র বর্তবান 
মুগ মন্ত চন শ্রেচ কখা-শিনী ; তীহার জন্থদিনে তাহাকে 
পুঙ্গ। করিত্না বাপী থে কর্তবা পালনে অবহিত হইয়াছে, 
তাহা বাঙ্গালী জাতির পক্ষেই গৌরবের বিষয় । আমরা 
দেশব|সীর সহিত ক$ মিলাইহা তাহাকে অভিনন্দিত 
করিতেছি ও প্রভগবানের নিকট গাহার সুদীর্ঘ সাহিত্যিক- 
ভীবন প্রার্থনা করিতেছি । 


হি অওভুক্র শতবান্দিক ভৎ্সব_ 


আগামী বর্ষে সাহিত্ঠা-পম্ত্রাট বন্ধিমচন্্র চটটোপাঁধ্যান়ের 
জন্মে শতবাধিক উংসব হইবে। এই উপলঞ্ষে কি ভাবে 
উৎসব সম্পাদিত হইবে, তাহা স্থির করিবার জস্ত বশীর 
সাহিত্য পরিষদের কার্থ্যনির্বাহকলমিতি ইতিমধ্যেই 
একটি শাদা সমিতি গঠন করিক্লাছেন। কাঠালপাড়ান্থ 
বঙ্টিনগঙ্জের বাঁভবনটি যাহাতে সুরক্ষিত হয়, শতবাধিক 
উৎসবের কর্তৃপক্ষকে তাহার ঝাবদু। করিতে অন্গুরোধ করিয়া 
বঙগীর্ সাঁছিতা-সম্মিপনের গত অধিবেশনে একটি প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছিল । কলিকাতায় বন্িমচন্দ্রের স্বতিহূচক 
কোন ব্যবস্থাই এ পর্য্যন্ত ছয় নাই । এই উপলক্ষে আমরা 
কলেজ দ্রীটের দক্ষিণাংশের নাম 'বস্ধিনঃস্ ট্রীট' করিতে 
দেশবালীকে অগরোধ ছানাইতেছি 7 বছিমচন্দ্রের স|হিত্যা- 
লোচনার দন্ত যাগাতে কোন স্বামী প্রতিষ্ঠান গঠিত হয়, 
শতবাধিক উৎসবে তাহার ব্যবস্থা করাই কিশেয প্রন্বোজন। 
উৎদবটি বাপকভাবে সম্পন্ধ করিবার দক্ক, আশ। করি, 
লোক বা অর্থের কোন অভাব হইবে না! 


ব্বক্ষীক্ণ সাহিত্য সম্মিলন 


এবার কুষণনগরে বন্গীঃ সাহিত্য সন্মিলনের অধিবেশন 
হইবে স্থির হইতাছে | আগামী বড়দিনের পর একটি ছুটীর 
মধ্যে সন্মিলন হইবে ॥ নদীয়া ছেল| নান কারণে বাগালার 
সংস্কৃতির কেন্ত্রকপে বহুকাল বাঙ্গালার গৌরব রক্ষা 
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কাঠিক-_-১৩৬৪ ] 


সামস্মিস্দী 


৮০৭ 


পক পলক নি 


করিতেছে। নদীয়া ছেলাহ প্যালোগ। স।চিত্যিকেরও 
অভাব নাই। নদী) নার! কুষ্চচন্ের দেশ_এধনও 
নদীগ্রার মহারাজা বাঙ্গালীর গোরবের । দেই রানবাডীতেই 
এবার সাহিত্য সঙ্গিগনের অধিবেশন । কৃদ্চনগত্রের উন 
পার্শ্ব নবদ্বীপ ও শান্টিলুত বাঙ্গালা তীর্ঘক্ষেত। প্রতোক 
বাঙ্গালীর অর্ধ স্থান। এব।র নবীকগার সাঠিতা সন্মিলন 
ধাহাতে সাধপা দণ্ডিত হব, পেজপ্র শু নদীঙগাব!লীর নছে, 
বাঙ্গালী জাতির লৌোহদাহে চে কর। উচিত । সঙ্গিলন 
স্থান কুষ্ণনগরে হইলেও সমাগত সাগিতিকবৃন্ছ ঘাছাতে 
লাস্তিপুর ও নবন্বীপ দশন করি নিজেদের হস্ত 
করিতে পারেন, সম্মিলন-কর্তৃপক্ষের তাঙারও বাবস্থ। 
কর! কর্ঠধ্য হঈবে। গভবারে কৰীজ্র রবীজ্নাখ ও 
মনীষী হীরেন্সনাথের উপস্থিতিতে চন্দননগরে সাহিত্য 
সা্গণন প্রাণবন্ত হইছিল, এবার নদীগ্রাহ একল 
দেশপূঞ্য, বাক্তিবৃন্দের সমাগম হইলে তবেই সন্মিলন 
সার্থক হইবে । 


শুন্বাসী বক্ষ শান্ছিত্য সন্মিলন - 


আগামী বড়দিনের ছুটাতে পাটনায় থে প্রাণী বঙ্গ- 
সাহিত্য সন্মিলনের অধিবেশন হইবে তাহায় জক ইতিৎধ্যে 
পাটনায় উগ্চে।গ যোজন আরন্ত হইয়াছে। বর্তমানে 
পাটনায় ৫ জন খ্যাতনাম। বাঙ্গানী বদ করিতেছেন সার 
অন্মধনাথ দুপোপাধ্যায়, খীধুত দ্বারিকানাথ মিত্র, জীঁঘুত 
প্রিয়রঞ্জন দাশ, উধৃত প্রশান্তকুদার সেন ও রায় থাহাদূর 
অমরনাধ চট্টে।পাধ।ার। ইহারা 1 জনেই পূর্বে হাইকোর্টের 
জঙ্গ ছিলেন। সার মন্গধনাথ মুধোপাধ্যায়কে সচাপতি 
করিয়া ইতিমধো পাটনার অভ/র্থনা সমিতি গঠিত হ্যাছে। 
অধ্যাপক বিদানবিহীরী মন্দার, 'অধাপক রঙীন ছালদার, 
উদৃত মধুরানাথ সিংহ, রাত সাহেব অপদাকুঘার ঘোৰ 
প্রভৃতি এখন হইতেই লঙ্গিপনের সাক্চলো অবহিত 
হইন্রাছেন। পাটল! কলিকাতার নিকটে অবস্থিত। এবার 
কলিকাতা! হইতেও বহু বাঙ্গালী পাটন! নাচিতা সম্মলনে 
যোগান করিতে হাইকেন 1 প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য দম্মিলনের 
বস্রসও দেশিতে দেখিতে ১৫ বৎসর হইতে চলিল--ইছা 
ঘে দিল দিন ক্রমশ; উত্ততিলাও করিতেছে, প্রণাসী বাঙ্াণী- 
মাত্রেরই তাহা গৌরবের বির । 


নিখিল ভালত আআভ্য লালন - 

বমাগানী ডিলেছর আয়ে দক্ষিণ ভারতের অিথাজ্রাম ' 
সহবে নিখিল ভারত প্রাগা সংগতি সন্মিলনের অধিবেশন 
হইবে স্থিত হইছে । উঠার ৫টি বিগাগে সভাপতিত্ব 
করিবার দগ্ধ ॥ জন বাঙ্গালী স্থদী নির্বাচিত হইযাছেস 
ছানি৷ আমলা আনন্দিত চট্ণাৰ ৷ (১) বৈদিক বিভাগে 
এলাহাৰাদ ৰিশ্ববিশ্াশপ্ের অশ্যাপক ডাক্তার কে-সি- 
চট্টপাহাছ (২) পালী ও প্রান্ত তাহা বিভাগে উতকা- '_ 


নণ্ডেশ্ অধ্যাপক ডাকার এন.পি-চক্রাৰরী। (৩) ইতিহাস 


বিভাগে ডাকা ধিশ্ববিদ্ধ।গত্ের কাটস-গান্সেলার ডাকার 
রমেশন্ত্র নছুমদার (৪) চাক্ুকলা বিভাগে বিশ্ব চারতীর 
দঁযূত নন্দদান বহর ও (1) সংস্কৃত বিভাগে মহামহো- 
পাধ্যাহ পণ্ডিত প্রন্থনাধ তর্কতৃধণ লডাপতি মনোনীত 
হইয়াছেন। বাঙ্গালী বে এখনও শিক্ষা এ পাণ্ডিতো অন্য 
সকল প্রদেশ অপেক্ষা অগ্রগামী তাঁছা এই সংবাদ হইতে বেশ 


বুঝা যাগ! 
শ্রীযুজ্ত লুুক্ডাসডু রস 


জনত জভাহচন্্র বনু পাঞ্জাব প্রদেশে ডালহৌনী নানক 
স্থানে থাকিয়া ক্রদে সু হইতেছেন এনিন্না বাদালীমাত্রই 
আনন্দিত হইবেন। তাহার চিকিংসকগণ তাহাকে 
১॥ই লভে্বর পর্চন্থ ওঁ স্থানে খাতে উপদেশ 
দিৰাছেন। এদিকে জাগ।মী ২১শে অক্টোবর ছবতে 
কলিকাতায় কংগ্রেস ওগ/কিং কমিটী ও নিখিল ভারত 
কংখ্রেম কমিটীর অধিবেশন হুইবে। সুভডাববাবু সে সমন্তে 
কলকাতা উপস্থিত থাকিলে বহু দিন পরে তাঁর সহিত 
কংখ্রেল নেতৃবৃল্র মছিত দেখা হইবে। হুছাধবাবুকে 
আগামী গুজরাট কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত করার 
কথা হইয়াছে; কাজেই এখন নিশিল ভারতের কংগ্রেস 
নেতৃবৃন্দের সহিত তীছার সাক্ষাৎ প্রেহে!জন হইন্গাছে। 
এদিকে আগামী বড়দিনের চুটীর সদর বাকুড়া জেলার 
বিদ্ণুপুরে বঙ্গীত্র প্রাদেলিক সন্মিলন হইবার কথা ছিল) 
[কিন্তু সে লমদে সুভাধবাবুকে মাদ্রাজে নিখিল ভারত 
ছাত্র সান্ছিলনের অধিবেশনে লভাপতিত্ব করিতে ঘাইতে 
হইবে বলিহ! প্রাদেশিক সন্মিমনের কন্ঠপক্ষ দশ্মিশলের 
তারিখ পরিবর্তন করি) আগামী ১২ই ও ১৩ই নভেম্বর 


৮০৬৮ 


ভাব্বতন্ 


[২৫শ বর্--১ন খণ্ড হম সংখা! 


সম্মিলনের দিন দ্থির করিঘাছেন॥ বহুদিন পরে বাঙ্গালান 
প্রাদেশিক সম্ষিললের অধিবেশন - এ অধিবেশনে সু ডাচ্চজরের 
উপস্থিতি একান্ত আবশ্রকা সভাববাবুকে বহু দিন 
রানী: ক্ষেত্র হইতে দূরে বাস কশিতে হইতেছে: সে জগত 
লকলেই তাহাকে চাচিতেছেন। আশা করি, 
ত্বাছার চিক্ত্সিকগণও তাহাকে যধাসময়ে কলিকাতা 
আসিতে অগ্মতি দিয়া উংকনষ্টিত দেশবাসীকে উপকৃত 
করিবেন । হুভাষচচ্ছের আনেগ্য লাডের পর রাজনীতি” 
ক্ষেত্রে পুন প্রবেশ দেশের পক্ষে কিন্বপ প্রয়োগন ছইন্ভাছে, 
তাহা মার কাহাকে ও বলিত্রা দিতে হইবে লা। 


এখন 


লিম্খিতস জ্ঞান্রজ্ড স্পিপুরা লশিহিজলন_ 


এবার বড়দিনের ছুটতে কলিকাতায় নিখিল ভারত 
শিক্ষা অধিবেশন হইবে স্থির হইন্রাছে) এই 
সন্রিপনের জনন কলিকাত। কপোরেশন ১৫** টাকা ও 
কলিকা হা বিশ্ববিদ্ালয় 1.০ টাকা কর মুর করিরাছেন। 
₹ সাংশ্যক ব্যবস্থাদির ভতগ নেয় শীদুত সনংকুমার 
[টীকে সভাপতি করিয়া একটি অভার্দনা সনিতিও 
গঠিত হইছে ; ইত ক্ষিতীশপ্রসাদ 5ট্রোপাধ্যাত্ সনিতির 
সাধারণ সম্পাদক এবং শযুত অনাধনাথ বন্ধ ও প্রত 
দমলোহরন সেনগুপ্ত যগাসম্পাদক চইৱাছেন। সম্মিলনের 
কাৰ্য্যে জাবহ ক অর্থের জন্ত বাঙ্গাণা সরকারের নিকটও অর্থ- 
লাহানা প্রার্থনা কর! হইন্াছে। এই সকল সন্দিপনের 
প্রয়োজন সগন্ধে কোন নততৈধ নাই; কাছেই ইছ। ধাহাতে 
সান্ধল্য দণ্ডিত ছয় ও আরোজন যাহাতে কলিকাতার মত 
বিরাট নগণীপ্প মর্যাদার নুক্সপ ছু সে বিবয়ে সকলের 
বন্ধ করা কর্বব্য ॥ 








ন্রিচ্চালাগর বানী ভনলন্ব_ 


কলিকাতায় নারী শিক্ষা সমিতি বিগ্লালাগর বাধী- 
ভবন নামক একটি প্রতিচান পরিচালন করিরা থাকেন। 
ও বাধ বনে সিরাত্ররা বিষবাদিগকে শিক্ষা দেওয়া হয়; 
ওঁ শিক্ষা পাইয়া তাহারা প্রানে বাটা বালিকা বিদ্বালর- 
গুলিতে শিক্ষত্িত্রীর কার ভঙ্গিতে সব্গ। হন। পল্লীতে 
প্রাথনিক শিক্ষ- সাংসারিক উন্লতির জন্ত অর্থকরী 
শিল্প-শিক্ষা ও স্বাছ্যতর শিক্ষা প্রচারই সমিতির আদর্শ । 


বর্তঘানে ৩২টি বিধবা উক্ত বাণী ভবনে থাক্থি! শিক্ষা 
প্রাপ্ত ছইডেছেন। সেখানকার সকল শিক্ষাই অবৈতনিক; 
বিধবা আশ্রমব!লিনীদের সক্ল ব্যহভারই সমিতিকে বহন 
করিতে হয়। জাগার মার জগনীশচন্ত্র বহু সহাশরের 
সহহশ্মিণী লেডী অংলা বহু উক্ত সমিতির সম্পাদিকা । 
ভাঙার চেষ্টাও সমিতির কাধ! দিন দিন প্রসার লা 
করিতেছে। এইরূপ আশ্রমের প্রয্রোগনের কথা সকলেই 
স্বীকার করেন; কিন্ত অর্থাভাবে উছার কার্য ধাহাতে 
ক্রমে বিস্তার লাভ করে, সে বিষয়ে কাহারও দৃষ্টি নাই ) 
ইহা বড়ই পরিতাপের বিঘ্ন । আমরা এই দেশ-ছিতকর 
প্রতিচান সম্পর্কে ধনী দেশধাসীদিগের মনোযোগ 
আকর্থণ করিতেছি। 
ক্র্পোক্রেশ'ন ও পভর্ণসেণ্উ- 

কিছুদিন পূর্বের বপন সন্তরণবীর এীঘৃত প্রদুলকুমার 
ঘোষকে কলিকাতা কর্পোরেশন হইতে মানপত্র প্রদান 
করা হয, তখন তাহার সঙ্গে ২১* টাকা ব্যয়ে তাঁহাকে 
এক দেট সোনার বোতাম উপহার দেওয়া হইয়াছিল । 
গভরমেন্ট এখন কপেরেশন কর্তৃক উত্ত ২১৪ 
টাকা বায় অবৈধ বলিন্পা ঘোষণা করিয়াছেন 
ও এ টাকা আদায়ের অন্ত বোতাদ:প্রদানকারী 
*«১জন কাউদ্দিলার- ও অন্ডারম্যানে় উপর নোটীশ 
দিয়াছেন। এই সর্ধাপ্রথম গভর্ণষে্ট কর্পোরেশনের 
বায়ে আপত্তি তুলিলেন। প্রতুষকুমার তাহার অপূর্ব 
সম্তরণ-কৌশল প্রদর্শন ঝরিথ| যে কলিকাতাবানীকে 
যুদ্ধ করিয়াছেন, সেই কলিকাতাবাসী কেহই উক্ত বায়ে 
আপত্তি করেন নাই। টাকাটা কলিকাতাবাসী কর্তৃক 
প্রদত্ত ৷ অথচ গভর্ণমে্ট কেন যে এ ব্যয় অবৈধ মনে 
করিতেছেন তাহা বুঝ! যার না) ইতিপূর্বে টররপ 
উপহারদানে ফেছ কখনও 'জ1পত্তি করে নাই। কর্পোরেশন 
গতৰ্ণমেণ্টের এই আপত্তি সানিয়া লইতে প্রস্তুত নহেন। 
আমরা আশা করি, গৃতর্ণমেণ্ট-পক্ষ এ বিহয়ে পুলধিষেচনা 
করিয়া জনমতের মর্ঘাছা রক্ষ। করিবেন। 
সস্পস্কিতত্ হিন্দু স্িন্ববাক অনিকার 

সম্প্রতি তারতীর ব্যবস্থা পরিছদে হিন্দু নারীর সম্প্থিতে 
অধিকার বিবাক একটি নূতন আইন পাশ হইয়াছে। 


কার্ঠিক-_-১৩৪৪ ] 


সাসক্ষিকা 


Eon 


স্প্প অলপ শশী সলা লা পিপিপি পকা পপ পরশ পিপি পল পল শি 


তাহা ১৯৩৭ পৃষ্টান্বের ১৮নং আইন বলিগ্রা ঘোহিভ হইবে 
পরী আইনের বলে বিধবা স্ত্রী বা বিধবা পুত্র পুত্রগণের মত 
স্বামী বা শ্বশুরের সম্পব্বির সমান উত্তরাধিকারী হইবেন। 
অত:পর এই নূতন আইন প্রচলিত হইবে। আইনটি 
যাহাতে দেশের দর্ববতর স্বপ্রচারিত হর, গভপর্মেট পক্ষ হইতে 
সেন্কুপ বাহস্থা হওয়া উচিত । কার্ণাক্ষেত্রে এই মাইনের 
ফল (কিন্তুপ দাড়াইবে তাহা না দেখিল। ইহার ৬1৭ 
বিচার করা ঠিক হইবে না? 


সীমান্তত প্রদেশে নুতন অভ্তিত্রসভ্গা _ 


উদ্ধরপশ্চিঘ লীদাস্গ্রদেশে দার আবহল কোরাম 
কর্তৃক গঠিত মান্্রস্ার প্রতি ব্যঝছা। পরিহদ অনাস্থা 
জ্ঞাপন কমান পুরাতন ছিদভ! পদতা!গ করিয্নাছেন ও 
কংগ্রেদ-লেতা ডাকার পৃ) দাকেবের নেতৃত্বে নূতন মঞ্িদভা 
গঠিত ছইয়াছে। প| লাহেব নিলে প্রধান মন্ত্রী হইরাছেন 
এবং দূত তঞ্জুযাম গান্ধী অর্থ বিভাগের ও গী আন্ব।স 
বা শিল বিভাগের মন্ত্রী নিযুক্ত ছট্রাছেন। পঁ। আবহুল 
গদ্ধুর খা, ভূত রাঞ্জেন্র গ্রলাদ ও মৌলানা আবুল কালাদ 
আদ কয়েকদিন সীদাস্তের প্রধান লহর এবটাবাদে উপস্থিত 
খাকিপ্র নুতন মজিসঃ। গঠনেহ সকল উদ্ভোগ আরোদন 
করিয়া দিয় আসিত্রাছেন। সীমান্ত প্রদেশ লইয়া তাকতের 
মোট ৭টি প্রদেশে কংগ্রেসী মতিন গঠিত হইল। 


শিশল্্গল্ল তন্ন পৰ্রিকল্গন্া_ 


মধ্য প্রদেশের কংগ্রেসী মজিলডাহ শিক্ষামন্ত্রী জীঘুত 
রবিশগ্কর শুক্ল! অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার পরিকল্পনা 
স্থির করিবার অন্ত গভ্পমেন্টের শিক্ষাবিভারীয করেফদন 
কর্মচারীকে সঙ্গে লইয়া লেস্টেবর মালের প্রথমে সেবা গ্রামে 
মহাত্মা গান্ধীর সহিত লাক্ষাৎ করিলে গান্ধীলি উক্ত 
প্রদেশের জয়৷ নূতন পরিকল্পনা স্থির করিগা দিতে সন্মত 
হইয়াছেন। ম্যাটিকুলেশন পর্য্যন্ত যে স্কল বিধত শিক্ষা 
দেওয়া ছয়, সেই সকল বিধয় যাহাতে বালকগণকে তাহাদের 
বিশ্ায়ন্তের পর ৭ বৎলরের দধো মাতৃভাঘার শিক্ষা দেওয়। 
বায়, গান্ধীনি এমন একটি পরিকল্পনা স্থির কিতা ছিবেল। 
ও পাঠতালিক| হইতে ইংর়াছি একেবারে বাদ দেওয়া 
হইৰে এবং সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে হে কোন একটি 

১৮২ 


বৃত্তিমূলক শিক্ষ। দেওয়া হইবে। গ্রান্ধীজির পরিক্পিত 
শিক্ষাপ্রণানী পরে লুক প্রমেশেই অবলস্থিত হইতে পারিবে। 
শিক্ষ। বাবন্থার সংগা বে বর্দানে সর্বাণে প্ররোছন 
তাগ আর কাছাকেও বলিহা দিতে চটবে না। কাজেই 
গাহীছির কার্যক্রমের অপেক্ষার দেশবাসী উৎস্থক হইয়। 
পাকিবে। 


সনবাস্ণ শ্িজ্ঞাপের নিন্দা 


উসুত দুকুন্দবিহারী নিক নাশ বাঙ্গালা গডর্ণমেন্টের 
স্মৰা বিভাগের ভানুপ্র্ত স্তর । বাবন্া পরিষদে গত 
বাছেট জালোচন।র সময তিনি বাহ বরান্র প্রস্তাব উপদ্থি্ 
করিলে লমবান্ধ বিচাগের কারোর নিন্দা করিয়া পরিহদের 
বহু সদন্ত লাগ বক্তৃতা কল্িযাছিলেন। 'সভিনে।গে ধলা 
হইপাছে__লনবাজ। বিভাগের প্রতি জনসাধারণের আদৌ 
বিশ্বাস নাই ; তাহা ছাড়া | এই বিভাগের ঘারাই কৃষকের 
প্রকৃত উপকার করা যাদ্--কিন্তু সে বিষে লমধার বিভাগ 
একেবাছে উদানীন । সে রপ্ত একটি তদস্ত-কমিটা গঠনের 
প্রস্তাব কর! হইলে গডর্প্েন্ট পক্ষ তাহাতে সম হন 
লাই। গভর্মেপ্ট ঘদি দমৰায় বিছাগ সংস্কারের কোন 
ব্যবস্থা না করেন, 21: হইলে এ বিভাগের গলদ আরও বৃদ্ধি 
পাইবে বই কমিবে না। এখনও সময থাকিতে সকলের 
সাবধান হইরা কাত কর] উচিত। 


সহ্িলান দ্যান 


প্র্সীর হরেস্রনাথ মল্লিক মহাশয়ের বিধবা পত্রী দরুদতী 
্ববর্ণপ্র্া মল্লিক সম্প্রতি তাহাদের বাস গ্রাম হুগণী জেলার 
লিঙ্বরে একটি প্রশ্থতি-বন প্রতিচার আন্ত এক লক্ষ 
টাকা দান করিয়াছেন। শ্বর্গত দল্িক মহাশয় জীবন্দশার 
লক্ষাধিক টাকা বাত্রে তথাণ একটি হালপাতাল ও একটি 
বালিকা বিশাল? প্রতিষ্ঠা করিয়া পিহাছেল। স্বামীর 
স্বতিরক্ষা কল্পে দীঘী স্থুবর্ণপ্রার দান প্রশংসনীগ্ এবং 
অভুকঃণ্যোগ্া । 


কনক অক্সক্ুতে ত ব্যৰ্থ 


জাঙ্গিকরে বে সকল ভারতবাশী বাস করে, স্থানীকস 
গন্ণমেন্ট তাছাদের প্রতি দুর্বার করান তারত 
গঙ্বমেন্টকে তাহার প্রতিবাদ করিতে বণ! ছই্যাছিল। 


৬৮৯০ 





ভাক্িবর ছটাতে ভারে প্রচুক লবঙ্গ আমদানী হব; লবঙ্গের 
বাবলা কবিতা সেপান কার ধনীর! পুষ্ট ইশা থাকে । দে 
জন রতি গভর্ণহেন্ট থাঙগাতে ভাঙ্গিব চটতচে লবঙ্গ 
শী বক জধিতা দেন, লে জক্র গভর্ণমেন্টকে অন্থরোধ 
করা হইলে সে সন্কবাধও রক্ষিত তধ নাই । ফেজন এখন 
কংগ্রেস চইতে লবঙ্গ বক্ষনের প্রস্তাব গৃচীত হইয়াছে। 
ভারতবাপী একযোগে লবঙ্গ আছ, বিক্রুন্থ ও বাবার বন্ধ 
করি জারিবব-প্রবাসী ভাক্তীয়দিগের প্রতি সহাঙ্ততি 
পনের হে বাবস্থা করিথাছেন, তাহা সমীগীনই হইহাছে। 
এ বিবধে পণ্ডিত জহুবলাল নেহরুও দেশবাপীকে তার 
অভিমত জ্ঞাপন করিযাছেন। ন্দামরা দক্লকে এ বিষে 
অপঠিত হইতে অঙ্থুরোর করিতেছি । 











ক্ষললিক্ষা হাল ভিজজ্তান্ন হত প্রন 


আগামী জাগহারী নাসে কলিকাতায় যে বিজ্ঞান 
কংগ্রেনের অধিবেশন হইবে তাহা বিজ্ঞান জগতের এক 
অপূক্দ। অগুষ্ঠান। ওঁ লমবে ভারভীয় বিজ্ঞান ক:গ্রেল 
সমিতিহ রভ ছুবিলী উৎনবের সঙ্গে সঙ্গে বুটাণ বিভান- 
ফাল সমিতিরও অঙ্গিবেশন। ছইবে। ইতিপূর্দের আর 
কপনও রটপ কংগ্রেসের সহিত অপর কংগ্রেসের সংঘুক্ত 
অধিবেশন হয় লাই । এই যুক্ত অধিবেশন উপলক্ষে বহু 
ধলা ঝটাশ বৈজ্ঞানিক ভারতে আগনম করিবেন ও 
প্রসিদ্ধ বিল্ঞানবিদ্‌ পণ্ডিত লর্ড রাদারফোর্ড ওর যুক্ত 
অধিবেশনে সভাপতি করিবেন । এই অধিবেশনের ফলে 
ভারতের বিজ্ঞাল জগতে ঘদি নবযুগের সুচনা ছয়, তবেই এই 
অধিবেশনের সার্থকতা বুঝা ঘাইবে। 


ন্বিভুল্দী কৰ্শ্মভান্ৰীলের শৰ্ম্মল্ড 
সম্ভাবনা 
ক্লিফাঁতা ইলেকট.ক সাপ্লাই কর্পোরেশন তাহাদের 
কর্ণচাযীদের অনা অভিযোগ দৃরীকরণে অসম্মত ছওচায় 
কর্ণচারীরা ধর্ম্মণট করিবে-_এই সংবাদে কলিকাতাঁধানী 
মারই বিষম শঙ্কিত হইয়াছিল। বর্তনানে ইলেকটি ক লা 
হইলে একদণ্ড আমাদের চলে না, কার্রেই ইলেকটি কের 
ভাব কতেক ঘণ্টার মধোই কলিকাতাকে বাণ করিয়া 
তুলিতে পারে। জামরা জানিনা আন|দ্বিত ছইলাম_ 
নেতৃবৃন্দের চেষ্টার ইলেকটি ক কর্তৃপক্ষের সহিত এ বিষয়ে 


ক্ঞাব্মজ্তলস্দ 





[২৫শ বর্ষ--১ম খঞ্_এদ সংখ্যা 


মিটনাটের কথা চলিতেছে; দেয়র শীতত সনৎকুমার রায় 
চৌধুৰী প্রন কথেকজন দেশকশ্থীর উপর শ্রমিকরা 
ম্িধাটের সর্্ত নিত্রশণের দার প্রদান করির়ান্েন। 
কলিঞানাঃ ইলেকটি ক মরববাহের ব্যবস্থা একচেটিগ্রা ; 
কাছেই সহরবাসীরা বাচাতে বিপন্ন না হয়, ইলেকটিক 
দাপ্রাই কপোরেশনের ডাহা) দেখাও কর্তবা। 





শিক্ষন্ধিত্রী দিয্োপে অডঅঙা 


কিছুদিন পৃর্দে কলিকাতার পুলিন শিক্ষতিত্রী-ধর্ধণের 
অছি:যাগে ক’লকাত। কপোরেশনের স্কুল-ইন্সপের্ট মুক্ত 
বীরেক্ত্রনাথ সেনগুপ্ত ও প্রাপদিক স্কুলের শিক্ষক উধৃত 
বৈষ্ঘনাগ মণ্ডদকে গ্রেপ্তার করিধাছিল। বিচারে তাহারা 
উভতেই মুক্তি লা করিপাছেন বটে, কিন্তু তদন্তকারী 
পুলিস কণ্ধগারী বিহএটির তদগ্থের সময় ঘে সকল তথ্য 
আবিভার করিতাছেন, তাহাতে বচ সাম্ব ব্যক্তির বিরুদ্ধ 
অভিষেগ জানীত হইতে পারে। কর্পোরেশনের নূতন 
শিক্ষা সচিব উৃত শৈলেন্দনাথ ঘোষ প্রতিযোগী পরীক্ষা 
দ্বারা শিক্ষতথিত্ী নিয়োগের ব্যবস্থা করায় একদল স্থারধাদ্ধ 
লোক তাহার বিরুদ্ধে বড়বন্ত্র করিয়া এইরূপ মামলা 
উপস্থিত করিষাছিল | এ সকল লোক নিদেদের প্রতিপত্তি 
ছারা অকঙ্গায়ডাবে লিছ নি লোকদিগকে শিক্ষয়িত্রী নিধুক্র 
করিত। পুলিস কর্তৃক আনীত এই অভিবোগ সত)ই 
অতান্ত মলির বিষয় । শিক্ষা বিভাগ পবিত্র স্বান ; তথায় 
যদি অনাচার প্রবেশ করে, তাহা দেশের মঙ্গলের পক্ষে 
কিরূপ বিস্বকর, তাহা তিন্তা করা বায় না। এই পুলিস 
তদন্তের ফল সম্পর্কে এখন কলিকাতা কর্পোরেশনফে 
ধীরভাবে চিন্তা করিয়া কর্তব্য নির্দেশ করিতে হুইবে। 
অনাচার অধিক বিস্বৃতিলাভের পূর্বেই হখল ধরা পড়িয়াছে, 
তখন ইহার সূলোচ্ছেদের ব্যবস্থা অবস্থাই করিতে ছুইবে। 
এই সম্পর্কে যে বা বাহারা পুলিসের চক্ষৃতে অপরাধী বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছে, পুলিল কি তাহাদের শান্তির ব্যবস্থা 
করিতে পারেন না? 


অহ্যামালু আপা আব 


পত ১৩ই সেপ্টেম্বর জেনিভার জাতিসংঘ পরিঘদের 
বাহ মহামান্ত আগা খঁ উক্ত পরিষদের সভাপতি নির্বাচিত 


কান্তিক__১৩৪৪ ] 


হইয়াছেন «জন প্রতিনিধির মধ্যে হন সীমান্ত 
আগা খার পক্ষে ভোট দিলাছেন। মগাছান্ত আগা পা 
ভারতবাসী ও ভারতের প্রতিনিধি ; কাছেই হার এই 
সঙ্গানপ্রপ্িতে তারতবালীমাত্রই গৌরববোধ করিবেন, 
সন্দেং লাই । সভাপতির আপন গহণ করিত্াই আগা খঁ। 
সাহেব বলিয়াছেন--"পশুণ্‌ক্রিত্র অনাচার হইতে দগতকে 
সক্ষা করাই জাতিলংঘের কাঁধ্য।* এই মহৎ উদ্দেশ্বের 
কথা কেহই অস্বীকার করেন না) কিন্কু জাতিসংঘ প্রতিষ্টার 
পরও জগত কি পশুশক্তিহ 'মনাচার হইতে সবি লাভ 
করিয়াছে? 

শ্রজ্ঞাক্ক্ষুসাত্র 3 


কলিকাতা হাইকোর্টের এটর্নি দূত বিকে-বঙুর 
পুত্র মান গ্রতাতকুমার বসু এবার কলিকাতা বিশ্ব 
বিশ্কালবের আইনের শেধ পরীক্ষা প্রথম দ্বান অধিকার 





অযা তকুমার বহু 


করিয়া বৃত্তিলাক করিগাছেন। তিনি এটণী হইবার 
প্রাথমিক পরীক্ষাতেও প্রপদ হইরাছেদ। আমর এই কৃতী 
যুবকের লাফল) কামনা করি। 


জ্ঞাৰ্স্মাণীর আমন 

জাশ্বানীয রাষ্ট্রপতি ছের হিটলার সশুতি তীছার মনের 
কধ। বাক করিত ফেলিতাছেন। বুদ্ধের পূর্বে জার্মানীর 
হে সকল উপনিবেশ ছিল--বেগুলি বুদ্ধের পর হটতে ইংরাছ 
ও অন্তাক্ দাতি চোগদখল করিতেছে, সেগুলি জাৰ্মানী 
এখন ক্ষেত পাইবার দাবী করিতেছে। হিটলার 


সাসক্সিক্ণী 


শপ পপ পপ পপ পল 


৮৯> 


বলিঙ্াছেন, জার্স্মাইীকে ই উপনিবেশনুলি ফেরত দেওয়া 
লা ছইলে ইউরোপে শাস্টি প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে ৭1 
কিসত জার্মানীর এই কথা কেছই কর্ণপাত করিতেছে লা.) 
কাজেই জাৰ্স্মানীর দাবী হদি জগতের সন্মুখে প্রতিষ্ঠা 
করিতে হয়, তবে তাছাকে পুত বৃদ্ধে নানিতে হইবে। 
লে দ্র দার্স্থানীর হিটলার-গচর্ণনেন্ট উদ্যোগ আয়োজন ও 
কম করে নাই। 

ক্েশুকীস্ণ ব্যবস্থা পনি _ 


লিমলাগ্র কেন্্ী্ ব্যবন্বা পরিষণ ও রাট্রীর পরিষদের 
লংযুক্প অধিবেশনে গত ১৩ই লেণ্টেম্বর বড়লাট লর্ড 
লিংলিথগে! বক্তৃতা করিয়াছেন। তিনি ছালাইদ্রাছেন বে 
বাবস্থা পরিঘঘের আয়ু ১৯৩ পৃইানে ১লা অ'ট্টোবর পর্মান্ত 
বাড়াইন়া। দেওয়া হযাছে। বড়লাট লাহেবের বিশ্বাদ 
ইতিমধ্যে ভারতে 'রাষ্নংগ' গঠনের বাব! শেষ হুইবে। 
নির্বাচন পিছাইই| দিঘ। এই ভাবে পরিষদের আনু বৃন্ধি কর! 
দে জনমতের মর্যাদা রক্ষার বিরোধী, এদেশী সরকার সকল 
সময়েই তাহা বিশ্বত হইঘা প্াকেন | ঝাক্রলংত গঠনে ঘদি 
আরও অধিক বিল হয, তাহা হইলে কি পরেও এই 
ব্যবস্থাই আবার করা হইবে না? 
ভূম্ঞ্যসাপ সমমনা 


ইটালীর লাবনেরিণ হুমধাসাগরে বৃটীশ ও রুষের 
কয়েকখানি আছাজ চুখাইণা দিয্াছে। ইটানী ও কথা 
দ্বীকার না করিলেও সাবখেরিণগুলি থে ইটালীর তাহা 
সকলেই জানেন! ভৃত্ধ্যদ!গঞ্জে ঘাহাতে ভবিষ্ঠভে আর 
কাহারও জাহাজ ডুবি না হর, সে গপ্ত পাহারার ংন্দোবস্ত 
করিবার উদ্দেস্টে বৃটেন ও ফ্রান্সের আগ্রহে সমপ্রতি জেলিড।র 
নিকট লিওনে একটি বৈঠক বদিগ্াছিল। ইটাগী প্র 
বৈঠকে যোগদান করে লাই। তাহ! সবেও ফ্রান্স ও 
বৃটেন নিজেরা ভৃমঘালাগরের কথেকটি স্থানে পাহারা 
দিবে স্থির করিয়াছে এবং ইটালীর উপরও কগেকটি 
স্থান পাহারা দিবার ভার দিক্সাছে। বৃটেন ডুমধায- 
সাগরে একাধিপত্য করিতেছে; ইউ।লী তাহা আনে 
পদ্ধন্থ করে না। এখন ফ্রান্সের সহিত বঝুতেনের 
বন্ধুত্ব চলিতেছে; ইটালীর এই উন্ত॥় ভাতির প্রতিই 
আক্রোশ বর্ধদান। গড নহাধুদ্ধের ফলে ফ্রান্স ইটালীর 


৬৯৯, 





দেভত্ন ও নাইপ প্রদেশ দখল করিয়া আছে এবং কুটেন 
উটালীর নাণ্টা গ্রহণ করিছা ভুলধালাগরে শক্তি দৃঢ় 
ফরিল্রাছে। এখন ইটালী বৃটেনকে হৃন্ধ্যসাগর হইতে 
তাড়াইবার জরই চেষ্টা করিতেছে; সেই আন্ত সে স্পেনের 
একটি দলের পক্ষাল্বন পূর্্যক তাহাকে নানা প্রকারে 
সাহাবাদান করিতেছে । হুনধস!গর হইতে কৃটেনের প্রহুত্ব 
লষ্ট করিতে হইলে জ্র।ন্স ও বুটেনের সমবেত শক্তির সহিত 
হুম একা ইটালীর পক্ষে সম্ভব হইবে না বলিয়াই ইটালী 
স্াশ্তাতি ও শেনের সাহাঘা গ্রহণ করিবে। এই সকল সংবাদ 
হইতে হনে হয়, বিসমার্ক ৬* বংসর পূর্বে ইউরোপ ধ্বংসের 
হে ভয় করিয়াছিলেন, সেই ভয়ের কারণ উপস্থিত হইয়াছে । 


চীল-ক্রা পান আহ 


জাপান চীন আক্রমণ করিগ্জা চীলজাঁতিকে বিশেষ 
ক্ষতি গ্রন্থ করিয়া ফেলিয়াছে। চীন দেশে কিছুদিন হইতে 
বলশেছিক বাসিঙগার প্রভাব লক্ষিত হইতেছিল; জাপান 
দেখিল, চীনে যদি রাসিরার গুভাব বৃদ্ধি পায় তাহ। হইলে 
তথাল জাপানের মার প্রবেশাধিকার থাকিবে না। সেই 
ভর লে গীনে যুদ্ধ আরম্ভ করিদাছে | কিন্তু রাসিযা 
চীনকে সাহা করার আাপান তখার কিছু করিয়া উঠিতে 
পারিতেছে না। এন সে জন্তু জাপান দার্পানীকে অহুরোধ 
কগিছাছে- জান্দানী ইউরোপ হইতে রাসিছাকে আক্রমণ 
করুক, তাহ! হইলে রালিরা সেই দিকেই অধিক মনোযোগ 
দিবে এবং তাহার ফলে লাপাঁন বিনীবাধায় চীন দখল 
করিতে পারিবে ॥ কিন্তু ইউরোপের বর্তমান অবস্থাত 
জান্দানী বাশিয়াকে কিছু বলিতে চাহে ন! ; কারণ রাসিয়া 
এখন ফ্রান্সের বন্ধু; জার্স্মানী রাসিয়া আক্রমণ করিলে 
্র|ন্দও জার্স।দীকে ছাড়িয়া দিবে | ওদিকে ভূমধ্যসাগর 
লইয়া ত ইট।ণী জ্রা্দের বিরোধিতাই করিতেছে। সকল 
দিকেই সাজ সাজ রব ও দৃদ্ধের সম্বাবন। ॥ সবগ্র জগত 
এখন বাকুদের স্ত,পের উপর বলির! আছে । কখন কোথায় 
বে বারুদ মলিঙ্বা উষ্চিবে, কেহই তাহা ঠিক করিত্রা বলিতে 
পারেন না। 


ছোট আল্যাল্সত্ে বাচ্ছানসী ভিজ 


কলিকাতা ছোট আদালতে এ প্যয্ কোন হাঙ্লালীকে 
চিক নিধুক্ত কর! হয নাই। সম্প্রতি নবাবজাদা লতি 


জ্ঞাত 


অশ পশ পাশ পাশ পপ পাশ পাশ পপ অপ কনা সালা পপ পাশ শিপ অপ অপ পপ ক তা 


[ ২৫শ বর্ষ_১ম ধওড--এম সংখ্যা 


রছমল সাহেব ওঁ পদে নিযুক্ত হইঘ্রাছেন দালিয়া আরা 
আনন্দিত হইলাম । লতিকর রহনান সাঞ্থেব নবাব অ|বদুল 
লতিফের পৌত্র ও নবাব মাবদার রহমানের পুত্র! তিমি 
নিজেও কোন্বণের এম-এ এবং ব্যান্টার। গত ১৯১৮ 





নৰ৷ৰদ্ৰাদ। লতি রহমন সাহেব 
ধৃষ্টাস্থ হইতে তিনি ছোট জাদালতে জজের কাল করিতে- 
ছেন। তিনি কলিকাতা যিশ্ববিস্তালত্ের কেলোক্ূপে ও 


মুসলমান সম্প্রদায়ের নান! ছনহিতকর প্রতিষ্ঠানের বন্ীন্ধপে 
বিশেধ হপারিচিত । 


অ্রঞ্চল সংগ 

বাঙ্গালা দেশে একদল শিক্ষিত ত্যাসী কর্ম প্রবর্তক 
সংঘ নামক একটি প্রতিষ্ঠান গঠন করি! তথা! দেশের 
সেব। করিতেছেন । সমপ্রতি ভাহাদের কলিকাত। কেনের 
বাধিক উৎসব হইয়া সিয়াছে। সংযের কর্মীর! ধর্শজীহন 
হাপনের সঙ্গে সঙ্গে নানাপ্রকার ব্যবসা ও শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
সাহাব্যে দেশের বেকার লোকদিগকে কর্ণদানের ব্যবস্থা 
করিহ্বাছেন। সংঘের কর্মীরা বহু গ্রামে ফের দ্বাপন 
করিয়া উত্তত ধরণের কৃষি ও খাদির কাল করিয়া খাকেন। 
তাহাদের কাঠের কাছ, ছাপাধালা, চাফটোল ওয়ার্কস, 
পুস্তকের দোকান, দেশিনারী চৌডিং কোং, হোনিয়ারী 


কার্ঠিক_-১৩৪৪ ] 


সপ পা পা পাক সা পাপা পাপ 
ওয়ার্কল। এজিনিতারিং বিভাগ, ছুট এতেন্দি, পাটের কল 
ও ব্যাক্চ বিশেষ লাফলানিত হইয়াছে । বা্গাণী বেকার 
শ্রমিকদিগকে কর্ধদানের পর যীয়ে ধীরে তাহাদের ধর্ম 
জীবন গঠন করাই সংঘের কর্মী দিগের উদ্ধে্ত । সংঘের প্রান 
কী ভ্রযৃত মতিলাল রান দে কর্মীর ছল গঠন করিছ্বাছেন, 
তাছার! বাঙ্গালর বেকার সমন্তা সমাধানে বে কপঞ্চিৎ 
সালা লা করিঘাছেন, তা! বান্তবিফই মানন্দের বিধন্প | 
বসলিতনোহন লক 

হৃজএ্রদেশন্থ গেরক্ষপূর কলেছের খ্যাতনামা অন্পক 
ললিতদোচছন কর গত ১৯শে ভাদ্র এলাছাবাদে পানিনি 
অফিসে মাত্র ৫* বংসর বরসে পরলোক গমন করিমাছেন 
জানিয়! আমর! বাধিত হুইপাছি। সংস্কৃত ও পালি উর 
ভাযাতেই তিনি সুপণ্ডিত ছিলেন এবং উচন্ন ভাষাতেই 
এম-এ ছিলেন। প্রমূত চাহ্কচজ্জ বনহুর সঙ্গধোগে তিনি 
“দশোক-মনুশাসন" গ্রদ্ব প্রকাশ করিগ্রাছিলেন। আম দিন 
রিপপ কলেছে অধ্যাপনার পর তিনি গোরক্ষপুরে চাকরী 
লংয়াছিলেন। তাহার পরী এলাহাবাদ নিউনিসিপালিটার 
চেয়ারম্যান প্ীদুত আর-এন.বশুর ভগ্গিনী। গত ১৯৯ 
খৃষ্টাব্দে ললিতবাৰু দিলীতে গ্রবাণী বদ সাহিতা সম্মিগনে 
বৃহত্তরবন্গ শাখার সভাপতি ছইয়াছিলেন। 
উত্তর এাল্মান্মে ছুঞ্টোহ নয 

উক বোস্ছারের বাপগ॥ণী অধিবাসীর! গত আগষ্ট মালে 
এক সভায় সমবেত হইয়া “হুর্গোৎসব করিবার জগ্চ একটি 
কমিটা গঠন করিরাছেন। প্রীতৃত কালীচরণ পাকড়াৰী 
কমিটার সভাপতি ও প্রীতুত এ-কে-দাসপ্তপ্ত তাহার 
সম্পাদক নির্দাচিত ছন। দাহাতে বিরাট ভাবে বোস্বারের 
উত্তরাঞ্চলেও দুর্গোংসব হয়, স্থানীয় বাঙ্গালীরা সেন 
বিশেষ উদ্যোগী হইয়াছেন) বাঙ্গালী যেখানেই থাকুন না 
কেন, দুর্গোৎসবের কতদিন নিরানন্দে থাকিতে পারেন ন! । 
একশাহা বালে বালী সম্মানিত 

এঘুত রণেশ্রানাগ বহু এলাহাধাদের খ্যাভনান। কংগ্রেদ- 
কৰ্ম্মী । তিনি সম্প্রতি এলাছাবাদ দিউনিসিপালিটীর 
সভা বিন! বাধার চেয়ারঘা।ন নির্বাচিত হইযাছেন। 
ইতিপূর্বে আর কোন বাক্গ।লীই এলাহাবাদ মিউশিসি- 
পালিটীর চেহ্রারনান হন নাই ॥ একজন বাঙ্গালীর এই 
লঙগানলাভ-_লঘগ্র বালী জাতির পক্ষেই গৌরবের বিধত়। 





সামস্কিক্ী 


লেশ লা পাল তলা পল পাশা পাপা শাপ পাপা পাপ পশ্য 


৮০৩ 


কামাক্ষ্মীপ্রসাচ্ছ চটরোপান্য্যাস্স_ 

জ্রনান্‌ কামান্গীগ্রলাদ চট্টোপাধ্যায় এবার কলিকা! 
বিশ্ববিস্ধালয্রের বিএ পরীক্ষার বঙগভাবায় প্রপন দ্বান 
অধিকার করিয়! বন্ধিমচন্ত্র পদক লাত্র করিয়াছেন। শ্রীমান 
ফানাক্ষীপ্রদাদ ইতিমধোট সুলেখক বলিয়া প্ৰসিদ্ধি ও 


৮৮] 
Ln. 





il 


কাষ্যস্কীহলা? চঠে!পাখাযয় 


অর্জন করিয়াছেন। তিনি প্রসিদ্ধ লেখক ঈনৃত বমস্ত- 
কুমার চট্টোপাধ্যাধ মহাশয়ের পুয়। আহর। তাহাকে 
তীহায সাঙ্চণ্যে অভিনন্দন জ।পন করিতেছি । 
পঞ্চ-্রাস্থিক শরিকিগ্রন্যা 

রুলিগ্রার সোডিহেট গ্ত্পদেন্ট ও তুরস্কের কামাল 
গৃরমেপ্টের পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার করণে বাঙ্গাল! 
গর্দেন্টের অন্তত মন্ত্রী ঢাকার নবাব হবিবূর। সাহেব 
বঙ্গীয় ব্যব্। পরিষদে একটি প্চহাধিক পতিকল্পন! দাখিল 
করিরাছেল। তাহাতে তিনি বপিধাছেন-_। ১) বাঙ্গালার 
অন্তর্দাণিদ্য সম্বন্ধে সকল প্রক্ষাত তথা ল'গ্রহ ও আন" 
সাধারণের মধ্যে তাহার প্রচার করিতে হবে ( ২) শিল্প- 
ছাঁত দ্রবা প্রস্থত্ত করিবার সকল প্রকার সুযোগ হবিধার 
ব্যবস্থ শিল্পগাত ভ্রধাদমূহ বাদারে চালান দেওহার ধথাযথ 
ব্যবস্থা ও শিল্পাত ড্ধ্য প্রস্থত করিতে অর্থ-সাহাযা 
করিতে হইবে (৩) নিয্ননিত ভাবে শিল্পবিষয়ে সব্যেণার 


৬৮৯৪৪ 


জন্ত একটি গবেধক বোর্ড ও শিল্প বিবয়ে শিক্ষাদানের জর 
একটি শিক্ষণ-প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিতে চইবে (9 ) বাঙ্গালা 
দেশে কতকগুলি শিল্প প্রসারের ভবিষ্যং উদ্দল_-এই সব 
শিল্রের এয়োছনীদ কাগ মাল বাঙ্গালা হখেষ্ট পাওয়া বায় 
বাঙ্গালী বুবকগণ যাহাতে এই সব নূতন শিল্পের কারবার 
করিতে পারে তামার তাহাদের শিক্ষা দেওয়ার বাবস্থা 
করিতে হইবে (৫) কুদীর শিমের উত্ততি সাধন করিতে হুইবে 
এব! (>) কারিগৃ ও শিলশিক্ষার প্রচুর ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। নবাব সাহেব ত এই পরিকল্রন৷ স্থির করিহাছেন, 
কিন্ধ গভর্দেক্ট এই পরিকজনা কা্যো পরিণত করিবার জন্ত 
উপনূক্র অর্থনান করিবেন ত? বাঙ্গ।লী জ।তি হজ বিশ 
=_এইক্প ব্যাপক বাবস্থা ছাড়ী নিরহ বাঙ্গালীর অশ্রদঃপ্থানের 
উপাদ হইবে ন) । 





ক্লাজসাহী শদলেনতেক গংঙপোন্- 


সাচসাহী জেলা বহুদিন হইতে হিন্ছু দুলগদালে যে 
হিরেসেত্র ভাব বর্ধৃবান ছিপ, সম্রতে তাহা ভীষণাকার 
ধারণ কতয্াছে। র!জপাহী কলেরে নোট ৬ট ছাহাবাস 
খৃঃ আছে ; তাহার ₹টিতে ১৪৯ জন হিন্দু ছাত্র ও একটিতে 
৪১ ছন দুপগনল ছাত্র থাকে । এহারু কয়েকজন মুসলমান 
ছাত্র ঠদ্ধি পাওয়ায় হিলু ছাল্রদের ঘগ্ত লিকিট একটি গৃহে 
করেকজন দুদলনান ছাতকে থাকিতে দেওয়া রই্গাছিল। 
তাহার প্রতিবাৰে গত ২5শে আাগই হইতে হিচ্ছু ছাল্ররা 
অনশন আরম্ভ করে। ২৯শে ও ২%শে ছাগ হিন্দু ছাত্ররা 
ধর্মঘট করিয়া কলেজের ক্রাসেও যোগদান করে নাই। 
তাহার কলে ২৮শে জাগই বাঙ্গালা গভর্ণনেন্ট কলেজটি 
একেবারে বন্ধ করিয়া দিবার সাদেশ দেল ; বলা বাহুপা 
কলেজটি গ্রেট কর্ডুকই পরিচালিত হইদ্রা পাকে 
গভরর্েষ্টের এই ব্যবস্থার কে চারিদিকে চাঞ্চল্য উপস্থিত 
হয় এবং বঙ্গ ব্যবস্। পরিলদে এই বিষে অ(লোচনার সমন 
শিক্ষাঙ্ী কর্ৃক্ত কলের বন্ডের আনেশের নিন্দা করা তয় । 
কলেছটিতে দ্বাশীপ ছিচ্ছু জনীদারদিগের বছ টাকা দেওয়া 
আছে; তাহা সম্গেও হি ছাত্রগণেস অভিযোগে কর্ণপাত 
লা করায় দেশে দুনগণের নধ্যে অন্স্তোষের উচ্চ ছইরাছে। 
প্রর্ণমেন্ট শেষ পর্দান্ত সত ১২শে সেপ্টেথর তইতে কলেজ 
শুলিবার জাদেশ দিগ্থাছেন এবং চিন্দু ছাত্রাবাসের হুঃটী 
বাড়ী নুসলবান ছাল্রগণের ড্র নির্দিষ্ট কল্িন্াছেন। বাকী 
৪টি ছাত্রাবাসে হিন্দু ছাত্রিগকে থাকিতে হুইবে। ইহার 
ফলে কলেপে হিন্দু সুদ্লৰালে বিরোধের কারণ থাকিয়া 


ভার্রভৰ্ষ্ব 





[ ২৫শ ব্ব_-১ম খও-এদ সংখ্যা 





সিত্রাছে। কাজেই স্থানীর হিন্দুরা এখন র!দ্লাহীতে একটি 
স্বতস্ব কলের স্থাপনে উদ্বোগী হইয়াছেন। 
ভন্কানকঞ্জন হু শাক্ুলুতা_ 

বরিশাল বানরীপাঁড়ার শ্রীণূত ঘোগেন্ গুহ ঠ/কুরতার 
একমাত্র পুত্র শীদান জ্ঞানরঞ্রন কলিকাঁত। বিশ্ববিস্তালয্ের 
কমা’ ও ইকনমিকূণে এম-এ পাশ করিনা বিলাত 
গিয়াছেন। তিনি তথা লও স্কুল অফ, ইকনমিক্স্‌ 
হইতে কলিত দৃংস্যাতর্‌ বিভাগের এম এস লি ডিগ্রী লাভ 





জানরঞন উহ ঠাস্ছাত। 

করিরাছেন। ভারতবাসীদের মধ্যে তিনিই প্রণম এই 
বিষয়ে পারদিতা লাভ করিলেন। জানরঞ্জন ইতিপূর্বে 
ইততিগান ইা1টিস্টকাল টনিটিটিউটে গবেষণা করিয়াছেন ও 
তাহার বহ প্রবন্ধ এদেশের অনেক সানয্রিকপত্রে প্রকাশিত 
হইয্লাছে। আমরা তাহার সাফগানর জীবন কাঘন! করি 
ল্রম সলহতন্শা এল 

গত আশ্বিন মানের ভারতবর্ষের “সামন্রিকী”তে ডাক্তার 
রনেশচন্ত্র রারের নুহাসংবাদে তাহার পিতার নাম ভ্রদক্রমে 
পৃ রাত্রের" গানে “হরিশ্চন্্র রা" প্রকাশিত ছইযাছে। 
ক্বঙ্ডস্বাবু কলিকাতা হেত্রার ও হিন্দু স্কুলের জয়েন্ট ছেড 
মাষ্টার ছিলেন এসং “ডিকদ্নারী অক, ক্রেজেস এও 


ইভিরম্সে্র লেখক ছিলেন। 








হণডার-কৱে ক বা, বলী ও হ্কভিস্‌ লীগ্গ হিজল $ 

ইন্টার-ঝলেছির়েট বাচ, লীগ প্রতিবোগাভান পোষ্ট বেলকাছ স্বটিল লীগ ৩২ গোলে আইরিন লীগকে 
আছুয়েট কলেজ দর্মাপেক্ষা পঙ্গাছিত করেছে। পেলালটি 
১ পচ়েণ্ট পে্ধে চ্যা/ল্পয়ন গোলে জগপরাঞ্য় নির্ধারিত 
ধয়েছে। পোষ্ট গ্রাছুয়েট ও হর 
সেন্ট জে ডি য়া সূ কলেজের 
সমান সমান পরেণন্ট যন । এই 
দুই দলের বাচ, প্রতিহোগিত।- 
টির ফলাফলের উপর জয়- 





লণ্ডনের ইবন পার্কে দ্বটল্‌ 
লিগ ১৮ গোলে ইংলিল 
লীগকে হারিয়েছে ॥ 


সল্পকেন্ানে্ষ 

পরার দির করায় ইহাদের অভ্শস্পিপি 
বাচখ্লাটি খুব গ্রতি- শ্রতিষ্ঠাত! 8 
মোগিতাদূলক ও দর্শনীয় দেনাচার ওরা সেপ্টে” 


ছয়েছিল। পোষ্ট গ্রাচুযেট 
প্রথম থেকেই অগ্রগামী হয়। 
লেবের দ্বিকে লেণ্ট জেভি- 
বাদ প্রাণপণ চেষ্টার দূরত্ব 
কমিয়ে দাত্র সিকি লেংখে 
পরাজিত হয়। সময় লেগে- 
ছিল ৩ মিনিট ৩৬ সেকেণ্ড । 

গত বৎসর জআশুতোধয 
কলেজ চ্যাম্পিয়ন ছিল) 
-পোষ্ট গ্রাূয়েট চতুর্থ ও সেন্ট 


সবরের সংবাদে প্রকাশ, বর্ত- 
মান বিশ্ব অলিম্পিক প্রতি- 
. দোগিহার প্রতিষ্ঠাতা বারণ 
ববারত্যার হঠাৎ সন্যাস 
যোগে ৭৫ বংলর বাসে নৃত্য 
চক্ণেছে। তিনি একজন দার্শ- 
নিক ছিলেন এবং ১৯২৮ 


লাগে নোবেল প্রাইজ পের়ে- 
ছিলেন। 








হিন্ছ ও সুস্শিতমল 

জেভিযার্স পঞ্চম দ্বান অধি- মিললে কক্মলাজ্ত ৪ 
কার করেছিল। ইটনিচাসিট হ5লীগ চ্যাম্িহন পেই হাচুযেট কলেজ কল মহীশৃর্র এসোসিয়েশনের 
ফলাফল :_ হবি-ছেকে সাগ্াল ভোজে আপ্যারিত হরে 


ছার পধেন্ট হোভার্স কাপ বিদরী বাঞ্গালোর মুলিম দলের ম্যানেজার 
. ১৯. ইসমাইল বলেছেন, আমাদের নলে হিন্দু ও মুসলমান মিলিত 
রা হওয়ার আমরা এছলাতে সমর্থ হতেছি। 
৬. ক্ৰবাসুলসুস কাশ $ 
> মোহনৰাগান ২-১ গোলে এল্লিঘানদ্‌কে পরাছিত করে 
বিজয়ী হয়েছে। গতবার ও নো€নবাগান বিজয়ী ছিল। 
৮১৫ 


সেন্ট জেডিত্রাস* 
গ্রে! 

ল’ কলেজ 
বিশ্ভালাগর 


খেলো 
পোষ্ট গ্রাুরেট ৫ 
ৎ 
t 
চি 
ৎ 
আতশুতোয & 


৬৬:০৯:০০ এ৫ 
৬৯০৬৩ 


৬ 


৬৯৬ 











ইনি ৮ 


আট বাশ্হিযোগিহা নেউ দেডিছাস 
হবি কে কে দাস্কাল 





ইক্সঙ্ষাল কাল $ 

নোহনবাগান প্রথমদিন গোণশৃগ্ত ও করে দ্বিতীত দিনে 
এহিযানস্কে ২.* গোলে হারিরে বিএয়ী হয়েছে। পূর্ব 
বহসরও নোহনবাগান বিদযী ছিল। 
লক্ষ্মীব্রিননাস কাশ $ 

নোহনবাগান ১-* গোলে পুলিদ্‌কে পরাজিত করে 
বি্দী হয়েছে । 
শবীহালালা সকাল £ 

রিপন ছুগ 1-* গোলে ক্যালকাটা সাঙাসাকে হারিয়ে 
বিদ্্ী হয়েছে। 
তেল কাশ ৪ 

ভবানীপুর ১-* গোলে বোহনবাগানকে পরাগিত করে 
বিজয়ী হয্রেছে। দেব তার জগ্রহ্থদক গোলটি দের । গোলটি 
জফ সাইড পেকে হয়েছিল রেক্ারির ভুলে মোহনবাগানের 
গোল দেবার একটি স্বর্ণ হুবোগ নষ্ট হন্ছ। ভবানীপুরই 


জাত 


[২৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড-£ন সংখ্যা 





ভাল পেলেছিল। মোহনবাগানের দল পুষ্ট ছিল না। 
গতবার ব্লাকওয়াচ বিদ্র্রী ছিল। 
হাৰ্ড কোর্ট ভেনিস $ 

গত বৎসরের বিজ্্ী সাবুর দিমী চ্যা্পিঘন বিটিকে 
5 ৬, ৬-২, ৬:5 গেমে পরাছ্রিত করে বিজদ্বী হয়েছেন। 





হার্ড কোট টেনিন চ্যাম্পিয়ন (বিজ ওয়াই আর সাবু ( দক্ষিণে ) 
ও বিজিত এস, লি বিটি (দিনী)  &বি--ছে কে সান্তাল 


শিল্সড ডবল্লে এম দি বিটি ও দিসেল এডনে ৬-৪, 
৬৩ গেনে আর সাবুর ও নিলেম বিশপকে পরাদিত 





ছার্ড কোর্ট নিন ডবল্গ্‌ 6]স্পিরন এল সি বিটি ও জিসেদ এড.নে 


( ৰাৰে ) এবং ৰিজিত মিলেদ বিশপ ও মাবুর ছবি-জে কে পাঙ্গাল 


বর বিজযিনী ছিলেন) 
আনেন্সিকান্ন 
টেনিস 

চ্যান্সিক্সনসিল ৪ 

ডোনাল্ড বাদ ৬-১, ৭-৯, 
৬:১, ৩-৬, ৬"১ শেষে ভন 
ক্রামকে হাক্িতে চ্যা স্পিন 
ছয়েছেন। বাদ পার্কারকে 
হারিয়ে এবং ভন্ক্রান 
রিগৃদ্‌কে হাসি কাইনালে 
ওঠেল। 

মেয়েদের ফাইনালে সেনো- 
প্িটা লিজ্ানা ৬৪, ৬.২ 
গেমে নে; ছেড়ক্সোউস্ক।কে 





ছারিলে বিজযিনী হয়েছেন । লোলে ও ইালাটিন ( নোউক্াল) চর কে সাঞ্চল 
নি্গান। বাণ্ডিকে হারিয়ে এবং জেড়জোউস্কা ঢ্যাকবকে পড়ে হাত়্। কাসনাথ কেশরব্যদী ২5 পশ্চাতে পড়েও 
হারিয়ে ফাইনালে ধান। জীবনরন্থীর গুণে ঠিক পপে চালিত ৪ ওদাহ ছ্িতীঙগ গান 





পেলো ফাইট বিজয়ী বি এন ফুঠারী ( বাছে) 
ছৰি--জে কে দাক্তাল 


লাক মাইল সমস্তত 5 

আনন্দ স্পে!টিং ক্লাবের উদ্দোগে গঙ্গাবক্ষে সপ্তম বাধিক 
দাত মাইল সন্তরপ প্রতিযোগিতা হয়ে গেছে । আটাশ জন 
প্রতিযোগী যোগ দেয। পাতাশ জল শেষ পথ্যস্ত 
প্রতিযোগিতা করে॥ সাড়ে তিন ঘটিকার সমর সম্তরণ নেটাল হই করবার অল ভাড়ার ১২০০ ও ৪০৭ হিটার বিচয়ী ও 
আারগ্ত হত! জীবন রক্ষীর দোষে মোছিত নে পশ্চাতে বিজন চ্যাম্প্যিনসিপ প্াপ্র কে কেশছ বানী ছবি_ছে কে নাকাল 





৮১৯৮ ভ্ঞালভতবী [ ২৫শ বৰ্ষ_-১ম খণ্ড ংম সংখ্যা 





না সস সিল সাল সাল হিপ পা আসিল 5055 
অধিকার করতে সক্ষদ হঘ। মদনমোঃন সিংহ আর্ত ফলাফল :__ 
থেকে শেষ পর্ণান্ত জগ্রগাধী থেকে প্রদ্ম স্থান অধিকার ১৯--নদলমোহন সিংহ (আনন্দ স্পোটং কাব), 
করেছে, সমন লেগেছে ৪৩ মিনিট ২* সেকেও। সমন্--5০ মিনিট ২* সেকেণ্ড। 
পূব বংসর তুগীদাস মদনমোহন সিংহকে পরাদিত ২ব্র-কানীনাখ কেশরবানী (সেন্টাল শ্থইমিং ক্লাব, 
করেছিল, লময়_-£৩ মিনিট ॥৩ সেকেও। সময়_-9৪ মিনিট ৪* সেকেও । 
ভব রাজা রাম সাহ 
(বৌধাজার বাঘাম সমিতি), 
সমছছ--৪৬ মিলিট ১৫ সে: | 


ছর্থ-মাশু দৰৱ (বৌ- 
বাজার ব্যায়াম সমিতি ), 
সমর--৪৬ মিনিট ৩৫ সেঃ । 
*ম-_-নোহিতমোচন দে 
(বৌবাজার ঝাযাদ সমিতি). 
ষম্র-_-9৬ বিলিট ॥* সেঃ । 
ক্ঠ-রজনীমোঙন চক্র 
বৰ্তী (শৈলেন মেমোরি্াল ), 
নানি সনগ্র-৪৬ মিনিট ৫২ লেঃ । 
কে কে সারা *ম--কুশলেশ নিজ 
(শৈলেন্্ৰ মেমোরিয!৭), সময় 
৪৯ মিনিট ২৮ সেকেণ্ড । 


শঞ্ালিঞি শীষ্ভ $ 


ঢাকার শঙ্গনিধি পন্ড 
এবারও লঙ্্মীবাদার এখলে- 
টিক ইউনিয়ন ২.১ গোলে 
ঢাক! ছলকে হারিয়ে বিযী 
হয়েছে। ঢাক! হল রানাস' 
আপ, কাপ পেয়েছে। 


নিন্কিন কাশী $ 


বোদ্বাইয়ের মিকিন ক।প 
বিদ্য়ী ছয়েছে ওযারউইকদ্‌ 
রেছিমেণন্ট একটি মাত্র গে(নে 
শামা কে ছারিযে। প্রধম 
সেল হউনিংের মেয়েদের ১০০ হিটার দন্বরপের ( দলে ) প্র - কুনারী লীন! চট্টলা দিলের ছা ই নাল গেলা 

থাকে ৰিচীর ও বাৰে তৃতীচ সন দিক ।তিউ ইচবে পু বালিকাব  ঘব_ছেকেসাক্সাল হয়েছিল চেশাত্রার্সের 








1 


কার্িক-_-১৩৪৪ ] বলা! ধুলা ত ভাজ 


আউটদের লিপু সেন্টার 
করার ক্ষদতা তাদের হারের 
দন্ত দাদী! এ বংসর 
চেশায়াসের ইহা দ্বিতীয় 
হার, প্রথন হাত হত্র বাহ্দালোর 
মন্ণিমের কাছে রোভাস” 
কাপ প্রতিদেগিতায়। 
ওর্লারউইকদ্‌ জারো বেশ 
গোলে দিডতে৷ কিন্ত বা্ণদ 
ও সুযাক ব্যাকধন্রের দুর্ডেম্ে 
রক্ষপতা'ও গোলরক্ষক রিগবীর 


টি অতাশ্চর্য গোলরক্ষার  দূনিচর কাত কানের ২০৭ আটল ই্টার-গলেনল মোটর রেন। এলি চবদন হুন হয়েছেন ন্যায় ৬৪ 
ছি আইল হিলাসে চার ই আর এ মোটর 91 পি হয়েছিল (২০) ঠরে বালেছাটি হোটরে 














প্র ভাল জার গোল দিতে হু হচেছেন, সর্প তো (১০) ই আম: টে, এব দি বে কেহ 

সক্ষম ছু নি। (১৯) ই আর এ মোটর ইটারকের হাক মতি কম করছেন 

সারতে কাপ ৪ রাইকল্ল্‌ ‘এ’ দলকে ছারিয়ে সারডে কাপ বিচয়ী হয়েছে। 
শিলং গভর্ণনেন্ট হাই স্থল ‘এ’ দল এক গোলে 3 সদা রাইট-ইন নলদা উ ভদ্ডক গোলটি দেয় 


হ্াক্কেউ কলস $ 
মেনেদের সিনিয়র বান্তেট বল সাশ্দ্দিন হযেছে গরেটো 
বাগদা গৰবাঁহে ওযাহায়াস সানে 'ছল। 





আ[দনাল হইনি: এদোদি:যেশনের ॥* মিটার ক্রি টাইল বিদর্িনী 
সুছাহী প্ুরাদি দন্ত এবং সাধারণের ২* দিটার ব্রেষ্ট 
ক বিজয়ী চতুর্দশ বশী হুযোবদান পশম নেবে বান্ধে বল বিজরিনী শরহে পাদ 
হখি--ছে কে যাঙ্ধাল হৰি-জে কে লাল 





৮২০ . জাত [২৫শ বধ-_১ষ খশ্ড-- ৫ম সংখ্যা 





মেয়েদের স্কুলির বাক্ষেট বল উফ ডূয়িদ্‌ স্পোউদ্‌ ১৯-৩ 
পয়েন্টে লরেটো 'হোয়াইট'কে পরাজিত করে বিছিনী 
ছয়েছে। ক্কুনিঘত্র দলগুলির মতো জুল্লিস স্পোর্টস্কে শ্রেষ্ঠ 
দল বলাযার। লীগ প্রতিযোগিতায় তার। রানার্স আপ, 
হয়েছে, একমাত্র চক্ররপুর়ের কাছে পরাজিত হয়। গ্রেল 
ক্লাব এবার লীগ চাম্পিযন হয়েছে। 

বাদল! বান্কেট বল এসোলিয়েশনের ইন্টার-মিডিহেট 
খ্যাম্পিহনলিপ টাইগার ফাইভ 'এ' বিজনী হয়েছে। 

ছুলিয়র লীগ 'ও নক-আউট চ্যাম্পিয়নলিপ বিজধী 
হযেছে টাইগার ফাইভ “বিঃ । 

বে ই কলে মিনিয়র নক্-ক্সাউট চ]াম্পিয়নসিপ বিচনী 
ওদাই এম সি এ (কলে ব্রাক) লি[নগ্রর লীগ 
গর হয়োছে। 
বদন খেলা হেখাযদ্ও হাউসের মদে চয়, 
হাতে হেণারম্‌ অশ্রহা।শিতরূপে হাউ ওল্‌কে ৩৭-১৯ গহেনটে 
গাত কহেছে। 


এবং 










শুঙ্গিংসূভি সাল, £ হোডোইটসিটর এ এ এ ভ1াশ্পিঃনলিলে হিল ডে 
বেডোস' বিজ্গী ঝাগাপোর সঙ্ণিম্‌ এক গোলে কলি- ॥£ ইকি লাৰিচে হাই ছাল্পে বুট রেকর্ড করেছেন 






কাদীঘাউ এাবকে পরাজিত করে আমীরের হয়ে ধেগাম কাপ পেয়েছে। খেল|টি খুব গ্রতিবোগিত!- 
কাপ হিরনী হযেছে। কাঁদীঘাট রানার্সআপ মূলক হর্েছিল। এই প্রতিথোগিতায় এরূপ টাগাঁডের 
খেলা পূর্কো কখনও হয় নি। 
প্রথমার্ডের মধাভাগে বাঙ্গা- 
পোরের ক্যাপ্টেন রছুদৎ 
ছুতিন ছন বিপক্গকে কাটিদে 
ভীবপ জোরে গোলে সট 
করলে ঝালাচ্দি প্রস্তুত না 
থাকায় গোল হয়। দ্বিতীয়তে 
আধকতর উত্তেদনাপূর্ণ খেলা 
হয়োছিল। কাদীদাট বেস 
চেপে খেলেছিল, কিন্তু ফর- 
ওার্ডরা ঠিক মতন গোলে 
বল না মারতে পাতাছ গোল 
হর না। বাঙ্গালোরের সেন্টার 
ফরওয়ার্ড আলির একটি সটু 
দক্রীযধের ব্যাল।গ অশুদলন। এই হচযমাগারে সব জর ৪ হমনুতহের ৩ যেশাধিকাছ আছে ব্যানাজ্ি অত্যাক্চধারূপে 








কার্থিক__১৩৪৪ ] আল একলা ৮২> 








রক্ষা করে বিশেব কৃতিহ 
দেপিরেছেল। এইটি এই 
প্রতিবোগিতার ঘধো সর্কে।২- 
কৃষ্ট গোলরক্ষ! বলে বিবেচিত 
হস্রেছে। শেষ পচ মিনিটের 
মধ্যে কানীঘাট ছ’টি কর্ণার 
করেও গোল দিতে পারে 
নাই । খেলাটি ডু হলেই ঠিক 
হতো বলে সকলের ধারণা । 
বিজয়ীদের করিস ও রহমত 
এবং বিছিতদের ব্যালা চ্ছি 
ও জন বিশেষ পুরঙ্কাত লাভ 
করেছে। 
লক্ষীন্বিজ্মান্ন গোয়া উিতি এপলেইকের একপত এজ রেসের শেশ। এ, চন লিউ হইনি 
শীন্ড $ নহট, ৯-৯ সেকেও । [দবিচীয--নি বি হোষল্‌ ( বৃটেন }, তৃতীত_ই, ৫ 
বি দি খ্রেস ৩২ গোলে বেঙ্গল কেনিকা!লকে অতিরিক্ত খেলার দিন লিপ স্থির হযেছে ২ 
সমন খেলে দ্বিতীয় দিনে হারিয়ে বিদপ্ী হযেছে। প্রথম প্রন খেলা 5ঠা, হই ও *ই ডি:সগ্বর বিহারের সাদ 
দিন কোন পক্ষই গোল দিতে পানে নাই। দ্বিডীয় খেল৷ (বাঙ্গলা জদী হলে) ২৯শে, ৩*শে। ০১শে ও 
১লা জানুয়ারী হবে ইডেন গানে ॥ 











বর { জানমণি ) 





কূঞ্ি প্রতিশোপ্িত৷ $ 

বাঙগণা ও আসাম রঞ্জি প্রক্িদোদিতার যোগদান করবে শিক $ 
বলে স্থির হয়েছে। পূর্বাঞ্চলের খরচের দায়িত্ব নিতে বোগ।ইয়ে ক্রিকেট খেলার দরুদ মার্ক হয়েছে। 
লড টেনিলন দলের সঙ্গে 
ক্রিকেট খেলবার তোড়জোড় 
পূরাদষে বোগ্বাইয়ে চলছে। 
ডিসেম্বর পর্যান্থ প্রতি সপ্যু- 
হেই এইন্ধপ দশ্নযোগ। খেলা 
হবে। হিন্দু দিনখানা ও 
পানীদলের খেলাটি বেশ 
দশলীহ চল্েছিল। গাশীদর 
প্রপমে ব্যাট করে পাচ বণ্টা 
খেলে ৬ উইকেটে ৩২৯ রান 
তোলে । কণ্টাক্টর ও হাদি 
খিডেলদেঙ্ছ বনাদ সারের খেলার প্যাটসি হেনড্রেন পাঞ্াযের বল পিটেছেন প্রতোকে শতাধিক রান 
কেন্দ্রীয় ক্রিকেট বোর্ড কর্তৃক অনুরুদ্ধ ছওযাদ বাঙ্গলা ও করেছেল। হিন্দুরা ৪ উইকেটে নোট ২৮* রান ফরেল। 
আসামকে সন্মত হতে হয়েছে। জমরনাথ বিলাত গমনোন্দেশে বোদ্বাই এসেছেল। তিনি চিন্দু 
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জিমখানা দলে খেলে ৬* রান করে নট আউট ছিলেন। 
ছয় ১০২ রান করে অবসর নেন। জনন ও অমরনাথ টির 
বেলা বিশেষ চিততাকর্ধণীয় ছয়েছিল। তানের চমকপ্রদ মারে 
হল মুহঙগু সীনারেপা অতিক্রৰ করছিল। হিন্দেলকার ৭৯ 
রান করেছিলেন। 
ক্ৰকোল্িস্থিয়াপ্স ৪ 

ইস্পিংটন কোরিছিগান্স ₹ুটবল দল অভিযান আরম্ভ 
করে জানস্াানে তানের প্রথন খেলার ইল্যাণ্ডের ব্লাউভিট 
হ্লাবকে 5-৩ গোলে পরাছিতত 
করেছে। ব্লাউভিট দল 
ডাচ, লীগের একটি বিশিষ্ট 
ঘল। সম্প্রতি ইংলগ্ডের 
পেশাদার খেলোছাড় গঠিত 
চের্সী কুটবল দল এই ডাচ, 
দলকে ২:১ গোলে পরাদিত 
করেছিল। 

ইস্লিংটম কোরিস্িরান্স 
দলে দু'জন নহিলাও আছেন 
স্একচনলদ। 
লান মিসেস সিদ 
জন ম্যানেজারের সেটার 
নিস হার। 





খিষটার গত হনব 





ভারত 











[২৫শ বর্ষ_১ম খতম সংখা 


ed ক 


গামাক্কে স্সছার্থে আহলান ৪ 
শ্াঙ্গালার লুইলের সন্রব্বন্ধের আহবানে বিশ্ববিধ্যাত গামার 

শিক্ষ হামিদা ( রস্তম-ই-হিন্দ--স্র্থাং ভারত-চা।স্পিয়ন ) 
সম্মতি দিয়েছেন। আদেরিকান কুস্তিটির লুদ, ঢাবেস্সে।র 
চেত্রে নাকি শ্রেষ্ট । জাবে'স্কাকে গাৰ! কয্েক বৎসর 
পূর্ক্মে পরাজিত করেছিলেন। লুইস্‌ গামার সঙ্গে বে কোন 
সৰ্বে লড়তে রাঙ্গি। দেখা দাক, ভাবত ও আনেরিক।য় 
ছন্দে কে জয়ী হয় । 
আত্তভর্জক্তাতিক্ সহিত ৪ 

আগামী শীত খহৃতে ভারতের বিডি অঞ্চলে 
আন্তর্জাতিক কুস্তি প্রতিযোগিতার বাবন্থ৷ হচ্ছে। ভারতের 
বিশিষ্ট মসবীরদের সঙ্গে বৈদেশিক নামজাদা অনধবীরগণ 
প্রতিদ্বদ্বিতা করবেন। ইউরোপ থেকে প্রায় পচিশছন 
ইুন্ি্গীর ভারতে আসবেন । আগামী ১৯শে অক্টোবর 
কয়েকদন বৈদেশিক মর্লবীর বোদাইয়ে অবতরণ করবেন এবং 
২৩শে অক্টোবর সেখানে প্রথম প্রতিযোগিত। হবে। 
সমস্তভল্ণে৷ বেড ৪ 

মতিলাল দাস (9৮) হন্তপদ আধ ন্বদ্বাগ ৩৯ 
ঘণ্টা ৩ মিনিট সম্থরণ করে নূতন রেকর্ড স্থাপন ফরেছেন। 
সন্তোষ দাশওপ তার রেকর্ড ভঙ্গ করতে সপ্তরণ আর্ত 
করে মকুতকাধ্য হয়েছেন, তিনি মাত্র ৩ ঘণ্টা ২২ নিলিউ 
সন্তরণ করতে পেবেছেন। 











সয়হাৰ নুতন রেকর্ড হাপাতিযা দতিলাল হান হস্তপন ঘদ্ধাবস্থায সাতার বিচ্ছেন 


হবি--জে কে দালাল 


কষািক-_১৩৪৪ 1 


জনক ক্লাব স্রিপোেড। $ 

লেক ক্লাবের »পৃজা রিগেটা শেষ হয়েছে। ইভার 
নপ্রিয়ত! ক্রমশ: বুদ্ধি পাচ্ছে। 

লিক, কাপ ( ভুনিল্র স্বাল্দ্‌ ) বিদ্গত্রী-এম এইচ এদ 
বোখারী । 

হুগলী স্কাল্দ্‌ ( সিনিহ্র ) :_-বি্রনী -কে পি সেন। 

প্রহা দুরার্ক্ষি কাপ ( ছুনিন্র পারিস) :-_বিদ্ত্বী_ 
এদ সি দে ও রাতি দত । 

শ্ৎপান্দার ইঞ্চি :_বিছদী__ রতি দরের নাবিকদল । 

এ টী পলো ৪ 

বৌধালার যারা সমিতি পঢ়িচ।লিত ওয়াটার পলো 
প্রতিবোগিতাযর  বযোধাছার ব্যাগ্াম সমিতি সেণ্টাল 
সুইনিংকে (কলেছ প্কো্বার ) 
হারিয়েবিদিরীছয়েছে। 
খেলাটি খুব প্রতিযোগিতা- 
মূলক ছযেছিল। 
অল ইন্ডিক্সা 
ব্লাঙ্গবী উর্পাভস্ণউ $ 

১৯৩৭ সালের লিখিল 
ভারত রাগী ফুটবল ফাইনাল 
গ্রতিযোগিতা হয় ক্যালকাটা 
ও ডিউক অফ. ওয়েলিংটন 
রেখিদেন্টের মঘো। উভ্ 
দলই = পরেণ্ট (২টি পেনালটি 
গোল) করেছিল। ডিউক 
সৈনিকদ্কে ও রাত্রেই নাউশের! যাত্রা করতে ছওযায়, 
উতন্ন দলের ক্যাপটেনহয়ের সন্মতিক্ৰমে প্রত্যেক দল ছ'মাস 
করে কাপ, পাবেন স্থির হদ্র। পি বি মরিস্‌ (ক্যালকাট। ) 
ও লেঙ্ক টনাণ্ট মার মোরান (ডিউক ) ক্যাপটেনদবরের 
হাতে কাপ প্রদত্ত হদ্র। ডিউক দলের নিকট প্রণব 
ছ'ম।গ কাপ থাকবে, পরের ছ'’মাদ ক্যালকাটা পাবে। 
এই প্রতিযোগিতা পূর্বের কথন ও এক্সপতাবে সমাপ্ত ছত নাই। 
ভুনা ৪ 

সপই লেপ্টের সিমলা শৈনে ডুরাও প্রতিযোগিতা 
আরম্ভ হবার কথা ছিল, কিন্তু খেলা আরম্ভ হবার 
কুড়ি দিনিট পূর্বের প্রবল বাঁরিপাতে আন্গেলের খেলার 


শৱৰ! এবুকনা 
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মাঠ জলপূৰ্ণ ছওদ্রায় শেল! স্থগিত করতে হয়। ২'শে তারিখ 
সোমবার পেকে ৪৪ সংখ্যক ডুতাণ্ড প্রতিযোগিতার গেল! 
চলছে। কলিকাঁতার নোহনহাগান ও সিটি এপেলেটিক্‌ এবং 
দিলীর ইয়ং নেন্স্‌ ক্রাব পেলতে গেছে। এবার নাত্র সতেরটি 
দল প্রতিনোগিতায় নেনেছে। গতবারে উনত্রিণটি দল বে!গ 
দিত্রেছিল। গত বংসরেত্র বিদ্রী মার্সাইগ ও সাদীরল্যা 
ছাইলাণ্ডার্স এবং হিদিত গ্রীণ ₹1ওদার্ডদ্‌ উত দলই বোগ 
এবার ৰে নাই । 

ভলানীপুরের এল মির (লেংচা) ও এপ্রিলের নির্দ্ধণ 
ঘোষ এবং ওগাড়ির সেন্টাহহা্ক নোগজীবন দন্ত মোহনবাগান 
দলে নোগ দিয়েছে। মোহনবাগান সেখানে ২ রয়েল 
স্ধটের সঙ্গে একটি একিবিলন খেলা থেলে, খেলাটি ড্র হয়। 





সমু বৌ বিহার ।. { বান্‌ থেকে হিষ্ঠার পরের "এটা", ছে আর পেনের 'উ)ানিটি 
[', কঃ উইলিয়াৰ ৰাটনের 'নংরিন|' এবং নি ছার ফেছুরের 'ই ছাইনা 


মোহনবাগানের খেলা দ্বিতীয় রাউণ্ডে ই লাহদায়ার 


রেছিবেণ্টের সঙ্গে হয় ২:ঃশে সেপ্টেম্বর ॥ বেল! দেখতে 
ভীষণ ভিড় হয়, গ্যালারীতে স্থানাভাব হয়েছিল । মোহন- 
বাগান সকলকে ছতাশ করে ২-১ গোলে পরাজিত হয়েছে । 
ইষ্ট ল্যাঙ্কাদায়ারের প্রথম গোল পেনালটি পেকে ধর, বিনল 
দুখাক্ষির হাওবলের বিরুদ্ধে। রেফারি ছিল কলকাতার 
ডান্কান। প্রথম পনেরো মিনিটের মধ্যে প্রেদলাল তিনটি 
সুন্দর সুযোগ নষ্ট করে। দু’ দলই খুব ক্ষিপ্রভার সঙ্গে 
খেলেছিল। ই শ্যাঙ্কালারার লং পাশিংকে উৎকর্ষতা 
দেখিছেছে এবং মোহনবাগান সর্ট পাশিং ও [ভ্রির লিংয়ে তাদের 
দক্ষতার পরিচন্ন দিয়েছে। ছু'টি গোল হবার পরে মোহন- 


t 
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ভাবত 


[ ২২শ বাঁ ১ম খণ্ডন সংখ্যা 


বাগান প্রাণপ্রণ চেষ্টায় কথেকটি কর্ণার করে, তার একটি 
পেকে প্রেমলাল হেড করে একটি গোল শোধ করে। বহ্বাব 
মোহনবাগান লিশ্থণভা সহকারে বল বিপক্ষ গোলের মুখে 





ক পর করতে পারে ন্য। 
মোহনবাগান পঙ্গে খেলেছিল 2কে দৱ. এস দর, 
র্‌ “এপ্রদাদ্দ : এন ধোন, 
ইউ কুমার, প্রেদলাপ, এস চৌধু: 
২০শে সেনের পহঙ্গ খেলার ফলাফল : 

বার রেঞিনেন্ট ৬. কলেদিছান কুটবল বৰ ২ 
হ্য় লাইট কাটাঠ আর এ = 
- নিউনিসিপাল শোন হাৰ * 
শট অক, ইণ্ডিযী প্রেল * 
এফ এ ২সিটি ৩প্‌লেটিক ০ 























ক্র রেছ্রিনেট ৬ বোভাস এছ লি - 

বঘেল হউস্‌ ওয়।ক ওভার). ্ামহন্দর স্পোটং (বাতিল) 
ইয়ং মেন্স্‌ হাব ₹-- বলটিল্টান এফ সি * 

বর্ডার রেজিমেন্ট ১ 





৩০২৮ পোয়া ভন আর এট এ ১-০ 
২য় ইঈ লাাদ্ছাসাযাব ২ হাল্পসানাৰ * 
০ক্ষলা উনি তেলিস 8 

বেঙ্গল টেবিল টেনিস এনোসিগেশনের ইন্ডিছি 
ডিউাল চ্যাম্পিনসিপ ফাইনাল বিজদা হয়েছে আমাদের 
হেহা স্পৰ ন কনল বল্লাপাধয? 
২২২০ ৫ অকণ ঘোষকে পরা র। 
অগ্রণ ঘোষ ১৯৩৪ লালে 5/[শিিন ছিল | শমাজ্গ কমঠের 
প্রণৰ বারেছ ১ 








২১-১৭, 





৮, 





সাধারণ চাল্প্দিনসিপে এই প্রপম প্রবেশ ॥ 
এই দফলতা তার বিশেষ হতি:ত্র পর্চিঘ । 

ডি আর বাদিন ও এ গুষের একছিবিদন খেল|টি 
বিশেন দশনীয় ছহেছিল। 


মাহিত্য-মংবাদ 


নহ্বল্ৰালাশিত 








ইজ 
fn 


৬ ইরানী < হত বাহার ছী: 





দি [দয সম্পত5 


দাশ ধু নী সও- ১, 









প্ুল্তক্াব্বৱসী 
আপনর দে ইত্টনাগর সম্পাদিত “কাশবাসের বাইত 4৯৭১ 
হিশাৰ। দেবী অযু: উপঙ্গাদ 1 
চিত বল্সোপান্যাছ আত ক্কোটগের দপ্গান 
শা নক চ। 








৯ 


ইঠবোদ ২ পিশিত উপগাদ এ 
হন তৱগখ বক্যোপাগার এত চশঙ্গার "গহ ও ন 





ভিনহাচহর উদধরী হন শভিনারছে পাচাঠীদেক করছ 
পরত দের কাঙাল 


অঙ্জচানী অহ চৈ ওত 








নেই ৭।। 
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প্রথম খণ্ড 








গর্জবিংশ বর্ষ 











০০১০০ nn users mar mast rman 


দ্বীপময় ভারত ও ভারতীয় সভ্যতা 


জীহিমাংশুতুষণ সরকার এম-এ 


শ্াগাদের দেশে অনেকের মধ্যে এপনও হুল ধবণ: আছে 
ছে প্রাচীন আর্াগন ভারতবর্ষের উত্তই-পশ্চিন সীমা দে 
বিদধসতিধান আস করিযাছিণেন, তাহার পরিসমান্থি 
ছটে প্রাগত্প্যাতিৎপুরের সন্পিকট এ 
দে কত হুল তাহা বিগত ৬* বংসরের ড, এবং ফ 
পশ্ডিতগন কক লিখিত এবং সম্পাদিত পুণ্তক ও প্রবন্ধাদি 













হইতে ছানঃ | তব বিশেহতঃ দতহীপ, 
সম্পকে এবং হামদেশে ছে বিহাট হিলু উপনিবেশ 





ন্ঘাছিল তাহার প্রদ।৭ আমাদের দেশে সুর বিরল 
প্রাচীন পুথি, ভাহপ্ নিসালেখ. 
সআবুববণিকগণের ত্রনণ বৃতান্ত, সীনাবংশপল্ী প্রভৃতিতে 
তাহার প্রনাণ সুল্পটর্ূপে রতিযা গিঘাছে। সুতরাং এই 
বলিরেই সুদশ্বত চয় যে আদাগণ পঞ্জাব হইতে বিগ 
আভিথান জার করিছ। ক্রমশঃ সমগ্র দক্ষিণ-পূর্কং এসিহা 
ও তংসত্রিহিত দীপঞ্জলিতে তাহাদের অধিকার বিষত 
করিছু। ছিলেন। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে ভারতেতিহ!লের 


১:৪ 








বাছশক্ষির দ্বার: 


ও সত্যতা: 


আবাবিজন্ প্রথম 
হইলে ও 
ক্পানিত চইয়' গেল। 


প্রন 


ইহা ক্রমশ পানি 








বির সাধন করেন নাই, ইহ: 
ছিল। 


হাই পরধর্থকালে রাজেগু গোল প্র 





র বে কাহিনী আনত তামিল তাতপট্রে পড়ি 
ক্রম বলিয়াই মনে হয়। {বিএ 

কৈও মাকনানিক বৃ 
শতাঙ্ী হইতে আর্য দাতার এই ধার: একই থা 
প্রবাহিত ছইতেছিল। হনিও কান পাত করি, 
হয় যে ভারত-আক্রবরনকারী আর্িগণ সংখ্যা খুব বেশি 
ছিলেন নাঃ তাহা হইলেও ঠাহাদের এই স 
কাহিল কি পৃপিবীর হবি 
ঠেকিবে না? 





তাহা সাধ 


সভাতাব থতপ্রতিঘাত 











ই বি 








সে জত্যদুদ বশিদা চোপ 


৮২৬ 








ভারতীনস প্রাচীন হিন্দুদের এই প্রাচ্য অভিযান কবে 
কেমন করিয়া জারন্ত ছইল, তাহার সন্ধে 'দনগাদের ছাতে 
এখনো কোন সাক্ষাত প্রনাণ পৌছে নাই । কেবল এইটুকু 
মাত্র নিশা করিয়া বলা হার হে ভারতীয়েরা হখন হবস্থীপে 
খাইতে আরম করিয়াছিল তখন সেখানে নালক্রপলিনেদীয় 
জাতির লোক বাস করিত এবং তাহারা ধাতব ড্রব্যাদির 
বাবার, সনত ধাতা এবং প্রার্ছদিক ছোতিয জানিত! 
দ্বানা কুবিকাধ্য করা এবং ১০1০ পেণ্তুনni5a- 
/১-এই দৃইটী বিষয়ে থে তাহারা একেবারে অজ্ঞ ছিল 
লা তাহা ঈনুদান করিবান পক্ষেও যুকিসঙ্গত কারণ আছে। 
আর সবই অনুদানের উপর নির্ভর করিতে হয়। কিন্তু 
(তই হনে জাগবিত ছয়, কিলের আকর্ষণে ভ।রত- 
দাস ভারতে যাইতে আর্ত করিয়া ছিল, কে 
এই হ্দূর প্রাচোর দ্বীপগুলিতে যাইবার ভুক্ত 
7 তুলিয়াছিল ? প্রগম প্রশ্নটীর উন্তহ দিবার 
; কিছ স্ুধ্সীপ হবর্ণথলি প্রভৃতি নান ৰেখিয়া 
মল চা হে স্বীপনর ভারতের পু্ই ভারতবর্ষের লোককে 
বিশেষভাবে আহুই কহিয়া ছিল। এই প্রসঙ্গে হবদীপের 
চঙ্গলশিশানিপির কথ্য মনে পড়ে; সেবনে উক্ত ত্বীপকে 
“কনকা৪” পরিপূর্ন এবং সকল লোকের লক্ষীতৃত বলিননা 
বর্ণনা কর হঙ্জাছে | গুজরাট এবং দক্ষিণ মাড়ওয়ারেও 
একটী প্রবাদ প্রচলিত মাছে বে থাতাঙ্সা ঘবষীপে যার 
ভাঙাঙা আর কিরিছ্গা আলে না, বাহারা আলে তাহারা 
অগাধ 'নৈশ্ধা লই়াই ফিরিয়া আসে ।* এই শ্রবাদটীর 
টি কপন হইয়াছিল বলিবার উপার নাই, কিন্তু ইহা বে 
হ্ববীপের ধনররের কপাই ইঙ্গিত করিভেছে এধং প্রাচীন হিন্দু 
উপনিবেশ গুলি সম্বক্ধে যে ইহা মুখাভঃ প্রবোদ্য,তাহাতে আর 
লন্দেহ নাই | খরংজের ৰাঙ্গালাদেশকে বে “ক্রটিপূর্ব নরক” 
বলিতেন। যবৰীপ নন্স্ধেও তাছা প্রযোজ্য বটে । 

আমি এসিয়াটিক লোনাইটীর পত্রিকার ( ওল্াষ ২2, 
পৃঃ ১৭-২১ ) প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিরাছিলাদ যে দ্বন্দ 
শুধরে আক্রনণে বযতিবাণু হুইপ গু্ররাট অঞ্চলের লকগণ 
হবহীপ 'অভিমূপে গলন করে এবং সেখানে শক-সংবতের 
প্রচলন করে ॥ ইহা দিও তর্কের বিষয়, তবে এতিহাসিক 
যুগের প্রারন্ডে দক্ষিণভারত হইতে বিশেষত: করমপ্তল- 
অঞ্চল হইতে বে ছিন্ু-সন্যুতার শত প্রবাহিত হুইম্বাছিল, 












ডাগা গ্গিকে 


ভাৰতৰ 
পাশপাশি শিলািলািশীিশাপাশিলাশিশাশিপাশশািশাি 


[ ২৫শ বর্ষ_-১ম খণ্ড-_-ঘ সংখ্যা 


তৎসন্ধন্ধে ইঁতিছাকসিকেরা প্রার একমত । ইহার সৃ্বন্ধেও 
কোন সাক্ষাত প্রমাণ নাই; কেহলদাতর পশ্চিদ ব্বস্বীপে 
পূর্ব বঙ্ছণের যে চারিটি শিলালিপি আবিষ্কৃত হইছে 
তাহার লেখার ধরণ দেখিত উপরোজ সিদ্ধান্ত করিতে হয় 
ডাঃ ভোগেলের মতাশ্রসারে এই সমস্ত শিললিপি পৃ্টার 
পঞ্চম শতানীর মাঝামাঝি সমত পল্লধঅক্ষরে উতৎকীর্ণ কর! 
ছইত্রান্ছিল । ডাঃ সন্থুষদার কিন্ত বলে করেন যে এই ধরণের 
লেখা চম্পারাঞ শঙ্থবন্ণের আমলে প্রথম ব্যবহৃত হইতে 
আরম্ভ হব ; কালেই পূর্ণবর্থণের রাণহকালও শ্কৃবক্রণের 
সমলাময্িক ছইবে__অর্বাৎ শৃটীর হঠ শতান্দী। চম্পা 
প্রাচীন ভারতীন্-হত্াক্ষরের সহিত যবদ্বীপের প্রাচীন 
ভারতীয় হন্ত!ক্ষরের তুপনা করায় কিন্তু আমার একটা 
আপত্তি আছে। বদি চল্প। ছইতে সাতার শ্রোত এই 
সমর ববন্ধীপে প্রবাহিত হইগ্রা থাকিত, তাহা হইলে তুলনা 
করিয়া ফ্ষপলাভ করা ঘ!ইত; কিন্ত চম্পা ও ধবস্বীপের 
প্রাচীন লিপির উৎস দক্ষিপ-ভারত হওয়ার অস্ত আছি মনে 
করি যে শেষোক্ত বলের লিপির সহিত যবদ্ধীপের প্রাচীন 
লিপির তুলনা কক্সাই বুক্তিম্মত। কেন না দক্ষিণ 
ভারতের লিপির বাহ! বৈশিষ্টা তাহা কোন কোন স্থলে 
শি, আবার ফোন কোন দ্বলে দেরীতে গৃহীত হইতে পারে। 
পূর্ণ এবং শস্ত্বরত্বণের লিপির থে বৈশিষ্ঠা চোখে পড়ে, 
তাহা দক্ষিণ ভারতে সর্ববঞধন কখন দেখা গিয়াছিল তাহাই 
বিব্চো । সে বাছাই হউক, ইহা স্বীকার বে দ্বীপময় ভারতে 
হিনদুপভ্যতা সৃটীধ দদিতীয় শতাৰী হইতে বিস্তারলা ৪ করিতে 
খাকিলেও ইচা পঞ্চম-যঠ খৃাব হইতেই বিশেষদাপে প্রস্থ 
হইতে খাকে। পূর্বর্স্মণ একটী খাটি সংস্কৃত লাম এবং 
তাহার শিলালিপিগুপিও মোটাঞুটি নিতুল সংস্কৃত ভাবাত 
ও ছন্দে বিরচিত। কবির বে সংস্কৃত শান্বে দখল ছিল 
পাছা শিপিগুলি পাঠ করিলে অনায়াসেই বোঝা বায়। 
কিন্তু “তারুমনগক্েন্্র' এই পূর্ণবর্ণটী কে? তিনি কি 
খাঁটি ভারতীনর-ক্ষতি্। না শুদ্ধি গ্রহণ করিস! ছিব 
ছুইনছিলেন? ডাঃ ভোগেল এই প্রশ্নচী চমৎকারভাবে 
আলোচনা করিয়াছেন। তিনি বলেন বে পূর্ণবন্থণের লাম 
দেখিয। তাঁহাকে ভারতী বলি! গণ্য করিলে সম্ভবতঃ 
হঠকাহিতার পরিচনথ দেওয়া হইবে | তিনি বেমন তাজ 
ব্ধাগ্ত কোন গপনিবেশিক জবা! তাহার বংশধর হইতে 
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পারেন, তেমনি তাহাকে মালাই জাতীয় রাজ্য বলিয়া গণা 
করিবার পক্ষেও কোন বাধা নাই। শেষোক্ত ক্ষেত্রে অবস্ত 
অঙ্নান করিতে হইবে যে তিনি হিন্দু সত্যত! ও বর্ম গ্রহণের 
সঙ্গে সঙ্গে একটী সাধ্য লানও পরিগ্রহণ করিরাছিলেন। 
তবে পূর্ণবর্মপ হিন্দু ন! হইলেও বে হিন্দু-ডাবাপন্গ ছিলেন 
তাহা বিনা বিতর্কে গৃহীত হইতে পারে। সে বাহাই হউক, 
এটুকু বো হয় সকলেই স্বীকার করিবেন বে পূর্ণবর্দ্ণ 
ভারতবর্ধারই হউন আর যবধীপীরই হউন, তাহার রাজনের 
সা হিন্দুসভ/তা অন্তত:পক্ষে পশ্চিন ধবৰীপে বিশ্বত হইয়া 
পড়িল্লাছিল। ধরি পূর্ণবর্মগ ভারতী হিন্দু হন, তাহা হইলে 
অনুদান কয! যাইতে পারে যে পশ্চিম ঘবস্বীপে দ্বায্ীভাবে 
বসবাস করার জন্ত ও অঞ্চলের লোকদের মথে বর্ননা 
ঘটিয়াছিল। ওচ. পণ্ডিতের! এই শ্রেণীর লোককে হিন্দু 
জাভানীদ সংজ্ঞায় অডিহিত করিঘাছেন। 

পূর্ণ বর্মণের পর কয়েক শতাব্দী ধরিয়া আমরা পশ্চিম 
ধ্বমীপের আর কোন খেজ-খবর পাই ন! । তাছার অর্থ 
এই নয় থে পশ্চিম ধবস্বীপের ছিন্দ'দা ডানীজ_ বত/তা 
লোপ পাইয়া গিন্াছিল; হিন্ু:জাভানীন, লভ্যত! খুব 
সন্তব বর্তমান ছিল, কিন্তু সে-সঘন্ধরে কোনপ্রকার এতি- 
ছালিক উপাদান আমাদের হাতে পৌছে নাই। যখন 
ওঁতিহালিক উপাদান আবার নূতন করিকা আমাদের ছাতে 
শৌচছ্বিত থাকে, তখন মধ্যদ্রাভাগ্র হিন্দু সভ্যতার বিস্তার 
লাত ॥ সধ্চম শতান্বীর মবাভাগে মেরব্‌ পাহাড়ের 
ৃক্-মাদ্‌ নামক স্থানে একটী শিলালিপি উংকীর্ণ 
কঃ হইছিল, উহার ভাষা সংস্কৃত, চন্দ উপছাতি। 
প্রাপিন ধনী ভাষার তুকৃমাস্‌ শব্দের অর্থ “সোনালি 
বার্ণ*। উক্ত ল্লোঝে পর্বত বিনির্গত একটা ঝর্ণার প্রশংসা 
ক হইপ্রাছে এবং তাঁহাকে গঙ্গার ধারার সহিত তুলনা 
কর! হইথাছে। লিপিটার দক্ষিণ।ংপে চক্র, শঙ্খ, গদা 
প্রভৃতি এবং বাম পার্শ্বে পল, কুঠার, ত্রিশূল এবং একটী 
কুন্ত খোদিত কর! হইয়াছে । বলা বাছলা শঙ্খ চক্র -গঙা- 
পদ্ম বিষ্ণুর চিহ্ন, ত্রিশূল শিবের, কুস্ত (বা কমণ্ডলু )ব্রচ্থারও 
হইতে পারে অগস্তোরও হইতে পারে। কুঠারের প্রতি- 
লিপিটি পরশুরাম অথবা বমের কথা স্বরণ করাঃস্বা দেশ্র। 
মোট কথা এই সমস্ত চি্ যে-সব দেহতার, তাচাদের যে 
এই অঞ্চলে পৃ হইত লে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 
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কিন্ত বখাজাতাত এই হিন্দু সত্যতার ধারা কোন্‌ দুল 
হইতে আসিল? পূর্ণবর্থণের স্ান্াপাট যে অঞ্চলে ছিল 
সেখান হইতে হিন্দু অথবা হিন্দী ভালীদ, উপনিবেশিকদের 
আসা আদৌ অপস্ভব নহে। আবার ঠিক এই লমরেই 
"আমরা! চীনাবংশপন্রীতে (৬১৮--৯*৬ পৃঃ অঃ) বধা- 
আছাকে হো-লিং নামে উল্লিখিত হইতে দেখিতে পাই। 
হো-লিং কলিঙ্গ শব্মের চীনা ক্ষার । স্বতরাং ইহা 
অনুনান করা "সঙ্গত নর থে, ভারতবর্ষের কলিঙ্গ অঞ্চল 
হইতে উপনিবেশিকেরা আাসিদ! মা চাদ চিন্দু সভ্যতার 
প্রবর্ধন করিয়াছিল। নশাক্গাচার এই লতাতার দারা 
লিঙ্গ হইতেই আসুক জায় পক্চিন দবদীপ হইতেই আমুক, 
মধাদাভার কোন কোন স্থলে বে ভারতীয় পূক্ধাপন্ধতি 
প্রচলিত হুয্টাছিল তাহাতে আর সন্দেহ লাই। বিন্ধ 
স্থত্প রাণিডে হইবে ব্বনীপ নিতান্ত ছোট দীপ তরে এবং 
সেকালে চলাফেরার শুবিদাও খুধ বেশী ছিল না। কাজেই 
মাত্র পা ছয়টী শিলালিপিত উপর দির করিস সমত 
পশ্চি ও মধ্যজাতাকে চিন্দু গাবাপত্ন বলিখা অডিচিত 
করা নিতা্ব অধৌক্রিক। প্রপদসূগে চিন্দুষিশনারীরা 
নিশ্চবই দলে দলে ঘবরীপে বাই প্রচারকাধো ব্যাপৃত হয় 
নাই? সেখানকার চিন্দ সত্যতার বিস্তৃতি নুথাতঃ হিন্দু 
বণিকগণের দ্বারাই হইযাছিল। হদি তাচাই চইগ্রা থাকে 
তবে ববদ্ীপের প্রাচীন হিন্দু চিহনগুলি বড় বড় নদীর উপকূলে 
সুত্রতীরন্ব বন্দরের মাশে পাশে খু'জিতে চইবে। ইছাত 
বাহিরে যে বৃহবর যবদ্ধীণ ছিল তাহাতে হিন্গভাখার 
ছোযাঁচ লাগিতে বিশস্থ থটিৱাছিল। দৃষ্টান্ত নবহীপীর 
ভাষার বিরচিত সর্য প্রাচীন শিলালেখ-_ভাম্শাসন প্রভৃতির 
উল্লেখ করা বাইতে পারে। উচার মধ্যে সংস্কৃত শব্দ পূব 
কমই খু'দিত৷ পাইছি ; কিন্তু পরব্তীঘুগে এই দিয়(নের 
ব্যতিক্রম থটিগ্াছিল। 

৮ম শতাস্বী হইতে ববস্বীপে ঘিল্দ লভাত! বাপকভাষে 
বিস্তৃত হইতে খাকে। হ্বামন্বধ। একলবা, কৃতবস। স্বক্ষবস, 
চট কর্পঝ, স্বব্ৰাজ্জন এবং অমরমালা নানক যে'সনন্ত পুথি 
হবৰীপে আবিষ্কৃত হইবে, তাহাতে সংস্কৃত শিখাইবার 
প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হর ৷ ইহার মো নরমানা পুস্তকখানির 
প্রাচীন অংশ আহুমানিক ৭৭*-৮:* গ্ৃ্টাম্বের দধ্যে 
শৈলেন্্ররা্ম জিতেন্তের রাদত্বকালে রচিত ছইয়াছিল 
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Java and Bali-র পৃঃ ১-৭-১১5৪, 5 * ব্য )। 
পুস্তকণলির তারিখ নির্ণ করা সহছ নহে! 

যেমন ভারতীয় প্রভাব বর্তমান রহিয়াছে, স্বাগতা শিলেও 
আমরা ঠক তাহাই দেশি । অর এবং নবম শতাব্দীতে 
বৃহত ভারতে ঘতগ্ুলি মন্দির নির্শ্ছিত হইন্াছিল তাহার 
মধ্যে কোনটিই গঠন সৌকুমাধ্যে এবং আরতনে বরবুদুরের 
হান অধিকার করিতে পারে না। ইহার গান্রে জাতক, 
ললিতবিস্তর, গণ্য, কার গুবৃাছ প্রভৃতি বৌদ্ধপুস্তক হইতে 
নান৷প্রকার গছ অস্কিত করা হইয়াছে । বরবুদুর চণ্ডী 
নেণ্ড,ং প্রভৃতি মন্দিরের ষ্টাইলেও হিন্দু প্রভাব দেদীপ্যনান। 
সাহিত্য এবং আর্ট ছাড়া অক্কু্রও ভারতীয় প্রা বর্তমান 
রহ্িচাছে। কোন কোন পণ্ডিত মনে করেন বে ববহীপীন্ 
শৈল -দ্বেলটী বাংলা দেশ হইতে ধার করিয়া নেওয়া! ॥ 

এই গশ্রীর সংস্পশ্র জনন এমন একটী ভাষা সৃষ্টির 
প্রয়োরন হয় দাহ! ববন্বীপবাদী এবং ভারতবাসী উভয়েরই 
সে বোধগম্য চইতে পারে। প্রপন প্রথন বোধ হয় 
ববস্বীপরাপিগণ তাছাদের কন-পুন (চীনাদের দে ওযা নাথ) 
বাস্থানীয় ভাষাসমূহ পরিত্যাগ ব) পরিবর্তন করিনা সংস্কৃত 
ভাষা গ্রহণ কর! পছন্য করিল না; কিন্তু কেক শতাব্দী 
আহীত হওগার পর সংস্ততের রশবর্য এবং ভাহা-দাধৃধয 
তাহানের হৃদ জঙ করিল। ইহ! স্বাভাবিকও বটে, কেন 
না ভারতীয় সভ্যতা! ও ভাব ধারা বহন করিবার উপযোগী 
ভাঙা ববহীপে তখন ছিল না_কিস্ক ইহাকে দেশবাসীর 
সমক্ষে উপস্থাপিত করিবার প্রয়োজন হয়তো অনেকে 
অন্তর করিতেছিলেন। এই প্রচেষ্টার ফলে প্রাচীন 
হবরীপীদ ভাবার শি হইল? ইহার অধিকাংশ শম্বই সংস্কৃত 
হইতে ধার করিয়া নেওয়া, অবশিষ্ট শব্ধ যবস্থীপীয়। 
সংস্কৃত এবং ববহীপীয় ভাবার এই দৈধ-দৃদ্ধের দোটানার 
পচা সাহিতোর সৃষ্টি ছইতে একটু বিলঙ্গ হইল বটে, কিন্তু 
এই অবকাশে প্রাচীন ববস্থ:পী ভাষা ওঁশ্বর্যশালী হইয়া! 
উঠিল এবং ভারতী ভাববারা বহন করিবার উপবোগী 
চ্টগ্র উঠিল । তাই দলৰ শতাৰ্দীর শেষদিকে পূর্বা্রা- 





ভাবিপতি অনয বিক্মের রাদস্বকালে বৰ্দ্বীপীত্ৰ গন্ধ = 


সাচিতোর বে প্রথন নিদর্শন পাই, তাহা অলন্কারবিহীন 
হইলেও প্রনাদ-গপ-সম্পহ এবং উচ্চাঙ্গের বটে। কৰি বা 


ভাততব্্থ 
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প্রাচীন বধদ্বীপীগ্র সাহিত্য আমাদের সংস্কৃত-ভাবা-জননীর 
ধীপান্তরিতা কস্না। * 

উপরে ধাহা বল! হইল তাহা হুইতে বোধ হইবে যে 
৮ম শতাব্দী হইতে ঘবস্বীণে হিন্দুস্ভাতা ব্যাপকভাবে 
বিস্তৃত ছইতেছিল। ভাষা, সাহিত্য, আর্ট ও সঙ্বীতের 
কথা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । ভারতী ধর্ম্মও ববধীপ- 
বাসিগণের মনে কম আলোড়ন দির যাত নাই। পূর্ণ- 
বর্ম্মপের শিলালেপগুলি পড়িয়া মলে হয় যে ধবহীপে সর্বপ্রথম 
ব্রাহ্ষণ্যধর্স্ব প্রবেশলাভ করে। চৈনিক পরিত্রাপফ ফ'-হিয়েনের 
ভ্রমণ-বৃত্তান্ত হইতেও এই মত সম্বিত হয়। কিন্তু কালক্রমে 
কাশ্মীর ঢা্পুত গুপবর্ণের প্রচেষ্টার ফলেই উফ, কিংবা 
অক্ষান্ত কারণেই হউক, ববস্থীপে হৃল-সর্বাপ্তিবাগলিকান্র 
শাখার হীনধান দত প্রচারিত হইতে থাকে। ইৎলিং-এর 
ভ্রঘণবৃত্তান্ত পড়িয়া ননে হয় বে পূর্তভারতীন-বীপপুঞ্ষে এই 
মতবাদ সণ্তথ শতাব্দীর শেহাংশে বিশেষভাবে বিশুচ হইয়া 
পড়ি্বাছিল এবং ঘবস্ধীপ বৌদ্ধ জ্ঞান-বিজ্ঞানের একটা 
প্রধান কেন্ত্র হইয়া গাড়াইনাছিল। প্রা একশত বংসর 
পূর্বের এই অবস্থার পরিবর্তন হুইল। মধাদাতায় তখন 
শৈলেন্্-বুগ আরম হইয়াছে । শৈলেজ্ররাজগণ মহাবাল 
ধর্ঘ্ঘতের পৃঠপোহক ছিলেন এবং হার! এই মতে 
রাদকীর ধর্্ব্বপে গ্রহণ ফরিযাছিলেন। সপ্তম শতানীর 
মধ্যভাগে নীলন্বার অধ্যাপক ধর্ম্মপাল স্ুমাত্রা দ্বীপে বে 
মহাবানিকমণ্ডলী গঠন করিত! তুলিয়াছিলেন, তাহাদের 
বংশধরগণ বোধ হয় এইবার মহাঘান ধর্মমত প্রচার করিবার 
সুবর্পস্নবোগ পাইল। আরও একটু সুবিধা ঘটি! গেল। 
নালন্দায় শিক্ষাপ্রাধ যবস্বীপীত যুবকের! এই ধর্ম্মদতে আকৃষ্ট 
হইয়া প্বভাবত:ই ইহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রদাশ করিতে লাংগির! গেল 
এবং বোদ্ধপাল ও শৈলেন্ররাজগণ তাহাদিগকে প্রত্যক্ষ 
বা পরোক্ষভাবে সাহাবা করিতে লাগিলেন। নহাঘানের 
এই দিত্রিপ্রয়-কাঁহিনী বরবুদৃ্ধ ন্ত,পে অমর হইয়া রহিল্াছে। 
এই বোৌদ্ধ-বর্ল্মের পাশে পাশে ভারতীত্ শৈব-ধর্মমতও 
সনানতালে চলি্রাছিল এবং তাহার বিরাট কীর্ডি-চিচ্ছ 
প্রান্থাদানের শৈব মন্দিরগুলিতে অক্ষয় হইয়! রহিয়াছে। চঙ্গল 
5 হলের কাবা ও সাহিত) হুটিহ এই বাধা আবার 
পুক্োলিশির গ্রন্থের ১৮২৪ পৃষ্ঠার বিতৃতভাবে দেওয়া হইছে । 
ইউক্লোপীয কোন কোন পতিত ইহ! সমর্থন করিয়াছেন । 


অশ্রহারণ ১৩৩৪] 


শিলালিপি পড়িয়া মনে ছু যে সধাজীভার শৈব-ধর্ম্মদত 
দাক্ষিণাত্য হইতে আসিয়াছিল। কলিকাতা রিদিযুত ১৯০৬ হর 
মে-সংখ্যাছ নধাৰত্বীপের লৈব বর্খনেত সম্বন্ধে একটী বিস্তৃত 
প্রবন্ধ লিখি্।ছিলাম, কাজেই এখানে আর বিশেহ কিছু লেখা 
হইল না। শুবু এইটুকু মনে রাখিতে হইবে দে ধহদীপে 
কালক্রমে শিব এবং বৃদ্ধকে তিন বলিয়া গণল। কর হইতে 
লাগিল এবং ইহার ফলে শিব-বৃদ্ধ ০11এর সৃষ্টি হুইল । 
শৈলেক্তাগণের পরেও ৯২৯ পৃষ্টান্দ পর্লান্ত মধ্য- 
ছাতার প্রাধান্ত অঙ্কুর খাকে : কিন্তু ইছীর পর সাদকী 
শালন-কেন্্ু পূর্বত।ধ চলিবা ধ|ওশ্বার জন্ক দানার 
গৌরব অন্তর্ধিত হইতে থাকে। পুর্ব ভার এই প্রাধান্ত 
পঞ্চদশ শতাবী পর্যন্ত অব্যাহত থাকে । এই সময়ে হী 
উদ্নতির উচ্চশিখবে আরোহণ করিত্রাছিল। প্রাচীন ববস্বীপীগ্র 
ভাবার রচিত রাঘারণ, মহাভারত, ভারত বৃদ্ধ, স্র্্নবিবাছ, 
কৃ্ণার়ন প্রভৃতি গ্রন্থগুলি গন্চ ও পদ্য রচনার সুন্দর 
নিদর্শন; হ্বাপত্যা-শিল্পের নিদর্শলন্বজ্ঞপ চণ্ডী জাগে সিংছমারি- 
গনতরণ গ্রড়ৃতির লামৌল্লেখ করা দ্বাইতে পারে। ১৩৬৫ 
সৃষ্টান্দে কৰি প্ৰপঞ্চ নাগর কৃ ডাগছ নানক উীতিছাঁসিক কাব্যে 
লিখিত্রাছেন যে নানাদেশবাঁণী পণ্ডিতের হয়ম বুরুকের ড়া 
অলস্তৃত করিত্যাছিলেন। চকুপার্স্বত্ব স্বীপপ্ডলির উপর ধবস্থীপের 
প্রচাব ১৭ পৃষ্টা ছইতে পগাঢ়তর হইতে থাকে। কবি 
প্রপঞ্চ লিখিযাছেন ঘে মলযূর ( হারা) ২৪টী রাজা, 
তঞ্গ্গনগরের ( বোর্ণিও) ২৩টী রাজা, পহঙ্ের (মাল 
উপৰবীপ ) ১*টী রাজা ও প্রাচা দ্বীপপ্ুনির ৩১টী রাজ্য 
ঘবদ্বীপের অধীনতা স্বীকার করিয়াছিল । নাগরকৃ ডাপমের 
এই বিবরণ কতদূর সত] বলা কঠিন, কিন্তু দালাই হিকাগত 
রাদরাগ পল পাঠ করিয়া নাগরকুত।গমের বিবয়ণকে সতা 
বলির) গ্রহণ করিতেই ইচ্ছা হত়। দে যাহা হউক ইহা 
অতীব লত্য যে সাছিতা, সুকুমারশিল্প এবং শৌধ!-বীঘো 
যবস্বীপ প্রাচানীপ গুলি আমপন্ানীয় হইয়া উঠিয়াছিল। 
কিন্তু হিন্দু সত্যতার আবর্তে পড়িয়া ববস্বীপ কি তাহার 
হ্বকীয় বৈশিষ্টা ছায়াইচা ফেলিরাছিল? তাহা মনে হয না। 
ফেন না, মধাআত| ও পূর্বাদ1ভ।র শিলালিপি তাস্রপট্সমৃহ 
পাঠ করিলে দেখা ধাইবে নে রাজার) ধদিও মাঝে মাকে 
সংস্কৃত নাম গ্রহণ করিক্বাছেন তবু তাহাদের একটী করিছা 
দ্বদেশী নামও বর্তমান ছিল। দৃষ্ান্তন্বজ্বপ বটুকুর, উপ 


দ্ৰীপসন্ম ভাৱক ওও তাব্কতীয় সভ্যতা 





৮২৯ 


ত পালাল পাপা পা অলপ শাল পিল পপ 


এবং হয় বুকের নাদোলেশ করা ঘাইতে পারে। সাধারণ 
লোকের নাম জবিক|ংশই দেশী, হিশাম পুর কন। 
পর্জিধের বস্তু, মনস্কার এবং ছাগ্রানাট্ের আমুসন্দিক 
1৩০০! নানগুলি দেনী। রদকীএ শ!লনতঙ্তরে বে-সমস্ত 
কণ্মচারী ছিল, তাহাদের উপাধিও জাবতীন্ন নছে। রকে, 
বেক, লিরিকন, তিন যজ্ব রি, পলরহং, দলিনন, 
হলরন প্রহৃতি নাদ স্ব চাবত্তঃই আগ্রে ননে হইবে। ভারতীয় 
দেবদেবীর পূজা বেঘন প্রচলিত ছিল, তেমনি তার পাশে 
পাশে স্বধেী দেবতার সন্ধরিবিধানেরও ঢেষ্টার ফ্রুট ছিল 
না। ববদীপীন্ন শিলালেখ ও তাম্বশাসনগুলির শেধাংশে 
থে শাপবচন (০৯০-(০118015) প্রচলিত ছিল, তাহার 
কোন কোনটিতে ব্রহ্মা, বিষ, মচেশ্বর প্রভৃতি হিন্দু 
দেবতাদের সঙ্গে সঙ্গে পার্ধভা উপদেবতাদিঙগকেও আহ্বান 
করা হইগাছে॥ পুজাপার্বণের মধ্যেও ছিন্ ও জাভানীঙ 
পদ্ধতির সংদিশ্রণ স্থলে দলে ঘটিনান্ে । এই স্ব নানা 
কারণের পন্ড রাসেল প্রন পণ্ডিতেরা মনে করেন দে 
্বীপমর ভারতের হিন্দু সত্যতা দেন সভ্যতার বহিয়াবরণের 
হত, ভিতনটা দেন৷ বাধিরটা বিদেশী বা হিন্দু। রাঁসের্সের 
মতের সারাংশ ১৯২২ খৃঠান্ছে De Pandji Roman 
নামক পুস্তকে প্রথম প্রকাশিত হইগ্রাছিল; উহারই বিস্তৃত 
ব্যাখা করিত! তিনি করেক বৎদর পূর্বের Over den 
vorsprong van het Javannsche toontel নানক 
একটী স্ননীর্ঘ প্রবন্ধ একটী বিখ্যাত ডচ্‌-পত্রিকার প্রন্কাশ 
করিপ্রাছেন (3 K. 1, ৯১. DP. 317-450) লৰন্তে 
দিক বিবেচনা কিয় দেশিলে ঘনে হইবে যে হিদু-লভাতা 
্বপম্ ভাঙতে গভীর প্রসাব বিনার করিয়াছিল লতা, 
কিন্তু তৎলবেও ববদীপবালিগণ দ্বকী৷ সভ্যতাকে বিসর্জন 
দের নাই ; এই দুইপ্ের সংখিশ্রণেই অপূর্ব হিন্দু ভানীন 
সভ্যতার গোড়াপত্তন হইয়াছিল ঘতদিন ভায়তবর্ধে॥ লহিত 
যবধীপের থলি সম্পর্ক বিস্তমাল ছিল, ততদিন হিন্দপ্রতাঁব 
ফলগ্রন্থ হইহাছিল। কিন্তু ক্রুশ: হিন্দুলমালে অনুদারতা (ধা, 
সুর অতিক্রম করিলে জাতি হারাইতে হইবে) প্রবেশ করিল 
এবং মূললদান আক্রমণের লঙ্গে সঙ্গে ছাজনৈছিক ভাগ্য 
বিপর্ঘাথ খটিল। ইহার ফলেই স্বীপদয ভারতের লহিত ভাঁরত- 
বর্ধের সহ্বদ্ধ শিছিল হুই! আসিল । ঘবনীপের পরবতী ইতিহাস 


হিন্দ প্রভাব হাসের ইতিহাস-ভিছ আর কিছুই নছে। 


পদিপিসির নাম রহস্য 
শ্রীকান্তিকচন্দ্র দাশগুপ্ত 


পদীণিসের সঙ্গে আমার বখন চেনা-শে/ন। তপন তিনি 
ধুকে বুড়ো । বস সরের কাছাকাছি, দাঁত না থাকায়ই 
মে ঠোবে চশনা, মাথার চুল সমস্তই শাদা, তা-ও পুরুষের 
মত ছোট কারে কাটা । বরাবরই ডাব তাৰ নেতাদিদি 
বিন্যম[সীব দলের উনিও একছন, অথচ তাদের দলে ওঁকে 
কখনো দেখেছি ঝ'লে মনে হর না । বিধবা নামুব, 
ছেলেপিলেও নেই, এক ভাই-পো নিয়েই সংঙার। ভাই- 
পোটাও বকাঁটের একশেষ, টে টো ক'রে ঘে।রাই পেশ! 1 
দল ভার ওব্লই হবেলা পিসির হাতা-বেড়ী ধুতে হতো । 
বাকী, সম্্টা মাল৷ জপেই কাটিরে দিতেন । 

পাঠশালার পড়া সাঙ্গ কারে আমি দানার বাড়ীতে 
থাকি, কারণ দেদানে ইংরেজী স্কুলে পড়ার সুবিধা 
পন্নীপিসির বাটা আর মাৰার বাড়ী এক্ক গ্রাদে হ’লেও ছুটে। 
ব্মালাদা পাড়া ॥ একেবারে ছেলেবেলার তাই তার সঙ্গে 
আনার পিত্ত হয়নি । দিশ্থর সঙ্গে আমার আলাপের পর 
টাকে চেনার সুবিদ হও । দিস আমাদের ক্ষুলেই পড়ত । 
সে আনার উপরের ক্লাসের ছাত্র । তবু তার সঙ্গে আমার 
নেই এত ভাব হ'লো থে আমরা হরিহর-আব্যা হ'য়ে 
পড় ল17। দিনের মঙো কতবার বে মে আমার কাছে 
ছুটে আন্ত কাত আমি তার কাছে যেতাৰ, তার ঠিক 
নেই। দির বাড়ী পিলিদেরই পাড়ায় _পাফ়ারই বা 
বশি কেন ?--দু বাঢ়ী পাশাপাশি । কি সম্পর্কে দ্দিস্থর 
তিনি পিসি । ্যানারও সেই সুবাদে পিপি । 

ছেলেবেলাকার পরিচ্ন, মাহদটাকে দেখি এই পর্যান্ত। 
দরকার হ'লে দু-ডারটে কথাবার্ভাও হত্ত। তা-ও আদার 
ছেরে তার গরছেই । দিদের বাড়ীতে শুনি -লোকটার 
ভারী দেবাক ॥ আলি কিন্তু তার দেনাঁকের পরিচরও 
পাইনি, গারে-পড়া-ডাবও নেখিনি। দশজন বেছল 
তিনিও তেননি। 

একদিন দিজ্দের বাড়ী খেকে বদ্চি_দিজ থরে 
ছিল না, গিয়েই কিছুতে হ’লে৷। লিলির বাড়ীর পেছন 








দিয়েই পথ । আলার নন শুনি পিসির চড়! গল! । এদন 
পলায় তাকে কখ। বল্তে কখলো শুনিনি । তাই একটু থেমে 
গেলাম । তারপরেই হা শুন্লাম তাতে আশ্চর্য ছকেই 
গেলাম ॥। পিলি কাকে শাসাচ্ছেন_'তোনার অবুদ 
whipping—whipping—horse-whipPing 1 সঙ্গে 
সঙ্গেই পিসির ভাই-পো ঘর থেকে ছুড় ঘাড়, ক'রে ছুটে 
বেরিয়ে এল । 

বৃ? লাম ডাই-পোকেই শাদানো হচ্ছিল । কিন্তু সেৱ 
সত্তর বংসরের বা কমতে যে ধ্বনি উঠেছিল তা তে! বাংলা- 
যুদুকের নয়! প্রথৰ আশ্চর্য্য হ’ল!ন তাতেই। তার পর কথাটা 
যে কি বলেন তা-ও জানার দয়ার ছ'লো। Horse 
মানে জানা ছিল_ঘোঁড়া। তার সাথে ঘা আড়! নেই 
WHিiPPing নিয়েই হ’লে| সমক্ধ।। পিপি তিন-তিনবার 
নে কথাটী বলেছিলেন। তাঁতে আমার '্মরণশক্তির 
সহায়তাযই হলো ফথাট। ফলে মনে আওড়াতে 
আওড়াতে ওর মানে ছান্তে ছুট্‌পাম। 

প্রথনেই গেলাম ছোড়-দার কাছে। নিদের বিস্তার 
স্বর পাছে ফাক হয, তাই পাল্টে তাকে ছিজেদ 
কছলাদ-_“বগে। দেখি, ছোড়-দা, ৮12160006 মানে কি? 
ছোড়-ৰার হর তো তখন বানের পরীক্ষা! দেওয়ার মেজাজ 
ছিল না। প্রশ্ন শুনেই ধদকে উঠল --"ছাধ্লামো 
হচ্ছে? পাড়া, সhipPinT মালে দেখিয়ে দিচ্ছি 1 
ৰ’লেই মানে বুঝাতে হেমন্ত হাতে তুলে নিল তা 
কুকুর-বেড়ালের পিঠেই চানানে হবিধা। বেগতিক দেপে 
আমি স’রে পড়লাম । 

কিছুক্ষণ পরে দিসুল সঙ্গে দেখা। দিনকে দিজেদ 
কঙ্ছলাম__“1গ মানে কি রে?” 

দিস্থ হা করে আমাকে এক্কবার দেখে নিল; তারপর 
বল্ল_-‘জ্যাঃ ! স মালে পনিস্লে! 11917 
whip শুনিস্ও নি? whi নানে চাবুক, whipping 
মালে চীবকালো | 
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দির এ বাহাছুষ্রীতে আবদার লক্দার কারণ ছিল না। 
তার বাপের একটা বোঁড়া ছিল। তাই horse-whip 
তার ঘরোয়া জিনিস হ’'ত্রেছিল। আমার তা অগ্জানা 
ছিল লা। 

দিহু কিন্তু মানে ব’লেই ক্ষান্ত হ’লো না। তখনি 
আমাকে গেপে ধর্ল--কেনরে, বল্‌ দেখি? স্গা্র তোর 
whipping-এর কি দরকার পড়ল?’ 

সকল কথা তা’কে পুলে বল্লাম । পদিপিনি ইংরেছী 
বলেন এমন আ[ক্চর্যা কথা শুনেও তার ভাবান্তর দেপ। 
গেল না। উল্টে আমাকে শোনালো _-ইংরেছী তে 
বল্বেনই, ইংরেলী পড়েছেন থে; কেন, তুই জানিদ্‌ না 
নাকি? ব’ণেই আমার উত্তরের অপেক্ষ। ন/ ক'রে 
নিজেই জবাব ধিপ_ন। ছানিদ্‌ তো--আর আনার 
সঙ্গে--লানই তোকে দেখিরে দিচ্ছি।? 

দিন্ুর মাথার অনেক ফন্দী খেল্ত। সে বাঢ়ী হতে 
একখান ইংরেলী বই নিয়ে এল, আর পা চিপে টিপে তা 
নিযে পিনির ঘরের দরজার গোড়ার রেখে দিল তারপর 
আমকে নিয়ে ঘরের পার্ট কামিনী ফুল গাছটার আড়ালে 
লুকিয়ে রইলো! । 

পিসি রাহ্াঘর হ'তে এসে বইখানা দেখতে পেষেন। 
তিনি ত! হাততে তুলে নিয়ে মাপন মনেই ব'লে উঠলেন 
"এ বে দেখ্‌চি Royal 7২০৭৫৩--কে এখানে ফেলে 
গেল রে?' তারপর দু-এক পৃষ্ঠা উল্টিছেই ফের বল্লেন 
‘দিনেন্নাথ দুখাঞ্জ।।-- হ্যা, দিস্ু-দবোড়া ছাড়া কার আর 
এমন কীর্ষি হবে 

দিঙ্ম জামার পিঠ টিপে বল্ল--'শুন্লি তো। শুধু 
ছাপার অক্ষরের ২০)! Reader নগর, আমার দেবাক্ষরে 
লেখা দিনেন্্রনাথ সুখাক্জী নামটী পর্যন্ত প’ড়ে নেরে দিলেন!” 

এরপরে আর সন্দেহের কি থাকে? পদিশিসি ইংরেজী 
পড়েছেন প্রমাণ পেয়ে ভার উপয় আমার ভক্তি শতগুণে 
বেড়ে গেল। 

এই ভক্তি উঠল চনে চারুপীচদ্বিন পরেই যখন 
আবার শুন্লা পিসি থার্ড ক্লাল পর্যন্ত পড়েছেন, আর 
তার নাম পদ্ম আর-একটী। কি ভাবে এ আবিষ্কারচী 
হ’লো সেই কথাট। এখন বল্চি। 

মাদা আমার উকীদ। ওকানতীর খাতিরেই শহরে 
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একটা বালা রাশা, নইলে গ্রান ছেড়ে থাকা তিনি পছন্দ 
করতেন না। শে বাল! থাকলেও তার কী হপ্তার বাড়ী 
আদার বাধ! হ’তো না! শহরটী প্রানের নিকটে হওয়াম 
বাতারাহের সুবিধাও ছিল। বাসার থবরদারী ঠাকুর- 
চাকর কঙ্গত। বাড়ীতে নামী পাকৃতেন। গ্রাদের মধ্যে 
এক্কলা বানাই ছিলেন উকীল। কাই শহরের মন্তেলের 
বত গ্রাদেও ভার মাকেণ-বুদ্ধির ভক্ত সপে ছিল । 

লেবারে কিসের ছুটাতে শুক্রবারেই তিনি বাড়ীতে 
এগেন। মানী বল্লেন-_“হ্যাপা, পদি-ঠাকুরকিরি নাকি 
বড় ব্যাৰো। তার ভাই-পে। দু দ্ৰার তোনাকে খুজে 
গ্যাছে। বিকেধে একহার তাকে দেখে এসো)” 

সানা কখন পিপিকে দেখতে গিয়েছিলেন জানি না, 
ফিরলেন কথন তা-ও টের পাইনি। নানীর বরের এক 
পাশেই জবার শেবার খাট । রায়ে হুপ্ধে আছি, শুনি 
নাৰা-মানীর কথা চলভে। মানা-দানী দুঞ্নেরই হর তো 
ধারণা আমি বুনিয্ে আছি। করাথার্ত। তাই একটু 
বেপরোর্রা ভাবেই চল্‌ছিল। এদিকে আনি চোখ বুজে 
থাক্লেও কানথাড়া ক'রে ানের কথা বন'প্তই শুন্ছিলান। 

নাবী দিছেন কর্ণেন--কেমন দেদলে ঠাকুরবিকে ? 

মামা বল্লেন -‘দেখাদেখি জার কি আছে! বুড়ো 
মানুষ, চোখ উল্টাপেই হ’লো। তবে এবার বেন 
নিজেই হুচাশ হ’বে পড়েছেন। একট; উইল পাল্টাতে 
ডেকেছিলেন 

‘উইল! কার উইল?' 

“কার আর ?--নিদেরই । কিছু লেয়ার-টেয়ার আছে, 
তাই নিয়েই ব্যাপার।' বল্ণেন_“কবে চোখ বি ঠিক 
নেই। ভাই-পোটা তো গোল্লাপ্রই যেত বলেগে। তাত- 
কাপড়টার সন্ত রাস্তান্র দাড়াতে না হা সেই হিছেট) করতে 
পাহলেই নিশ্চিন্তি হয়ে যেতে পারি ।” সেইন্স্থই এই 
উইল। আর বঙ্কাটে ছোড়টা সব যাতে উড়িয়ে দিতে 
ন! পারে মেছন্ত অছিও করতে চান আমাকে ৷” 

মামীর মুখে হাহুইৃতির আভাস পাওয়া গেল। তিনি 
বল্লেন__“লাহা, দাও তবে ৰ। চান তাই করে । আবু 
ছেলেটার ধদি উপকার হু, অদ্ধি-উছি যা বলেন হও। 
ৰুষ্ো নাহ, কখন গেখ বোছেন_সনে দেন ছুঃখ 
রেখে নাবান।" 
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মাম! বল্লেন_-“আচ্ছা, ত! হবে । 

দু-এক মিনিট হুছনেই চুপচাপ রইলেন। মামী বোধ 
হয় উঠতে মাচ্ছিলেন, নামা বল্লেন--'আরে উঠো না। 
শোনো শোনো | উইলের বাপারে আঞ্র একটা মজার 
ডিনিল আহিছির হয়েছে । বলো তো, পরদিনিদির আদল 
নাম্টীকি? 

মামী বস্লেন_“জসল নামী কি_ মালে? নাম তো 
পছি। ওর আবার আনল নকল কি?" 

“বটে 7 ছাঃ হাঃ ক'রে মামা ছেসে উঠলেন ॥ বল্লেন 
_'জাদ্ছা, বলো তো তোনার নাদটী হদি হতো রডো- 
প্র বা হাহ্াহেনা-্, তাহ'লে কেনন হতো?” 

মামী কগার দিয়ে উঠলেল--এমীহা, কথার ছিরি 
ম্বাধে না! শর কি নামের শেবে থাকে লাকি? না, 
বেরেছের নামের আগে ছ্রীবতী না হ’ধে শী হয়? 

“গো, এ লে ই =ত্র। আগে পাছের রী নয়, 
শরমতীর ইও লর, নানেরই সঙ্গের শ্রী_বেদন মেরেদের 
পাতল! ঠোটের সঙ্গে নচ কি হাসি !' 

মাহী চার মান্লেন। বললেন--“ওলব কিছু বুঝি না 
আনি বাপু । ওরকম ভন্ডন্ত্রী হিন্তাহিলা-প্রীর সঙ্গে 
পলিপিলির উইলের সম্পর্ক কি?” 

বানা ছেলে উঠলেন । বল্লেন --'সেইটুকুই তো ৰজার। 
সেট তো জিছ্ঞেদ কদ্লান--পদ্ছিবিদির আসল নাম 
কি? সেটা কি জানো ?--একেবারে রবিঠাকুরের পর 
পুহ ৷" 

মানী বোধ গর গালে হাত দিয়ে বলে পড়লেন। 
বস্লেন_বিলো কি গা! ঠাকুরবি নাম তাই |” 

্যাগে৷ ধ্যা, নইলে কি সাধে জিজ্ঞেদ কর্ছিলাম। 
ডইলের ব্যাপারে পুধানো কাগএ্পত্তর কিছু ঘটতে 
হয়েছিল, তা’তেই তো এ আবিকারট! হ'লো। একটা 
সাডিকিকেটও পাওয়া গেগ, নাইনর পাঁশের__তাতেও 
ই নাম। দিদি নাইনর পাশ দিয়ে থার্ড ক্লাশ পর্যন্ত 
পড়েছিলেন জানে?” 

নানীর কাছে এ-ও একটী নূতন খবর। বোধ হত 
ঠোঁট উল্টিস্নেই দাদী দবাব দিলেন-_“তাই বলো! তাতেই 
দেশি বড় কারুর সঙ্গে নেলামেশা হয না। এখানে মাইনির 
পাশ সখী নিল্বে কোপাত্র? তা বাক্‌ গে। এখন 





পদ্থহী নাহটার ব্যাব্যানটা বলো দেখি। এটা আবার 
কেমন নাম?” 

মামা বদ্লেন--'নামট! খাসা । আহা, ও রফম একটা 
লাম হ্দি ধরে পেভাম। মাম। হয়তো বৌবলের স্বপ্ন 
দেখছিলেন । হুপ্র ভাল মানীর কথার-_-“তা ছ'লে আর 
এক পৰি গ্রানে জুটুত! নাঃ বাপু, ও প্ি-টপী নাম 
আদার হ'লে আমি গলায় দড়ি দিতাম।” 

হামা সাম্বনার স্বরে বসলেন গলা দড়ি দেওয়ার 
দরকার ছ'তো না। নামটা পদি নদ-_পন্গশ্রি_ পরী! 
এমন বে চলোচলো পপ্প তার ফধ্যে এহেন লক্ষ্মীর 
বড) প৷! নাদ শুনেই যে বুকে চেপে ধহ্তে ইচ্ছা 
হৱ’ 

মামী বল্লেন_'ঘ19 হও! ও.সব দোহাগের কথা 
শুনে আর কাজ নেই । ব| বল্ছিলে, লেই স।লল কথাটা 
এখন বলো ।” 

মাম৷ একটু ন'ড়েড'ড়ে বদ্লেন। স্বপ্রন্জগত ছতে 
ফিরে এসে শিলির পদ্রিচঃ যা জান্তে পেরেছেন তা বদ্তে 
লাগ্‌লেন। বাবার লে কথাই এখানে দামি বগ্চি। 

পিসি বাপের একদাত্র মেলে । সন্তানের মধ্যে আরো 
ছিল তিলটা। $র| সবই ছেণে। ভাবের বাবা কাছ 
করতেন পশ্চিৰে। ছেলেনেরেরাও সেখানে থাকৃত। 

পিলির বাব! ছেলেবেলায় এক আ|ব্বীতরের বি্লেতে গিরে 
দেখেছিণেন-_কনের বাড়ীর সকলেরই নাদের মাঝে শহর 
বেমন দুর্গাশগ্কর, তারাশঙ্কর, উদাশগ্কর ইত্যাদি; তখনই 
তিনি সন্ক ক'রে রাখেন মাছুলী শব্দ বাদ দিয়ে লিগের 
ছেলেপিলের নাও এ রক রাখ বেন। কালে তার এ 
সক্ষম বিদ্ধ হ'লো। তিন ছেপের নাদ রাখলেন_ 
হীরেজছ, নীয়েছ্্রলী, নীরেক্রনী । ছেপেরা বড়। তাদের 
নামকরণ হ’লোও সহদে। খটুক| বাধল পিলির জনের 
পর। মেয়ের নামের মাঝে ঈ--শুন্তে বিদী না হারে 
পড়ে! অনেক ক্রেবেচিন্তে শেবে গাও নামকরণে জী 
আসন বঙ্গায় রাখলেন। মেয়ের নাম হ'লে। পর্রমী। 
বংশের ধারাও বঞ্জার রইলো, নামটীও হ’লো উপযুক্ত, 
কেন না পিসি পন্সের 8ী নিয়েই জন্মেছিলেন । 

ছেলেবেলায় মাকে হারিয়ে পিপি বাপের নগ্ননমণি হ'য়ে 
পড়েন। ভার উপন্ব পশ্চিগদেশে বাঙালী দেস্ের পৌরী- 
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দানে তাড়ার বালাইও ছিল না! কাছেই শিলির 
লেপাপড়া নি াটেই চল্‌ছিল। 

দাইনর পাশ দিয়ে শিপি দহখন বার্ড ক্লাশে ছাত্রী, 
তখন হঠাৎ একটী পার ছুটে দহ । ছেলেটা চাকুরীর 
দুরে লে দেশে গিধেছিলেন। গোগ্রগের়ে বর, কনেও 
শিক্ষিতা মার হুন্দযী, কোনে পক্ষেই আপত্তি ₹'লে| না। 
সেই ধিদেশেই পিসির গানে বিয়ের জল পড়ল। 

বরের দেশের বাড়ীতে লেকছনেব ভিড ছিল লা। 
বুড়া ঘা আর বিধবা! বৌদিদি, দংলারে এই দুটা বার পোঁ্ক। 
কিন্তু সংগা!র অভাব পূরণ হয়েছিল পূর্দিপূরুষের 
প্রথীপ।লনে। হা ছিলেন দুশয়া আর একগুদে। 
যৌধিদিটা মিশ্পীর ছুরি--দুখে দিছনী_পেটে ঘুরি- 
্বঙ।বে্ব। বিষের পর কিছুদিনের ছুটি নিয়ে ছেলে ধগন 
দেশে এলেন, তখন বৌ দেখে মা প্রথমেই বিঙ্গি মেলে ব'লে 
নাক সি'টকালেন। বৌদিদি বল্লেন_---'ঠাকুরপো, 
বিবেটা তে। অদক্ষাতেই সেৱে নিলে জাগো বৌয়ের 
সাক্ষাৎ দিন্ল, কিন্তু নামের সাক্ষাৎ তো এগলও পেলেদ 
না। নামটা কি ভাই, বলো? 

পিসির স্বামীর পিলির লাথটীতেই ছিল বেশি গৌরব। 
ভার ছয় তো মলে হ’তো--পশ্ম এ নাদটী যেমন নূতন, তেমনি 
গালগগরা। ও নাদেরই রকদ-ফের কারে বৌকে কতত।বেই 
মা ডাকৃতেন! পদ্ম কথাটা ধ'রে ডাকৃতেন-পূর্বকন্ধের 
পদ্মা নদী, আলাউদ্ছিনের প্থিনী, পন্টানদী তবী। আবার 
উসম্পর্কে গোহাপ ক'রে বল্তেন--উদ্ী (৭), তাল- 
দিছরী। বৌদিদির প্রশ্ন শুনে দেওর তাই হেলে জবাব 
দিলেন_পরুপ্ী।' 

যৌদিদি নামটা শুনে রাখলেন। কিছুক্ষণ পরেই 
জার হালো। থছ।ছাজতের উগ্লেগ-পর্ব | ছ| বাগ।লে 
তর্ঞ্নীট। ঠেকিয়ে বদ্লেন_“ওম|1 শুনি কিগো, 
খৌরের মাম এ কি! আমার দাদার নাদ ছিল 
পর্মলোচন, দাদার বড় ছেলের নাথ শীকান্ত_এও কি 
কেউ জানে ন? ঘবের যৌ নিজের নাদ নিতে 
মাদাশ্বগুয়ের নাম বদ্ধে! আর দাদার বড় ছেলেও তো 
তার । নিজের নামের মধ্যে ভাঙুরের নাগ! ছিঃ ছিঃ! 
এ তো কখলে| শুনিনি। কেদনই বা নেৱ়ের বাপ! 
বিশ্বের সদর নামটা বদলে, ছিলেই ছ'তো। না। বাপু. 
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আনার থরে এ অলৈরণ লইহে না! সঙ্গে দঙ্গে বড় বৌকেও 
ডেকে ব'লে দিলেন--বৌদা, ছেলেকেও বালে দাও 
ও নাল এগানে চল্বে না | র্ 

ব্যাপারটা হয় তে] এস।নেই গেছে যেতে। যদি লিলির 
স্বামী একটু হুলিঙ্বার হতেন । কিন্তু বৌকে আদর করার 
লদধ মদের কণা ক’ঞ্জনেয মনে থাকে? একদিন রাতের 
আঁধারে বৌদিদি পা টিপে টিশে দেওর়ের শোবার ঘরের 
পেছনে গেলেন। সেপানে দাড়িয়ে শোনেন, নুতন বৌশ্রের 
লোহাগ চল্‌চে পশ্মনী নামটাই নিয়ে-_-পূর্বক্ের পদ্ম নী, 
আলাইঘীনের পৃশ্নিনী, পঞ্চদদী তন্বী, উই) তালনিছরী 
এই রকম কত কি ব'লে! 

পরদিন চারদণ্ড রাত খাকৃতেই শাশুড়ী তোর হ'নো। 
বিছানা ছেড়ে উঠেই তিনি গর্তে লাগলেন -গেরন্তখ 
ঘরের বৌ ছ'লেন বিবি! বেলা আ।টট। ন| হ'লে ঘুথ তাণে 
না! তারপরও ছাতদুখ ধুতে ছুদণ্ট/। আছে বুড়ী 
শাশুড়ী, চিন্তা [ক1-হালি কও কারে মক্ষকু গে। 
দোছাগ কুড়ানো আগে, না ঘর-সংলার আগে v" 

এ গর্গন শুধু যৌদের উদ্দেশে চললে ক্ষতি ছিল না। 
কিন্তু শোচার ঘা ছেলেকেও র্রেছাই দিল না। দিনের 
পর দিন এই রকম ঘা লেগে লেগে মা-পোের মনোমালিস্তের 
সৃষ্টি হা'লো। 

শেষে ছেলে ভাব.লেন-বিছ্ছে অপি বাড়িয়ে 
লাভ কি! বোকে নিত্নে চাকুরীর ছায়গীয় ফিরে 
হাওয়াই তালো 1 

হাওয়ার কখা উঠতেই বৌদিদি ঠোটের কোপে হাসি 
টেনে বল্লেন--'ঠাকুরপোর নিরাল! জাঙগ। চাই কিন।! 
এত লোকের সামনে তালমিছরীতে দুখ দিতে একটু 
লজ! হচ্ছে!" 

মা পঞ্ষষে সুর ভুগ্লেন। একরকম সারাদিন ধরেই 
গর গর চলতে লাগ্‌ল--“আমযা শত্র। নই, এখানে 
দুদিন কেউ খাকুলে গলা টিপে মারব ন।। দে বঙ্গে 
কপ।লে চড় দিয়ে ছড়া! কাট তেও লাগলেন 

‘হাত রে কলিকাল! 

দা’ চেনে বৌ হ’লো বেশি !--কপাল! কণাল!” 

শিলি নিজেই শেষে থেকে বদ্লেন। স্বামীকে বল্লেন 








তালাশ সান" 


ক্ৰেদি কিযে যাও] আমার সাদূনে তুমি খোটা খাবে, 
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সে দুঃখ আমার সবচেয়ে বেশি হবে। আমি হিন্দুর 
মেশে, শাশুড়ী আমার প্রতি বিরূপ, এ দেখে আমি 
যেতে গাই না।' 

শ্বানীকে বিদেশে পাঠিবে পিলি শাশুতীর কাছেই 
রইলেন একমাস না যেড়েই পশ্চিদদেশ হ'তে টেলিগ্র)ম 
এল লিলির স্বামীর সাংঘাতিক হ্যামো । পিলি শাশুড়ীর 
পায়ে কেঁদে পড়ল-মা। চলুন আমরা দুজনেই বাই।” 
শান্ুতী হুক কুচকে জবাব দিলেন_“মালি কি কচি খুকী 
নাকি? কিছ্টী বুঝি না, না? এট লোকট। গেল, অগ্নি 
বাষোতে পড়ল! বনের বাধ না সাপ, বে কামড় দিলেই 
হালে! কৰবী, ওগো ভন্টী --বৌ নিয়ে ধাবার ফন্দী ! 
ছেলেকে আ্বামিই পেটে ধরেছি, আর তার নাড়ী 
চিনিলা ? 

কাহাকাটিতে কোনো ফলই হ'লো না। শাশুয়ীর 
এক গৌ--শ্বশুরের ভিটা ছেড়ে কোথাও ধাবেন না, আর 
বেঙ্গাই-বারীতে পাত পাতেও রাজী নন। অগত্যা 
পিলিকে একলাই বেতে হ’লে । ছাতে-পারে ধরে গ্রাম 
নৃপ্র্রর এক মাথাকে সঙ্গী কারে নিলেন ॥ 

কির স্বামীর কাছে পৌছতে ন। পৌছতে পিসির কপাল 


ভাল । পিসির বাবা পিপিকে ছেড়ে দিলেন না। 
দুঃসংবাদ লিগে নানা দেশে কিছগুলেন) 
শাশুড়ীর-কাহ্রাকাটি পিলি দেখেন নি। কিন্তু পনেরো! 


দিনের মধোই তার বাবা বেয়ানের যে গিনি পেলেন তাঁর 
কাছে কাঙ্রাকাটি নেছা তুচ্ছ ব্যাপার। লে চিঠিতে 
লেখা ছিল-_বে-বৌরের নাম হয়েছে নামাশ্বগুর আর 
ভাস্থরের নাম মিলিয়ে, আর বে-নাঁম বল্তে তাকে মামা- 
শ্বশুর আর ভাহরের নাম একপোবার দুখে আন্তে হু 
সেবৌবে সোত্রামী-গেকো হবে, তা তাকে দেখেই তিনি 
বুঝেছিলেন। শ্বশুরের কুলে আয কাক্ষ দিকে দৃষ্টি দেওয্রার 
আগে ও ভাইনী-বৌ। বেন বাপের কুল নির্মল না কারে 
নাসসে। 

শাশুয়ীর শাপ বৃখা হর লি। দারুণ শোকে পিসির 
বাবা একেবারেই ভেঙ্গে পড়লেন । এক বছরের মধ্যেই 
ভার কাল হ'লো। তারপর একে একে দুটী তাইও মারা 
গেলেন । বড় ভাষ স্ত্রী হানে নিরুদ্দেশ হ’'লেন। তার 
একটী ছোট ছেলে ছাড়া পিসির বাপের কুলে আর কেউই 


জানব 


[২৪শ বর্ব_১৭ খও হঠ সংখ্যা 


হইলো না। ভাইপোকে নিয়ে পিসি অকুল-সাগরে 
পড়লেন। 

স্বামী কিছু সংস্থান রেখে গিয়েছিলেন, বাপও মেয়েকে 
নিঃস্ব ক'রে হাননি। কাজেই খাঁওঘা-পরাহ চিন্তা তেন 
ছিল না। কিনব অভিভাবক ছাড়া ছে বিদেশে প’ড়ে 
খাকার চিন্তাই হ’লো প্রধান ! 

পিসি কেঁৰেকেটে শা!শুড়ীকে চিঠি লিখলেন। চিঠি 
যখন এল তখন শ!শুড়ীকে শেষ-রোগে ধর্বেছে। আগেই 
বড়'বৌদা তাকে একলা ফেলে পরলোকের ধাত্রী হয়েছিলেন। 
সব হারিছ্ে অস্তিদকালে তর মতি ফিরুল। নিজেকে 
ধেপানুনার একটা লোকেরও দরকার । অনেক তেেচিন্তে 
শাশুড়ী বৌদাকে আসার অঙ্থদতি দিলেন। 

সেই হ'তে পিসি শ্বশুরের ভিটাতেই আছেন। 
তাইপোটী আর কোথা থাকে? সে-ও পিসির সঙ্গী ছ'লো। 

অনেক বস পযন্ত বিদেশে ছিলেন ব'লে তায় বাণা- 
জীবনী অনেকেরই অজ্ঞাত । 


মামা এতক্ষণ পিসির জীবনের কাছিনীই বল্ছিলেন। 
নাদের কথাটী মাথীই শ্বরণ করিয়ে দিলেন। প্রথমে মামীর 
কেও বেদনার করুণ সুরই উঠল। দুঃখ ক'রে তিনি 
বল্লেন_-'ঠাকুরঝিহ সতাই বড় দুঃখের জীবল। বুড়ো 
মানুষের মর! গাল নয় । কিন্তু এখন চোখ বুজতে পারলেই 
হল তো শান্ত পাবেন। স্ত্রীলোকের প্রাণ--পরের দুঃখ 
মনে ক'রে মাষী দীখনিশ্বাস ফেল্লেন। তার পরই 
আগেফার কৌতূহল কিরে এল । মামী পিঞেগ কছ্লেন_ 
“কিন্ত, কই নামের ব্যাপারটা তে বল্দে না!” 

হাম! বদ্লেন--‘সেইটাই শেষের কথা। কথাই বা 
বলি কেন ?--শেবের কবিতা, শেবেরও' শেষের জয়ই তা 
রেখেছি । শোনো সে কাহিনীও” মামা মামীকে সে 
কাহিনীও বল্তে লাগলেন । 

তা’তে নূতন কিছুই ছিল না। হিন্ঘরের স্বাসীহারা 
মেয়ের! হা করেন--্বশুরবাড়ীতে এসে পিসি প্রথমেই তা 
কছগুলেন 1 মেখের সত গার চুল ছিল, আর তা ছিলও 
পিঠ-ছাওয়া। কীচি দিয়ে মুড়িয়ে সমন্তই তা পিমি কেটে 
ফেললেন! শাশুড়ীর পের মালা ভার শে ছিল, তা 
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হাতে ক'রে লিখে তার পায়ের তলায় তিনি বদ্লেন। 
বল্লেন_-ঘা, আপনার শেষ-আসর্দাদ আমাকে দিয়ে 
যান। শশুরের ঘরের অদন্মান আছি কহব ল। ততদিন 
বেঁচে থাকি, এ মাপা আমি দপব। আপনার আসির্বা।দের 
সঙ্গে আপনার এ সালাছড়াটীও আমি ভিক্ষা চাই।” 

স্বান মেয়ে গঞ্চরর কাপড় পরে পিছি লাশুড়ীর কাছে 
পিয়েছিলেন। তার বেশ দেখে আর কথা শুনে শাশুড়ীর 
মনের মেঘ কেটে গিয়েছিল। তবু ভার নামের কাটা 
এখনও হয় তো বিহদ্ধে। এই মনে ক'রে পিসি শাশুড়ী 
পায়ে ছাত দিয়ে আবার বল্লেন _“মা। আমার অপন্রা 
লামের কথ। আপনি তুলে বান। আমি আপনার মালা 
ছাতে ক'রে বল্চি_এই নামকে এমন ক'রে বদলে দেবো! 
ধাতে লোকের হাসিই পার। আদি কপাল-পোড়া, মামা 
আবার নামের তালে মন্দ কিঃ আপনি জেনে রাখুন - 
ব্সাপনার বৌয়ের নাম আজ ছ’তে হ’লো পনি।” 

এই পদি-লাঁদটী পিসি বে কেন বেছে নিলেন তারও 
একটু রহস্ক মাছে'। স্বামীর মাদরের স্মৃতি চোলা সহজ 
নল্ল। স্বামী তীকে বরাবর পদ্ম আর হী সম্পর্কে সোহাগ 
কর্তেন। শ্বাযীয় মূহার সঙ্গে কি তার লে সোহাগের 
চিন্ও লূত হবে? পিসি গন্ধে পদ আর পীর কার 
বজায় রেখে স্বামীর স্বৃতিতর্পণ কঙ্গুলেন। 


"আও? 


পলিশ পালা পাপ অত অল পিশিপিশাশিলশী পিপিপি তি পালাল 


ভিতর 


শাশুড়ী কিন্তু অতশত বুস্তলেন না) "বলেন 
“জপন্না নামটা ঘুচে গেল, ভালোই । তার উপর পদি-নাম 
শুনলে সতি লোকের হালি পাওয়ার ঝথা।, তিনি 
পুঃ ছাগে বোদ্ের মাধায় হাত দিয়ে আনর্কাদ 
কর্লেন। সেইদিন রাত্রেই শাশুড়ী ছাস্বর দত চোখ 
বুদ লেন। 

পিসির নামের রহস্ত জেলে মানী আর কিছ বল্লেন 
ল|। দানাও চুপ কারে রইলেল। একটু পরেই নামী 
উঠে বাইরে গেলেন। বোধ হয় পিল দুঃপের কণা শুনে 
চোখে জল এসেছিল, তাই লুকোতে গেলেন। 


তারপর এক লগা চলে গেল। নানা পিলির 
উইলের কি কছছলেন ডালি ন;। তিনি লেই থে শহরে 
দিয়েছেন, এখনও কেরেন নি। 

সেদিন মাৰি জার দিছ স্কুল হ'তে ফিগুছি, হঠাৎ শব্দ 
শুনি_'বলো হকি, হরিবোল 1? দি বল্ল-_এই ঘা: 
লিলি বুস্দি মারা গেলন!' রাস্তাত্র দাড়াতেই দেখি__ 
পিসিকেই শ্মশানে নেওয়া হচ্ছে। পেছনে সেই বকাটে 
ভাই-পো। আদ তার চোখের ছল নার বাধ 
মান্ছে ন1। 


“মা ধুরী” 


শ্শ্বিনীকুমার পাল এম-এ 


তুমিত জানন! প্রিয়ে আনি তাহা ছানি 
মনের মন্দির-তলে কে সেজেছে রাণী। 
কাহার প্রেমের দীপ বক্ষ মাঝে জলে, 
দোনার পিঞ্জরে বাধা কে অন্তর-তলে। 


কার তরে গ।খি মাল! বমি’ বনে বলে 
কোন প্রিয়া আলে গেছে নিত্য সঙ্গোপনে ! 
কার ভক্-গন্ধ প্রাণে উঠে গে উদ্বেলি' 
দ্ধ হ'য়ে কার সাথে রাত্রিদিন খেলি 


কারে জামি বালি ভাল, রাখি সদ! বুকে, 
রজত চহ্ছিকা-ছিন্ধ ছায়া কার দুখে । 

কার ক্ূপ-দ্নিত্ধ ধারে ডর! নোর ছিয়া 
তুমি কি জানিবে তাহা, আমি জানি প্রিয় । 


ভালবাস কি লা বাস-শুধাই ন! আদি; 
কার কমনীর কান্তি এ দিবস-থামি’ 

চিত্তে মোর দুক্তিকূপে আছে বিকশির! )-- 
বল দেখি সে কথাটি আন কিন! প্রিয়া? 


বঙ্গে কন্বোজাধিপত্য 
পসরিৎশেখর মজুমদার বি-এ 


লমাপালের ইঙ্-তামশাসন’ বাঙ্গালার ইতিহালের এক 
অজ্ঞাত অধাব উতুক্র করিশাছে। উক্ত তাহশাসনের 
বক্ষে ক্ষোদিত থে প্রতিহাসিক সত্য আম্মগোপন করিঘা 
রচিদ্রাছে তাহার সারমর্ম এইত্রপ_ 

“এই তায়ণালন রাত্রধানী শ্িরঙ্গ হইতে ক্ষোদিত। 
তথাত কছে!ডবংশতিলক মছারা দ্রাধিরাজ রাঞ।পাল প্রাধান্ 
লাচ ফরেন। তাহার মহিবী ভাগাদেহীর গর্ভে নারায়ণ 
পাল 9 নশ্রাপাল দশ্রগ্রহণ করেন) রাঞাপালের পর 
নারাযণপাল সিংহাসনে আরোহণ ফরেন। তৎপরে 
মচারারাধিরাদ নয়াপাল রাজা হন । কিনি স্বীয় রাজত্বের 
ত্রযোদশান্ধে অশ্বথ শর্ম্ধণ নানক এক ব্রাহ্মণকে বণ্ট'-লংলগ 
পৃহং চট চন, শৰ্শ্মাস, বাদখণ্ড গ্রামত্রন্থ দান করেন। উক্ত 
গ্রামন্তলি বদ্ধমানভূজিয় দণ্ডতৃ ক্তি-মণ্ডলে অবস্থিত---" 

ইতিগলিক তথা মালোচনার পূর্কে দণ্ডরৃক্তি-নণ্ডলের 
তংকালীন অবন্ধিতি আলোচ্য । 

বাজসেনং ও লব্ষদলেনের" শিলালিশিতে দণ্ডহৃক্তির 
উল্সেগ আছে। শঙ্ধরা নন্দী প্রীত রামচরিতেও প্র নাম 
পাওয়া যার) তীকুদললাই-পিয়িলিপি* হইতে জানা যার, 
রাজ ুগেলদে ক্রনাস্থয়ে ওড5বিবন্র ( উড়িস্ঞা), ফোশলী- 
লাড় (দক্ষিণ ফোশল ), তন্ববুত্তি (বণ্তরৃক্তি), তক্কন 
লাডম্‌ { দক্ষিণ রাঢ় ), তগতসদেশ ( পূর্ববঙ্গ ), উত্তৰ্বিলডম্‌ 
(উত্তর রাচ় ) জল করেন। পর পর বিজিত দেশগুলির 
আমুপূর্বমিক তালিক) হইতে ধণ্ডতৃক্তির অবস্থিতি অনুমান 
করা যায়| উড়িষ্া ও দক্ষিণ কোশলের পার্শ্বে বাঙ্গালার 
মানচিত্রের একেবারে নক্ষিণ-পশ্চিম্থাংশে ইছার স্থান | রান- 
চরিতের টীকা দেখিতে পাওয়া যার বে রামপালের সামন্ত 





21 Epig, Indica, vol 23, 
41 Naibati 71৩, El, XV, 16, . 
+1 Inteription of Lenya 





Mujamuar, 
৪ EIN, 232-33 


জত্রলিংহ উৎঝলরাছ কর্ণকেশরীকে পরাজিত করেন। ইহা 
দণ্ডতৃক্তির অবন্থান-নির্ণযের সুতা করে--কারণ উৎকল- 
সাজের সহিত দক্ষিণ-মগধের অধিপতি অপেক্ষা উত্তর-সীমায় 
অবস্থিত প্রদেশের অধিপতির যুদ্ধ হওয়াই অধিকতর 
সন্তব' ৷ আলোচনাম্ধারী দণ্ডরৃত্ি৷ আধুনিক মেদিনীপুর 
জিলার অংশ হওয়াই সম্ভব । স্বীয় রাখালদাদ বন্দে] 
প।ধা মহাশত্রেরও মত এপ | হার মতে বর্ষমাল স/তন 
প্রামই অতীতের দশুস্ক্তি। ইহা লমীচীন বলিয়া বোধ 
হয়। কতকাল হইতে এই দন দণ্ডতূক্তি নামে পরিচিত 
ছিল তাহা নির্ণর কর! স্থকঠিন। এই পর্যান্থ বল! যাতে 
পারে থে এই অঞ্চলের প্রধান সংর প্রাচীনকালে তামরলিপ্ত 
ছিল। তাহ্বনিপ্ত বর্তদান মেদিনীপুর পিলার তামলুফ। 
ঘশকুমারচরিতে তান্রপিপ্ত স্বন্া দেশের রাজধানী ছিল 
বলিয়া উল্লিখিত হইবাছে।” হিউয়েন সাচের ভ্রমণ 
বিবরণাহুযাী তান্রলিগুরাঙ্া কর্ণনুবর্ণ, সমতট ও 
পুুবর্ধন রাজা|দি হইতে পৃথক ছিল। 

কথ্বোজ জাতির আধিাবের পূর্বে তাঁরলিধ্ের 
রাজনৈতিক ইতিহাস ঘোর তমদাচ্ছর। শশাঙ্ক হয়ত’ 
এই দেশ করারত্ত করিয্থাছিলেন। হর্ঘচরিতে দেবসেন নামীয় 
হুক্ষদেশের এক রালার বা ব্যক্কির উল্লেখ আছে। পূর্বতন 
পালরাছগণ দণ্ডতক্তি পর্য্যষ্ক রাৎ/বিস্তার করিতে পারি 
ছিলেন কিনা তাহার প্রদাণাভ্তাব। 

ফৰ্বোজবংশের এই পরিচয় বা ইতিহাস লিখিধার পূর্কো 
এক প্রশ্ন উঠে, প্রহাভারত ও আশেক 'মনুশাসনে উল্লিখিত 
ভারতের উত্তর-পশ্চিমাঞ্লবাসী এই কম্বোজ জাতি কেমন 
করিয়া নূর বঙ্গে দ্দাসিহা আধিপত্য বিস্তার করিল?" 
তদ্দেস্টঘ ফোন নৃপতিয বন্ধের এ অঞ্চলে আগদনের কথা 
প্রযাণ-পতে পাওয়া ঘা না। 

পালবংশের দেবপাল হার বিজয়-বাত্রা উপলক্ষে 





ইদ্াপলেহাগ কৰ্যোশাখ্যারের হাসলাম ইতিহাগ, ২: 
৯। N. L, Dey's Geographical Dictionary, P, 205, 





et) 


অগ্রহাহণ-_-১৩৪৪ ] 


শাশিপিশপশশাশিপাশিশািশ 

কছোজ দেশে গমন করেন | দেবপালদেবে সুঙ্ষের তান 
লিলিতে' ইহার উল্লেধ আছে, 

পকাঙ্োজেছু চ হস্ক বাদি-বূবতির্ঘস্াক্ণ রাঘব দী 

ভেধাদিশ্রিত-ছারি-হেবিতরবা: কামশ্চি্ং বিক্ষিতা:_” 
“__অপর ( প্রতিকৃলতাচারণপরাসণ) নৃপতিবৃন্দের গর্ক- 
খর্বরকারক সেই ব/ছ।র দিণ্িদত্র প্রসঙ্গে সণকুজরগণ ত্রণণ 
করিতে করিতে বিদ্ধ গিকিতে (এক সময়ে গল্েম্বগণের 
বিহার-ক্ষেতর) উপনীত হুইন্না আনন্দাপর প্রবা€-প্/বিত 
বন্ধগণকে পুনরাধ দর্শন ঝরিয্াছিল এবং বূবক শ্বগণ্ও 
কদোড৷ দেশে উপনীত হইয়া দীর্ঘকালের পর প্বকীর-চর্ঘ- 
সঙ্বৃতহ্েধ|রবমিভ্রিত-ব্রেধারবকারী প্রিয়তমাবৃন্দের দর্শন- 
লাভ করিয়াছিল” 

বোধহয় দেবপালদেবের প্রত্যাবর্তনের লম্গ এ দেয় 
কোন ৰীয় ত1ছায় মধীনে দৈনিকপদ গ্রহণ করেন ও বাগালা 
দেশে আসেন । প্রদাণাৱাবে এই আম্ধানই একমাত্র সহায় । 

এই কম্বোজবংশের ধারাবাহিক ইতিহাস পাদ! বাণ 
না) ইৰ্গ-তাহশাসনের অঙ্গর-বিশ্লেধণে মনে হয় উদ্ধা 
খৃষ্টীয় দশন শতাবীর শেবার্ছে স্ষোদ্বিত অর্থাৎ উক্ত 
তাম্রবামনে উল্লিখিত রাঁজাপাঁলের রাদতকাল আগুদানিক 
৯২২৫০ খৃষ্টাব্দ । এই রাজ্যপাল ও পালবংশের রাঁজাপাল 
অভিষ্গ বলিত্া মনে হইতে পারে, কারণ ছুইজনার স্তর 
নামও এক । কিন্তু প্রপৃক্ত এন্‌, জি, মছুমদার মহাশয়ের 
মন্তধা যুক্ধিমঙ্গত :- 

(>) পালরাজাপালের পুয়ের নাম বাণগড়, আমগা্থী 
ও মনধ্লী তাহ্শাসনে দ্বিতীত্র গোপাল বলিয়া অভিহিত) 
কছ্ছোগ-রাজ।পালের দুই পুত্রের নাম নারায়ণপাল ও 
নন্াপাল। 

(২) এইগ্গেত্রে রাজ্যপালকে কস্বোজবংশতিলক বলা 
হইয়াছে। কথ্বোদবাশে পালরাদ্বাগণের উৎপত্তি কোথাও 
লিখিত নাই। 

কছ্বে|জ'রাজ্যপালের রাজা কতদূর বিদ্বৃত ছিল আদ্রা 
জ।লি না; তবে ইর্দ-তাম্বরশামনে প্রমানিত হইতেছে যে 
নয়াপালের সময় কথ্বোদাম্বিপতা কেবল উত্তরবঙ্গে বন্ধ 
ছিল না, দক্ষিণেও বিস্তার করিয্াছিল। 

ক্বোরদের গোড়াধিকারের আর একটি প্রমাণ 





স্বঙ্ষে ক্স্সোজ্ঞান্জিপাত্য 
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দিনাজপুর ছিল বাণগড়ে প্রান্ত শিলাবস্ত। ম্বগটির 
উন্দেশ্ব ফোন নৃপতির একটি মন্দির প্রতিষ্ঠার গৌরব- 
ঘোষণা; উহার পাত্রস্থত ছতরে বাবহৃত “কুবরবটবর্ষেশ” 
বাকাটির ব্যাখা! লইছ। উতিহালিকদের মধ্যে সতাইৈধ হৃষ্ট 
হইশ্রাছে। রারবাহাছুর পসুত রম প্রলাদ চন্দ্র, রারেক্রলাল 
মিত্র ও শীধুক নগেন্রনাখ বহু নহোদসগের মতে “কুজসঘটবর্ষ" 
বংলর নির্দেশক এবং উর সর্ন শক ৮৮৮ অর্থাৎ 
মন্দিরটি ৯৬১ খৃঃ নির্ল্ছিত । স্বর্গীয় আর, জি, ভা গ্ডারকর 
ও শহরপ্রনা শাস্ত্রী যহোদত্রগ। উক্ত নত সমর্থন করেন 
নাই" । উহ) বলয় নির্দেশক হইলে দন্দির নির্দ্মাতার 
নাম পাওয়| বায় লা। আপন গৌগব ঘোধপা করিতে 
দির নির্শ্বাণ-কর্্তার লমোল্পেখ না কর! অসস্মব না হঠলেও 
অস্বাভাবিক বলা যাইতে লারে। “কুকরধটব্ষণ” শব্দের 
সরল অর্থ কৃক্ষরদটবর্ধঘারা ( নির্শ্মিত )। শরাপালদাল 
বন্দোপাধ্যায় লিনিদাছেন “বাণগড় স্ন্তলিপিতে গৌড়েশ্বরের 
নাখোরেখ নাই । * * গৌড় রাঙ্যে ছার নাদ হুপরিচিত 
হও নাই" উক্তিটির যুক্তি সমর্থনে জামি অসমর্থ । কুঞ্জরঘটবর্ণ 
রাজার নাম হওক লক্ভব। “অতএব উজ মন্দিরা 
কঙ্থোছাদক্বের গৌড়পতি কুঙ্গরধটবর্ধঘারা! নির্শিত এই. 
অর্থ গ্রহণযোগ্য । ক্ষার তক-প্রমাণাছঘাযী শিলাজন্তটি 
দশম শতান্থীর মধ্য ভাগে প্রতিটিত হদ। 

এখন প্রশ্ন এই, কোন সময়ে এই “অননিকারী"রা 
বাঙ্গালার এই অঞ্চল সদিকার করিল? 

পালবংশের রাজাপাল,.২দ গোপাল ও ২৭ বিগ্রহপ!লের 
উত্তরবঙ্গে অধিকার প্রদাণ করিবার মত কোন তাগশসন 
বা শিলালিশির উদ্ধার হয নাই। কিন্তু উত্তরবঙ্গ উহাদের 
পূ্বগুরুধদিগের অধিকারতুক্ত ছিল। বোধহয় রানাপাল, 
২ গোপাল, কিংবা ২ বিগ্রহপালের রাদত্বকালে পাঁলবংশের 
“তাগ্যবিপহ্যন্ হটে । 

দ্বিতীষ্ব বিগ্রহপালের পর ১ম মহীপাঁল রাজ!হন। 
ইহাকে ছিতীত। পাল-সাআদোর প্রতিষ্ঠাতা বল! হয়। 
বাণপড় তাঁনশাসনে লিখিত আছে_ 

পতলকলবিপঞ্গ: সঙ্গরে দর্পাদনহি্তবিদুপ্তং রাছা- 
আসা পিজ্ঞাং । নিহিতচরপপপ্ো! তৃতৃতীং দুদ্ধ! তন্মাদ- 
ভৰ্দবনিপাল: ীদহীপাল দেব:-.” 





al পৌনে খানা বত 


1 Indian Aotiqoary, Vol 1, 127.38, 237. 
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প্ডাহার পুত্র শ্রমচীপালদের রণক্গেত্রে বাহ্দর্প-প্রকাশে 
সকল বিশক্ষপক্ষ লিভ করিয়া “অনবিরুত বিলুপ্ত” পিতৃ- 
হাজোর উদ্ধার সাধন করিল রাঁদগণের সন্তকে চরণলচ্থ 
সংস্থাপিত করিছা অবনীপাল চইক্াছিলেন”-_৯ 

অনধি্ত শঙ্দটীর প্রযোগে কম্বোক্রদের গৌড়াধিকারের 
ইক্িত রহিষাছে ॥ কিন্গ 'পিতৃরাজা’ বলিতে মহীপ!লের 
শিতার ( ২য় বিগ্রহ্ণালের ) অথবা পিতৃপুরুবের রা দুই ই 
বৃক্জাম। অতএব ইছা সুনিশ্চিত বলা বাইতে পারে যে 
রাজ্যপাল, ঘিতীঙ গোপাল কিংবা ভ্বিতীর বিগ্রহপালের 
রাত ্রকালে গৌড়দেশ অন্ধিকত হয়। মহীপাল দশম 
শতাব্দীর শেবাঞ্জে সিংহাগলে আরোহণ করেন ও নবম 
বংল্রে পু র্নড়ক্রির অন্তর্গত কোটীবর্ধবিধরে তৃনিদান 
করেন অর্থাৎ আহ্দানিক ৯৮৭ ৯৯> সালের মধ্যে 
গৌড় উহ হস্তগত চয় । মহীপাণের পিতৃয়া দ্য পুনরুদ্ধারের 
সং সঙ্গেই কছে!আদের বঙ্গদেশে রাজ বিলুপ্ত হত নাই । 
মহীপাল কাঘাদবংগ্ র!গ্রাপাল অথবা নল্লাপালের অধিকার 
হইতে উত্তরংদ কাডিগ। লইগ্লাছিলেন। 

রাচেনচোলদেবের ভীক্ষমল্লৈ গির্িলিপি১১র সাহাব্যে 
বঙ্থোজধংপ্র আর এক পুরুষের ইতিছাস পাওয়া! বায় 
বলিয মলে ঠল। উচ্ছাতে লিখিত আছে 

£ শযাজেজুচোবদে ধর্মুপালকে পরাজিত করিবার 
পর দধুজর-লিকর পরিপূর্ণ উদ্যানবিশিষ্ট দন্দবুত্তি জয় 
করেন..." 

পাজেশ্রচোল ১০১২ খৃঃ সিংহাসনে আরোহণ করেন ও 
১০২৫ পৃঃ উক্ত লিপি ক্ষোদিত করেন। অত্তএব ১*১২- 
১০২৫ সালের মধ্যে কোন সময়ে তিনি ধর্দ্পালকে পরাদ্িত 
করিয়া দক্ষিণটাঢে আহসঙ্গাছিলেন। 

কিন্তু ওঁ ধৰ্মপাল কে? 

আনা গে।পালের উত্তরাধিকারী পালবংশের ধর্ম্মপালের 
কণা দানি ; কিন্তু তিনি রাদেক্রচোলদেবের সমলামরিক 
কোন মতেই নহেন। “কতকগুলি ক্ষোদিত লিপি আফহিদ্কৃত 

৮) গৌড়চেখদা+1, পৃঃ 2১৩- 

el ] ৭৮ ৪৮ 9 DIN, 5), vol vi, 1, 692 

১১1 E.UIX,335. 









ভারত 





[ ২৫শ বৰ্ধ -১ম খণ্ড সংখ্যা 


হওয়া গৌড়েশ্বর ধর্্পালদেবের প্ররূত কাল নির্ণৱ সম্ভবপর 
হইছে । ভিসেন্ট-ন্থিখ্‌ শ্বীকার করিত্নাছেন ধর্ম্মপাল 
বনী অষ্টম শতান্বীতে জীবিত ছিলেন?* | ধর্্প।ল,প্জর- 
প্রতিছাররাদ, দ্বিতীল্গ লাগভট ও প্রাই্কৃটরাজ তৃতীর 
গোবিন্দ সঘদামগিক বাক্তি ছিলেন”* । 

শদশুহৃজিয অধিপতি ধৰ্স্মসাল কে তাহ! অদ্ভাবধি 
নির্শীত হয় নাই। তাহার সহিত পালরাজবংশের সম্পর্ক, 
জ্ঞাপক কোন প্রমাণ অগ্াবধি আবিদ্কৃত হয় নাই। প্রযুক্ত 
নগেজ্ছনাধ বন্থু এই ধর্্পালকে মহীপালের কোল মাহীর 
কূপে বর্ণন। ফরিপ্রাছেন"।' কিন্তু দণুতৃক্তিরা ধর্মবপ্রালের 
সহিত গৌড়েশ্বর মহীপালের এই সন্বন্ধ নির্ণর কোন প্রমাণ- 
প্রন্থত নহে। এই ধর্্শল কম্ছোনবং৭ হওয়াই সম্ভব । 

প্রথম কুলুওক্ষের ( ১-৯২-১১১৮ খৃঃ ) একটি শিলা 
লিপিতে ** উল্লিখিত আছে যে তিনি এক কষ্োজরাজের 
নিকট হইতে একটি প্রস্তরখ উপছার পাইয়াছিলেন। 


আলোচ্য কসম্বোজবংশের বংশ-তালিক| দীাড়াইল 
এইন্ূপ ২ রাজাপাল 
বিরাগ 
পাল 


ধুর 

ধর্শপাল 
দক্ষিণবঙ্গে কন্বোদ রাণত্ব কি করিয়া বিলুণ্ত হইল তাঁছা 
জালিবার উপায় নাই। রামপালের সাস্তবর্গের মধ্যে দণ্ড- 
ছৃক্ির দয়সিংহের নামোলেপ আছে ।,৭ ইহান্বায়া প্রমাণিত 
হয় বে রামপালের পিতা তৃতীয় বিগ্রহপাল অপব| পিতামহ 
নয়াপাল কম্ছোজাধিকৃত দণ্হৃক্কি কাড়িগ্া লই জয়সিংধের 
হন্তে অর্পণ করেন। * 


Early llistory of India, ডান Ed. P. 398. 
E. 1, vol 1X, P, 26, note 4, 
ভা, vol V, P, 106, 

১৫৫ Memoirs of the Asiatic Society of Bengal vol 
IL, Page 36, 

= প্রবন্ধের বিহটির জগ্ত আমি আহার অধ্যাপক পুরু ধীরেল্চতর 
গাঙ্গুলী, শি-বইচ,ডি মহাশয়ের নিকট ক্ি। 





মৃত্যপ্ন 
শ্রীমণীন্দ্র দত্ত এম-এ 


অবশেষে ট্রে ঘদি বা এসে লাগল ষ্টেশনে, তাঁর ভিতর 
মাথা গলাবার লাগ! পাও হুল হুষ্কর়। সবগুলি কাঁনরাই 
ওঁ সব লেকে পূর্ণ, বারা কোন্‌ রা বাড়ী নেমন্তরর খের 
এনেছে--ভিতরে খারা স্বান পেখেছে, অতি গরদে তাদের 
জানাল! দিয়ে বের-করা দুধগুলি বেন অপ্রয়ো জনের উপগার, 
আর লেখানে স্থান হতে পাছে না। 

গাঁড়ীর হদ্‌ছদ্‌.--ঘটাংঘটাং...লোকঞনের লচঞ্চল 
গমনাগমন..হড়োহুড়ি' চীৎকার. বলা... মালপত্রের বুল - 
ঘাপ,শন্ম ' ঠেলা গাড়ীর ঘড়ঘন়-: ফেরিগ্রালার পান-খিড়ি 
চা’ গ্রম---সব মিলির ক্ুত্রক্ছতন প্লাটফরছ্টি ফুদ্ধ আ.ক্রোশে 
দ্রেগের সাথে বাধিয়েছে ঝগড়া : হাদের সে এতক্ষণ আতর 
দিয়েছে, ট্রে কেন তাদের অন্ত জারগা করে দিছে না : 
এই হচ্ছে তার অভিবে।গ। 

কি আশ্চধ্য। দে পাচ মিনিট ট্রেন রইল দাড়িয়ে 
তখন কোন কামরাতেই দুস্মতস প্রানীর বে জারগা হবে_ 
আরোহীদের ভাবে ভঙ্গীতে তা মনেই হয় নাই ; অথচ সিটি 
দিয়ে ট্রেশ ঘখন ছেড়ে গেল, তখল দেখা গেল যে নেহাতই 
লেট তিক" ভিন্ন কোন ঘাত্রীই সেখানে পক্ধে নাই : 
ঘাহ। বায়া তাহা তিগাঙ্জ নীতি আসথলারে সবাই ট্রেণের 
গহ্বরে একটু স্থান করে দিরেছে। 

আমার তবু ভাগা ভাল । ছোট ফাইবানের স্াটকেশটি 
হাতে করে ঘা খাকে কপালে করে প্রথমেই যে কামরার 
ছাতল ধরে দিলাম টান, সেখানেই ঢুকে পড়বার সৌভাগ্য 
গেল ছুটে। চুকেই একটা সিশ্বাল ছাড়লাদ অন্বন্তির। 
জায়গা বলতে বা বুঝায় তাহা পাৰুলেও তৃতীয় শ্ৰেণীতে 
হা সচরাচর দিলে থাকে ভার অভাব লে কামরা 
ছিল না। 

্বটকেশটি বাস্কের উপর রেখে একবার এদিক ওদিক 
চাইলাম স্থান অন্থেষেপে। দহ ভদ্রতার খাতিয়েই হোক, 
আছ '্ঞ্জীতিকর তবিষ্কৎ চিন্তা করেই হোক--_অর্ধ শািত 
একটি ভঙনোক নিতান্ত অনিচ্ছাতয্বেই ওঠে বললেন। 
তীর অধ লিন বিছানাটির অহণংশ গুটিয়ে সেখালে বসতে 


বেতেই ভদ্রলোক বললেন : 
বিছানায়ই বহুন না। 

মলে ছলে ধগ্যবা আনিস আরাম করে বলে পড়লান। 
ট্রেপ ছেড়ে দিল। 

ভদ্রলোক শুপালেন : কতদূহ বেন? 

+-"এই কলকাতা অবধি। 

---9:-_তাঁছলে তো অনেকটাই জাপনার সাপে যেতে 
পারব। আদি নামব পোভাদাহ, রদপুর হব কিনা । তা 
ভালই হল, একজন লগ্গী তে পাওয়া গেল। 

গাড়ীতে ধাত্রীর নেহাং অনার ছিল না, অগচ ভপ্রলে/ক 
বেছে বেছে মাত্র আমাকেই সঙ্গী ঠাওরালেন কোন্‌ 'ওণে 
ঠিক বুঝতে পারলাম ন; একটু নির্বোধের হাসি 
হাসলাম মাজ। 

ওদ্রলোক বলেই চণণেন : আনার সঙ্গে আবার কিছু 
দিনিলপত্র আছে কিনা বুঈলেন ন৷--বরসংসার ছেড়ে 
বিদেশ বাল করতে ছলে কত জিনিসই দরকার? তা লে আগ 
ভ।বি লা, আপনি দন রয়েছেন, শিক্ষিত ঘুৰক মান্য 
আপনারা, আপনাকে দখন পেয়েছি, তখন মার ভাবনা 
কি। ওসাদান্ত জিনিসপত্তর পোফাদাতে আপনার একটু 
মহ! হলেই হাতে হাতে লানিঝে নিতে পারব, কি বলেন? 

ভদ্রলোক একটু শি ছাসি হাগলেন) ভাবট। বিছানা 
যখন ছেড়ে দিয়েছি বসতে, তখন এটুকু প্রতিদান 'আর 
পাব না। 

আবার নির্বোধের ছাসি হেসে তার শুভ পরিকহনার 
দৃক সন্মতি জানালাম । 

আলাপ চলতে লাগল ট্রেণের গতির সাথে তাদ রেখেই । 
কিন্তু তীর ইগৃশের বাণীর চেয়ে তার শদেছের প্রতি জামার 
ঘন একটু বেনী আর্ট ছল। চেছারাটি দেখবার অত বটে। 

অধশভান্থী ধরে এখনি অনেক ট্রেণে চড়ে অনেকের 
হাতে হাতে তিনি বে অনেক মালপত্র নামিপ্েছেন ত! তার 
আধ্পক ঈহংকুষ্ষিত চুল আর অর্ধন়ান মুখের দিকে 
চাইলেই বোকা হার ॥। দেহের উচ্চতা মাহুবের স্বাভাবিক 


থাক থাক__লহটা পেতে 





৮৩৯ 


৮৪০ 

উচ্চতর মর্ধেকের কিছু বেনী হলেও প্রন্ে তিনি বে কোন 
স্বাভাবিক মাঁগহকে অধেকের কোঠায় টেনে ফেলতে 
শারেন। কোথায় কোন বইতে পড়েছিলাম ( বলে রাখা 
ভাল--পড়া এংং তার চেয়ে বেন লেখ।ই আমার শ্ব চাব, 
কাক মেই আনার বাবসা । পরে বলছি সে কথা): 
লমন্থঘই লৌন্গের মাপকাঠি কিন্তু দৈর্ঘ! ও গ্রন্থে এমন 
চমংকার চহণ-পুর্ণের মিল থাকা সম্বেও ভদ্রলৌককে 
শুনহ বলতে পারছি ৭! । 

তি সে কথা থাক--ট্রেপের মুহুর্ত পূর্কোর দ্বপ্র-পরিচিত 
লোকের পচ করান লাঁভই ঝা কি, আর তাতে 
আমার অধিকার বা কিসের। 

এক সমগ্র কানে এল : সংসারে পোক়ও আনেক! 
এট কন না বুড়ে মা, পিলী, নিজের পরিবার, তাছাকা 
ছে ভগবানের রূপাত্-_তাই তো দেশ 
আছি লেই 'ৰাছে’দের দেশে। ডট্‌ 
[কের নুপ থেকে আর বাই হোক অন্ততঃ 
শুননার বাসনা রাখি লা, তাই কথার মোড় 
£ সেখানে ফি করা হর আপনর 1 
ক একটু ধিরত হয়ে পড়লেন সচ্লা। দুখের 
সন্রাতিভ ভাব গেল নিলিছে, কেউ বেন দে। তালার ছাদ 
তাকে কুটপাণে নামিয়ে দিল চিরদিনের জন্ত-__এমনি 
ভাব চাত ছুট নানাভাবে দুধঢ়িয়ে তিনি জবাব দিলেন : 
এই করি জার কি কিছু । খুব উঠ কা তোনগ্র। তা 
কি সার করি বশুন-লেখা পড়া তে! শিখতে পারি 
লাই জান হতেই দেখি মাগার উপর হতে বটগাছ গেছে 
াক্কা হে; বাবা বারা গেলেন খুন ছোট বেলায়ই কিনা । 
তাই বাধা ছয়ে এই পথ ধরতে হল । 

তলে।ক চুপ করলেন । দেখল ম, নিজের বিষয় কর্ণ 
বন্ধে লোকের একটু ইন্ফিকিওরিটি কম্গ্রেক্স আছে। 
[ক এনন 'অশোভল কাদ তিনি করেল ঘা! আমার মত 
বেকারের কাছে বলতেও তিনি পর্সত প্রদাণ সস্কোচ বোধ 
করছেন হাবচাবে তে বেশ ভালই মনে হত্ব( টুইলের 
সার্ট আয় দিনের ফোটের উপর আবার একটা এণ্ডির 
চাদর ভান করে জড়ান__দবস্ত সবই অর্থদলিন। পাতে 
দিতে গোলা ভাবি জুতা, কোথাও তালি পড়ে লাই, আবশ্প 
বুরুশের অকাবে তার উপর পড়েছে পুরাতনন্বের ছারা । 














ভাতত 





[২৫শ বধ__১দ খণ্ড যষ্ঠ সংখ্যা 
পাপা 
তাকে ছেখলেই মনে হয়_এখানে সৌন্দধ্য না খা, 
তার আছে। 
একটু পরে ভদ্রলোক নিজেই আবার হুক করলেন : তাই 
একদিন কপাল {কে বেরিয়ে পলা সেই 'বাহে'র দেশের 
উদ্দেন্তে। এন তে! সেখানেই একপ্রকার খরঘাড়ী করে 
নিরেছি। কিন্তু আর ধাই বলুন, বাবসাটি। ভাল; বাবুর 
ববিশ্টি ঠাট। তাম!লা! করে বলেন: তামাকের দালাল, 
কিন্তু দালালীতে বেশ দু’ পরপা আছে মশাই । নইলে, 
বুঝতেই তো পারেন, আমার মত ক-দক্ষরহীন মামু, 
আমিও তো করে খাচ্ছি? সদয়-সঅসমত্ে অনেক বাবুমশাইকে 





ছু'দশটাকা হদে ও দিচ্ছি 
কথাটা আর শেষ ছল ন! ; আত্মপ্রলীদের বাতাস লেগে 
তার হাঁসির বেণুন ম!কাশে উদ্ধল । x“ 


ভদ্রলোককে লাগছিল বেশ । উৎদাৎ দিয়ে বললাম : 
তা তো হবেই, ব্যবদার চেয়ে কি মার কিছু আছে। 
কথায়ই তো বলে; যাণিজো বলতি লক্ষ্মী । 

ভদ্রলোক যেন আহলাদে দুংল উঠলেন দশগুণ। 
এতক্ষণ যে অক্ষমতার অধচেতন'মলোবুত্তি তাকে বেঁধে 
রেখেছিল, "মামার সমর্থন পেরে সে বহন গেল টুটে, তিনি 
গোৎসাছে বললেন : এ একটি একশ কথার এক কথা 
দাদা! কিন্ত মাহুধ কি ত| বোঝে, বলে তামাকের দালাল । 
আরে বাপু, দাঁলাদীই করি জার যাই করি, তাতে টাকা 
তে আসে _তবেই ছল। কি বগ দাথা 

আতি আনন্দে ভদ্রলোক দূরত্বের আপনি পেকে সহস। 
এক লাফে একেবারে নিকটত্বের তুদিতে এসে হালির 
ছলেন। ব্দালাপ জমে উঠল) ট্রেণ তখন ছাওয়ায় 
উড়ছে । 

গাড়ী লাগল এদে কুটির! ষ্টেশনে। 

বাইরে তাকিয়ে দেখলাম উদগ্রীব দনারণা । কবির 
ভাষার বলা যেতে পারে: সাগরের মিলনে উন্মুখ সহ 
বরুণাধার।) সত্যি তাই, এ বাত্রীর জনত বয় ভয়ানক 
বন্ক। একবার বদি কোন কামরার পেয়েছে একটু পথ, 
তবে আর রক্ষা নাই; বরণার মত উদ্দাদ হয়ে সব সেই 
কামরারট্‌ গা গলাবে, আর নেচে নেচে না ছোক, হড়োছড়ি, 
গালাগালি ও িনিসপত্রে তারা কাদরাধানিকে মাং করে 
দিবেই। 


অগ্রহথাযূণ_-১৩৪৪ ] 





দুরু দুরু বুঝে বলছিলাম মনে মনে £ হে ঠাকুর, এই 
অতি শ্বল্লপরিস্র কামরান বেন না কারে কৃপা হয়। 

প্রেমের দেবতা শুলেছিলাদ কাণ! হর, কিন্তু মাছুবের 
কলা!ণের দেবতা থে চিরদিনই কানা, কোন প্রার্থনাই যে 
ঢোকে না তার অক্ষণ শ্রবণেষ্িয়ে, লে পরিচত্র আজ আবার 
নতুন করে পেলাম। 

বাইরের হাতল উঠল খুট করে! নন-পাখী বলল: 
ছরেকৃধণ। কিন্তু কি আশ্চর্ঘা__দরজা খুলল না তো তবে 
কি স্বর্গে আজকাল কর্ণবিশেহজ্ঞ বিশিষ্ট চিকিৎগকের উদ 
হয়েছে নাকি? ঠাকুর কি আমার নীরব প্রার্থনা শুনল ? 
একটু ভাল করে লক্ষ্য করে দেখলাম-_-ও রি! ও সব 
শ্বর্গ-টর্গ লগ্ন, একেবারে খাটি বঙ্গ-বিহার প্যাক্ট। দরজার 
ঠিক গাতে মেখে বসে আছেন এক নত ধারিনী বিহারী 
রমনী, আর পাশের বেঞ্চিতে বসে বঙ্গদেস্টর একটি বীর শিশু 
প্রাণপণে দরজায় দিচ্ছে ঠেলা । আর যায় ফোধার? 
শান্্ঝকা তে! মিথ্যা হতে পায়ে না: একতাই 
বেকা। 

কিন্তছাররে। আবিতিক নিয়মে তিনুদ্ধের যে-কোন 
ছুটি বাছ তৃতীগ্র ঝাহুটি অপেক্ষা সর্বদাই বড় হলেও জীবন- 
জ্বামিতিতে ও নিরণ অচল । তাই বাইরের তৃতীয় বাহই 
শক্তিতে বড় হয়ে দর! ফেলল খুলে; লতপরিহিতীর পা 
গেল দুলে, আর বঙ্গীয় বীরটির কানে ঢুকল নবাগত 
ভদ্রলোকের কাল দুখের বাণীর আগ্তন 

একটা হৈ চৈ তৰ্ক বেধে উঠল। 

"কেমন লোক মশাই আপনি? মানুধ্খুন করবেন 
লাকি! 

-*আর কি গাড়ী ছিল না স্মাপনার ? 

"বেশ, করেছি টিকিট করে আসি লি। 

-- টিকিট তে। ছাম্ভি করাথা, বাকি উল্সিমে মাহত 
মারনেকো তো বাথ লেখি। 

"আরে ও আর কির হয়া হায়। গাড়ীমে দেয়াদা 
ভীড় ছলে কেতুলা লোক মরিয়াভি যাতা ছার। 

ছা বাখ, ঘৎ বলনা চাহিয়ে বাবু, সামলে কে বাধ 
করো_ 

-"কাছে তোদরা ডঞ্ছে নাকি? গাড়ীমে এছ! লেছি 
জোর দেখা নেছে চলতা হাহ নেহি 


২৯, 


স্মভস্মলর 





লাল 

উর 2৩55 

---মশাই কি তাই বলে একট। বাহুষঞ্চে মেরেই গাড়ীতে 
উঠবেন নাকি? 

"শত প্রয়োজন ছলে উঠতে হবে বৈকি ? 

“কিন্ত অনেক রকমের প্রয়োজনই তো মানুষের 
থাকতে পারে। 

- কেন মারবেন নাকি 1 আানেন, আমি কেলওরে 
লা্ডেন্ট, আপনার তোহাৰ খোড়াই রাখি । 

-*"ও বাবা, একেবারে সার্ডেন্ট। তবে তে সেলাম 
ইকতেই হল ৷ 

জনতার সাথে মিশে কথন দে এই খণুযুদ্ধের সৈনিক 
সেনে বলেছি তা খেম্গালই ছিল লা । কিন্তু খেঘু!ল ছল 
বাধা হয়ে । আমার সেলান ঠোকার কারদায় রেলওয়ে 
লার্ডেন্টের মাথার ঘি টগবগ করে ছুটে উঠল : কে মশাই 
আপনি, লঙ্থা লঙ্গা বাত. ঝাড়ছেন? 

তাই তো কি দিব উত্তর । কিন্তু ভগবান পতিতপাবন, 
পরের ভাবনার বোকা বরে বেড়াবার সুনাৰ তার যথখেটই 
আছে। তাই হয়তো আমি কিছু বলবার আগেই আমার 
আশ্রহদাীতা ভদ্রলোকটি সোংনাছে হাত নেড়ে বল্লেন : 
বাত, কাড়বে নাকেন1 আপনি নাছ রেলে কাজ করেন, 
কিন্ত উনিও একটা ফেউ কেটা নন। বলে দিন তে! দাদা, 
আপনার পরিচপ্ুটা একবার দিন তো। 

কিন্ত আমার মনে যে তখল_অধাতো ধর্মসিজাসা:__ 
কে আমি? বেকারের আবার পক্িচন্ন কি? করেকটা 
ভিত্রিয় নাম করতে পারি, কিন্কু সে তো অপরিচয়েরি 
নাধাম্বর। 

তবু এখন দৰে গেলে হো চলবে না, তাতে জাতি-কুল 
ছুইই যাবে। 

আত্রগ্দাতার দিকে ফিরেই বললাম গম্ভীর হয়ে : কি 
আর হবে দাদা পরিচয়ের বোঝা টেনে এলে 

বাধা দিলেন তিনি : লা না, সে আপনাকে বলতেই 
হবে, নইলে গাড়ীশুদ্ক লোকের ইন্দ্রত থাকবে না 
দাদা 

গাড়ী এসে আরেকটা ষ্টেশনে ডিড়ল। রেলওয়ে 
সার্ভেট কেন জানি লা আস্তে দরদ খুলে নেনে গেলেন, এই 
তার গন্তবাস্থান কিংব! জন্ক গাড়ীতে গেলেল--ছালেল দেই 
অন্তধামী ঘিনি। কিন্তু আমি হাঁপ ছেড়ে বাচলাম। 


৮৪২, 


জদ্রলোকেছ বারবার অহরোখে আব্য-পরিচত্র দিয়ে গন্তীর 
শ্বরে বললাম : আমি সাংবাদিক । 

ভড়লোক্চ তে অবাক, আমত! আমতা করে বললেন : 
হানে এই দারোগার চেয়ে উপত্ে তো, তা মাইনে__. 

আমি বাধা দিলাম; না না, ওসব নয়, আমি 
সাংবাদিক মানে জা্ণালিষ্ট _ 

তড়লোক ছুই হাতে উচ্চশয্ড করে বলে উঠলেন : ও: 
তাই বলুন, নুধূ মানু কি না, ঠিক বুঝে উঠতে পারি নি, 
আপনি তাহলে অচ হ্যাজিক্টার_ 

আমি বললাম, আরে না লা, ওসব তো! গোলামী ; 
আমর! করি ছেলের লেবা, সংবাদপত্রলেবাই আমাদের 
ভীবনের ভরত । 

ভতলোক একেবারে ছা। 
ন্দাবাচ্যাকা খেতে গেছেন । 

জামি আবার বললামঁতজলোকের বাবারে তারি 
মডা লাগছিল : খবরের কাগজ পড়েন না, এ থা রোজ 
সকালে বের ছয়? 

ভঙ্গলোক বেন একটু আশ্বাস পেরে বললেন : 'মাতৃদত্র' 
কাগজ তে? পেতো আমি রোজ পড়ি। রোজকার 
বাজার দর না জানলে কি আমাদের চলে। কিন্তু তাতে 
আপনার কি চল? 

কানি ছেপে জবাব ছিলাম : আমি সেই কাগজের 
সম্পাদক, নানে আমাকেই সব লিখতে টিখতে হয়। 

ভদ্রলোক এবার হার ছেড়ে গর্জে উঠলেন দেখলাম 
নিশ্চল নিব পাহাড়ের বুকে সূতা আগ্নের্পগিরি থাকে! 
ভদ্বলোক াক্ষালন করতে লাগলেন ; আর যায় কোখার? 
কিন্তু একথা পনি এতক্ষণ বললেন লা কেন, ব্যাটা রেলের 
চাকর বে নেনেই গেল । ব্যাটা নিশ্চয় আপনাকে চিনতে 
পেরেছিল, জাপনারা ছলেন দেশের হী কর্তাবিধাতা । ওঃ, 
"আপনাকে কি আর বলব শান, রংপুরে “মাতৃমঙ্ত্রের বা 
কাটতি, বেন টাটকা মাছ, গাড়ী থেকে নামতে 
নামতেই শেষ। তাকে বাধা দিয়ে আমি শুধালাম : 
রংপুরে আমাদের কাগজ খুব বিক্রি ছয়, না? 

আগ্রলোক সমকদার ছয়ে উঠলেন : 9: সে আর কি 
কলৰ, বিক্ৰি তে। নয় বেল ছাওয়ায় উড়ে হায়; 

ছলে যনে খুব আত্ম প্রদাহ অন্ত করলাম, তাঁবলাহ 





হয়তো শ্বদেশী ঠাউরে 


জ্ঞাব্সতন্য্্ 





| ২৫শ বর্ঘ_১ষ খণ্ড--বচ সংখ্যা 





এবার বেয়ে একজন অগানাইজার পাঠাতে হবে রংপুরে ও 
উত্তর অন্চলে। 

ভদ্রলোকের সদ্ধুচিত বরিচ্ঞালাএ চমক ভাঙল : আচ্ছা 
দাদা, কত টাৰ পান আপনি, পাচশো-_সাতশো-_ 

সর্জলাশ ! 

কিন্তু চালের ফাঁদে একবার ধখন প। দিয়েছি তখন 
জড়াতেই হবে; আর এক চাল চাললাম সহাস্তে : লা-না, 
অত লব কিছু লঃ়। আছর করি দেশের সেবা, চাক্যী 
নয়। শুধু খেতে পরতে বে টাকা দরকার তার বেশী আমর! 
নেই না, তাতে হে পাবলিক মনির অপব্যবহার করা ই) 

ভডলোকের বেলুনের গ্যাস ঝুকি অনেকটা কমে এল, 
তিনি শুধালেন : তবু অন্তত: একশ-_সোঙ্াশো__ 

এরপরে চাল দিলে তা আর ফুটবে না, তাই চাল 
ছেড়ে এবার মিথ্যার পথেই নামতে হল: ই, তা 
সোয়াশে। দেড়শে৷ ন! ছলে আর চলে কেমন করে, অন্ততঃ 
ভঙ্ইলোকের মত তো! বাচতে হবে । 

ভদ্রলোক ছা-ছা করে উঠলেন : ওদন কথাও বলবেন 
না। আপনারাই তো দেশের মাথা, ভদ্রলোক কি 
আপনাদের দেবতার মত বীচ! উচিত। ও:, কি লেখাই 
বের হয় 'মাতৃমত্রে'। এই ভো সেদিন আমাদের 
রংপুরের কাছেই নিশুতি রাতে একটা মেরে খুন ছয়ে গেল 
মশাই, একদিন পরেই দেখি 'দাতৃদগ্রে! তা ছাপা ছয়ে 
বেরিয়েছে। ও:, আপনার! মশাই অসাধ/ সাধন করতে 
পারেন 

এমনি করে একমুখে তজলোক কতক্ষণ বকে ছিলেন 
বলতে পারব না। আমার মন তখন ডুবে ছিল আর একটি 
জগতের চিন্তা-সাগরে। 

সংবাদপত্রে চাকরী করি একথা সত্য, কিন্তু বিনিদয়ে 
ধা পাই সেখান ছে সোদাশে। টাক্কাতে শৌছান যে 
একদীবনের পথ সে কথা এই ভালবাহুহটি ডানে না, আর 
করনই বা তা জানে! 

সোযাশো টাকা।। হায় রে! তাহলে কি আর 
কটকাগত মহাপ্রনৃর যহাছত্ের অসুল/ গ্রলাদ পেতে হত 
হোটেল-মন্দিরে ফলে--.তাহলে ফি কর্মকা তক্জাতুর দেহ 


* লিঙ্গ প্রত্যহ রাত্রিয় শেহ প্রহরে শূন্ত শহ্যাঘ 'মাঁগো' বলে 


ঢলে পড়তে হত্ত-.-ভাহলে কি 


অগ্রহারণ--১৩৪৪ ] 


পূ 

চিন্তার ঢেউ এলে আবাত খেল পোড়াদহ স্টেশনে । 
ভদ্রলোফ অতান্ত বাস্ত। ওপাশে তার গাড়ী দাড়িয়ে 
আছে। 

হাতে হাতে ভদ্রলোকের জিনিসগুলি নামিয়ে দিলাম 
জানাল! দিয়ে। ধাবার সময় নমদ্ধার জানিরে সদ্ভুচিত 
ভাবে তিনি বললেন: আপনাকে না জেনে অনেক কষ্ট 
দিলাদ, কিছু মনে করবেন না, যানে মাতৃমন্ত্রে বেন কিছ 
লিখবেন না দাদা 

আমি তাকে আস্বাল দিয়ে প্রতিনমস্কার আনালাদ। 
ভদ্রলোকের ধর্বারুতি দেহ ওডার ব্রীজের ওপারে অদৃশ্ত 
হয়ে গেল। 


ট্রেন চলেছে ছুটে । ধুসর সন্ধা ঘনিরে আলছে দিগন্ত- 
ছা মাঠের বুকে। সারি সারি বাবলার গাছ অনবরত 
পিছনপানে ছটছে__পিছনের দাতা ওদের মনেও দিয়েছে 
টান। 

মনে পড়ল পিছনের কথা । 

কালও এদনি ধূসর গোধূলি নেষেছিল। মাঠের মাঝে 
মাঝে ছিল খেছুয় গাছের সারি। আকাশের একপাশে 
উঠেছিল চাদ, আর আর এক পাশে কুটেছিল তার!। শিল্প 
শির করে শেষ বসন্তের বাতাস উড়িরে দিচ্ছিল ভার পাঁতল) 
কাল চুল! 

কাল সন্ধ্যার দাঠে বেরিয়েছিলাম তার ছাত হরে। 
লোকাল বোর্ডের কাচা রাস্তা পার হয়ে মাঠের পারে চলার 
পথে পা পড়ল। পিছনের গ্রাম অস্পষ্ট বনরেখায় অস্তদিত 
ছয়ে এল । আমরা এগিয়ে চলেছি। 

এক জায়গায় ছুটি খের গাছ সোজা হয়ে হাত পাচেক 
উঠেই বেঁকে গেছে-_এক জন্যকে ধরেছে জড়িযে। 

হাতে চাপ দিযে গান বলল : বস এখানে । 

চারিদিকে তখন সন্ধ্যার রুহস্যছাঁয়। ঘনিয়ে এসেছে। 
অন তুলে ঘা : এ মর্, না শ্বগ। 

গানের কোলে নাথ! রেখে তৃণশহ্যার ছড়িয়ে দিলাম 
রোমাঞ্চিত দেহ! 

সব চুপ। আজকের যহস্ক সন্ধ্যার সম্ুখে দাড়িয়ে 
বসন্তের কোকিলও বুঝি ডাকতে ভুলে গেছে। চারিদিকে 


স্তর 





৮৪৩ 


তন্ত্রাতূর হিরতির বআনন্র। সৃষ্টি বুকি এপানে এসে 
আধার আকাশ-_শ্মার ছুটি মানুষের হৃদস্পন্দনের মাঝে 
পরিসবাপ্তি লাভ করেছে) 

গানের কঠস্থর কেপে উঠল : কালই তুমি ঘাবে। 

হা 

একটি দিনও থাকতে পার ন? 

না, সংবাদপত্রের সাথে ছুটির সন্ধি চলে না। 

সবচুপ। 

আবার গানের ক$গ্বর : রোজ তোদাকে জেগে 
থাকতে ছন রাত তিনটে অবধি ? 

হ্যা, তাগাক্রমে ঘি তিনটের বেশী না যেতে ছয়। 

আবার সব চুপ। 

তারপর আবার গালের কঠ্বর : জানার কেন নিয়ে 
চল না মাথে, তোমার সাথে রাত কাটাব, গান গাব। 

মনে ভাবলাম : সে শ্বর্গ আনার মাটিতে ধর! দেবে 
লা; বাইরে বললাম : টাকার অন্ধ তে! জান, দুজনের 
বাচা হন তো চলে কিন্তু থাকা চলে না। 

গান চুপ ॥ এবার আমার কঠস্থর : তারপর বাড়ী । 
একসাথে ছুটি খরচ_-কি করে চলে এতে। 

আবার চুপ। রাত্রির অন্ধকারে পৃথিবীর সব বাণী 
বুঝি ডুবে গেছে-_-মরে গেছে । 

সহদা এক সময় মামাহ জড়িয়ে ধরে গান ফু'পিয়ে 
উঠল; তোনাকে এই দুঃখের পথে ছেড়ে দিয়ে আমি 
এখানে থাকতে পারব না--তাতে আমি বাচব না 

শরাহত পাবীর বেদনার সে হাহাকার বাধুষঞলের 
স্তরে স্তরে প্রতিহত হয়ে ফিরতে লাগল । 

চাদের দালোহ খেদুর গাছের পাতা ঝিলমিল করছে। 
ট্রেপ খামল এসে রাণাঘাট । ফিরে এলাম বর্তমানে । 

চেয়ে দেখলাম_বৃসর গোধূলির যে শান্ত প্রশত্তির মধ্যে 
এতক্ষণ স্বপ্ন দেখছিলাম, আলোর আলোয় তার বুক চিরে 
রক্ত ঝরছে বেন। 

আমার বুক কেঁপে উঠল। ট্রেন জাবার ছুটে চলল 
রাতির বুক চিরে_বেদল করে ছুটে চলে নাস্থব সব কিছুকে 
পিছনে ফেলে-__্যথা, আনন্দ, মিলন, বিরহ_-সব। 

আবার সেই সোত্াশো টাক! । 

আই দন স্বত্তির নিশ্বাস ছাড়ল__সত্যি হদি পেতাম 








505. 


একশো পচিশটি টাকা প্রতি হালে। পার্কের পাশের 
কোপের লাল বাড়ীটার দোতালার নিতাদ ছুটি ঘর--একটা 
পড়ার, জার একটা শোবার । রাহ! ঘরের নাই কোন 
প্রমোজন, পেছন রয়েছে হোটেল চাকর আর টিফিন- 
ক্যারিয়ার । শুধু হট ঘর-_এককে স্বর্গ ও মর্ভ। সেখানে 
'দাছে মাটির দুঃপ, বাথা, বেদনা, চাকরীর বিডস্বনা_ক্কিন্ক 
ভারি পাশে পাশে আছে গানের 

-*-মাথার খুলি দেব উড়িয়ে 

গুরুতর্জনে কে ভীংকার করে ভেঙে দিল সাধের স্বপ্ন 
সালনের বেফীতে দুজন ঘাত্রীর মাঝে তথন কীচক-বধের 
আধুনিক জডিনদু সুক্ হরেছে। 

বির তয়ে জবার বাইরে তাকালাম : চাদ উঠে 
এসেছে স্মনেকটা নর । আলোর আলোয় ভরে গেছে 
আকাশ ছুবন। 

কলিকাতা মহানগরী । “মাতৃমন্থণ কার্ধালয় । রাত প্রায় 
তিলটে । নীচে বৃদ্রাদনত্ের ঘটাং-ঘট1ং-ঘটু আর বাসী-সমুদ্রের 
উত্তাল ত গর্ডন। উপরে লম্বা টেবিল, পা-ভাঁঙ! চেয়ার, 
ছড়ানে কাগজপত্র আর নিউন্জ-কভারের তরীড়। 

বল আছি! হাত্রাপথের ক্লান্তিতে দেগ অহসনত, 
নিতাই । লিখছি আর ঘৃনুছি। মাঝে মাঝে স্বপ্রও 
দেগদ্বি--ছাধে; বুৰ আধো জাগরণে ) 

একলম গেয়ে দেপি ব্অবনীবাবূ দাড়িয়ে। ধীরে তিনি 
বল্লেন : আপনাকে বেছায় টারার্ড দেখাচ্ছে, কিন্তু কপি 
চাই মে, তিনটে বেজে গেছে বর্ক্ষণ । 

প্যাড চতে জাধালেখা স্লিপখানা একটানে ছি'ড়ে 
লাম ঠার হাতে, হাসতে ছাসতে তিনি সিড়ি বেয়ে নেমে 
গেলেন ॥ 

ছোপ মুছে আবার লিপতে বসলাম : বর্বর ফালিত্ত- 
ইতালীর হিংশ নগরাঘাতে আবিসিনিরার পার্সতা অঞ্চল 
রক্তাক্ত হইবা উঠিযাছে। জেনারেল প্রাদিয়ানীর আদেশে 
_হাঙিনুৰ নিত্রে উদর ছলেন অবনীবাবু । তেমনি হেসে 
থা লেগ! শ্লিপগানি টেবিলের উপর ধরে বললেন £ কি 
লিখেছেন বলুন তো? 


বান্রত্তস্থ 








(২৫শ বর্ষ__১য খণ্ড সংখা 





লেখাটার উপর চোখ বুলাতে বড় ছু:খে হাসি পেল। 
বুকটা টনটন করে উঠল, দৃষ্টি এল কান্দা হরে। কাছের 
পাধর চাপা দিয়ে কাদনা-বেদনার বে বরণ! ধারার সহজ 
গতিকে জোর করে দিতে চাই বন্ধ করে, সধচেতন 
মূহুর্তের দুর্বলতায় স্বহোগ নিরে সে আত্মপ্রকাশ করেছে: 
পর্বতের বুকে সত্যি আছেযগিরি আছে। 

পঠাডটা টেবিলের ওপাশে ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে বললাম : 
দিন তে। মঞ্চ:শ্বলের ফাইলটা-_দিয়ে দেই দুটো নিউজ, আর 
লিখতে পারি না আজ । 

অবনীবাবু ছিলেন ফাইলটা । দুটো! নিউজ /ছেডিং 
করে দিয়েই তাকে বিদেয করে উঠে দাড়ালাম । বুড়ো প্রদ্- 
বীডার তারিশীদা বললেন : কি ভাই, এরি অধ্যে? 

আধা লেখা ল্লিপধান! হাতে করে একটু মান হেসে 
শোবার ঘরটিতে চুকে পড়লাঘ। 

জোছনার চেইন্বে ঢেকে আমার লহ্যা-লমুদ্র হয়ে 
উঠেছে, ইচ্ছা হল__পড়ি ঝপিরে। কিন্তু হাতের পিপখানা 
তো আর এফবার পড়তেই হবে: 
বঘটার বিশ্বস্তস্থত্রে অবগত হইল্লাছেন বে কতিপন্ন হাবসী 

সৈনিক জেনারেল গ্রাজিত্ানীয় প্রাণনাশে উন্ভত ছট্যা- 

ছিল বলি! ইতালীয় সৈশ্তগণ আদ্দিস আবাবাগ একটি 

অমাচছধিক হত্যাকাণ্ড সাধন করিয়াছে । হতভাগ্য 

ছাবসীদের---সে লৌভাগের কল্পনাহও প্রাণ আনন্দে 

লেচে উঠছে গানে । পার্কের পাশে দোত)লা বাড়ী... 

রাত তিনটে রি্ন। করে আমি ফিরে আলব...তুমি 

থাকবে আমার অপেক্গা়-..তুমি ব্রাউনিঙের কবিতা 

পভবে---আমি পড়ব রধী্ত্রনাথ---শুধু ছুইখানি ঘর... 

শ্বর্গ ও মর্ত "* 

লিপপানা হাত ছতে মেঝের পড়ে চাদের আলোর 
আগুনে যেন অলতে লাগল । 

জানালার পাখীটাকে ছুই ছাতে চেপে ধরে বাইরে চেয়ে 
রইলাম : চাঁদ জলছে ভ্যোংঘাশিপার--মাদারও চোখ 


বিছানার লুটিয়ে পড়ে আর্ভনাদ করে উঠলাদ। 





সঙ্গীতরত্বাকর বনিত নাদ 
জীত্ৰজেন্দ্ৰকিশোর রায়চৌধুরী 


সঙ্গীভীচাধ মতঙগদুনি তাহার গ্রন্থে শ্রুতি সন্ধে করেক 
প্রকার মতভেদ প্রদর্শন করিপ্াছেন, পাঠকগণের অবগতির 
অন্ত আমর! নিতে তাহ! উল্লেখ করিতেছি । 
মতক্গ বলেন-_-না5 একা অলেকা বা। একৈবশ্ষতিরিতি ৷" 
মতঙ্গ মতে শ্রুতি একটিমাত্র । এক নাদই উচ্চারণকারী 
বাক্তির প্রধরে আকাশ ও বাতাসের সংযোগে ক্রমে নাম! 
অবস্থায় পরিণত হইয়! থাকে, সুতরাং শ্রুতির উপাদান নাদ 
এক বলিয়া ক্রতিও একই, নে নহে। 
বিশ্বাবস্থর মতে হ্ৃতি দ্বই প্রকার (১) শুদ্ধস্বপজনক 
শ্রুতি (২) বিরুতন্থরপনক শ্রুতি বিশ্বাবন্গ বলেন 
অবণেন্দ্রঃ গ্রাহত্বাং ধ্বনিরেব দ্বিধ| ভবেৎ। 
সা চৈকা দবিবিধা জের সধান্তর বিভাগতঃ ॥ 
অর্থাৎ শ্রবণেক্রিতপ্রাহ্ ধৰনিকেই শ্রুতি বলে। এই ধ্বনি 
মূলে এক, কিন্তু প্রয়োগে শুদ্ধস্বর ও অন্তর ( বিকৃত) স্বর 
ভেদে ইহা ছুই প্রকার 
মতান্তরে দেখ! বার হৃদয়, ক$ ও মস্তক এই তিন দ্বানে 
সংযুক্ত হইয়া শ্রুতি গোচর হর; এই এস্ঠ শ্রুতি তিন প্রকার 
বলিয়া নিদিষ্ট হা থাকে। 
আবার কে কেহ ইন্তিয়ধৈচিত্রা নিবন্ধন ক্তি তিন 
প্রকার বলিয়। বর্ণন করিয়াছেন। তাহাদের মতে সহদ,দোষত্র 
ও অভিঘাতব্জরূপে ইঞ্জিঃবৈচিত্রা তিন প্রকার । এখানে 
ইস্ত্রি শব্দের অর্থ মন, মনের স|বিক অবস্থার গ্যেভনাব যে 
ধ্বনি উৎপ্ তাহাকে সহজ বলা হত; মনের রমোগুণগ্ো তক 
ত্বনিকে দোষদ ধ্বনি বলা হয, আর অস্নাদি রস লেষনে 
ধ্বনির অবস্থাম্বরকে অভিঘ।তজ ধ্বনি বলা হায়। 
-তৃদুক্ত নামক সঙ্গীতাচার্ষের মতে বাত পিত্ত কফদ 
ও সরিপাতদ ভেদে কঠের ধ্বনি চারি প্রকার বলির! ক্রতিও 
চারি প্রকার । তঙ্বধো_ 
উচ্চত্তরো ধ্বনিরূক্ষো বিজ্ঞেয়ো বাতজে বুৰৈ: | 
গভীরে! বনলীনন্ত জেয়োংসে পিভজো বুদৈ: ॥ 
জিদ" সুকুমারশ্চ নধুরঃ কলো ধ্বনি: | 
ত্রয়াণাং গুণমংঘুক্তৌ বিজ: সমিপাভজ্ক ॥ 


অর্থাৎ থে ধ্বনি উচ্ছতর ও ন্তক্ষ তাহা বাত ধ্বনি । নে 
ধ্ননি হেধণীন ধ্বনির শ্যায গস্ঠীর তাহা পিত্ত ধ্বনি; 
স্বিদ্ধ স্কুদার ও মুত্র ধ্বনিকে কফজ ধ্বনি বলে। 
পূর্বোক্ত তিন প্রকার দ্বনির শপ অন্রাধিকভাবে বে 
ধ্বনির সহিত দিশ্রিত রহিয়াছে তাহাকে সদিপাতজ 
ধ্বনি বলে? 

বেণ প্রভৃতি মুনিপপের মতে শ্রুতি নু প্রফার। 
তীছার। বলেন__ 


দ্বিশ্ণৃতিস্তিঙ্রুতিস্চৈৰ চতু:শ্রীতিক এবচ । 

স্বহগ্ররোগঃ কর্তব্যো বংশছিগ্র গতে। বুধৈঃ ॥ 
অর্থাৎ পণ্ডিতগণ বস ছিত্রগত ্বরসগূহের প্রয়োগকালে 
দ্বিশ্তি ত্রিশ্রুতি ও চহুঃশ্রতিপে নটি শ্রুতি ব্যবহার 
করেন। 

লাটাস্থত্রকার ভরতদুনি এই নতই অমুনোদন করিয়া 

বলিয়াছেন_ 

ধিক জিক চতুকাস্ব জেয! ঝংশগতাঃ স্বরাঃ । 

কম্পন।নাধ' দুক্ত।শ্চ ব্যকদুক্স্ুলি শ্ববা? এ 

ইতি তাবন্বরা প্রোক্তাঃ লখীচ্যঃ শ্রুতযো নব। 


অর্থাৎ বংশগত স্ব ছুই ক্রি, তিন প্রতি ও চার শ্রুতি 
বিশি্ট। এই স্বৱসৰূ£ তিন প্রকার, কম্পণান অর্ধ 
মুজাঙ্থুলী ও বাক্ত মুক্তাঙ্গণী। এই প্রকারে বংশগত 
(বাইর) বরের শ্রুতি (২+৩+৪-৯) নম্রটি। ভরত 
মনে করেন শ্রুতির এই সংখ্যাই লবীচীন। 

সঙ্গীতরয়াকরের অন্ততম চীকাকার কল্লিলাথ শ্রুতি 
সম্বন্ধে পূর্বোক্ত ছত্রটি মত উল্লেখ করিঘা বলিয়াছেন 
প্এতানি ঘড়সভাঁনি স্বরশ্রত্যোরভেদমন্্ীকৃত্য প্রবতিতা' 
নীতি মন্তব্যম্‌! তালি তু অভিবাঙ্গযাতিবাহকত্বাভ্যাং 
সাক্ষান্‌ ভিন্রক্ূপরোঃ হবত্শ্ুত্যোর্জোপহ্ুধান্র সনীচীনানি। 
অত্র কেচিৎ মীমাংসা মাঁংসলিতহিবো ধীরা ছাবিংশতিং 
শ্রতীরন্তে । কেঠন পুর: হট্হইভেদভিত্বা: শ্রুতর ইতি 
বাস্তি। অগ্রে পুনরানন্ত্যং বর্ণযন্তি শ্রতীনাম্‌ ।” 


৮৪৫ 


৮৪৬ 


“তথাচাহ কোহল :_ 
দ্বাবিংশতিং কেচিছুদাহরছি 
স্রতীঃ স্রুতিজ্ঞান বিচারদক্ষা: । 
কটৃতষ্তিভিহ্রাং খলু কেচিদালা_ 
মানস্তামের প্রতিপাদরন্তি 1” 
কলিলাখের উক্তির দনার্থ__ পূর্বোক্ত ছছটি মতে স্বর ও শ্রুতি 
অভিশ্র, কিন্তু অভিবাঙ্গয ও অভিংারকরপে স্বর ও শ্রুতি 
পরম্পর বিভিন্ন পদার্থ। যাহ৷ 'অডিব্যক্ত হইবার বোগা 
তাহা জ! যেমন গৃহস্থিত বস্তুসমূহ, জার ছাহা বা < 
এই বস্বপম্হ অভিবাক চয় তাছ। অভিব্যঞ্জক--যেমন 
প্রদীপ । প্রগীপ ও গৃচন্থিত বস্ত বেঘন পরস্পর ভিল্র,সেইরপ 
শ্বতি ও দর পরস্পর ভিন্ন | পূর্ব কথিত মত ছঘটিতে এই 
ছেলের আপল।প করা হইয়াছে, হৃতরাং এই মতগুলি 
মীদাংদানিপুণবৃন্ডি শাঙ্গদেংপ্রসুখ 
পণ্ডিতৰ সী মনে করেন শ্রুতি বাইশটী। কেহ কেহ 
হৃদ কঃ ও মস্তক প্রতি স্থানেই বাইশটি করিয়া ক্ষতি 
উংপন্ চয বলিয়া ক্ষতি ছয়ঘরিটি বলি!ছেন। আবার 
কেচ কে তি অনস্থ বলিগ্গাও নির্দেশ করিয়াছেন 
শেনোরুগণ হলেন আকাশকুঃরে ধ্বনি অনন্ত উত্তাল । 
পরনগালিত সাগরের তরঙ্গ পরম্পয়ার বেৎন ইহা নির্দেশ 
করা দার =) সেইরূপ জাকাশবক্ষে ধ্বনিরও সংখ্যা নির্দেশ 
করা আসন্তব । দতরাং ক্ষতি অসংখা। এই মতে রপন 
ও অঙুরণনক্কপে প্রতি ও স্বরের তেন স্বীকৃত হইয়াছে বটে 
কিন্তু রপল ও চয়দ অনুপ্রপনের পূর্ববর্তী মঙুরণনদৰূহ্রে 
হক্মডাগ ধরিয়া শ্রুতি অনন্ত বলা হইয়াছে ॥ কিন্তু ইহাও 
সমীচীন লহে॥ বদিও রণন ও ন্থরণনম্বক্প উত্তর ধ্বনিই 
পুল এবং লহ হেতু ইহাদের দুস্থ সুক্ম তর ভাগের অন্থমানও 
অন্লক নহে, তপাপি এই হশ্ম ও দুগ্মতর অসুরণনগুলি 
একদিকে যেনন শ্রধণগন্য নহে অপর দিকে উহীরা স্থরের 
অত্তিব্যক্কও নছে। স্থতরাং উহার! হ্রতিনানের অযোগ্য ৷ 
যাহার বলেন শ্রুতি ছন্ুঘটিটি তাহাদের নতও যুক্তিসহ নহে; 
কারণ মন্স্থানে থে' বাইশটি শ্রুতি উদ্হৃত হইত থাকে 
ভাঁছারাই আবার ছিপপ ও চতুক্ডণ প্রষনে উচ্চারিত হুইয়া 
মধ্য ও তার গ্থালের স্থরসনূহ অভিবাক্ত করিত থাকে | 
সুতরাং প্থানের ভেদলিবন্ধন ভেদ হইতেছে প্রযর্রের, বাইশটি 
শ্রুতির নহে। আর এইরূপ প্রবরুতেছে শ্রতিরও তেদ 








জহীরীন নহে 


জাতৰ 








[ ২৫শ বর্ধ_->১ম খণ্ড--বষ্ঠ সংখ্যা 


পল কাশ পপ লা পাশ 
কল্পনা করিতে হইলে বড়দাঁণি স্বরও তিন স্থানে বিভিন্ন 
কল্পনা করিত্রা একুশ স্থর স্বীকার করিতে হু। ইহা 
কেংই করে না, সকলেই সাতটি হরই মাত্র স্বীকার করিছা 
থাকে) হৃতত/ং তিন স্থানের জন্য বেন স্বর সাতটি বই 
একুশটি নত. সেইকপ শ্রুতিও বাইশটি বই ছর্ষটিটি নয় 
টীকাকার কজিনাথ এইস্থপে শাঙ্গ দেব বলিত বাইশটি তি 
পক্ষই সমর্থন করিয়াছেন । 

শাঙ্গদের ক্রীতির পরিচয় প্রধান করিগ্লা পূর্বোক্ত ছুইটি 
বীণা বিভিএ তন্ত্রীতে শ্বরন্থাপনার পদ্ধতি উল্লেখ 
করিছাছেন।৪ স্বর লাতটি_হড় এ, খখড, গান্ধার, রধ্যম, . 
পঞ্চম, বৈধত ও নিষাদ। এই সাতটি শ্বন্ন ধথাক্রদে স, রি. 
গ,ম, প,ধ ও নি এই সংক্ষিপ্ত নামেও অভিহিত হই 
থাকে। শাঙ্গদের বনিত প্রথম বীণার নাম 'ঞববীণা | 
কাবণ ইহাতে লারণা করিবার নিবদ লাই, একটি নির্ছিষ্ট 
তন্তরীতেই গ্রহ ব। স্থাৱীডাবে স্বর নিপু হইয়া থাকে। 
িতীয্জ বীপাটীর নাম 'চপবীণ।'॥ সারণার নিল্্নে এই 
বীণায় ক্রবীণ। অপেক্ষ। ক্রমিক বিডি দানে দ্র শিল্প 
হইয়া থাকে। তঙ্গধো জ্রবীপার চতুর্ব ্রুতিতে বড় স্বর 
নিষ্প হয, সপ্তদ শ্রুতিতে খত, লবন শ্রভিতে গান্ধ।র, 
অররোদশ শ্রৃতিতে মধ্যম, সপ্তদশ শ্রুতিতে পঞ্চম, বিংশ 
ক্রতিতে ধৈবভ ও হাবিংশ শ্র'তিতে নিখাদ দ্বর বপন করিতে 
হত) বীণাবত্রে অভিজ্ঞ বাক্রির নিপুণতার বধান্থানে 
তরীসমূহ স্থাপিত হইগ। থাকিলে পূৰ্বোক্ চতুৰ্থ, সপ্তম, নবম 
প্রভৃতি তন্ত্রীতে স্বভাবত: বে অনুণূন উৎপা হয়, উহাই 
বিশুদ্ধ বড়ল, পভ, গান্ধার প্রকৃতি হ্বর। আর দ্বিঠীর 
চলবীণার তত্ত্রীসনূহ্রে সারণ। করিতে হয়। ক্রধবীণান্ন যে 
বে তক্ত্রীতে স্বহ্দনূহ নিম্প্ হইবার কথ! বল! হইল তাহার 
অব্যবহিত পূৰ্ব পূর্ববর্তী তস্বীতে স্বর নিশ্পাদনের পদ্ধতিকেই 








= প্রথঘতত: স্বর এই নখের যোগার্থ উলেধপূ্বক্ বরের বিশেষ 

পরিচরফতে শাঙ্গ দেব বলিয়াছেন, 

ক্রানস্বর তাৰী য: হরিদ্ধোহসুরণলযেক) | 

কতো রতি আহ্‌ ভিততং ল শছ উচাতে ॥ 
অর্থাৎ বে দরের বগি শ্রুতি ততগুলল শ্রতি নিত হইবার পরে বে 
অহ্রখনাঝ়ক (রদধধামি অন্সের অপেক্গ! না রাশিয়া নিজেই শ্রোতৃমণ্ডলীর 
চি অহু [পিত করে তাছাকেই শা (শ্ব+রজ,+5) আগ্যার ককিছিত 
করা হইয়া খাকে। 
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জারণা বলে। ফ্রবৰীণাশ্র যড়প, মধ্যম ও পঞ্চম এই তিনটি 
সবরের চাঁরিটি করিনা শ্রুতি, অত ও ধৈবতের শ্রুতি তিনটি 
করিয়া, গান্তার ও নিহাদের ক্ষতি দুইটি করিয়া নিট 
রছিয়াছে। হড়র প্রভৃতি স্বর তখন নি নিচ স্থাাবিক 
আরস্ত ও নিপ্পর হইবার স্থান প্রথদ ও চতুর্থ প্রভৃতি তত্রী 
বা শ্রুতি পরিবর্তন কিবা একতত্ত্রী বা একশ্রুতি পূ আর্ত 
ও নিষ্পর হইন্বা থাকে! বিষস্লটি আরও স্থম্প্টজপে 
বুজাইবার জগত বলা ঘায় বে নিবাদের শেহ শ্রুতিতে আরস্ব 
হই বড়জের তৃতীপ শ্রুতিতে বখন বড় জ নিম্পনগ হয়, 
“এইরূপ চতুর্থ ক্রতিতে আরম্ভ হুইয়া বঠঠ ক্রতিতে হত, 
সপ্তম স্রুতিতে আর্ত হইয়া অষ্টদ শ্রুতিতে গান্ধার, নবম 
শ্রুভিতে আরস্ত হইত। স্বাদশ হ্ুতিতে মধাদ, অয়োদশ 
শ্রুতিতে আরস্ত হইয়া হোড়শ শ্রতিতে পঞ্চন, সপ্তদশ শ্রুতিতে 
ারন্ত হইঘ্। উনবিংশ শ্রুতিতে ধৈবত ও বিংশ শুতিতে 
আরম হুইয়া একবিংশ ফৃতিতে নিবাদ স্বর নিপন ছু 
তখন সেই প্রণাদীর সারণাকে প্রথম লার়ণা। বলা হইয়া 
খাকে। হিতীঘ। ভৃতীর ও চতুর্থ দারণার পদ্ধতি নিয়ে 
প্রদর্শিত হইল। 
দ্বিতীয় সারণা 
ষড়জ স্ব়-_নিহাদের প্রথম অর্থাৎ একবিংশ শ্রতিতে 
আরম, বড়দের দ্বিতীয় শ্ুতিতে নিপন্ন। 
শ্বধভ দ্বর--বড়জের তৃতীর স্রতিতে আর্ত, পঞ্চম 
শ্রুতিতে নিপন । 
গান্ধার স্বর--হঠ্ঠ শ্রুতিতে আরন্ত,স্তম স্তিতে নিশ্পনছ। 
মধ্যম স্বর __জ্টণ ক্রুতিতে আরম্ত। একাদশ শ্রুতিতে 
নিষ্পহ। 
পঞ্চম শ্বর--হাদপ শ্রুতিতে আরম্ভ, পঞ্চদশ শ্রুতিতে 
নিষ্প্। 
ধৈবত স্বর__হোড়শ শ্রুতিতে আরম্ভ, অষ্টাদশ শ্ুতিতে 
নিষ্প্ই। 
নিষাদ স্বর --উনবিংশ শ্রতিতে আর্ত, বিংশ শ্রতিতে 
নিশ্পন্র । 
তৃতীয় সারণা 
হড়.জ প্বৱ--বিংশ অর্থাৎ ধৈবতের শেষ শ্রতিতে আরম্ভ, 
হড়জের প্রথম শ্রুতিতে নিপন । 


সঙ্গীভততাক্ষর অ্রণিত নাল 
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খবড স্রর-_যড়ঙ্জের দ্বিতীর শ্রুতিতে আরগ ও চতুর্থ 
ক্রাতিতে শিল্প । 

গান্ধার স্বর পঞ্চম শ্রুতিতে আরম, ষ্ঠ শ্রতিতে 
নিষ্প্। 

হাথ স্বর _সপ্তৰ শ্রৃতিতে আব, দশন শ্রুতিতে 
নিষ্লন্ । 

পঞ্চ স্বর--একানশ শ্রুতিতে আর্ট, চতুল্শ শ্রুতিতে 
নিশা । 

ধৈবত স্বর-__পঞ্ষদশ শ্রুতিতে মারষ্ত, সপ্তদশ শ্রাতিতে 
নিশ্পছ। 

নিধাদ ছ্বর-_অঙাদশ হ্রতিতে আর্ত, উনবিংশ শ্রুতিতে 
নিষ্পহ। 

চতুর্থ লারণা 

ঘড় স্বর_উনবিংশ শ্রুতিতে জারস্ত, দ্বাবিংশ শ্রুতিতে 
নিপ্পন্ন । 

খ্রধভ স্বর প্রথম শ্রভিতে আর পু, তৃতীয় শ্রুতিতে 
নিদ্পঙ্গ। 

গান্থার স্বর--চতুর্থ শ্রুতিতে মাঃ, পঞ্চম শ্রুতিতে 
মিল্পছ। 

মধাম শ্বর--যঠ শ্রতিতে জারস্ত। নবম শ্রতিতে 
নিশপহ। 

পঞ্চন শ্বর--ঘশম হ্তিতে আরস্ত, অরয়োদশ শ্রতিতে 
নিষ্প্গ। 

ধৈবত স্বর--চতুদৰ শ্রুতিতে আর ম্র, হোড়শ শ্রুতিতে 
নিশ্পত্র । 

নিধাদ স্বর--লপ্তদশ শ্রুতিতে দার, অষ্টাদশ শ্ুতিতে 
নিপল । 

পূর্বোক্ত সারণাব পদ্ধতিতে দেখা বায় চলবীনার গান্ধার 
ও নিষাদ বিভী সারণার সমর ক্রবধীণার খ্যত ও ধৈবত- 
স্বরে অহুপ্রবিষ্ট হইগ্রা গিত্রাছে। তৃতীয় সারণায় চলবীণার 
খাও হ দ্বর হুববীণার সও প স্বরে অমুগ্রবিষ্ট হইয়াছে) 
আবার চতুধ লারণাত্র স, ন ও প স্বর ক্রববীণার নি, গ ও 
হ হ্বরের অন্তত হইয়া পড়িয়াছে। শাঙ্গ দেব বলিয়াছেন, 
এইকুপে বাইশটি স্রতিতে চারিবার সারণা হইতে পারে। 
ইহার অধিক সারূণা করিতে গেলে এ পঞ্চম ঝষ্ঠ প্রভৃতি 
বারণ রক্তিত্ব বা রাগের পরিপন্থী হইরা পড়ে । “অতঃপরন্ধ 
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রক্তিত্বং ন কার্ধমপূকর্ষণদ’ অত:পর আর সারণা কর্তব্য 
ন্ছে। 
বর্তমান সদরে হার্দোনিত্াল স্তরের কোন একটি পদ্দীকে 
স্বেচ্ছামত “সাঃ উচ্চারণের উপযোগী দ্থান ধরিয়া এবং 
পরবর্তী পদাগুলি হইতে অবশিই হুরসদূ€ উৎপাদনপূর্বক 
তস্থারা রাগ গঠনের পদ্ধতি প্রচলিত হইয়াছে এবং এ 
পদাগুলিকেই স্বর উৎপাদনের বিশুদ্ধ স্থান মনে করিনা 
তাহার সহিত নিলাইহ্া ক্ঠ-সাধনা করাও আধুনিক রীতির 
জহুমোদিত হইয়াছে। স্দডাবের ন্যবাছিনী গতির 
প্রভাবে দেশের রুচি ক্রনেই নিয়নপথে স্পান্থরিত ছইবার 
ফলে দেশের সগীত-কলাবিন্গপও এইরূপ হুর ও রাগ গঠন- 
প্রশালীকে অহনোদন করিদ্া চলিঘাছেন। কিছ্তু সঙ্গীত- 
শাস্ত্রের পক্ষ হইতে এই পরিবর্তন অগ্মোদনীয় নহে। বদিও 
দেশ খাণলব্হ লোকরুচিয ন্বর্তনে কালক্রৰে পরিবতিত 
হইল থাকে, কিন্তু তথাপি যে কোন ধ্বনিকেই ্রেচ্ছাুসারে 
রে কোন ছু্ধপে ধ্যবহার করা দেশী সঙ্গীতের ও অনুমোদিত 
লে এই আই প্রাচীন সঙ্গীতশাস্তে বিশুদ্ধ স্বর পরিচরের 
জন্ন মন্তাদি প্রাণিসহূছের অপরিবর্ত'নীর স্বাডাবিক 
ধ্লনিকে বড় শব প্রভৃতি স্বরের আদর্শ বলা হইয়াছে। 
শাঙ্গাদেব ও বলিগাছেল 
দুরচাতকচ্ছ!গ'ক্রোক-কোফিল-দছু রা: । 
গঃশচ সন্ত বড় জানীন্‌ ক্রাছুচ্চারঘগষী ॥+ 
অথাও নয়ুধ চাতক ছাগ বক কোকিল ভেক ও হস্তীর কঠ 
হইত হধাক্রমে ঘড় খধড গান্ধার মধ্যম পঞ্চ ধৈবত ও 
শিষান বর স্বাভাবিক ভাবে নির্গচ ছইগ্রা থাকে। মানব- 
কটি আদর্শ হইতে 'থলিত হইলে সাজ বেমন উচ্ছ, অলতার 
লীলাহুদি হয়, আদর্শ লঙ্ঘন করিত বে কোন ধরবনিকে বে 
কোন স্বর বলিয়া নির্ধারণ পূর্বক তথ।রা রাগ পঠন করিলে 
সঙ্গীত দনালও সেইরূপ স্বৈরাচারে উচ্ছ ব্খল ও সঙ্গীতের 
দাছাবিক ফললাজে বঞ্চিত হইয। পড়ে। এইরূপ সঙ্গীত 
হইতে কোন উক্ত কপলাচের আশ। দূরে থাকুক, যে কোন 
নিছসের সবষ্টিও অলম্মব ছইস্া পড়ে । এই জন্যই শাঙ্গ দেবও 
বিশ্ব শ্রুতি ও বিশুদ্ধ স্বর নির্ণরের জন্য ক্রহবীণায় ততত্রী 
স্থাপনে এত সতর্কতা অব্নস্বন করিগ্রাছেল এবং চলবীপার 
সারণ। প্রগঙ্গে শ্রুতি ও ন্বরের বিশুদ্ধি নির্ধারণের উপায়ও 
“« প্রদর্শন করিত্রাছেন। 








জ্ঞান 





[২৫শ বর্ষ-_-১ব খণ্ড সংখ্যা 


হাহা হউক, এই দারণা প্রপালীতে অডিনিবেশ করিলে 
দুইটি তত্ব বুঝিতে পারা বার । প্রথম-_হে স্বর ঘত সারার 
পরে রক্তিত্ব ব৷ রাগব্রোধী হত সে শ্বরের ততটি শ্রুতি। 
যেমন, ঘড় জ স্বরে পূর্বোক্ত নিয়মে চারিটি সার়ণ! দেওয়া 
যাইতে পারে। স্বতরাং বড়জের চারিটি রতি । দ্বিতীহতঃ 
এইরূপে হতগুলি শ্রুতি হইতে সাতটি স্বর উৎপঞ্গ হু 
ততগুলি শ্রুতি সন্কলন করিলে দেখা বায় - শ্রুতি বাইশটি । 
হথা-ল ৪, রি৩,গ২,ম9,প9, ধ ৩, নি ২=মোট 
কাতিনংখ্যা বাইশ। রর করের টীকাকার কলিনাথ শ্রুতি ও 
স্বরের সহ্বন্ধনির্পপ্রকল্পে পাচগ্রকার মত উদ্ধৃত করিয়া 
তঙ্গবো ষতক্গ্যাদি সম্মত দুইটি মত গ্রহণ কবিয়াছেন। প্রথম 
২_আভিবাঙ্গা)ভিবাজক ভাব সম্বন্ধ ; দবি ঠীয়_ প্রকৃতিবিক্বৃতি 
ভাব স্বন্ধ ৷ অর্থাৎ শ্রুতিদমূহ অভ্িবাঞ্জক, স্বর তাহার 
অভিব্যঙগা। গৃহে পূবাবন্থিত ঘট বেমন প্রদীপ দ্বারা 
অভিব্যক্ত হয সেইরূপ সর্বত্র অবস্থিত বড়দাদি শ্বরসমূহ 
শ্রুতির সাহাযোই অডত্তিব/ক্ত হইয়। থাকে । দ্বিতীশ্তয দুগ্ধ 
যেমন দধির্ূপে পরিণত হম তত্তপ শ্রতিদমূহ ক্রমে স্বপাস্তরিত 
হইত্র। পরিশেবে স্বরহ্মপে পরিণত হই) থাকে। 


ক্রতিদমূহের জাঠি এবং স্বরে বিভিন্ন জাতীয় 
শ্রুতির সমাবেশ 


বর্তমান সময়ে সঙ্গীতের লক্ষ্য ছইয়াছে শুধু সামাদিক- 
পপের মনোরঞ্জন । এইদস্ত বর্তমান সঙ্গীতকলার আলোচক- 
গণেহ মধ্যে অনেকে শ্রুতির অস্তিত্বই শ্বীকাঁর করেন না। 
আবার অনেকে শ্রুতি স্বীক(র করিগ্ন|ও প্রথম শ্রুতিতেই স্বর 
নিশপপ্র হয় ঝলিত। থাকেন এবং অবশিষ্ট শ্রুতিগুলি প্বপ্র- 
বস্বারেরই অঙুরপনমাত্র নির্দেশ করেন। প্রাচীন সঙ্গীত- 
শান্ত এই মতের পঞ্গগাতী সছেন। শাত্রদতে চরম ন্রয়ণনে 
স্বর নিষ্পহ্র হয়) প্রথম নিশ্পহ্র রপন ও তৎপরবর্তী 
অন্থঃণনকেই ভীহারা বলেন শ্রতি। তাহাদের 
দুক্মদৃষ্টিতে এই শ্রতিদমূহের জাতি পর্যন্ত পরিলক্ষিত 
হুইহাছিল। স রিগ্রভৃতি স্বরদমূছের পূর্বে কেবল 
শ্রুতি ছিল তাহাই নহে, এই ক্রতিগুলি আবার 
বিভিহ জাতীয় ইহাও তাহারা বলিঘাছেল। বেনন ঘড় 
স্বরে চারিটি শ্রুতি । প্রথম ক্রক্তিটি দীপ্তা জাতীর । 





- স্থিতীহটি আত্মত৷ জাতী, তৃতীয় ও চতুর্থ শুতি বধাক্ৰমে 


অগ্রহায়ণ --১৩৪৪ ] 


দহ ও মধা ছাতীম। এই চারি জাতীয় চারটি স্বতির 
সমবাযে শুদ্ধ বড়দ দ্র উৎপত্র। এই হড়জ শ্থরই যখন 
বিকৃত অবদার ঢাত হড়জন্্রপে পরিপত হয তখন ইহাতে 
মধাজাতীয় চতুর্থ শ্রুতিটি থাকে না, থাকে প্রথণেক্ত তিনটি 
স্লতি একটি শ্রতির মভাবে এই বড় স্বরের প্রভাব ও 
ফল অন্ন্ধপ হইয়া পড়ে। ফলের এইরূপ উৎকর্ষ ও মপকর্ 
বিগার পূর্বক ধাহীরা রাগে হয বোনা করিতেন তীচ|দের 


হ্বক্ষনান ্টেশন 





৮৪৯ 


পক্ষে ক্ুতির এই জাতিডেৰ অবশ্য স্বীকার্ম ও অপরিহার্য 
ছিল। আদর! নিদ্ে রত্না ফরবণিত হুতিসমূছের জাতি ও 
স্বরে বিচির খাতীক্ শ্রুতির সমাবেশ উল্লেখ করিতেছি। 
শ্রতিলনূহ প15 জাতিতে বিভ্তক। হ(১) দীপা 
(২) আবতা (৩) কঞ্ছপা (9) মৃতু ও (1) নথা। 
এই পাটি দাতি আবার ব অবান্তর জাতিতে 
বিতক্র । 





বর্ধমান ষ্টেশন 


গরীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


হয়ত তোমরা মোর কথা শুনি’ হ।সিবে উচ্চ ছাঁসি, 
বর্ধমানের স্টেশনটী বড্ডই ভালবাসি । 

ভালবাসি এর কুণগাছগুলি, তলবালি এর স্টল, 
ভালবাসি এর সুদূর লাইন, ডিদ্ট্যাণ্ট সিগ নল । 

চেয়ে থাকি মাসি অপলক মাখি, চোখে বহে মোর নীর 
এই পথ দিয়ে চলে হা ট্রেণ জু ও কাশ্মীর ) 

সুখের দিনের স্থমধুব পতি বুকে উঠে উৎ্াসি, 

থর্চমানের স্টেশনটী বড্ই ভালগাসি। 


২ 


যেদিন এমনি শরৎ প্রভাত শরণ হতেছে বেশ 
স্লাটছর্দেতে আসিলা লাগিল ডেরাডুন এক্‌প্রেস্‌। 
লাদিলেন মোর জনক-জননী বহ বর্ষের পর, 
দেবতা আলি! উদ্ল করিল শৃন্ত জামার ঘর। 
উল্লাসে নব পৌটলা পুটলী নামাইতে ঘাই কুলি, 
শুধু বারবার আমি তাহাদের লই চরশের দুলি । 
এনেছেন হাথ কতই ত্রব্য-সতরল স্বেহ্রাশি, 
বর্ধমানের স্টেশনটী বড্ডই ভালবাসি । 


৩ 
একটী বেলা বে কাটায়েছি ওই ও ভারত্রিদের ছার, 
পঞ্চবটীর বনেই পেনেছি আমার অদোধার ৷ 
ইকলাল মোর নামিহা এসেছে রেলের এ প্রাঙ্গণে, 
"আমার কমলে কাদিনী উদ ছেতায় শু ভক্ষণে 
ক্ষণিকের এই পূজা মণ্ডপ, মাছ মনে পড়ে লব 
'মনস্ত দেই আনন্দ মেল, বোধনের উৎসব । 
এই ঠাই মোর চক্রতীর্ঘ। এই ঠাই মোর কান 
বদ্ধমানের স্টেশনটী বড্ডই ভালবালি। 

9 
আজিকে আনি যে জাশ্রন্ুহীন, নাতৃপিত্‌ ছারা, 
কাতর কে ছা বলিয়া ডাকি জার ত পাইনে সাড়া। 
আসে ঘাস ট্রেণ, ব্যাকুল নগ্নে তেসনি তাকায়ে পাকি 
হত হেরিব সে পুণাছবি, স্বেহ ছলছল আখি । 
জ্ঞান ত এপন অনেক বেড়েছে, বেড়েছে বহক্রম 
এখানে এলেই ছেলে হয়ে থাই করি যে তেমনি ত্রদ। 
দেখিয়া হাসেন মাতা পিত! দোর আজিজে স্বর্গবাদী 
বর্ছদানের স্টেশনটী বড্ডই ভালবাসি । 








তব. চিরচরণে 


দাও শরণাপতি। 
এসো কুল সারবি, 
জালো হরিতে বনে। 
আনি চাহি গভীরে 
তব অকৃল স্বনে”_ 
বন্ধি  তুক্কান-তীরে 


ফ্রব- তারা'স্বপনে॥ 


তুৰি জানো তো প্রিয়, 


মন প্রাণ হুরাশা : 
বাচি শুধু অমিয়, 

ভাই. বছি পিপাসা । 
এসো ছায়া-পাখাছে_ 
দলি৷ মায়াআীধারে, 
লচ ছুরভিসারে 

ভব  চুদ্ব-বরণে। 


(আপনারদা, সসরসিনিস1 ইত্যাদি ) 


এ গানটির সুর দিক্সাছেন স্বর-সাগর প্রতিভাধান্‌ রচত্রিতা ইহিমাংশুতুদার দত । এত সুন্নত গভীর স্থর বাংলা 
গানে কমই শোনা বা । মানে এক স্থিতি _লদানে পর রাখা হয়েছে বললেও হয়। মিড়ওুলি খুব টেনে দিতে ছবে 
গানটির সুরের দিক দিযে বিশ্লেষণ কারে এর চনংকারিত্বের নাল! দিক্‌ দেখানো যেতে পারত, কিন্তু তার প্রয়োজন 
নেই। এ গানটি সুকবি উঠসজন্প ভট্টাচাৰ্য্য নচাশত্রের “বরা চাখেলি বলে" গানটির ছন্দে লিখিত, ছিল একটু বদলানো 
ছব্েছে। ইতি। দিলীপকুদার ৷ 


অগ্হার ১৩৪০ ] করহিশপসি ভি 


পূ শি 
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৪ + 
I মগা মা | বন্তা 7 | জ্ঞরা -সরা ] স্থপ] সা [ গানা] -া শ | 
৪ হর 


তব চি বর চ- রর ঞে 


মা মা | মগা মা | বজ্ঞা এ! রা ভ্বপা | বপা 7 |-পদা -পদা | 
সপ 


দা ও ল্‌ রর শা গ- তি 
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মনোবৈজ্ঞানিক 


প্রশিবপ্রদাদ সুস্তধী এম-এ 


সুধীর Experimental Psychologyতে M. A. পাশ 
করিয়া ঘরে বসির! স্দাছে। একবার ভাকিতেছে ছার্নাধী 
লাইবে, আর 'একবার ভাবিতেছে বাড়ীতে এক্টী clinic 
করিল বাঙ্গ/লাদেশের 1০৯৫ নয়-নাবীদেল্ন নব 
বিজ্ঞানের বাণী শুনাব বন্ত কর্মিবে। কিন্তু বাড়ীর কর্ত।র 
উৎসাহ লা থাকাতে কোনদিকে মৃধা করিয়া উঠিতে 
পারিতেছে না। 

এমনি করিয়া দিন কাটিতেছে, এদিকে বাড়ীতে ঘটক 
আসা-মাওয়া করিতে লাগিহাছে। পিতা ছেলের মত 
লইতে আসিলেন, পুত্র গম্ভীরদুখে বসিয়া রঙিল। তিনি 
চলিরা গি্লা ছেলের মাকে পাঠাইপ্রা দিলেন। মা কথাটা 
পাড়িতেই ছেলে ঝবাঝিচা বলিল, “বা বোঝো না লোকো 
না” 

বিবাহ সম্বন্ধে কিছু বোঝেন ন! শুনিয়া বিস্মিত হইয়া 
তিনি বড়বৌদাকে পাঠাইর! ছিলেন। মুধীর বলিল, “দেখ 
বৌদি, তোমাদের পছন্দমত একটা পা1নপেনে খ্যানথেনে 
পুট্দী নিয়ে আমায় চলবে না। বাবাকে একণ! বুঝিয়ে 
দিও ।” 

বৌদি ছালনা বলিলেন, পথ, পু্টলী আসবে কেন? 
আমার মত একজন আপ-টু-চেট্‌'--- 

স্থধীর ছাসিয়| উঠিশ্না বলিল, “তোমার মত আপ-টু- 
চে? তুমি কি নিজেকে একদ্রন মন্ত আপ'টু ডেট 
ঠাওরাও ?” 

বৌদি একটু ক্ষুঃ ছইলেন | কেন না এ বিহয়ে তীছার 
ধারণা একটু অস্তদ্ধপ ছিল। কারণ তিনি গুতা পরিতেল, 
স্বাহীর সঙ্গে সিনেদা দেখিতে এবং সপিং করিতে বাইতেন 
এবং পান খাইতেন না। 

“বিয়ে কাকে বলে তা জান? বিয়ে সম্বন্ধে ক্রযেডের 
কি মত তা জান?” 

ক্রয়েডের৷ দাঁম সুধীরের দুখে বৌদি বহ্বায় শুনিয়াছেন, 
স্বতরাং আর কোন বখার অপেক্ষা না করিরা লক্ষ লাল 
হইয়! প্রস্থান করিলেন। 


হখাস্মযে কর্তা জানিতে পারিলদেন, বিবাহে ছেলের মত 
নাই । কর্তা ছিলেন সেকালের আধুনিক মর্থাৎ রবীন্ত্রনাণ 
পড়িযাছিলেন | “গোঁড়া গ্লগ” পড়িক্লাছিলেন, “শেষ- 
রক্ষাণও পড়িযাছিলেন। গদাইহের কথা স্মরণ চওয়ার 
চিন্বিত ছইয্া উঠিলেন। কোন ধিশেহ বানীতে ছেলের 
মন পড়িযাছে কি ন! গৃহিণীকে দ্থির করিতে থলিলেন। 
গৃথিষ্টী বৌমাকে বলিলেন। তিনি শুনি ছালিলেন, কারণ 
সুবীয় প্রেমে পড়িতে পারে একগা বিশ্বস্ত লহেকিন্ত 
কোন হেবে হে তাহার প্রেমে পড়িয়াছে তাহা তিনি 
কিছুতেই বিশ্বাল করেন না। তত্াচ ছাসিনুপে লেকখা 
বলিতেই স্থধীর অধীর হইহ| বলিল,” নাহা মে সব কিছু লদ্ম। 
আমি বাঁকে চিনি না শুনি না তাকে বিয়ে করব না) এট 
হচ্ছে আমার কা। আমায় জাগে জানা দরকার বেসে 
আমার উপদূক কি না? আমা মনের লঙ্গে, আমার 
কাল্চারের সঙ্গে তার মিল আছে কিনা। বিনে জিনিসটা 
তো আর ঘা" তা" ব্যাপার নগ্ন যে ₹’লেই হ'ল, স্থান্ুলব! 
ওলিস বলেন’. 

“নাঃ খামো" বলিচা বৌদি ক্র্ত চলিয়া গেলেন। 

বাস্তবিক স্ুধীয় নে কেন বিবাধ করিতে চার না তাহার 
কারণ নির্দ্ছেশ লে নিজেই করিতে পারিবে না। কেবল 
এইটুহু সে স্থির জানিয়াছে যে অপরে বিবাহ সঙ্ধে কিছু 
বোঝে না| কিস্ট তাহার বিবাহের জাদশ থে কিরপ ভাগাও 
লে দেখাইতে পারে না অর্থাৎ লেতি-নেতি ভাব ॥ 

সুধীর নিজের ঘরে টেবিলের উপর কু'কিয়া! পড়িতেছে 
ও মাঝে মাঝে নোট করিতেছে। 

তাহার দশ্মুণের দেয়ালে হু’ধানি ছবি, একখানি গ্রেটা 
গানোর, আর একখানি ভ্রয়েডের। শেঘোত্ত। ছবিখানি 
সে গিরীন্রশেখর বহুর “স্বপ্র' পুস্তক ছইতে ছি'ডিা লইয়। 
বীধাইঙ্গাছে । "মার একখানি ছবি ম্বধীরের নিজের, কেবল 
তান্বার 1০91০ তোলা হইয়াছে এবং তাছাতে তাহার গাল 
পর্যন্ত নামানো জুল্পি দেখা ধাইতেছে। ঘরে এক ছিকে 
আলমারী, =:২ সন্বস্ধীর লালা বইতে ঠাষা। 


৮৩ 


জাবি 


সুধীর পড়িতেছে। কিন্তাকি পড়িতেছে, তাহ! বলি 
নাই। শ্বধীর লতা পড়িতেছে। 

বাস্তবিক গীত) লাক গ্রন্থধানি অতি অন্ত জিনিস । 
পুর্ধকালেহ পণ্ডিতদের বিবিধ প্রকার ভাস্য ও টীকা ইহাকে 
সাধাদত দুবোধ্য করিতে চাহিয়াছে এবং এখনও ইছাকে 
লই টানাটানি থানে নাই। আধুনিক কালের পণ্ডিতগণ 
ইহাকে আরও ছুধাধ্য করিতেছেন কি না তাহা ব্দেব্যাসের 
জান্ডাই বলিতে পারেন। তিলক, গান্ধী” অরবিন্দ, এমন 
কি পিরীক্ষশেখর বহ-__লকলেই এই পুস্তক স্বন্ধে নিজ নি 
ব্যাগা; দিয্াছেন। রবীক্রনাথফে ধন্মবাদ যে তিনি ইহার 
ভিতরে নটর বা herg>onaর l:lan vital তথ্যের 
পুধাভাস পান নাই। কিন্তু সুধীর গিতার যে ব্যাখ্যা 
রুনু করিয়া £১১৬ প্রস্তত করিতেছে শ্বরং পিয়ীজ্র- 
চা কল্পনা করিতেও পারেন মা। অনীষ 
প্র দৈর্যোর সহিত সে প্রমাণ করিতে 
চেষ্টা করিতেছে বে গীতার ভিতরে অতিলয় সুকৌশলে 
ঢোল নভথাৰ লুকায়িত রহিয়াছে, বিশেগতঃ কর্ম্মবোগে । 
হকার ও তাহার সমদানরিকগণ যে এসকল বিয়ের 
চল হাশিন তাহার প্রনাণ বাতস্তারন। & ভদ্রলোকটির 
লেখা পড়িঘা পুরঞ্চালের হিন্দুদের বৃদ্ধি উপর স্মৃধীরের 
শ্রন্থা মনধিক বাড়িযাছে। 

সুধীর পড়িতেছে। হঠাৎ বরের পিছন দিকের দরজা 
ঠোলহা একটি বেছে অপ্রতিতভাবে স্ুদীরের সন্থুখে 
'জাসিল এবং “আ্বাপনাকে বৌদি ডাকছেন” বলির! তৎক্ষণাৎ 
চলির! গেল। হঠা২ সুধীরের মামনে যেন কোথাও কিছু 
নাই খানিকটা তীব্র বিহাং কলসিরা। গেল। মেয়েটি এতই 
হঠাৎ আফিল এবং এতই তাড়াতাড়ি চলিরা গেল হে 
তাচাকে ভাল কচির সে দেখিতেই পার নাই। বাহাকে 
বলে “কিংকর্তবাবিধূ” সেইভাবে ক্ষণকাল বসির থাকিয়া 
দ্রুত ভিতরে আলিত বলিতে লাগিল, *কই, আপনি কি 
বললেন কিছু তে! বুঝলান না, কোথা, শুনছেন?” 

বৌদি সন্মুখে আসিঙ্গা দিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
ঠাকুরপো, কা’কে কি বল্ছ ?” 

“এই বে একটি মেক হঠাং-_বেরেটি কে বৌদি? এই 
যে এদিকেই আসছেন, আপনি কি ঝলে এলেন বুকতে 
পারলাম লা তো 
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বৌদি বলিলেন, “খুব বুঝেছ+ তুমি কিছু কাল নও, 
কেবল চালাকি ক’রে ওর সঙ্কে কথা বলবার জন্তে ন্যাকা 
সাদা হচ্ছে ।” 

সুধীর অপ্রতিভ হুইয়া বলিতে লাগিল, "আঃ কি হলছ 
তুনি, একছন মহিলার সামনে"-.- 

“দেখে, দেখে, love at first 5168) লাকি 1" 

“ও তোমাদের এক দোষ বৌদি । 1০৮৩? হুঃ, 
1০৮০এক কি বোকে? তোমাদের মেয়েদের ওঁ এক মস্ত 
দোষ। ভাললাগা থেকে ভালবাসা, আর ভালবাস! থেকে 
বিরেতে তোমরা এক দৌড়ে হাঁজির হও ; অথচ তিনটে 
জিনিসের মধ্যে কারুর সঙ্গে কারুর কোন সম্পর্ক নেই। 
এই মহিলাটিকে আমার ভাল লাগতে পারে, এমন কি 
ভালবাসতে পারি কিন্তু বিয়ে ক’রতে নাও পারি)” 

মেয়েটি তৎক্ষণাৎ সেস্বান ত্যাগ করিল, বৌদি 
বলিলেন, “তোমার দাা কি সত্যই খারাপ ছ'রে গেছে 
ঠাকুরপো ?" 

ভীষণ আশ্চর্য হইয়া সুধীর দিতাস! করিল, “কেন? 

করনে দানা গেল এই মেয়েটির সন্বেই স্বধীরের বিবাহের 
কথা হইতেছে। বেংেডু স্বধীর না চিনিপ্লা শুনি! বিবাহ 
করিতে চাষ না, সেই মেয়েটিকে কিছুদিনের জন্য নিমন্ত্রণ 
করির! আনিকা বাড়ীতে রাখা হইয়াছে। 


পাহিপাস্থিক অবস্থা যখন এইক্লপ তখন আমি চাকয়ী- 
স্থল হইতে দীর্ঘদ্বিনের ছুটি লইন্রা কলিকাতায় আসি এবং 
সবরের ৰাড়ীতে উঠি । এ বেন অনেকটা নাটকের দ্বিতীয় 
অঙ্কে সখা মাধবের প্রবেশ । হহীরের সনে আমার বন্ধুত্ব 
অনেক দিনের, বাড়ীর সকলেই আমাকে ভানিতেন ও 
ভালবাসিতেন এবং আরও আনন্দের কথা এই যে বদিও 
আমি স্থধীরের বন্ধু তথাপি বৌদিদি বিশ্বাস করিতেন বে 
আনার মাখার খুলিটা একেবারে নরম দুর্গন্ধ দ্রব্যে 
পরিপূর্ণ নহে, তাহাতে বুদ্ধিওদ্ধি কিছু কিছু বিশ্দান 
আছে। বৌদি আমাকে সবিস্তারে সমস্ত বুঝাইয়া দিশা 
অস্থরোৎ করিলেন বেন স্থবীরের বিবাহ দিশা তবে আমি 
ফিরি। 

বদিও তাহার আঙ্গ শিরোধাধ কর্িরা লইগ্না বলিয়া 
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আসিলাদ ‘তথান্ব', তবু কেমন করিয়া যে ভীছার কথ্য 
রাশিব তাহ ভাবিরা পাইলাম না। হৃদি খুব খানিকটা 
ঘার-ধর করিয়া সুধীরকে সারেঘা করা বাইত তাহা হইলে 
আমার পক্ষে খুবই লৃছ ছইত। কিন্তু এ রোগ শুধু ঘে 
স্উহধের বাহিরে তাহা নৱ, নামা বৃুদ্ধিশুদ্ধির মগম্য। 

কিছুদিন দনোদোগ দিয়া ইদীরের কথাবাতা শুনিলাঘ, 
চিরকালই তালার যেমন পাগলামী ছিল এখনও সেইরূপ 1 
কিন্তু এ পাগলামীকে পূর্বের দত ছানিনা উড়াইদা দিলে 
কোন কাজই হত লা। 

তধন স্থবীরের পাঠা-পুস্তকগুলি পড়িতে গাগিলাম এবং 
ঘধো মধো আমাদের তুনুল তর্ক হইতে লাগ্গিল। 

সুধীর আমাকে বৃবাইতেছিল, “বিয়ে বিয়ে করছ, 
কিন্তু তুমি কি ক'রে জানলে যে থাকে তুমি বিয়ে করতে 
ধাচ্ছ তাকে নিয়ে চিরকাল সুখে থাকবে? একথা মানি 
বে যৌবনের এফটী আকাক্রা আছে, তাকে এড়াবার ঘো 
নেষ্ট, তাকে জাৰি এড়াতেও বিনে, কিন্তু বিয়ে ক'রে*.. 

আমি কিছ একট বলিতে বাইতেই সুধীর গন্ধীর হইয়া 
আর্তি মত বলিতে লাগিল, “থাকে তাঞ্চে বিয়ে ক'রে 
আসল বিবাহের সকল সম্ভাবনা নষ্ট কোরো না। আস্তানং 
লততং হক্ষেৎ।” 

বুষিলাদ পুরাতন আরাধীর্ণ বোতলে নূতন মদ 
পড়িয়াছে। এক দিকে experimental psychology — 
অঙ্চদিকে আধুনিক সাহিতা, উভয়ে মিলিয়া ছেলেটিকে 
এমন করিয়াছে । 

এই গর্ন্ত শেষে একদিন কাঁও করি! বসিল। 

আমি, সুধীর, বৌদি আরে সেই মেয়েটি বলিয়া আছে। 
আমাদের কথ! হটতেছিল রবীন্দ্রনাথের “শেষের কহিতা” 
লইয়|। অমিত কি লাবণাকে ভানবাসিত প্রশ্থটী 
করিল সুধীর এবং প্রশ্ন করিম অত্যন্ত বিজের মত দৃহ্‌ মৃহ 
হাসিতে লাগিল। 

সুধীর দেয়েটিয় দিকে লক্ষ্া করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“আছ্ছা, আপনার কি মনে ছয়?” 

দেয়েটীও সদন্ত ব্যাপারটা উপতোগ করিতেছে এই 
ভাবে মৃ হাসি হাসিনা বলিল, “আমার তো! মনে হয় 
বাদ্ত ৷" 

কিনব করেও কি বলেন জানেন? সমস্ত 5৩৮. এ বে 
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আপনি বৃদ্ধ হালছেন, এ বে আপনি শাড়ীর পাড়টাকে 
বুকের ওপর দিয়ে বেঁকিয়ে লিয়ে গেছেন, এ হে আপনি 
লাল রঙের কউ আর পেটিকোট পরেছেন, এমন কি 
উবে নাড়ে চড়ে বদলেন__-আর আপনাহ মাগার পৌপাটা 
খুলে গেল--. 

আমরা শশব্যস্ত হই! উঠি্নাছিলান। রক্ষা করিতে 
গেলেন বৌদি ॥ 

সেইদিন আই-এ পরীক্ষায় ফল বাছির হইন্রাছিল। 
বৌদি বলিলেন, “ঠাকুরপো, কি বাজে বক্ছ? আলিম] 
আমাদের ১২ নিয়ে পাস করেছে, লা তুনি কখনো কয়ো 
নি) খবর রাগো ?” 

সুধীর যৌদির দুখের ওপর একটা কুন্দবুতি নিক্ষেপ 
করিয়া বলিল, “7 নিরত্রে পাল ক’রলে কি ছবে, দুনিয়ার 
কিছু ধবর রাখেন? কতকগুলে| বাজে বই দুখ ক'রে 
ও সবাই পারে ।* 

“দেখ ঠাকুরপো, নিজের বিদ্যেঃ আক কোরো না। 
কি জানেনা ও? দিয়েন ক'য়ে দেপো ন!--এমন ফি ও 
জানে না ধা তুমি জানে৷ ।” 

“বেশ । আমি ছ্িজ্ঞাসা করছি ।” বলিয্না সুধীর সেই 
ছান্তদুখী ঘেয়েটির দিকে ফিরিগ্প! বলিল, “মাঞ্জা বলুন তো 
Tormone ছিনিনটা কি?" 

আমি পুনরায় শশব্যন্ত চইছা উঠিনাম। 

প্জানে| না তো? কি বৌদি? আচ্ছা বণুন তো 
মানে কি? Libido ? 
তাঁ’ও নহ?" 

আছি উঠিয়া পড়িগ! বলিলাম, “হৃধীৱ, তোদার কি 
বুদ্ধিশুদ্ধি একেবারে লোপ পেয়েছে? বৌদি, আপনারা 
একটু ওধরে যান, আদার স্ুধীরের সঙ্গে একটু কথা আছে।* 

ত্বাছারা চলিদা গেলে আছি দুবখানাকে জত্যস্ন গম্ভীর 
করিঘা বলিলাম, *হুধীর, এই মেয়েটিকে তুমিই লঙ্জা দিয়েছ 
এবং তার লচ্জা-হ্রণের তার তোমাকেই নিতে হবে।” 

আমার 'ুগন্ধীর মৃঠি ও কথার ডাব লক্ষ্য করিও সে 
বিশ্বিভ হইল। কিছুই বুঝিতে না পারিঘা দিচাসা করিল, 
প্ুখি কি বলছ, বিমল?" 

অত্যন্ত কুদ্ধ ছইয়া বলিলাম, “নাও, নাও, জার 
জ্ঞাকানী করতে হবে না। কি বলছি ত! ধুব আলে! । এ 


দিন Menopanse ? 
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নেয়েটিকে অপমান ক’রতে লক্ষমাবোধ হ'ল ন? এ সমত্ত 
ম্রীলতাখাছত কথাওলো ব্যবছার ক'রে বে ০81৩এহ 
পরিচয় নিয়েছ ৷" 

হুধীর বলিল, “মিথ্যে রাগ করছ, বিমল । এসব কথার 
তোমর রাগ করো কি ক'রে ছামি ভেবে পাই না। ঘত 
চাকা দিরে চেপে রাখবে ততই তো ছিনিসটাকে লোভনীর 
কারে তোলা ছবে। ure ৮০1০01060০ নন নিন সকলের 
সঙ্গে সমানভাবে আলোচনা ওযা উচিত। জানই তো 
Und has not been ashamed to create 1" 

“আ্ধীর, যে অপরাধ করেছ তাকে বড় বড় কথা ব’লে 
উড়িতে দিতে চেষ্টা কোরো না|! এখন তোমার কি করা 
উচিত তা জানো 7” 

কি? 
টিকে বিবাহ করা ।” 

“ই তোবাদের এক কথা। বিরেটাকে আমি 
তোমালেপ দত তুচ্ছ ব্যাপার মলে করি না। অবস্ত 
বিল, তোনরা যেভাবে বলছ, তুচ্ছ বাপারও বটে। 
বলেছেন ভালো ? psychologic marriage, 
as a creative personal relationship, 
isan achievment between mates and is not 
20057] into at the wedding. 
জ্বালাতন করলে 













ic marriage t 


তখন আমি এক দীর্ঘ বক্তৃতা! দিলাম, “দেখো! সুধীর, 
তোমা? ব্য;পারটী আমি বুঝেছি। তুমি আর কিছুই 
নও, একজন ভীরু, অগংযত, অপদার্থ বুখক। তুমি 
হিবাহটাকে কান-হৃপ্বির উপান বনে করো, তুমি বিয়ে 
করতে ভস পাচ্ছ কারণ তুনি জান যে এ তৃপ্তিটা চিরকাল 
দদি একইভাবে না হয়। ব্থচ তোমাদেরই গুরু 
11441০2৮121 বলেছেন যে Marriage, we must 
never forget—as tuo often happens—is more 
than an erotic union. তোমরা শিল্করা বেমল ধন- 
ব্যাপারে তেননি এতেও গুরুণারা বিস্কে চালাতে চাও । 
As 1wo often happens লে তো চোখের সামনেই 
দেখা যাচ্ছে। তুষি কি ননে করো এমন বিবাহ সম্ভব 
বেহানে ছুঃখ-কষ্ট ব'লে কিছু নেই, কেবল আনন্দ, কেবল 


সাক 


শশা পপ পশলা শপত পপ তপত শী 


[ ২৫শ বর্ষ ১স খণ্ড স সংখ্যা 





সখ, কেবল তূলি-_ছার সে তৃপ্তি তোমার এ ধরণের 
ছি, ছি। মানুষ কি কখনো! এমন নিরবচ্ছিন্ন সুপ নিতে 
থাকতে পারে? সম্ভবও নয্প, মাহুহ তা চাছও না। এত 
যে Freud, 17115 করো লমন্ত ভাল কাছে পড়েছ? 
Freud বে সন্ত কথ) বলেছেন তারপরে কত আলোচনা 
ছয়ে গেছে তার কিছু খবর রাখ? ০৩, Jung 
এ'দের লেখা পড়েছ? পুরাপো ক্রযেডীদ্র মতবাদের 
অনেকটাই ছিল তুল । এমন কি ব্বত্রং ভ্রয়েডই হ্যা 
অনেকটা নামিয়ে নিয়েছেন। কিন্তু তাহলে কি ছয়? 
ক্রয়েডের লেখা পড়ে এত ভাল লেগে গেছে তোমাদের, যে 
মিথ্যে হ'লেও সেই সমস্ত নিয়ে থ'াটাধ'টি ক'রে এফটী 
তৃতীয় শ্রেণীর আনন্দ পাও । এতেই তোমাদের (4৬ 
হর বোধ । Count Keyscrlingan 
লেখা প'ড়ে দেখো) 71616 (613১1 কি জানো? 
Khalil Gbran, এরা কি বলেন 
দান?” 

আমার দুখে বড় বড লোকের নাম শুনিয়া সুধীর 
ভড়কাইযা গেল। স্থৃবীর্কে থতমত খাওয়াইবার আন্ত 
কোন উপাছও ছিলনা । এই ধরণের লোককে সারা 
করিতে হইলে ইছার চেয়ে ভাল অন্তর আম কিছু 
নাই। 

কিন্তু আনার সেই দীর্ঘ বক্তৃতার কোন প্রয়োজন ছিল 
না। ধাহারা জীবনটাকে কেবল বই পড়িয়া দেখিয়াছে 
তাঁহারা কতদিন তাহাদের সেই কৃত্রিম আবরণ লইয়া 
আত্মরক্ষা করিরা চলিবে? সতাসতাই ঘখন ৰাঘ দেখা 
দিল তখন পু'পিগত বিভা সাহাধা করিতে আসিল না, 
বোধকরি সুধীর কাছারও লাহাযোর প্রয্নোদনও বোধ 
করিল না! 


scence 


Montaigne 


স্থধীরের কথাতেই বলি । 

আুনিমার সঙ্গে কথা কইতে যে আমার ভাল লাগত 
তাতে লন্বেহ নেই এবং সেৱক্কে আশ্চর্থ হবার ।কিছু 
ছিল না। একজন তরুণী আর একজন তরূপ--.ক্রয়েড 
বলেন-.'কিন্ক সেকথা থাক্‌ । 

ক্রমেই আবিষ্কার করলাম বে তনিমার সঙ্গে কথা 
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কইতেই বে তাল লাগে তা নল, একদাত্র তলিষাত সঙ্গেই 
কণা কইতে তাল লাগে। সর্বদাই তার সাহিধ্যের জক্রে 
মন ফেমন করতে থাকে, আমার কোন কথা শুনে এমন 
কি কোন পাগলামী দেখেও যদি ও হাসে তাহলে নিজেকে 
কৃতাৰ্থ মনে হয়। 

ইচ্ছা করলেই তো একে বিনে ক’রতে পারি-_তাঁবতেই 
মনটা বুকের ভেতরে বসেই প্রচণ্ড এক লাফ. দিলে। কিন্ত 
বিষে! যে আগুনিক জগতের অধিবাসী নথ, বৌদি প্রভৃতি 
প্রাণীর ননগোত্র মাত্র, সনোহিজ।নের উল্নতির কপ! জানে 
না, তার সঙ্গে সারাশীবন অব হযে উঠবে নাকি? 
culture, culture ওর কই? 

অথচ এদিকে-:-কি বে করি! এই সমত একটা 
গান শুনেছিলাম, “এ জীবন ভার হরেছে অবহ, ন'ণিব 
তোমার ছাতে।” 

মনটা আপনা-আপনি দায় দিতে লাগল । 

তারপর একদিন গোত্র রাত্রি । ঘরের মধ্যে 
আলে! নিক্তিয়ে দিনে অন্ধকার ক’রে ব'লে আছি, ভাবছি 
তারই কগা। কেন সে এমন সন্ছ আমার ঘরে আসছে 
না? কেন বধনই অ।সে তগন হর দিনের--নগ্ ইলেক- 
টি.কের আলো চারিদিকে একটা স্পষ্টতা ও উচ্চ খনার 
আক্র রচনা ক'রে রাখে? 

হঠাৎ সেই সময তনিমা গুন্‌ গুন্‌ করে গাল 
গাইতে গাইতে আনার ঘরে চুক্প। আমাকে দেপতে 
পায় নি। যে চেন্সারে বসেছিলাম তারই ওপরে 
ৰ’দেই ভীহণ চমকে উঠে দাড়িয়ে জিজ্ঞাসা করল, 
প্ওমা কে?" 

আমি গাচন্বরে উত্তর দিলাম, “তনিমা, আমি ।” 

“ও, আদাকে মাপ করবেন” ব'লে চালে হাচ্ছিল? 
আমি চেয়ার পেকে না উঠেই অনুনয়ের স্বরে ডা কলাম, 
“তনিমা!” 

তনিমা নিশ্চয়ই আমার ক$দরে বিশ্দিত হয়েছিল। 
জাবি লা তখনই সে নৃহ হেলেছিল কিলা, বিজতিনীর 
মৃত্-ছানি খা একদিন নিশ্চয় ঘটবে বালে সে 
জানত তার দেই অছমান ঠিক হওয়ার জন্ত হাসি! 
তনিনা কোন উত্তর দিলে না কিন্তু স্থির হ'তে দীড়িয়ে 
রইল । 


১৮ 
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“নিম? হুদি আনার কাছে নাপ চাইছিলে, না? 
কিন্তু তার আগে আমাকে তুনি নাল ক'রে নাও ।” 

তনিলা নিকুত্তর। 

আমি উঠে তা’র কাছে এপিনে এলাম ॥ 

“এতৰিন তোবার প্রতি আনি যে অত্যন্ত অভদ্র 
ব্যবহার করেছি তার জন্তে তুমি ঘদি ক্ষমা ন! ক'রে বাও 
তাহলে আমীর বহুতাপের সীনা পাকবে না। আমি 
কতবার তোনাকে কত রকদে ক্মপনান করেছি কিন্ত 
এইটুকু জেনো তনিদা, আনি কোনদিন ইচ্ছা ক'রে কিছু 
করিলি। আমি এতদিন তোমার মুল্য বুঝিনি তোমাকে 
বৌদি বা ওৰ রকম কোন পাঙগারূণ বেগে মনে করউুন। 
কিন্ত সামার স্কুল হেডেছে, দেই সঙ্গে নিজেকে নিজে 
ধিকার দিতে ইচ্ছা করছে ।” 

আহি ছানি না, বিনল। কে আ|নাকে সে ললঙ সামার 
মুখে কথার পর কণা গিয়ে দিচ্ছিল। আর শুধু 
কণা ন্ধ, বন্ধু, সেই সঙ্গে সাহদ। জানো, তারপর কি 
বললাম তাকে? 

আমি উদ্দি্ হইব হ্ুধীরের দুপের দিকে চাচিলাম। 
সধীর বলিল, “আদি তাকে জিঞাদা করগাম, বৌদি 
আপনাকে কেন এখানে এনেছেন তা জানেন? তনিমা 
বললে, ল|। আনেননা? সেকি? সত্য জানেন না! 
আশ্চর্য করলেন আপনি। তা" আপনি " 

তনিধা এতক্ষণে কথা কইলে, বললে, “কি দক ?” 

আমার মনে হ'ল তনিমা! নিশম জানে, কেবল 
ব্দামার মুপে শুনতে চায়। অন্ততঃ তাই ভেবে 
আমার এড আনন্দ হ'ণ। ' আমি আমতা আমতা 
ক'রে স্ুক্ক করলাম, “নেখু্। আসাদের বাড়ীর সকলের 
ইচ্ছে থে.” 

এখন সদ্ধ সেই সুন্দর অৰ্ধকারকে বিদীর্ণ ক'রে ঘরে 
আলো মলে উঠল, তাকিয়ে দেখি আমার চিরশক্র 
বৌছি। 

তনিমা না পারে পালাতে, ল! পারে কিছু বলতে। 
লঙ্ার লাল হরে গাড়িতে রইল, অপূর্ব সে দৃত্ত। 
কবি কালিদাপের কথা মনে পড়ে গেল, ন বযৌ 
লতঙ্ো!_ 

আমি বলিলাম, “কাঁলিদাল £ কিন্ত ফ্ৰয়েড!" 


Vey 
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তাপ 


"আঃ বামো।" বৌদিকে আমি ব'লে ফেললাম, 
“বৌদি, আহি অনন্থি ক'রে ফেলেছি । ইনি বঙ্গি রানী 
ছন তালে” .-বৌদি বললেন,” তাহলে তুমি ওঁকে বিয়ে ক'রে 
কৃতাৰ্থ করো । কিন্তু সে গুড়ে বালি । উনি কালট চ’লে 
যাচ্ছেন, ওঁর বিবের ঠিক হ'য়ে গেছে।" 

ক্ষণকালের ভর অবশ্য স্বন্তিত হয়ে গেলা, কিন্ত 
লমন্তটাই বে বৌদির তাসাসা তা বৃকতে আমার আশ্চর্য্য 
কম স্যর লাগল। তুমি হয়ত খুব বিশ্থিত হচ্ছ 


আমি বালান, "মোটেই না; ভবে তুষি হয়ত শুনে 
বিশ্ষিত ছবে সুধীর, বে এই খদি তোমার psychologic 
marriazc হয তাহঙ্গে অন্যান্য বিবাহের সঙ্গে তার কোনই 
পার্বক্য নেই। সকলেই বা করে, তুষিও তাই করলে? 
কেবল কন্পেকটি ভদ্রমহৌদ্ ও ভড্রদহিলাকে তোগালে 
মাত্র |” 

সুধীরের বিবাছে আছি বাছা উপহার দিধাছিলাষ 
তাহার মব্যে একখানি বট ছিল, বইাপি আলডুদ্‌ চাক্মলির 


Brave New Worlds. 





বৈশেষিক দৰ্শন 


প্রগুণমণি দাস বি-এদ সি 
প্রবন্ধ 


কন্বূহ নন কর্যা| ইবা পর্যন্ত উঠলে পর তারতবধ আর মন্দ করে 
বই । তারপর নৰাগতের| আনিয়া বলিল, “আবার মন্থন করিব । 
ভরে? হন ছরৃত পান করিধা অর হইয়াছে, ববাগতদিগকে ডাকিয়া 
না. লোনে। অন্ত পুরা, অন্ত ইনিপুর্কোই উঠিয়াছে : 
ৰ সষ্ট থাকো, আর বন্তব্তনের কান নাট : এসো আমন 
অংশ পশুর নন্বন কর কেহ তখন তাহার কথা শুনে নাই। 
লবগৃরা তাৰিল পুনস’ঙ্ধনে বোধ চয় আরও অমৃত উঠে; কিনব 
বিহ উঠছে লাগিল। বন্ধ কিছ উঠতে লাগিল, কিন্তু দিবের 
প্রাৰলে] বাছা সাধারণ আর প্রকাশ করিতে পারিল লা ॥ এখনও মন্থন 
গুনতে, এখনও প্রচুর বিধনিত্রত হখ। উঠিতেছে। বাকারা দুঢ় 
ভাহায়। না দেখিয়া অঞ্চলি ভরিয়া পান. করি কান্তা চী হইতেছে । 
হুধীজনেরা নিব হইতে হখাকে বচ়পুঝডক পৃ করিয়া গ্রহণ 
ক্ষক্িতেদ্ধেন ও অমর হউকেছেন।। বি তিছুব্ন বাপিচা পঠ়িতেছে। 
বাচার অন্ত এ [িবোদলা॥ ওাথাকেই ইহ) পান করিতে হইছে । ঈ্ই 
এহন বিন জালিতেছ্ে বহন সহাগত সাত! নটরাঞ্জের বেশে রণন্বৃতে) 
টির! উঠবে জিনুবনকে এ বিবয্াবন হইতে রক্ষা করিবার জন্য । 
গানধজাছির পুর জীবনেতিছাস পরবতী কালে নীলক উপাধি পাইবে ॥ 
দিম গীত হইয়া গেলে বাছা পড়িয়া থাকিবে তাহা অনু চকণিকা । 
তখন আবার এক অধ্যার রাজগুহবোর রচিত হঠবে ও তাহার এক 
একখানি কপি সব রামাদের ও রাঙযনায কমের কাছে প্রেরণ করা হইবে । 
সাজা, শা, ধনী, দর্িয়্ প্ষলে তখন সেই বিবনুক অমৃত প্যান করিবার 
জর উন্মুখ হইবে । 

ভারতে টিক ই রকষই একবিন ঘটরাছিল ॥ ভারতক্ একটি সুই 
পৃশ্হি৷ বিশেষ | সসন্ত পূথিবীতে আছ যে আত্ুদাতী কাত চলিডেছ্ে, 








আমাদের এট হাঃ চনদ একখান চেটরকান খটিঞা্িল ' জআহাতিক বস্তু. 
আন আন! অবস্থা বাবছায়কে অঞহদা কারা বিঘোদগার 
কছিতেছিল । গেট সময়ে উশনিহত, দর্শন ও কাবা অপেতায। দেই 
বিযোগগা নিদারণেঃ দর লেদনী ধারণ করিলেন। রাজার জগ" 
রাজগুফবোগ লিশেত হইল, পৃহীর আন্ত সংহিতা] লেখা হইল. সঙ্যাপীর 
অন্ত বেবান। রচিত ৪)ল, সকলের আও নী অন্তু ?ইল। কালিমাসের 
দত সংরক্ষন কংবা ছার একশ কর্রিল। কট করি “পরে ছেংলাজল 
বেৰন নির্ল হয়, গেছি অন্ত হিনৰুয় তইল। বস্ধুদাগর মন্থন 
করিয়া লঙ এট বিয়ে অনুগভণ।গুলি দর্শনক।র আপনার কারিক।য 
বৰে রক্ত! করিযাছেন। তারই ছুই একটি কবিক! ঘালদীয় পাঠক- 
বর্গকে পরিবেষণ করিতেছি । 

প্র বিউটনের চি$। Laএ 91 ১০৷৷০৭এর সর্ধিত কণাদের 
ক্র কর্বনাধাং এ [405 ৪১-।১ কুছের আজিরত! দেখাইধার সময় অপর 
একটি কশাবহ গৌবরপে বাত হ।গাছিল ॥ তাহা এই, গুণবৈধৰ্গ।ৎ 
ন কর্ষণ: কর্ণ 1২81১ 

কর্ণের ব্বযংলাথ! কাজ নাই_First Law nf Motion এই 
সঙ্গত সম্বৰে কেহ নদি সন্বেই প্রকাশ করেন তৰে বৈয।এ্কি তাহার 
কি চত্তর কিবেন ?  পাশ্চাচা গঠিবিজঞান হলেন খে, চহা প্রমাণ করিবার 
জগত ডেষন কোনো? লগ্মেছেদনক উপপান্চ দাগ) কিন্তু আ। পখা্ 
কইলেগছপতে উ লিছষের বহিষ্'তি কোনো অনুষ্ঠান খটে নাই। খর 
জ্যোতিসন্নও ও নিমের উপর একান্ত নির্ভর করি বেশ দল্োমজনফ 
শৃঙ্গ ফল দিতেছে | কাছে ইহা থে আতা তাহা গত: লিঙ্ক ॥ 

[কিন্ত সহি কণাৰ একটি সম্মেবেগ্রনক উত্তর প্রাহাণঞঞজ্ল দেখাই" 
ছেব। ত্যহা এই, গুশবৈবপ্ার ওর্দশা কর্ণ 1২৪১ কর্মের 5৭ | লক্ষণ} 





অগ্র্ারগ--১৩৮৪] 


উন্মস্পেক্বিক দেস্পলিন 


ভরি 


শাপ শাপলা পপ 


বট হুই৷৷ হার বলিয়া কমের নিজেয় কাৰ সাই। কৰ্বোর লক্ষণ কি? 
তাহা তিদ ১০১ হছে বলিয়াযেন। তিনি বলিয়াছেন, জগতে ক্র 
একেক বাজাও জাত বে জব) থে কর্খার। এজ)বত ছইতেকে, 
মা নে অব সেই বর্তো। কল ভোগ করে। রছে যদি গহন 
করতেছে তৰে দেই অসার হই আজে, আদ হইবে না, ভান 
শ্রম (ঘারে বলির। আছে। কর্ণের কোনো গুণ নাই। বৃহ. করত, 
ভাল, দল অই গুণাচেত বিশেষণ সবার! কর্োর ভুবন অভিপাহন 
আঃ] নযৈশ্ঞ' [নয পং বৈঞানিকের কাড়ে তালকাজ বা বকাজ 
বলিয়া কিছুনা । কৰ কাহাকেও সবুর বা বিদুক্ু « তিয। অকারণ 
কর্শ্ব করায় 

তৰে আগ্ঞক করনাখোগ [ভাগের প্রতি অনপেক্ষজাবে (নাহ হয়) 

আপন ঘৰি লাটি দ্বারা এট কৃক্টকে দাবেন, তার সেই লাঠির 

থাবা বৰি একজন বতৰ কির পুণে ছধাত কৰন, তৰে উত্তর খেয়েই 

বেন লাঠি। কর্ণ কাহারও খতির না করিচা নির্টিকাঃতাবে কাজ 

স্করে-সসেইওল। কর্দ ভাড়ায় লাঠিয়ালের মত্ত হাহা কাছে টাক! 

পাৰে তাহার হইর।৪ লিবে। এই [শত কর্ণের 9৭1 এট 

পাই তাক বি রাশিয়ান । বাছা খারা রাধে, পরতে ব্য না, 

তারাই ২11 কণী ধৰি নিঃইী কাছ কঠিতে লবর্খ হয় তাহা ছালে 

তারায় নু বতা নাহৰ গুন নাকে =|, চারার ২৪ নই হর, কৈরা 

আসে। আদিলে তি হচত? ত19। হালে পুকুরের জল, বিবা কাজে 
প্রো হক ।টতে পারিত ; ঠেকুল গাঞ্জে বূমেপাটা খকিতে গ্ারিত 7 
আবে ছাঝোে কোকিলের নত ড/ৰিতে পারত। ঢাক! ভি 
অলৰ? নাও স্ব’তে প!রে। কিন [ক্ষন কর্সো। অক্ারশডাট 
ক? আলে বলি।ট এ ভ্রকার পরিধর্তুন লব জছে। এতে 
পারে থে, বাবে বা কঠে বিড একার স্বর আলে কোশা ৪ইতে? 
ভাতে হন কারণ 711 ওই ধাক্িতে থাকিতে যখন উঠিয়া ২লি 
তখন নন কারণ হর বনের অন্য আছে । খোড়াকে হেহদ চাবুক 
থয়৷ (কনো ভব, পরী ক ঠেছছি বন ছার। জাত হয়। কিন্ত 
চাকার কে? তাহা অশ্ব এখানে অবায্বর । থাখ। হওক, ই একার অক্র্থা 
কর্ণের অপক্গলাতিতো দ্বারাই জগত শৃখল/ অতএব লন্বোধ ব্যাজ 
কিণেছে। বৃহৎ বাশারে শৃখল। ও সধ্বোষ বিধান কি হইলে দারককে 
আপক্ষণাত হতে হয়। এই অণক্ষপ। তর আরও এটি চরাছ ॥৭ কণাছবুনি 
[দ্যাছেৰ । বৰা ল:বে।গ-বিঞ।গ-যেগ।নাং কর্ম! লঙ্বানহ্‌ ॥:৪।১ সংঘোপলঞ্জা 
বেগ ৰ! বিচাগসল্র।ত বেগ উকরেই । পূৰ্বাপৰ বাণীর ) কপূর হান 
গার রাগে। পাশ্চাঠা গতিবিক্ঞাৰ ছলেন,(:) একট বেকতে (৮০০৫১) 








পক্ষপাতিত্ব করে 21। কিন্তু হি কোনো কারণ অব্য 











আঅনকগুলি জংযৰে (517007715 ৷ [বস্ভাগ করা ধার কষে 
অনযবমের সম কা অবচনীয পালের সহিত দদান চয়। 

(২) এবং বলেকওুলি বেগকে বদ সংযোগ ভা একটিমাত্র 
কব্রনী বেগে পরিণত কা বার তাছ হইলে সংযোগদষ্টাত বেগের 
কষ দুল অংগৰ বেগগনূচের ছোট কর্বোয লিও সমান হয়। অর্থাৎ 
লংছোগ-বিজ্ঞাগ' রেগ্ানা; কর্ণ লাহাব ৫২+)১ 


কাছে পুত্রগুলি এত হর বে আবূত প্রচলিত গতিও বিতি- 
বেঞ্যনের কতকগুলি হের স্বাদে ববি এই সুত্রগুলি বদাইয| দেওয়া 
হায় তৰে অ'ধুৰিক ধাবহারিক (বিষ কোনমতেই গু ময় না) (কিয় 
আনু কারবার ভরে কে লহ দেশী ভাবায় বিজ্ঞান রত হইবার উপায় 
আছে (ক চত্তোগ বাই। নাহা কিছু করবা. খাহা (কিছু আলোচনা 
প্বেংশা সব নিবে ভাবায় মারফতে ন! করিলে বেল নিক্ষল ছইল স্মল 
ক্গার। আন্্জ(তিক গ্গাতি লাচা কি হইবে? ধরাপৃষ্ঠে পতিত উদ্ধা- 
শিপু খু উচভীরন।ও পক্ষকে আপনার পূর্কগৌরব শোনাইতে চার তাহা 
হালে পক্ষী কি সুচি জনাইবে ? কেছ সহাপুছুতি জাবাইবে লা, 
কেছ পাহ্থাাও করিবে বা - মানিক মৈ কাটিয়া গেলেই হার ও লন 
উঠত হইতে ধা । হ অলিক হৈ ক।চিনে কেহন করিক। ? বিতাডিত 
ও কর্ছকছীল রাজগৃতেধ যেদিন হনে পড়ে বে হাছায পিহ! সযাট 
/হলেন, তপন 2118 হনপিক দৈপ্ত কায়৷ ছার ও পুরী সাহা 
বক্কর পা তে আজও করে। পানের! স্থসী্থ তের ধংসর বনবাস 
করিাও পরে অতি লাড করিলেন কেন? ভাণ তাহাদের সনে 
লৃষ্ষসৌএধ সর্দবগ খুকু বুক কণিচেখিল। বং মানুষকে বড় 
কাকতে পারে ন) অভীতি৪ ছনুদকে বড় করে। মাদুষের সুখে ঘটা 
আব পাছা অহিরাছে পশ্তযের সুখের ততটা রহিয়াছে । কিছ 
জঁ আটে বড় হইবে মানুৰ, “শুরা হইবে হা । মাহুঘের একট! দহান্‌ 
অচীত আছে, তাহাই ম।নুঘ্কে ভবিক্ষতে বড় করিবে । পশুদের তা 
আই । কিয় দাশুঘ বড় আনবিস্থত ও অলম। লে নিছে৷ অতীতকে 
আলিয়া ব্যায় ; কুলি পিয়া নিজেকে ছোট করিয়া ফেলে। সেইজনক 
কতকগুলি লোককে বিযুক়ু করিয়া রাখিতে হয়, ঘাছারা গুধু মাহুবের 
বিশ্যতি জাঙ্গাইদে ; বলিবে, একি, কালু হই! তুমি কুণিনিরি 
করিতেছে? হহেফিনের পকিত জাধর্জরযা হয়ত একটিমাত্র দৃতকারে 
লগিড়ত হইবে না; কিছু নূতন করিস! সাজ বোধ হয সঙ করিবার 
আবৃতি হৰে না। তাই জগতে দূমি ঘটা প্ৰয়োজন উদ্ণয়ও ততটা 
অরকচার। ভাতে, বসিতে, খাইতে, ওইতে উর! তাহাকে বুকাযৈ। 
বিকে খে. টুল রাদ হও, (বিয়ার করিবার জই চোমার জন্ম ॥ 

ভারতে খুনি ধৰি অজন অন্রিযাছিলেন, কিয উঘা সংখা! 
আবশ্ত্ধ দত নয়। ভারতে অনেক ছার্দনিক জব্যযাছিলেন, কিন্তু 
ইতিহাসকার অনাত । 

খাছা হউক আয একটি হুতবাদ্যা যলি।ই অন্চকার প্রবন্ধ শেষ 
করিলাহ। সুংহোগবিজাগাপ্চ কর্সশান্‌ ॥ 51১ আশে বেগের সংযোগ 
বিচাগ দেখালো হইছে, এখম কর্শ্মের সংযোগ বিভাগ ধলা ছুইতেছে। 
বেগও একটি কর্ণ, কিছু বেগ যলিলেই লগত কর্ম টিক তাবে বোকার 
আ) কর্ণ অনেক প্রকার হা, পৃত্র +১--৯ৎদ্ষেপণ. অবন্থেপগ, 
আকন, প্রসারণ, গহন ইত্যাদি । উহাদের এঠোকেরই জাতীর ও 
বিজাতীয় দংযোশ বিয়োগ বুকিতে হইযে। এক প্রগতিকে বেগ বলে, 
কিন্ত কর্ণ লগ একগ্রগতি দাও হইতে পারে, তাই এই পুর 
অবতারণ। 








৬৬০ 
সাশপাপাপাশশাশপাশশাপিশাশিশাশিশ 
দখবাপবিভ্াঙগান্ড কৰ্ষবশাৰ্‌ ॥ ৩০১ করেও সংযোগ (বিভাগ আছে 


(শূর্বাকশ্িত বেগের মহ )। Composition and Resolution of 
tions, গতিনিতি বিজ্ঞানের বিশ্যাত অধ্যা। বন্ধ কশাদ সেই 
নখঙ্ছেই যলিতেছেৰ। কি ফরিদা সংঘধোগ হর, কি করি?! দিরোগ হয়, 
কহটার সঙ্গে কঃটার সংযোগ কিয়োস হইলে কি প্রকার কলাকষল হয়, 
তাহা এইলে কব) নর । দলে রাখিতে হইবে থে, বৈশেষিক দৰ্শন 
গণিত শান্ত লর- অব্যাসশাহ । অব্যানধশান্ত বুঝিতে হইলে হতটা 
মাত্র বোজ্ঞালিফত]র প্রঝোছন ততটাই বলা হইবান্ে ॥ বিজ্ঞানের উচ্ছে্ত 
হইল কুসংস্বার পূরীকৃত্ত কর | হাহা বুঝিতে পারিনা, যাহার কারণ 
খনিজ পাই না, তাহার কর্বৃত্ব দৈবের ঘাড়ে ভাপাইয়া দিনা নিশ্চিন্ত 


স্ঞাব্সজুলশ্র 


[ ২৫শ বর্ষ_-১দ খও বট সংখ্যা 





বাকি । কিন্তু দর্শন করিবার শক বাহার আছে তিনি কেন তাহা 
করিবেন? [ভিনি সঙ্গত (ছিনিসের দণোটট একটা কাখযকারপ। দেশিতে 
চাহেল ও পাইয়া খাকেন। এই বে বস্ট ছগৎ যাল্ততাবে নড়াচড়া 
করিতেছে, উহা কি নিশৃখঘলভাবে হটিতেছে $ হমিও বেদান্ত জগতকে 
লহিবেশচাতুরীছাত তদ বলিরা একেবারেই উড়াইরা দিয়াছেন, কিন্ত 
কণাঘঘুনি তাহা পারেন নাই । [হলি গেশিলেন বে, এই ভবের ফধ্যেও 
ৰেল একটা শৃঙ্খল আছে। থাথ| অঘ তাহাতে শৃর্ঘলা [ক করিয়া 
বাকিতে পারে? এ শৃথ্খল| বে ভ্রথেও বিশৃঙখল হর না। তাই 
থার্শনিক কপাদ আমাকে বুঝিঝার আশে অনাস্ধকেই আপনার জ্ঞানের 
[বিবির করিলেন। 


শ্রদিলীপরুমার 
ছায়ার আড়াল দিয়ে “সবাই যখন এলো 
আলোর গহন সরে নিয়ে বরপ-ব1তি-- 
মাহ তুমি ছলে, আধার এলো! ছেয়ে... 
পারলে না তো দূরে মিলল ন! তো সাথী !--- 
রইতে উদাসীন, প্রশ্ন এলো! নেমে". 
ছে নোর হিত্রানীল ! লক গেল থেমে... 
মুখর মারার মেলার হাটের কলরোলে 
মৌনিমা-নূপুরে সুবল সুদূর-ভাতি.-- 
উঠলে স্থুখধবনি” পলক দেখা! দিয়ে 
জপ-রাঙানো হয়ে । নিভল পথের বাতি । 
জ্রানতে তুমি যে গো-_ 
চাই তোমারেই আমি : 
বাহারের চেয়ে 
স্থরপুরের স্বামী । 
তাই সহসা এসে 
ডাকলে নিরুদ্দেশ 
গেয়ে: “ধার কাছে 
রয় রে দিনযানী_ 
তারাই ছাহার ছারা, 


আলোর আলো--আমি।” 


ারিপ্রোর ইর্টিহা 


শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 


(১৭) 

বিয়াট ছনসংঘ-_ 

কারপানার ভদ্র ইতর সকলেই সেখালে উপস্থিত 
হয়েছে। দারোগ্লান বেষ্টিত স্বরেশবাবু নিজেকে অনেকটা 
নিরাপদ রেখে অসিতকে তাদেরই মাঝখানে ডাকিয়ে এনে 
উচ্চকঠে বললেন, “তোমায় কা গেছে অসিত, তুমি এই 
মহর্ধে এখান হতে চলে বেতে পায়ো এবং আর কোথাও 
চাকরি নিতে পারে|।” অসিত একনুহর্ণ স্থিরভাবে 
দাড়িয়ে রইল, তারপর দুখ ডুলে দ্ীরকঠে বললে. “সে .কথা 
আমি সেইদিন রাত্রেই বুঝেছি বড়বাবু। সেইদিন আপনি 
ছিলেন অপরাধী, চোর, তাই মাহুবের সাড়া পেয়ে কুকুরের 
মত ছুটে পালিয়েছিলেন; 'আদ্দ আপনি হয়েছেন মাচ, 
সাধু সেজে এসেছেন আমান দণ্ড দিতে।” ম্বরেশ- 
বাবুর ুখখালা অতি গন্ঠীর হয়ে উঠলো, তিনি 
বললেন, "ও সব কথা ছেড়ে দাও অসিত, আসল কথা বা 
তাই' হোক। তুমি সব" কুলিমের ক্ষেপিয়ে তুলেছো, সেই 
জন্ক বড় সাহেব স্বদ্ং এই আদেশ দিয়েছে_-আমি আদেশ 
দেওয়ার কর্তা নই ।" অসিত পান্তভাবে বললে, প্অর্থাৎ 
প্রত্যক্ষ হচ্ছেন আপনি, পরোক্ষ হচ্ছেন আপনার বড়সাহেব। 
কিন্তু একটা কথ! বলি হুরেশবাবু, খড় হখন শুকিয়ে থাকে 
তখন সেই শুকনো খড়ে এতটুকু একটু আগুনের ছুলকি 
পড়লে থাওবদাছনের মত ব্যাপারও ঘটে ঘায়। এরা_এই 
সৃয শ্রমিকেরা মনের মধো আগুনটাকে ছাই চাপা দিয়ে 
নেখেছিল,। আর আমি এতটুছু গৃ'চিত্ে দেওয়ার অর্থাৎ 
ওদের স্বন্ধে ওদের একটু সচেতন করে দেওয়ার সেই 
আগুন এখন ধু ধু করে জলে উঠেছে মাত্র। এইটুকু 
অপরাধে--মাহবের কাছে তার স্বরূপ প্রকাশ করার 
অপরাধে ঘদি আপনি আমার জেলে দেন, তাতে আদি 
অরাজি নই__চাকরী ছেড়ে চলে যাওঘা তো তুচ্ছ বথা। 
আমি আপনার আদেশ পালন করব, এখনই চলে যাচ্ছি” 
কিন্তু চলে ঘা ওয়া বল মুখে ধত সহন কাজে তত সহজ নয়। 


শ্রমিকের! তাকে ছাঁড়তে রাঞি নত্র। তীর! ক্ষেপে উঠেছে? 
তারা গোপাঁলদান এবং স্থরেশবাবুকে হত]! পর্মান্থ করতে 
চায়। মিঃ পাণ্ডে ব্যাপার আটিল দেখে সুরেশবাবু ও 
গোপালদাসকে লুকিরে ফেললেন এবং 'অলিতের নাদে 
পুলিগে রিপোর্ট দিলেন লে শ্রমিকদের ক্ষেপিয়ে তুলেছে 
সতীশের মতই ব্যাপার ॥ বেমন করেই হোক-_অসিতকে 
সরিয়ে ফলা চাই, শ্রমিকদের মংস্রবে এ রকম লোক 
রাখা চলে না। সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিকদের পারিশ্রমিকও 
সামাক্স পরিমাপে বাড়লে! । নিমাই জিজাল! করলে, “কি 
করা ঘাবে অলিতবাব্‌?” অসিত তখন পুলিলেছ "গমন 
প্রতীক্ষা করছে। চোরের মত সে পালাবে না, সত্য থা 
তা প্রকাশ করবে ও ধরা দেবে। লে দিজ্ঞাসা করলে, 
“কিসের কি কর! বাবে?" জনাদিন বললে, “বড় সাহেব 
আছ আমাদের ডেকে নিয়ে গিয়ে বাবন্থা করলেন আমাদের 
মদুরী বাড়িয়ে দেওয়া। ছবে।” অসিত তাদের প্রত্যেকের 
সুখের পরে চোগ বুলিয়ে গেল। জ্রিজাসা কালে, “কি 
রকম হিসেবে বাড়াবেন, বা চেয়েছ তাই দেবেন কি?” 
হরিচরণ বত মাখা চুলকাতে চুলকাতে বললে “তাই কি এরা 
দেল অঙিতবাব? কিছুমাত্র বাড়াবেন এই কপ! দিলেন?” 
অসিত বললে, “তোদাদের তাতে মত আছে তো?” 
হরিচরণ উত্তর দিলে, “মত লা দেওয়া ছাঁড়া উপায়ই বা 
ক্রি অলিতবাবু? বেখানেই হৌক--ঘেটে খেতে হবে, 
কেউ বলিয়ে কিছু খেতে দেবে লা। চাপোধা ঘায়ুয আমরা, 
দুদিন বে ছাত পা গুটিয়ে বসে থাকব, তার উপায় কই? 
এই বে দুদিন কাজ করিলি--এতেই ছাড়ি সিকেথ উঠেছে ।” 
পাচু এতক্ষণে উৎসাহ পেয়ে বললে, “ধা বলেছ, ছাড়ি আদ 
দুদিন উনোনে চড়েনি। বড় কই পেরেই না আমাদের 
কল কারখানায় কা করতে আসা, সাধ করে কেউ কি 
আর এমন জাগায় কাদ করতে আসে? এই বে তৃতের 
মত খাটনি, তবু পদে পদে অপমান আর লাঞ্ছনা সইতে 
কোন মাহুধ ইচ্ছে করে আলে কি? লেখাপড়া শিখেও 


৮৯১ 


৮৬২, 


হেও সে এই যে এত সইছি, 
এ সবই না পোড়া পেটের গে, তাই--” অসিত অতি 
সহছেই নেনে নিলে, বললে. “ঠিক তাই ১ পেটের জন্েই 
আল বিশ্ববিজ্কাপহের ভি গ্রীতানা পেয়ে বাস্মের মধ্যে লুকিয়ে 
রেখে আছ ানারই মত কত ছেলে এসেছে দিনমন্ুরী 
করত; এই সব কলক্ারথানায় হয় তো. আমার হেটুকু 
আহ্ছলগ্ছান আও বছায় আছে সে কেবল আমি একা 
ঝল-নইলে এইহও বাধা চলতো লা ত! আনিও জানি 
জানি তাই ভাবি দাহ নাগ্ৰ ছয়ে নিজের আত্মলন্মান 
কেলে_ছি।” ললিত মিত্র বৃহ হেসে 
বললে. "ওটপানেই তুল কুকেছ দাদা, পলা বড় জিনিস, 
হার কাছে হান্নান কিছুই নয়। আব্মসন্বান রাখতে 
গবান বড় উৎপাত স্থুক্ক করে; চাষ্রী করতে 
হাই আন্ুসম্থান কথাটা বলা চলে না।” অসিত 
লে কগাও মেনে নিলে, সনের কণা তার মনে পড়ে 
গিলছিল | হবু সে বললে, “আম্তদক্ান বার রেখে 
চাহহায করে খাওয়া হালো। দেশের মাঠ আরও 
পড়ে বলছে সেশানে আজও ইমারত তৈরী হন নি, 
ছলেও সব তে হাব নি। মাঠ চবে খাওয়াও কি এর 
চে ডাল নত?" অবিলাশ উত্তর দিলে, “ভালো, 
কিছ জনীই বা ব্মানরা পাচ্ছি কোথাঙ্গ অলিতবাবু? 
ভনী নিতে বে টাকা চাই, লে টাঞ্চাই বা আনার দিচ্ছে 
কে? স্থান্ডুদহ্ম/ন, জন্সদর্ধঘাদা কথাটা আপনাদের সত 
শিক্ষিত লোকের বেলায় খাটলেও আবাদের বেল! খাটে 
লা; হাই ছুতোলাশি, কীলড় খেয়েও আনাদের কাজ 
করত হস" এ কথা সম্পূর্ণ সভা। আত্মলম্মান বোধ 
কর! গশীবের চলে না। গ্রামে কিরে গিল্নে চাষ-বাল 
করার কণা সছরের নাকখানে কোনও একটা পরিষ্কার 
পবিজ্ধপ্র পার্কে দাড়িপ্রে বক্তার বলা যেতে পারে মাত্র, 
আললে কিছুই ছয়ে ওঠে লা। দাস ছয়ে গেছে নজ্জাগত, 
দত্মনধ্যাদা বোধ করতে অন্তর ঘতটা স্বাধীন হওয়া 
দরকাত্র, এরা কেউই সে স্বাদীনত! পার লি। বক্তৃতা তাই 
বক্তা! হিসাবেই শুনে ঘাপ্-_বন হতে সুছেও বায়ন তেছনি 
সচনেই । রতন বেদিন মার পেরেছিল, সেদিনকার অপমান 
এবং মারের ব্য! ভুলে গিয়ে সেই--যেলো কটী তাকে দেরেছিল 
উদ্দেশে তাকেই নমন্কার বরে যলেছিল--"উনি ৰকতে 








পে 
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[২৫ বধ_১ম খও ্ঠ সংখা! 


পারেন, মারতেও পারেন, উলি অঙ্রপাতা,_শিভার সমান ।” 
শুধু সেই একা :লয়। এই যতগুলি লোক এখানে আড় 
হয়েছে, এরা সবাই ডুদিন আগে প্রতিজ্ঞ করেছিল-_তার! 
য! চাইছে পূর্ণভাবে ভা না দেওয়া হলে তায] কারখানার 
কাছে বোগ দেবে ল/। কিন্তু দুদিন লা যেতে তার! 
অর্ধেক মন্থুরীতেই রাজি হেছে, আর একদিন গেলে তারা 
আগে হা পেত তাতেই ধূলি হয়ে কাজ করত। কিন্তু 
উপাত্ত লাই, সতাই ওদের উপায় মাই । বেঁচে থাকাই 
জ্বীব-জীবনের সার্ধকত', মরতে কেউই চার না--ডাই 
মারামারি করে, রক্তারক্রি করে--ধুনদ্রধম, চুরিডাঁকাতি 
করেও হাহুৎ বেঁচে থাকবার ভক্ত প্রাণপণ চেষ্টা করে। 
অলিত একটা নিশ্বাল ফেললে । উপায় নাই, কোন উপায় 
নাই । এই নয়া জাতির প্রাণে চেতনা দেবে কে, একে 
আানিরে তুলবে কে । পুরাপবর্ণিত শিখি রাজার নত কে 
এমন আছে হে নিজেয় গাবের নাংস নিৱের হাতে 
কেটে ক্ষুধাত্তের মূখে ধরবে? সে ছিল একটা যুগ. লে ঘুগ 
আদ হয়ে গেছে নতীড, আদ গে যুগের কথা ফেবল 
গম বলেই লোকে মনে কহে। যাক সবাই--অসিতের 
এখানকার কাছ কৃরিয়েছে; সে এবার বিদার নেবে, 
চিযদিনের নত বিনার নেবে ।" অভাগিনী যেনক। - সে 
কেন এলো 1 পু বে জীবনদং গ্রামে বিপধান্ত ছয়ে পড়ে, 
পথ ঠিক করতে পারে না--সানাস্ত মেয়ে সে, সেখানে সে 
কি করবে_কি করতে পারবে? অলিত নেনকার কথা 
তোর করে বন হতে সরিয়ে ফেলে চলে যাওয়ার অন্ত প্রস্তুত 
হতে লাগল। 
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আবার গ্াথের কোলে _| লোহার দারুণ ঝনঝান খনখন 
শন্ব নাই, মেলিনের অবিশ্রান্ত বিকট লন্দ নাট, চিমনি 
পথে অবিরত ঘেরা বাস ছয়ে সমস্ত আকাশ দেয়ে ফেলে 
না। শান্ত ছতি শান্ত গ্রাৰ । দিনরাত পথ কাশিয়ে 
কাছ! ছড়িয়ে ট্রাম, বাদ, মোটর ছুটে চলেনা, এ পথে 
কদাচিত চলে গরুর গাড়ি-মতি ধীরে, মন্থরগতিতে | 
গাড়োমালের কণ্ঠ শোন! শ্বার_ছিডে একট! অস্পষ্ট 
শব্দ করে গরুর লেঞ্জ টেনে চেঁগয়_-“হা দে বাঁয়ে চল__ 
ভাইনে বা” পথের ছুটি পাশ শ্যাদল দূর্ধবাত ঢাকা, পথের 
ধারে মাঝে মাঝে বড় বড় গাছ পথে ছাদ মেলে দাড়িযে। 
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লা 
প্রাণী উড়ে যেতে শ্রাস্ব হয়ে লেই গাছে বলে, তার ছালকা 
দেহের চাপে গলদে প/তা! পলে পড়ে তলার । আকাশের 
বুজের তলা দিয়ে রং বেরংনের কত পাপী কত বুঝে গান 
গেছে উড়ে যাগ, কোখার কোন দেশে কে আনে। 
খ্রামপ্রান্তে শাস্ত নর্ন। নদীটি সহ গিণিখিনি শব্ব তুলে বে 
যাত, তার ছোট স্বোতের দাগ তীরে পড়ে না, তীর শ্বাৰদ 
দুর ঢ)কা থাফে। দেখা নে।বটা টেনে কলসী কাৰে 
ওমের পথ বেধে নিকট পুরে নুর লদীতে ছল আনতে 
হাস, তাদের হাতেও চুড়ির রিশিঝিনি শব্দ কানে আসে, 
নবীর ঢেউনে বাভালে মৃহ ঝিবিখিনি শব্ব তোলে, সে 
শব্দের সঙ্গে এ শব্দের মিল আছে । মানতে মাকে গ্রামাবধূবা 
পথ চলতে ছুই আঙুলের ফাকে ঘোথট। তুলে পথ দেখে 
নেয়--থাট দেখে নর । অলিত দেগে_ গ্রামের কপ দেপে 
দেখে তার আশা আর মেটে লা। সে কোথা চিল? 
ইউপাখরে তৈরী কলও কারখানা, মানুষের মমৃল্য প্রাণও 
লেখানে সন্তাদরে বিকিমে দায়। প্রাণের শুগ্য ধনের 
বাইরে--কেবল প্রাণই নম-_ইচ্জরতের দাদ সেখানে এক কাণ। 
কড়ি ও নগ্র। লেখানে দেগে করেছে উর্ধে আড় 
ধনীর 'অহঙ্কার-_দারিব্রোর প্রতি তাচ্ছিল্য অবলা । 
ধনীর মোটর পথ দিযে জগর্কে চলে ধান, পথের কাদা 
ছিটকে এসে পড়ে দরিদ্রের কাপড়ে লার। গায়ে। তৰু 
কেন ঘর এর) সহরে--কেবল আনসংখ্যা বৃদ্ধি করতে? 
গ্রামে থাকতে দুবেলা হন্তে দুটি খেতে পেত, একবেলা না 
খেতে পেলে পাশের প্রতিবেষইী কেউ এন্চবেলোর 
ভারও নিত, কিন্তু সহরে কেউই একটা মূণের কথাও 
স্থধায় না। তবু সহরের মোহ-_। কলকাতা অসিত 
দেখেছে বাড়ীর পর বাড়ী, এডটুকু বাকা বগা মিলবার 
যো নেই। কত রোড, কত দ্বীট, লেন--বাইলেন_ 
লেইগব বাড়ীর আশে পাশে, কাকে ফাকে তৈরী হয়েছে। 
লেইসব অন্ধকার অপরিচ্ছন্গ লেন বাইলেনের পথ দিয়েও 
লোকে বাওয়া। আসা করে, রাস্তা কমানো চাই । বানী গুলোর 
নিঠেরতলা।  অন্ধকার--দ'যাং-সেতে দুর্গৰূপূর্য, তবু 
দেখালেও লোকে বাস করে। কত বাত্ররামও ন! ধরে। 
স্নন্ব বলবান লোকগুলো হয়ে ধার জরানীর্ণ, অতি দূর্গা 
তরু হতক্ষণ শক্তি বাকে--রোগের সঙ্গে প্রাণপণে 
বুদ্ধ করে। তারপরে পরাঙ্গিত হরে নিজেকে নিঃশেষ 
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করে দান করে-নাহুযের সবই কুরায়। হাত্র দারিড্রা, 
হায় হরিদর মাহহ_। আপিত আর ভাবতে পারে না, 
তার স্থর নেদনাপ্গ অবশ ছয়ে পড়ে। গ্রামে আছে 
মালেরিযা | কিন্ু সে নালেরিল্লাও বা কম কি ;-__এ রকছ 
ভাবে কুগে মরার চেত্রে লক্ষণে ভালো । মরণ? সাস্থ্য 
মরবে তো একবাপই, শতবার দুরের কথা, ছুধারই অরতে 
পারেনা । অদিত প্রানের বৃঝে স্থান পার কোথা ? 
তার পৈত্রিক ভত্রাসনপানা ঝড়ে পড়ে গেছে, দুইধারের 
ছেরাল মাত্র দাড়িয়ে আছে। আর দুইধারের দেয়াল 
মাটির সঙ্গে বিশে গেছে। অলিত ঘরের সেই দুধারে 
বেড়া দিনে একটা পড়ের চাল তুলে নিতে চেষ্টা করতে 
লাগল। এখন তার জীবিকার্দ্দনের চেষ্টাই প্রবল ছয়ে 
উঠ্েছিল। থে কগটা টাক! নে কারখানাদ্র পেযেছিল, সে 
কতটা খরচ হয়ে গেল, হাতে আর একটী। পপ্রসাও রইল না। 
প্রতিবালী অনস্ত বিতর প্রন্তযব করলে--“শোন ছে, ডমী রমা 
করা তোৰার পোযাবে ন', তার চেয়ে লেক ভালে! হর 
একট! কাণ করণে" অনিত ছিঞ্ঞ[স। করলে, “কাঞ্ট। 
কি?” অনন্ত একটু হেলে বগলে, “এমন কিছু কাছ নয়; 
আমি একটা যাত্রার দল করেছি কিনা, কেবলদাত্র দেখা- 
শোনার অভাবে সে দলটা নষ্ট হতে বে:ত বসেছে। একদিন 
“ভগবতী অপেরা পাটির নান জানত! এ অঞ্চলে এমন 
লোক ছিল না । তুনি শুনেছ কিনা বলতে পারিনে-* 
অসিত দাথা কাত করে জানালে লে শুগবতী অপেরা- 
পা নাষ বেশ দানে; কোথার কোধার সে এই অপেরা” 
পার্টিজ অভিনগ্র দেখেছে মনে করে তাও বললে । একবার 
দিনাজপুরে ধর্মসভার বাণী পৃদ্ধা উপলক্ষে, মায় একবার 
বর্ধঘানে একছন জদিদার়ের ছেলের অন্রপ্রাশনের সমন, 
একবার আমানের লাঘডিংবে কাণীপুঙ্গার সমন । ভারি 
খুশি হয়ে অনস্ত বলে, “কি রকম দেখেছিলে বল তো?” 
অসিত শেষ পর্যন্ত স্বীকার করতে বাধা ছল-- অতি ম্মন্বর, 
অতি চমৎকার । অত্ন্ত উংদাহিত হয়ে অনন্ত বললে, "এক 
তুঁদিই নও হে, প্রভাকে এ কথ। স্বীকার করেছে। আমার 
ভগবতী অপেরাপার্টি যেখানে গেছে সেইখানেই জয় ররয়কার 
করে এলেছে। আজও লেই সব জ্যাউংই রয়েছে, কেবল 
ওই যে বললুদ-_দেবাশোনার অভাবে আমার এমন পািটা 
নষ্ট ছয়ে যেতে বদেছে। হ্যা, আদি বলছিলুম তোমার মত 


৮৬৪ 


কোন লোককে জামি হবি আমার সহকারীজপে পেতুষ, 
তা চলে মাজ কেবল বাংলার কেন---মারো ভারতবর্ধে _ 
চাই কি সারা পৃথিবীতে একটা বিশ্রব এনে ফেলহুম ; চাই 
কি নোবেশ প্রাইজটাও নিভে পারতুম-_।" *লোবেল 
প্রাইজ_।" অসিত স্পইই হেলে ফেললে-_বাত্রা করে 
নোবেল প্রাইদ পাওয়ার কণ্রনা এবং আশাও অনন্ত 
করে। এ ধেন বাঙের ছিদালক উল্নচ্নের আশা, 
খুন্বোর চিং চরে শোওযা তবু তো। মানুষ অনেক 
আশাই করে খাকে--দদিও জালে তার জশ। সব 
কিছুই করবে লা কদাচিত দুই এক্টী ছাড়া। মাস্থুঘই 
লা হাউ যোগে চক্জলোফে থেতে চেয়েছে, ইহলোক 
পরলোক সপ্বন্ধে জানবার চেষ্টা করছে? 
বিজন কোনদিন অসস্তবকেও সম্ভব করবে এ আশা 
হানবই করে। মামুঘের অবস্ষনিন্চিটি জীবনের প্রধানতম 
বিবাঃ এবং জন্মকেও তারা বৈজ্ঞানিক মতে নিরস্থিত 
* বাকি বস্লেছে শুধু মরণ । তবু মানুষ বে 
"ই চলেছে ভাতে হনে চত চরতো কোনদিন সে 
কেও ঠেকাবে। ছল লাকি? মাউণ্ট এভারেষ্টের উচ্চ 
১৪1৪ না?ষের ঈরপচিঙ্গে কলস্কিত হনে উঠেছে, দুস্তর 
নোচার খোলার মতই কত ট্রীনার ভেলে 
দিগন্থরে | ন্দানেরিক! আক্রিকা আবিষ্কার 
গেছে, আইসপূর্ণ আইসন্যাগু, শ্রীণল্যাণ এমন 
কি সাউপ পোল-নর্ব পোলে যত ক্ষুত্র এবং অগম্য 
এন ছিল সবই আবিস্কৃত এবং অধিকৃত হরে গেছে। 
পৃথিবীর কোন কিছু জানতে বাকি নাই। আকাশ- 
বগল নিবে চলেছে গবেহণা। তাই আন গেল পৃপিবীর 
আবঞুল বিবর্ধন, তাই জান! গেল স্দ্যমণ্ডল ও সৌরজগতের 
কত ছোট বড় রচশ্র। মাটির নধ্যে কোথাদ্র কি আছে 
মা্তব তাও জানতে পেরেছে, তাই প্রকাশ চল কত 
খানি-কত সোনা ক্ষপার রাজত্ব । এখনও তবু অনেক 
অজানা রয়ে গেছে এব! বাশ্নদ আশা করে সব কিছুই তারা 
জালবে। বেছিন মরপকে নাহুথ নারস্বাধীন করতে পারবে, 
লেদিন মব কিছু চয়ে যাবে তার জালা । সাচুষ সেই পর 
আজানিতকে ডানার ছক আহে আবার জগত চেষ্টা 
করছে বড় কম নন এবং আশাও রাখে-কোঁন একছিন 
আর আশা লক্ষণ ছবেই। তবে অনস্বই বা এ আমা! করবে 
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না কেন ? অবশ্ত নোবেল প্রাইজের নামটা সে শুনেছে এবং 
ছিনিসউ! যে কি, তার মূল্য কত--তাও সে জানে, কিন্ত 
কেমন করে ঘে পাঁওহ। ঘান্ন তাই কেবল রয্েছে তার 
অজ্ঞাত । সে কেবল জানে যে কোন বিধদ ভালে! করে 
শিখে লোকচিত্ত অভিতৃত করডে পারণেই নোবেল প্রাইজ 
লাভ অবার্থ এবং সেই দক্লই সে আশা করছে তার ডগবতী 
অপেরাপার্টি বে কোনদিন নোবেল প্রাইজ লাভ কর্বেই। 
অসিতের হালি দেখে অনন্ত মে বেশ একটু ক্ষুদ্ধ ছল তা বেশ 
বোকা গেল । লে বললে, “এতে হালবার কারণ ফি পেলে বল 
দেখি, সতি) কি আনি নোবেল প্রাইজ পেতে পারি নে?” 

অসিত দুখের হাসি নিঃশেষে মুছে কেলে গম্ভীর হয়ে 
বললে, “নিশ্চই পারো! । নোবেল প্রাইজ তো! এই সব 
নূতনতর জিনিল আবিষ্কারের জন্রই 'দে ওয়! হত । আমাদের 
দেশের ববীস্্রনা পেয়েছেন সাহিতো, রমণ পেয়েছেন 
বিজ্ঞানে, তুমি পাবে অপেরার জন্যে এ পাওয়ার দাবি 
তুমি করতে পারে! অনন্ত, অস্তাদ আশা! এ নর।” অনন্ত 
পরিহাদ বুঝতে পারলে না-নিতাম্ম ভালো মাছব_ 
সরলপ্রন্কতি গ্রামের ছেলে অনন্ত, ন্বরিনে কথা বললে 
বোকার ক্ষমতা তার নাই । তার মুখখান! দৃপ্ত হয়ে উঠল, 
অসিতের ছাত দুখানা চেপে ধরে লে বললে, “তবে তুষি 
এদো মসিত, তোমাকেই এ কাজের তার নিতে হবে। 
মাসি সতা কণা বলছি নোবেল প্রাইজে যে টাকাটা 
পাওয়া যাবে তার অর্েক তোমা দেব। তোমার 
বিশ্বাস না হয়, আনি বরং লেগ্বাপড়া কছে একেবারে 
বেজে করে রাপব_কি বল?” অসিত হাসবে ফি 
কাঁদবে ভেবে পায় না, ছাত দুখান কোনমতে ছাড়ানোর 
প্ররাল করতে করতে নে বললে, “লেখাপড়া এখন 
প্রাক, ও সব পরে হবে, এখন বে কথা হরে রইলো এই 
ঢেত্র। নোবেল প্রাইজ পাওয়ার মত করে আগে দলটাকে 
গড়ে তুলি, তারপর বা হয় ছবে।” অত্যন্ত কাতরভাবে 
অনন্ত বললে, “আমি তোমার ওপরে কিন্তু লব তার 
দিলুন অসিত, নোবেল প্রাইজ ঘাতে পেতে পারি তোমাকে 
তা করতেই হবে। জানোই তো, টাকার পরিমাণ বড় 
কম নয়, অর্ছেক তাগ থাকবে তোমার |” অসিত 
একটু ছেসে বললে, “তোমান্ তার জন্মে একটু ভাবতে হবে 
না, আহি সব ঠিক করে দেব।” কেপ?) 
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শী বিন চট়ে।পাধা।॥ সামা নাহে একপানি পুন্তত লিবিয়াঙিলের; 
(ক শেন বন্দল তাহার সঙ পরিবর্তনের সঙ্গে পৃত্তকপানির প্রকাশও 
বন্ধ হট্যা হার। তার পরে আর কোনও লেখক সাক ততধাগ 
লে কিছু ণিপিয়াছেন ধলা কমার ছানা! নাই॥ ব্তযান সময এই 
[বিধাটির লক হারণ| সংহারপের গোচ॥ করার অয়োজন হইয়াছে ॥ 
কথখঞ্রসের দভাপতি পণ্ডিত জহ্রলালের অকপট উদ্ধিতে অনেকে 
লক্ষিত হুইাছেন ; আবার বেকার শ্রেণীর দবো ঠাহার বানী হহ আশায় 
সঞ্চাঃ করিযাছে। নিরত্র প্রপীড়িত কৃষককুণ ও শ্রশিক লন্্রধার ও 
বালী ছারা বিশেষ উৎসাহিত হইতেছে। আর ক্রস যে অবস্থার 
উপনীত তাহাতে সিচ্চর করিয়া বলা ছার নাজ ভবিচতে করক্রেলের 
নেচৃত্ধ লনাজঠধাদাষের হন্যেই সপ্পূণ সন্ত হইবে ফিনাশি হা 
সমা তক্রধাদের সহিত বেশবাদীয় পরিচয় হওয়া ছিডকর বণির। বলে 
হইতেছে। 

অনেকের থারণা এই থে সবাহ চ্রখনীছের সৃগা উদ্দেশ্। ধনীর 
লম্পরি কাণি লইয়া দরিছের বসে! বিহা করা ॥ এই প্রকার বহ 
আন্ত ধারণ! অনেকের মৰে রহিয়াছে। সম।ৎতএ্রদাদনে হখা স্তব 
দসীণিণা করিবার জন্ত মধ্যে মধ্যে শ্রেখবিশেষের উৎগাহ থেগা 
থাইচেছে। এরপ ব্বস্থার সমাস চএবাবের প্রকৃত ঘয়ল সাধাণের 
লব একাশিত করার প্রয্োজন আছে। এই প্রবন্ধে বিব্যচিঃ লাণর$ 
ও হুল [ব্বরণই বিবার চেষ্ট। করিপাি। থবি িশেধজগণ এই 
বিয়ের বিরত আলোচনা করেন শাহা। হইলে বহ তৃল জি দূর 
ছয়! সকরে ইহ ॥ ওত জপ বুঝিতে লারিবে। 

আমার ঝলে হয়, দবা তরধাদের বলবার হইতেছে সেবা। সমাজের 
প্রতোক সক্ষস মাসুদ জাপন চিন্তা, বৃদ্ধি এব: বেবের শক্কি সদান্রের 
ছিতার্খে পিরোগ করিবে লমাজতত্রবাদীগশের ইহাই আবশ। এই 
আদশকে সানি লইতে কোনও বুদ্ধিমান ব্য্তিহই আপত্তি হইতে পারে 
মা। কিন্ত বত গোৰ এই আবির পরণানী লইয়া । মনে করুন 
(কোনও একটি ফেদেরন্রান্যবহ্থা এই আনর্শকে ভিত্তি করিয়া গড়ির! 
তুলিতে ছইবে ॥ এই বাধা গঠনকাঁষে৷ যু নী ঠিকমাতরই স্বীকার 
করিল! দইবেন যে রাষ্ট্রের অধিযাপিদলের রম, পোষণ ও সমৃদ্ধি এক 
কথার তাহাগের দর্স।সীন মঙ্গল নাধন রাষট্রবাস্বার প্রধান উদ্দেশ্ব। 
শ্চাং ছে বাবস্থা পৌঁরদনের দর্কাপ্রক্ার হখশাি ও ইহ্কির লহ 
উপা বিদেশ কর! হয় সেই হাব হাই দর্কোখকৃষট ৷ 

পৃথিবীতে যে লকল রাষরবিখান বর্তমাদকানে রহিয়াছে তাহা খায়া 
আবিবাসিগণের প্তোকেরই সমান হশশাস্তি ও উত্রত্তির বন্বোবশ্ত করা 
ঘা নাই। এন কি অধিকসংখ্যক লোকের অধিকসংগাক হুব হইতে 
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পারে এমন ব্যবস্থাও আনেক দেশে নাই । লবাহতন্দীরা বলেন 
লকল দেশেই একটা দৃক্ষিহ্ীন। শ্রেপবিতাগ বর্ধনান আছে বলির] নানা 
প্রকার হুপে, জঙাব, অদস্বোস ও শাস্তি উৎপতি ছইতেকে॥ যেগানে 
এক শ্রেঈ লোক নিকেধের কৃটসস্ঠি ও ধর্মবলে অপর লোকনের সোক্ষেণ 
ক্রিক নিজ মিছ শ্রপনসৃদ্ধি প্রতৃত্ব ও হ্াদিপতা অর্থান করেন সেখানে 
অধিকাংশ লোকের ই, দৃর্চশা ও অসস্থোষ অনিবার্য । সমানে এক 
শ্রেনীর লোক বৃদ্ধি ৰা কৌশল প্রর্নোগে অর্ধ ও প্তিপত্রি মরন কাঁরতে 
সক্ষম হইলে রা শাসনের নেতৃত্ব ক্রষশ: ই শ্রেণির ছছেই চলিয়া দায়। 
ফলে বাকী দাংারশের হদহ্বিদার ব্যবস্থা সকলই ত ধনী সন্তায়ের 
কৃপা ৰা ্ার্সদ্ধির উপর নির্চর করে হর্যাৎ নিজেদের বার্ণ সংরক্ষণের 
আন্ত সাধারণের বেটুকু হ্বধিধার বাবস্থা ন্য করিলে চলে ন) ই হেদী তার 
বেশী করিতে ইচ্ছুক হ'ব না। কেননাঝহিপত্া ও শুতিপত্তি রক্ষ। 
করিতে হইলে জপগ বহ লোকের স্বাবীলতা ও বায নন্দি সীমার 
ঘৰো না য়াশিসে চলে না। তয় পা রাটটরবিধানের পূর্ণ কর্মৃত্ব বিজেনের 
হস্তে না রাখলে বনযোগ্রশের বিচিত্র কৌশল অবলন্দন করিবারও উপাজ 
থাকে না? 

বর্তধান সম ধন টৎপাৰন এা: ট্রংপঠ ধনে বটের নীতি লইয়াই 
চিন্তাষলগণের সমস্থা কঠিন ছইর পড়িতেছে। ধন গাস্িকগণ পৃ 
অর্ধিত অর্থ ও প্রহৃতজ্য যাবা বিজনের করতলগত কাযা 
লটযাদেন ; হুতরাং শ্রমিক ও বেকার শ্রেণীর ক্কাধা দানী বিটাইতে 
কাছের তেষন উৎসাহ ছেপা বাইতেছে না। ফলে সক্ষণ কেশে নালা 
প্রচার অদস্থোধ ও বিক্ষোভে চলা হইতেছে। 

সমাদ চত্রধামীরা বলেন রাষ্বিবান ধনহারবিকগণের মত্ত হতে 
শিছাত করির| না লইলে সনাভের এই বৈবনা ও জনস্বোন দূর করা 
লৱৰ নছে। ই:দণ্ডের অবস্থার কথা আলোচনা করিলে ব্বিগট 
পরিক্ষার চইতে পারে। পেশ্দানে বনী ও প্রহিষ্টিতত্বার্থধান হরে এতই 
শুহপশালী ছে রাষ্টরাবস্থ ঠাহাফের হস্ত হইলে বিদাত হইবার আশু 
সাবলা নাই । সংবাদপত্র অধিক/ংশই ঠাহাদেরই 'দর্খে ও ইঙ্গিতে 
পরিচালিত হই থাকে। প্রশতান্রিকতাঙ্জ দোহাই ধিরা ইহার! (ৰব 
ভাবে শাসনকার্থ। পরিচালনা করেন তাহাকে প্রকৃত সশঙস্থ বলা চলে 
ৰা । ইংলছেও শ্রমিকের দু:খ বোচন বেকার-লনগ্ার সদাধান এখনও 
ছা লাই ; ঈদ হইবার দন্ভাবল! নাই । ই:লণডের আাজনীতি ক্ষেত্রে 
শ্রবিকষলের উৎপতি বেষ্ট দিন হয় না; এখনও ছারা তেষন 
শরিশানী” হই! সইতে পারেন লাই॥ মান ইহার! লকষেই 
সহাজত্বাছে সম্পূর্ণ আত্থাবানও নহেন। তখাপি ধনতাত্রিকগশের 
মোক্ষণ নীতির বিব্ধে ইহারা আন্দোলন করিতেছেন এবং ধনতাস্লিক- 


[ ২৫শ বধ-_১ম থণ্ড--যষ্ঠ সংখ্যা 


পালাল পাতত শা শিশাসি 


সণও শ্রদিকদেয অঙস-যজ দাবী [দটাইতে বাৰ! হইডেছেন। কেন না. 
শ্রমিকদের ঘন হন হরতাল হারে বাকিলে নিজেদের বাংলাকে গুরুতর 
ক্ষতি হইবার সানা আহা শ্রসিকষল (বহবে॥ অবা দিয়া 
সংস্থার কেনা করেন না. রন পরিবর্তনের দখা দিয়াই াহার। আগ্রনা 
হইতে চাছেল । আসলে ইংলও জবির হগ্ছপসুল থেশ এ+: সেখানকার 
লোক এদন [ক শ্রিকরপের বিংশ সামাছ]-সম্পদের গৌরব করিতে 
আচান্ত । ধনহাহিকগণেছ প্রতাপ অতাদিক বলির ইংলতে ইতর 
কোনও বিবের আপনা নাই । তথাশি ব্ার্থলিদ্ধির জট বৰীস দৰত 
লেখানে বাতিশঃ৷ ছনিগ্ছানকেও এয: অচান্ত দাবধানভার সহিত 
লযাত হবধ'নীদের কিছু কিছু সংস্ব্যরযুদক অরশানী নংগস্বন করিতে ৰাধা 
হাতেছেন। 

ইংলণেয কথা দাড়া দির) আনল বধ) [বৰযে ক্িরিরা আলা 
দাক । লল/গওঙবাঘীরা বলেন বে অতি বেশেই হল উৎপল এবং 
উৎপঃ ধনের তুলাগাৰে বন্টন রাষুধিধ'বের দ্বারাই চালিত ও নিযত্বিত 
হওয়া করবা । এই কার্ধা হতা্রিফগণের হস্তে ছাড়িয়া (বলে নিছক 
বাবলায় যুদ্ধ দ্বারাই উদ্বা পরিচালিত ছটবে। কলে অঞ্জসংখাক 
লোক অধিভসংখাকনের থেঞ্ষণ করিয়া আবিকতর শা ও অতালশালী 
ছইয়। উচিষেন। পান্থ খল নদুয শ্রেণির কথা আ-লেচন| করা হইতে 
শারে। ঘন উৎপানলে বেন কঠা বালের শরয়েেদন চেননি শ্রথি কনের 
পরিশ্রমের প্রয়েেছন | বনগথর কর্তৃপক্ষগণ কাচা বালের কার 
অনিকের সদ্য বাজার দরে হথাসন্তধ সস্তা হর করিয়া খাক্ষেন। 
ইঠরো বলেন এই কার্ধো চুরির স্ব/দীনত। থাকার শ্রমিকদের হি 
কোনও অবিগায ক)) হয় লা। কিন এক্ষেত্রে চুরির ব্ৰাবীৰতা 
এক্ষেধারেই হুর কখা। কেন =| মীর্থকাণ বেকার বলির! থাকিব।॥ 
জালত শিষ্কক পেটের দায়ে শ্রসিকগ কর্তৃপক্ষের নিদিষ্ট মদুরীর 
হারে কর্ণ করিতে বাধা হয়। সঙা-তাগ্রিকঘে। মতে এই থয ঘত 
অনিযের কার? । বি মেশে। লকল প্রকার শি বাপিজ) গধ্বদেন্ট 
দার স্াপিত ও পরিচালিত হয় তাহা হইলে হালিক ও শ্রন্িকের নিত্য) 
সংঘ আর কাচ খার্কিখে না| কেলনা গবর্ণদেন্ট হন মূলধন 
হোপাইবেন তপন পু্দবাীদের যত কেবল লত্যের ভরসার 
বাবসা চালইসেন। ন); শুধু দেশের লোকদের লেবাই ছার 
ম্যাক হাবে। এই ঢ৪ই সদারডাত্রিকগ্‌শের নত এই বে ব্যবসার 
ক্ষেত্র মালিক এবং শ্রমিকের বনে) থে কেবলমাত্ৰ মনুৰীর বেনা-পাওনায়ই 
সম্পর্ক রহিয়াছে ইহাই সস্তায় । এ দ্বারা হনসুরশণের হারিকবোৎ জন্মে 
মা। বাবনাকের উত্ততির চিন্তা তাহাদের যনে ভাতে পারে না? 
উৎপূত জনোর উৎকর্দ সাধনের জগ্ তাহাদের হেল উৎসাহ 
দত লা । কমে যয চালা?তে 'অতান্ব হজ! তাহার! লিপ্রেয়াই হত দ্ধারা 
চালিত হইয়া ই বারে? একটা আংপে পরিণত হয়। সহ্]ছের বন্থ- 
সংগ্াক কশ্মীঘের মানসিক ও আত্মিক শক্তির এতবূর জপচঃ যেশের 
কৃষির পক্ষে জ্যান্ত দলটকর। লমাজতগ্রখাীদের খত এই যে দেশের 
কম্মীদের উপর শিক্ষা হান করিয়া তাহের সনে সরাতে হাসিবোধ 





জন্যাইতে হই । তাহ্যবের বুঝ।ইঁতে ছইবে বে লপ। উৎপাদনে তাহায| 
লিক তাহার উৎকর্থ তাহাদের নৈপৃত/ ও পরিশ্রবের উপর [৭৫ 
কছে॥ ও পণা উতৎ্পহ করিয়া তাহা-। বেদল নিজেদের ভেখাদ সব।ছের 
বাকী লোকদের অতৃত ছিঠলাংৰ করিতেছে | তাহাদের বুকিতে [দিতে 
হইবে যে ত/হাদেরই সেবা ও পছ্িগ্রযে সহজ সান! প্রকারে স্ধন।[ত ও 
আয়াৰ উপজেপ করিতে লহর্খ হইভেছে । 
খনতাশ্রিক'শালিত দেশেও এই অশালীত দেশের কয়েকট শি এমং 
বাবসা রটরখিধানে পরিগণিত হইডেছে। যেমন আারতক্পে কিছু 
পরিমাণে রেল ওরে এবং পূর্ণঙানে ডাক ও তার বিভাগ । হহাধিগকে 
সসাছের হবি বলক অনুষ্ঠান ( Public Uiuility Service ) বলা দার । 
কিনব কারউবর্দের দৰ্ভাগ! 7 ই লকণ অনুচৰ বিমেশী ক্রৃপক্ষের বোল 
ঝ্মান৷ কর্বৃত কায ইহার পরিচালনার বহু বিদেশী ক4গারী। আয়ো. 
জন্নতিরিক বেটনে নিবুক ছারা পাকে, হুতরাং উপরের বিকট, আশ 
তারাক্রান্ত হওয়ার উ সব নৃঠান জনসাধারণের নিকট তেঘন। আহা হম 
হলত হইয়া উঠতে পারে নাই । পোঃকার্ডদ/নি বদন তিনটি পর্দা বায় 
করির! ক্র করি বপন দেশি থে রেলের মাল রপ্তানী ধ্ৰ/হৰ।নীর যাহ 
ছার হেঠিবিশেষ কি পণ বিশেষের পক্ষে তারতদ) কয়া হয় তখন 
অনায়াসে এই সঠোর চপল করিতে পারি | সম(রতবাদীদের ছয্তে 
আঁ বাবস্থা থাকিলে এইজপ বৈধ! হইতে পারিবে বা। কোনও জেটি 
কির বার্ধরক্ষার জন উ ই জনুঠান পরিচালিত হইতে পায়িবেনা। 
এট পগাদীতে সঙ্ষণ প্রকার নিজ বাণিগ্য পরিচালিত হইলে দেশে 
বেকার সনা নহজেই দুর হইবার সাধনা হা(কবে। অনিঝাপিগণের 
বারন ও থারি্ধোধ বৃদ্ধি পাইবে এবং গেখাযুলক পরিশ্রনের 
পৌর যো শ্রগিকবিপকে এও নস্বোদ অর্ছন করিতে লাহাখা করিবে ॥ 
দেশের কি ন্ট বিখালেও অনুরপ প্রশ্নাদী জংলদ্বন কর! ধাইতে 
পায়ে) লম/জত্বাদীর! বলেন দেশের ভূনি অবধপিশণের পরতিনিধি- 
আগ রানির হতে স্বত্ত হওয়া কর্তধা॥ ভেবলসা বাহার কৃমি 
হইতে ব- উৎপ দৰে নুস্য কি পৌপতর সত] করিবেন ত হারাই 
কর ধানের জনীকারে অরয়োজ্ননত নি পরিমাণ হুদি। বন্ধ অন 
ছকক্ষিচি পাঞিবেন। কিছু কৃষক ও কংগ্রধী রাণকির মধে] ছবির 
কোনও বৃ্ামী থাকা চলিবে না। খাকিলেট এক পক্ষ অপর পহকে 
মোগ্ষণ করিবার হযে।শ লাই:ৰ ৷ ফৃৰিশ্ৰধান দেশে বিশেষ কৰি৷৷ এট 
নীতি অধল্বন করিব(৪ গুয়োজন চত্রাছে। দেখা নিরাক্ধে সাধ 
ভুঙাগিগণ ধনবৃদ্ধির লহার2| কর দূরে খাবুক- তাদের যেকণবীতি 
অনুদরণ করিয। ধন উৎপাদনে বিশ্ব উৎপবন করিঃ। খ/কেন। 
[১4৬ সালের দো সংখা “প্রবাদী"তে "রাইঠনের আম নোপানা 
প্রবন্ধে এই বিৰঃট॥ অ.লোতনা। করিয়াছি। কৌতুহলী শাকের দি ই 
অবস্ে॥ আত আক হইলে তবিকতত বিটি অ.লেচেসর হবিধ। হইতে 
পারে] সনাপ্চু্ধানৌরা বলেন কৃতিকাখোর উন্ততি করিতে হইলে 
আহহ: ৰৃহকক্ে যথাববী ভৃহগাদী এয: ক্ষগদাত] ম্ালগশের হত হতে 
সুক করিতে হঃবে। এই যুক্তি অর্জিত হইলে স্কধকর্ষের আশা ও 








অগ্রনথাপরণ ->০৪৪ ] 





উৎলাহ কতপরিন নে শৃদ্ধিতাপ্ত হইবে এবং তখন প্রকৃত ৎখতর্দদূলক 
বাধার ০6পন আৰত কয়| লু কইবে। এই এপ নীয় একটাও 
ইদ।হ0৭ হওয়া হাতে পারে ॥ এ দেবের কৃষক্গশের কৃছির লরিমাণ 
বরা বকাযী আটলেজ বিধানে এষ: ছ্যাস্বর হওয়ার জগ ক্ষণ: কু 
ছুটতে কত হটৰা আনাতে । আত শবদ ভুগতে রুবি ভাঙে উনি, 
লাও ছলে সারসাধা ; হরাং অননীতিহ বিরসে ল ভজন ছুটছে 
পারে রা ॥ এ ক্ষেতে কিশেব আলে হবেচদ হাতে পারে। এটওপ 
আইল =| হলেও দদবার প্রণামীতে কৃথিক খা পঞ্সিচাতি হালে 
অপেক্ষা ভাল ফল পাও?! দাংতে পায়৷ স্থানবিশেষে এতো 
ফুষক্ের কির পরমাশের ব্বিদাবে রক্ষ। হরিগা সাক বিস্তৃত ভূমির 
চাম এক্স করিতে পারলে *ৎকৃষ্ট ছল পাকা ধাতে পারে। 
রিয়ালে এট অথ! অনদগ্রন করা আশাতিঃফন কল প্াংযা গি্যাছে। 
সেখানে লঙটাড + চাষের ছিরে কৃষকদের খে এজট। অব গু) বা সন্বেহ কিল 
তাজা ক্রমশঃ ঝা আলিতেছে ' সমটকুত তাবে দকল কৃষক বিছের 
পচিশ্রম নিবে।গ ক: চে এবং 
লাত।ান ॥ 7৮.৪ ৷ দেশের ও কৃষিসস্পৰ বহ পরিবানে বৃদ্ধি পাইনা । 








[৷ শতক বাসী ফসলের লং ংশ পা।খা। 


জাপ স্ব শত 


ভাঙন 


পা ত 

সহাজতগধাছের বিকুত্বে একটি প্রতিকূল লঘালোচনা দেখা থা নে উ 
[বিধানে লিপু বিশেষঞ্জ লোভদের অনুপ পাচিজ্মিকের যাবা হরদা. 
এন: অন্বকপ পারি্রচন্দ্র সগ্ভাবনা ৰা থাকা আনুবের উদ্তাবনীশরি 
অন্বগঞ্চিংলা চিজ ছেরশার আযাদ কট, চর প্রতিভা পূর্ববিকাশ 
হাটতে পারেন৷ । ইহও এটি ছনুলক বাগ । লাজ ত্রবাদ যে সাবের 
তি আন্াখন্‌ তাহার একুৃত অর্থ সকলের ধনদস্পদ এক মাপ কাটাতে 
শত গহন করিয়া রাগা বছে। ইছা এক চচ্ছেশ্য দেশমাদী এতো কেই 
নিক্ষ নিজ জীকনর পূর্ণ বিক।শ ভরিতে দিবার জগ্র তুল্য হুঝোগ দেওয়া। 
শিক্ষা স্থান বিধান দারা অর্ধাগনের নান হকার উপর উদ্ধাৰদ 
কারা এই সুখোগ ভচোকের নিকট সংজলত) কারা তেলোই 
সঙ্গ চত্রবাৰীদের কর্ণ শালীর স্সার্শ । 

এই কৃত প্রচন্ধে লছাড তত্ুবাদের পূর্ণ আলোচনা স্ব মহে। 
[বিশেষত ন এই বিষয়ে জালোচনবা কডিলে আছর! এই দতহধের লন্িত 
সমধিক পরিচয় লাভ কিচ পাযিব। হয়ত হও আগ গাংশাও 
আমাদের জপগারিত হনে । বাগদা সাহিতোর দিক বিয়াও বিন্যটর 





আলোচন! ভিত রী বলিঃ। ঘনে হয়। 


আগন্তক 
গ্রীন্ুরেন্দ্রনাথ মৈত্র এম্‌-এ ( ক্যাণ্টাব, ) 


এলে ঘদি অসময়ে অলাচৃত অতিপি অজ্ঞান, 
এন কাড়ে, নাহি কোনো মালা । 
এ শুন্ত কুটারে মোর না ডাকিতে আপনি মাসিলে, 
শুব আপনার টানে হেখা আলি নীরবে পশিলে 
এই ত নিকটঙম মদ্ীরের গৃঢ় পরিচয়, 
কোন্‌ অন্ধ অতিজ্ঞানে নিমেধে কে প্রাণ চিনি লহ 
অভিন্ত জধ্য। 
বেল তৃগি অগপিত জন্বঞ্র্থান্তরে 
ছিলে মোর ঘরে। 


প্রতি কথ গতি দৃষ্টি বেন সৃষ্টি করে পুন্্্থার 
ছিল হাহা, আছি নাই আর । 
ময়ণেৱ ধবংদন্ত,পে হাছু হৰি বুলাছে বুলায়ে 
আবার সজল তুমি যৌবনের নিভৃত কুলারে। 
রচিলে বে প্রেম নীড় হে অচিন্‌ পাখীটি আমার, 
তার মাঝে প।তিবে কি মোরে লয়ে নূতন সংসার, 
করি বহিষ্কার 
বাসনার কোলা৷দ ক্ষুধা সর্বাভূক্‌ 
নব আগন্তক 1 


থে অনলে আদীবন দোগারেছি ইন্ধন-স ্রার 
পুড়ায়েছি সর্ক'্ৰ জামার 
যৌবনের অগ্রিহোত্রী বাসনার ঢেগেছে আহুতি, 
সর্বহারা লি দর্কনাশে নিত্য করিব স্থাতি, 
ভন্ম পরে ঢালো তার শাস্তিবারি কমন্ডদুচরা, 
মরণে বরণ করি বে আসন পাতিয়াছে জরা, 
অমৃত পসরা 
হোক তাং! কল্যাণী শা্ি-সনত।জনে 
এ দাহ ক্ষণে । 





মনে পড়ে কামনার অগ্রিকৃণ্ড হতে কুণ্ডলিত 

ধৃঘরাশি ববে উলিত, 
অঙ্িগিরি উদ্গীয়িত হৃ্কণ্ী প্রলা রিতা ফণ। 
ঢাকিত অন্থরতল, শিহরিত তত দিগঙ্গন| 
লে ফণার অন্ধকারে সমাচ্ছপ্র মেছিনী অন্বয় 
হোতো যবে, হদ্ধন্বালে সিবাত নিঞ্ধসপ চিতা পর 

dh শিখা দনোহর 
দিত দেখ। আব ছ্বাৱে, তব তহুলত৷ 
তারি পীব্রত!। 


৮৬৮ ভান্বভলশ্ম 








সেই ধূসর বযনিক। অহ্বরালে হে লাবণ্য শিখা, 
কালল প্রচ্ছনপটে লিখা 
এ নুগ্ব নহনে মোর উদ্‌ভাসি’ উঠিত মাকে মাঝে, 
মাছি এই গোধুপির অন্ধকারে হিডার্চল সনে 
অঙ্গে অঙ্গে হেরি তব সে জ্োোতির ললিত ভঙ্গিমা, 
শীলাহিত বহার তরঙ্গে তরঙ্গে মধুরিমা 
আহুঘ বন্ধিমা । 
দোতিমৃষ্তি অনাবিল সঙ্গীত দুপরা 
আলোক-অন্বরা। 


এই দেহে দেহা ঠীত আমারে করেছ তুমি আদি, 
মোর [শিরাহ্াব্তস্ত রাজি 

হে আনার বাণাপালি, তারে তারে তুলিছে হঙ্গ|র 
তোনার অদুলিন্পর্ণে, আজি আমি তত্ত্রীমাত্র সার; 
অস্থিতে আস্থিতে নোর বাজে বেণু সুর উত্সধারে, 
বিধাপ গহরর ভরি বেপথুল! ধ্বনি ঝরণারে 

করাও দুংকারে। 
এ শু জীবনপাতে সুর 'বরণুনী 

কলোলিত শুনি। 


তোনার এতিভা দীপ্তি স্নধাময়ী বাণী কলন! 
শিলাবক্ষে অমৃত করণ 
কলিছে সংস্ুহারে, ইন্দ্র কেলিল অৱরনে 
তারে স্বরর্লিত করে গ্যো তিশা ভূত বরণে। 
নিরিশী কিনারায় পাখি নুদি মুগ্ধ অর্ববাচীন 
শোনে যেন ভারতীর নঙ্লরণিত দ্বর্ণহীণ, 
বঙ্ছদ্পন্দহীন, 
চিৱহর৷ অর্থভরা সুয়ের গাঁগরী 
নাও ভরি ভরি 





[ ২৫শ বর্ব ১ম খত হষ্ঠ সংখা! 
পি EOE 
এতকাল সন্গীহীন বসেছি বৰ্ষ বর্ধ ধরি 

আন্মনে অচল প্রহরী | 
দিবালোকে হেরিতান কত ছানা অনানা ভিড়, 
লতিত বিহঙগকুল সন্ধা চ্ছায়ে নিল লিজ নীড়; 
আঁধারে একেশা বলি হেরিতান ছটলা তারার, 
দ্যোংস্রারাতে এ বিদন একাকীত্ব হত শুর্বতার 
অভাবে কাছার ? 
দীঘ উপবাস ক্ষুধা সহেছি কত না 
হে নোর পারণা! 





আমার পূঙ্নতা আজি আপিলে ফি ভরিবার ছলে? 
শুকশাখে তাই কি উলে 
কিশলঙ শিহরণ, মরাগাও ভতিছে পবন? 
বিহগের মুক্তকঠে উৎলয় সুর প্রসব? 
মোর হাতে রাপি হাত নীরবে গাড়ালে আসি পাশে, 
নয়নে বর্রণ। ঝরে, বক্ষভরে কুন্তল সুবাসে 
অধীর উল্লাসে; 
নবনুঞ্রণ হর্ষে চিত্ত শতদ্ন 
করে ঢলঢল) 


আপনি আলিলে ধদি বেও না যেও ন! পুন চলি, 
শুধু মোরে ক্ষণতরে ছলি । 
হে নবীনা সন্ত্রীবনী ধারা তব সিন্ধুবক্ষে লীন 
হোক চিরদিন তরে, লতুক সঙ্গিনী সঙ্রহীন, 
লংপাদু ক!লকৃটে মিশুক নিৰ্শ্মল বারিধারা 
লতুক্‌ তৃষ্ণার বারি পিপাসার তরল সাহারা, 
চিরশান্তিহারা । 
লীলজলে শুত্র-তোয়| হে অভিনারিকা 
পরাও মালিকা। 





জিয়ু গাকুয়েন ৰা 


মুক্তি বিদ্যালয় 


গ্রচারুবাল! মিত্র 
ত্ৰবণপ 


জাপান প্রবাপক!লে আমাদের একটি বন্ধু মিলেস লীল! 
মছুমদার সাদাদের একটি হ্ুগ দেখাতে নিয়ে গিঝেছিলেন। 
শ্ষুলটির নাম Jiyu Gakuen নর্থাৎ School of Frecdom 
বা মুক্তি বিগ্যালত্র। এটা টোকিও থেকে কিছুদূরে 
দিনামিস!ওএ) নামে একটি গ্রামের ভেতর অবস্থিত। 
স্ুগটির' চারিদিকে পাইন বন। 'আদর। হাবার কদিন 
আগে বর পড়েছিল, পাইন গাছে নীচে স্কুল কল্পাউণ্ডের 
চেতর ও খেলার মাঠ চারিদিক বরে সাদা হথেছিল। 
দেখে মনে হ'ল বেন তুমার রাজোে ঢুকছি। চারিদিক 
শান্ত, নিৰ্জ্জন, ঠিক সাধনার উপযুক্ত স্থান। দূরে 
ছুজি৷|ম| ধের আলোতে ঝকলক করছিল, চারিদিকের 
সুন্দর প্রাকৃতিক দৃশ্বের মখো ক্ষুলটি অতি মনোরন 
দেখাচ্ছিল । আমর! ধখন স্কুলের ভেতরে ঢুবলাম, জন- 
মানবের সাড়| শব্দ নেই নির্জন, নিস্তদ্ধ। স্কুলের ফি কাজ 
ছটা? পুঃতে খুঃতে গিয়ে দেখি মেয়েরা সব খাবার ঘরে। 
তখন বারোটা বেজে গেছে, খাবার সময় হয়েছে, মেয়ের! সব 
খেতে বলেছে। দুটি মেঘে আমাদের দেখে বেরিয়ে 
এল। আমরা বললাম তোমাদের কূল দেখতে এসেছি। 
তারা শিক্ষয়িত্রীদের দিজ্ঞাল। করে আমাদের খাবার ঘরে 
নিয়ে বসাল। প্রকাণ্ড খাবার ঘর, চাকটিদিকে কাচের বড় 
বড় জানান! খাকাত প্রচুর 'দালো! বাঁতীলের সমারোহ। 
২1০৩০, মেয়ে একসগে বলে খাচ্ছে। সব প্লেট, একটি 
করে ‘গ51' ( দবুজ চ1) খাবার বাটী, ছুটি করে ভাত 
খাবার কাঠি (C০০ 51৫৮ )--একরকদ। শ্রেটে 
তরকারী বাছ ইত্যাদি সাজিয়ে দেওয়া হয়েছে; মার 
টেবিলের সাঝখানে হাড়িতে ভাত, ফেটদীতে ওগ ও 
প্রেটে মিষ্টি রয়েছে। হলের একদিকে শিক্ষক শিক্ষকিত্রীগণ ও 
লেক্রেটারী মিসেস ছানি মন্তান্ঠ সকলের মত একই খাবার 
একসঙ্গে বলে খাচ্ছেন। এতগুলি মেয়ে খাচ্ছে কিন্ত 
একটু শব্দ নেই । দেখে অবাক লাগন। তারপর দেখি 
সদগ্র খাবার ঘরটির চারিদিকে নানারকম সব চার্ট 
৮৮৯ 


কুলছে। কদেকজন ছাঁরী বায দে লগ্চুছের লিডার 
নির্স।চিত হেছে তাঁদের এক একছন চাট দেখিছে নালা 
বিষ বলে ঘাচ্দে। যেদন একএ্ন মেরে করেছে একট। 
ভগোলের চার্ট । সে মেয়েদের প্র করল, কে কোন্‌ 
দেশ থেকে এলেছে, সেগানে দেতে কদণ্টা লাগে, কোন, 
ট্রেনে ঘা ও যাত, কে সব চেয়ে দুর দেশ থেকে এদেছে। 
কজাডকাঁল সবচেয়ে স্রতগ্যঠী ট্রেন কোনটি এবং দেট। ঘণ্টার 





বিলের হতি&াহরী নিলেস হানি 


কর মাইল ধার ইত্যাদি। ওসাক1 বতন্র, কোবে ঘেতে 
বন্ধঘপ্টা লাল । মেয়ের! বেশ উত্তর দিতে লাগল । বেটা 
পারল না__বলল-_কাল এলে বলবে। একজন সমস্ত পৃথিবীর 
বিশেহ করে জাপানের নানাপ্রকার় খবর দিতে দিল। 
এরকম ভাবে খেতে খেতে মেয়েরা দের হাবতীয় খবর 
জেনে নিল। অন্ত একটি মেয়ে যার উপর খাঁবারের তার 


জিত 


ছিল সে উঠে বলল হে সকল জিনিসের দাম বেড়ে গেছে। 
যে ইকন খাবার এতদিন দেওধা হচ্ছিল সে রকম আর 
সন্বখপব হবে লা? কাঁরণ বানলক্ষোচ করতে ছকে ॥ তবে খাবার 
হাতে ভাব হয তারপ্রতি অন্ত ববাসাধা তীক্ষত্তি রাখা 
হবে। লে দাও বলল ধে সে রোজ দেখতে পা বে 
অনেক ভাত 5ষ্ট হট সেট! ঠিক নয, আশা করা হান 
এরপর থেকে আর হবেলা। চায় একটি নেমে গত 
সপ্থাহে কি কি গংচ হয়েছে তার একট। হিদাব দিল। 
একজন বলল দে সাদব! দেজে মোম (সস) দিছে 
কিন্তু পরীক্ষা! করে দেখা গেছে থে ভুলি 
পরিহার হ্য়, অতএব এবার থেকে 








উপাসনা-পৃহ 
ছাধ দিয়েই পরিদ্কার কর! হুবে। নুদীর দোকানে বলে 
দিলে বিনা পত্রসায় কুবি পাওয়া ঘাবে এবং তাতে প্রতিদাসে 
থে ৬ ইয়েন বাচবে তা দিয়ে অশ্ক কাজ করতে পার! বাবে। 
এই রকম ভাবে নানা বিধরের আলোচনা বমন্রের করল 


এবং সকলের কত, বিষয় শেখ। হয়ে গেল। খাওয়া হয়ে 
যাবার সঙ্গে সঙ্গে সিষেষের মধ্যে সকলে লব বাসন হুদ্দর 
করে লাগিয়ে শুছিরে লিঙ্গে, টেবিল পরিষ্কার বরে চলে 
গেল ॥ এই দে ৩৯০টি নেয়ে বাসন নিয়ে চলে গেল, ফোন 
গোলমাল ব| চেঁচামিচি শোনা গেলনা ৷ স্কুলের সেক্রেটারী 


স্ডান্রেত্তএ 





[২৫শ বর্ষ_-১দ এয সংখ্যা 


সপ ত লা সশশিপািশ শি 
মিসেষ ছানি মামাদের খাবার দন্ত অচুরোধ করলেন। 
আমাদের প্রচণ্ড ক্ষিধে থাক! সবেও সময়ে এবং হ্কুল 
দেখতে এলে মেয়েদের বিরক্ত করতে ইচ্ছা [ছলনা ব'লে 
বললাম--আ(দয়| খাব ॥ কিন্তু তিনি শুনলেন লা, 
আমাদের পরিদর্শকদের খাবার ঘরে নিয়ে বসালেন ও 
মেরেদের খাবারের বাধা করতে বললেন। ছুটি মেঘে এসে 
তাড়াতাড়ি ঘরের চুঈীতে (50০০) কাঠ ছেলে 
আগুন তৈরী করে দিল। 

সার ছুটি মেৱে খাবারের বাবস্থা কতে চলে গেল। 
১৫ মিনিটের মধো তার! চা, কটি, ডিম, শ্রাল!ড়, ফল, 
মিষ্ট ইত্যাদি স্থন্দর করে সাডিয়ে দিনে এল । জামার এত 
ডাল লাগল! গিয়োছ দুল 
দেখতে, খেতে দেবার কিছু 
কথা নয়, বিশেষতঃ অসময়ে । 
কিন্তু কি ইন্দর হালিমুখে 
কত ঘড় ফরে মেগ্রেরা 





আমাদের খাওয়াল। এই 
বে সেব৷, এট। আমাকে 
তান খুদ্ধ করল। অন্ত- 


কাছ বা পড়ার ক্ষতি করেও 
থে মেয়েদের অতিথির প্রতি 
সন্মান দেখানোর বা তাদের 
পরমধতে নেব) করায় শিক্ষাই 
আসল শিক্ষা। লেখাপড়াত 
সব আয়গাতই হয়, কিন্ত 
সেবা করাই যে দাতৃনাতির 
প্রধান ধর্ণা, এ শিক্ষা ছয় 
কটি প্রতিষ্ঠানে } পীড়িতকে ধর ও সেবা করা, অতি 
অভ্যাগত্কে আদর করা, ক্রিউের ক্লেশ দূত করা, শ্াফে 
শান্তিগান করা, এ সকল এই চুলের শিক্ষার বিশেংত্ব । 
আদঙালফার শিক্ষাপন্ততি এমন হয়েছে যে স্কুল ত 
দুরের কথা, বাড়ীতেও অতিপির অলদণ্রে আগদন আমর 
প্রীতির চক্ষে দেখি লা) পেতে ছুটি দিয়ে কত বিরক্তিতেই 
লা মন ভারাক্রান্ত হরে উঠে। খাওগা শেখ হ’লে ক্ষুলটি 
সুরে দবেগলাদ। কাঠের তৈরী গুলগৃহ চুর আগ্োযাতাসের 
অবাধ হাতান্বাতের জস্ক চারিদিকে বড় বড় কাচের জানালা 
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দরদ রপেছে। স্কুলের আদর্শের উপযুক্ত করেই স্কুল 
বাড়ীটি তৈৰী । গ্রতোজ লালের সামনে বারান্দা সেয়েদের 
গয়দ কোট ঝোলান রয়েছে প্রত্যেকটি সুন্বথর করে মোজা 
ফরে সাঞ্ানো। একক্রারুগার দেখল।দ রোজকার ছাব- 
হাওয়ার খবরের চার্ট তৈতী করা রত্েছে। নান! বুং দিয়ে 
এটা তৈরী_ধেদন লোনবার বর্ষ পড়েছিল সের 
সেটাতে সাদারং, তারপর হচ্ত দেবলা ছিল তাতে 
সং রং, তারপর বৃষ্টির দয নীল। বিচিন্্ রঙের 
শোভা ও বৈচিত্র এনন করে চার্ট কর! হহ্েছে 
থে একবার, তাকালেই মাসের কদিন বৃষ্ট হস্পেছিল, 
দিল বরক পড়েছিল লব বোকা হা । ক্লে ঘত বেয়ে 
আছে প্রতেোকের নামে একটি 
করে দৈনিক কার্ধা-টৌ 
আছে। তাতে এটি বিষ 
লেখ। খাকে। যেছন £:- 
উপস্থিতি, স্থান্থা, পাঠ, 
ভুলের [(ছসাব, ঘুষ পেকে 
উঠবার সমগ্র, শুতে ঘ।বার 
সময, সুপ ছুটীর পর বাড়ী 
পৌছানোর খম্। দুলে 
প্রথণে ঢুকে মেয়েরা কার্ঘা- 
শচীর বিভিত স্তস্তে তাল 
হলে * ও খারাপ হইলে » 
লিখে দেয়। তাতে সণ্তাছের 
শেষে সবাই বুঝতে পারে, 
কোন বিধয়ে তার! ডাল ন্ম। পরের সধ্যাহে সে সকল 
বিষয়ে চারা ভাল চবার টেষ্ট! করে। 

এদের উপাদনা গৃঠটি দেখলান। প্রকাণ্ড বড় হল। 
এখানে ৪** মেপ্রর বসবার বাবস্থা রয়েছে। চারি‘দকে 
কাচের দেওয়াগ, প্রচুর আলো ও বাতাল। দুরে দুদ॥ামা 
লাদ! ববন্ধে ঢাকা, এখানে বসে দেখা ঘান। বাস্তবিক 
উপাসনার উপযুক্ত মনোরম গৃহ বটে। স্কুল আরন্ত হবার 
আগে এখানে গান ও বাইবেল পড়া হয়। তারপর মিষ্টারও 
মিসেশ ছানি সেগুপি ভাল করে মেরেনের বুঝিয়ে দেন, 
যাতে এগুলি তারা নিক্রের লীবনে কাছে লাগাতে পারে 
এবং ধর্ম্দীবনে মাধুধা ও গভীরতা আসে তারপর 


কিন পাস্ুদ্রেল বা সু তিল্যাকলস্্ 





৮৭> 


কিনি পল 
ক্রাদের লিভার) যা চিন্ত। করে, সে বিহস্গে আলোচনা 
করে। ছাত্রীলত্বের সহ-সভাপতি সম স্কুলের কাজের 
একটি বিবরণ দেয়। তারপর গেলান এনেত বাধানাগার 
যা 0১াচজলওগা। দেবতে। প্রকাণ্ড বড় ছল, তার 
তিনদিক পোলা । ক্ষুল বলবার আগে সমস্ত মেয়ে 
বাজনার সঙ্গে Danish tiymnastic exercise করে। 
তাছাড়া প্রতি ক্লাসের মেন্লেরা ড্রিদিও করে। এরই মাহনে 
খেলার মাঠ, পরিঞ্ধার পরিচ্ছন্ত ঘাসগুণি সুন্দর সমান 
করে ছাট! । শিক্ষার সঙ্গে দ্বান্বোর দিকেও এদের হখেই 
লক্ষ্য রাখা হয়েছে। 

বস্তুতঃ বে শিক্ষা-গ্রতি্ান স্বাধীনতার সন্গীবশী শক্তির 








শ্ুল বাড়ী 


ভেতর নিয়ে শিক্ষার্থীদের দ্বাধীন চিত্বৃত্তিগ্ুলি ঘপার্থ 
ভাবে ছুটি ছুলতে পাকে, তাকেই আাদশ বিগ্ভাপদ বল! 
চলে। এই ক্ষুণটির দেই উন্দেক্ত। তাই School of 
Freedom ঝা খুকি বিস্তর এর নান । বাইবেলে একটি 
উক্তি আছে “সতারূপ আনগাভ করবে সেই সভাই 
তোমাকে দুক্তি দিবে । বিশ্।লরতির কির মূল হচ্চে এই 
বাকাটি। শিক্ষার ভেতর দিপ্রে চরিত্রে উংকর্ষ এবং 
নৈনিক ছীবলের উহ্ততিলাধলই এই বিগ্রালয়ের প্রধান 
উদ্ধেন্ত 0 এই উদ্দেশ্য সঙল করে তোলবার প্রতি স্কুলের 
শিক্ষক ও শিক্ষাবিগপের বে সমবেত ওকাস্বিক অ! গ্রহ, 
তা তাদের প্রত্যেকটি কাযে ও ব্যবহারে পরিস্ফুট হনে 


ভাবত 


[২৫শ ব্ধ--১ম খণ্ডঁবঠঠ সংখ্যা 


পিপি পপ পপ পপ শত ত পাশ অপ অ অত এত ত কত্ত সত ত কতক 


৮৭২, 
উঠছে মনে হ'ল। এখানে তিলটি উপায়ে শিক্ষা 
দেওয়া হধ। প্রথমত:-নালা বিষয়ের আললাভ করার 


জনন আনেক বই পড়ে: দ্বিতীত:ঃ-বান্তব ছীবনে বে 
অভিচ্ঞহা লাভ করে সেই বিষয়ে । হতীছুত:-__আধা]ম্ডিক 
জীবন সঙন্ধে শিক্ষা দেওয়া হল়। এই তিনটি শিক্ষনী 
বিনন আঅবলশ্বন করে 'জিয়ু গাকুরেনের” শিক্ষা ও কর্ছের 
শে ছাসছে। বিঘ্ালতর শুরু জ্ঞানাক্ষন করবারই স্থান 
ঘেমন প্রনৃত জানলা করবে, ছকুদিকে 
সর জঁবনে লেই ছান কাছে লাগাবে এবং উচ্চ 


ধা 












প্রদান শিক্ষা । 











এই স্কুলে দাঁতে সে শিক্ষা সম্পূর্ণ ও স্ব) হতে পারে, 
সেই উ্দেন্তে প্রত্যেক পালে ৩টি করে নেয়ে দিনে ৬টি 
পরিবারে ভাগ ক? চতেছে। একটি পরিবারে «টি মেয়ে 
নহা॥ এইক্কপ এ*টি পরিবার বা ছাত্রীসক্ষ ্।র! স্কুলটি 
পত্রিগলিত হও! প্রতি ক্লালে একজন করে নেতা পাকে 
তাকে (255 105থতা বা দলের নেত্রী বপাৰ্ত্ব। আর 
প্রতি পরিবারেও একটি করে নেত! থাকে তাকে বন্গে 
family leader ব| হরেবু কর্তী। শুতোকটি লেকে 
মপ্থাহে একবার করে (5007 15544 আর ৬ সপ্তাহে 
একবার 05১5 1907 হত্র। এই 15৫০ হ্রাসের 
ঘাবহীর কাধ পরিচালনার ভার নেহ ও ক্সটিকে আনন্ব- 


তিদিন একটু করে উএতিলাত করতে; 


পর, নামলে একই কত লাশ তৈরী করে গুলে নৌ বাড়িকে তুলেছে 


দাহক করবার চেষ্টা করে। প্রতি শুক্রবার ৩০৬ 
এদের একটি করে সভা বলে। তাতে আগাশী 
সপ্তাহে ছারা 555 7০80৬ হবে তারাও ঘোগ দের। 
তারা সারা সপ্তাহে ও আগামী সপ্তাহে কি ভাবে কাছ 
করা চবে তা নিশ্বে আলোচনা করে। প্রতিদিন 00১৬ 
[adder হেদিনকার ও পরের দিনের কাধের বিষম 
আলোচনা করে। এইরকন ভাবে তার। শেণে কি করে 
শাসন করে ও শানিত হ। তারা আস্তে আস্তে পরিবারের 
ভাল ও কণ্ঠ সন্য হতে শেখে ও নিজেকে পিতামাতার 
শালনের উপযোগী করে তোলে। সনাদ্রের “একজন 
হিতৈষী কম্মী হবার উপযোগিতা ও তারা এভাবেই জঙ্জন 
করে। সকলেই দ্বীন বুদ্ধি 
দ্বারা স্মন্ম র ভা বে স্ুলটি 
পরিচালন! করে এবং চবি 
ও শক্রির উৎকর্ষ লাতের চেষ্টা 
করে। তাছাড়া একটি 
ছাতীমজ্ব আছে, তাতে 
সভাপতি ১দন, সহ সভাপতি 
৩ছন, খাবারের ভার ৮৪৭, 
অর্থসচিব ৪দ্রন, খবরাপবরের 
ভর ৩জ্জন, বিভিন্ন ব/বন্থার 
জন্তু ঈজন এবং অন্তান্ত ফাজের 
ঘন্ত ওজন থাকে। প্রত্যেক 
হ্রাস থেকে ২ পেকে ৮টি মেয়ে 
পালা করে তাদের পদবীর 
বর্ণাুদাহে ছাত্রীসঙ্দের সভ্য হয। ছুই মাস করে এই 
বত্রিশটি সভ্য তাঁদের সঙ্খ চালায় । এইরূপ শিক্ষক ও 
ছাত্রদের সম্মিলিত চেষ্টাত এই স্কুলটি পরিচালিত হুর । 
প্রতি শুক্রধার ছাত্রীসব্বের সভাদেরও একটি সভা হয়, 
ভাতে শিক্ষকগণও যোগ দেন এবং সবাই মিলে স্কুলের 
বিষয়ে নানাকুপ আলোচন! করেন বস্তুক: হুশৃঙ্খলার 
সঙ্গে স্থল পরিচালনার মেত্রেদেরও দার্নিত্ব বড় কম থাকে না, 
ভাই এতে তাদের চট়িত্র গঠলের বিশেষ স্থধিধা হয়। এই 
স্কুলে * বংসর পড়তে হুর। প্রাথমিক শিক্ষ শেষ করে 
এগানে প্রবেশ করতে পারে। সমগ্র (শক্ষাকালকে দুই 
ভাগে ভাগ করা হয়েছে । প্রথন চার বদরকে 10191) 
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school course ও শেষের তিন বহস্ঘকে Higher 
course ani. High school coursed বে শিক্ষা 
দেওয়া হয় সেগুলিও বিশেষভাবে বেশী করে Higher 
০০এাএএ শেখান হরে থাকে | বিজ্ঞান, অর্থনীতি ইংরাজী 
High school cuursea শেখান হব মাত Iligher 
০০4১০ বিদেশী পোষাক তৈয়ী, শ্রমশিহ। কারুশিল্প ও 
সঙ্গীত শেখান হয়। বৈনিক ক€পন্ধতি--লকালে ৪ 
খন্টা প্রধান শিক্ষীদ্র বিহত্রগুলি--যেদন ইংরাজী, অন্ধ, 
জাপানী তাহা, ইতিহাস ও বিজ্ঞান পড়ান হন্গ। 
দুপুরে ছছ ব্যাঘাম ও পান । মাঝে মাঝে বড় বড় 
লোকেরা সাহিত্য, ' অর্থনীতি, হৃগোল, প্রভৃতি নানা 
বিষয়ে বকৃত। করেন। কোন একটি বিষয়ের প্রতি 
বিশেষড!বে মনোধোগ ও প্রাধান্ত দেখার জক্য এক 
একটি দিন নির্দেশ কর। থাকে । বেন বুদঝার ইংরাজী 
দিন অর্থ/ং লেদিন শুধু ইংরাড৷ পড়া হবে এবং সারাদিন 
ইংরাজী চর্চা ও কণাবার্ড। চলবে।- আর শনিবার আর্টের 
জনত গৃথক করা আছ্ছে। সেদিন ছবে কেবা আটের 
অছুকীদন। মিসেস হানি সপ্াহে ১ বণ্টা করে প্রতি 
ক্রাদ নেন। এই সময তিনি ভাণ কাল বই পড়েন ও সেই 
বইএর চরি্রুলির বৈশিষ্ট, মাধুর্য ও অভিব্যক্তি নিয়ে 
বিশেষ ভাৰে আলোচনা করেন। তাতে মেষের! মান 
দীবনের রুহ ও মূল্য উপলদ্ধি করতে পারে। মিসেস 
হানির কালের নেণ্রেরা ঘা অনুভব করে ব| চিন্তা করে 
অথ্ব। দৈনিক জীবনে তাদের হে অভিজ্ঞত| সঞ্চিত হয, 
সে লকল বিঘদ্র বলবার চেষ্টা করে। এই রকম আলোচনার 
- ক্ষণে পরম্পর পরস্পরকে ভাল করে জানতে পারে ও একই 
আলা ও উদ্দেষ্ত নিয়ে বন্ধিত হয়। 
মিস্টার ছানিও সপ্তাহে একদিন খবরের কাগজ পড়ে 
পৃথিবীয় ঘাবতীগ চলতি খবরের জআলোচন। করেন। পৃথিবীর 
কোঁধার কি হচ্ছে ন! হচ্ছে__সব ধুব আল ও সোজা করে 
থেরেছের বুঝিয়ে কলেন এবং নানান্জপ রাদনৈতিক ও 
অর্থ নৈতিক জটিল প্রশ্নেরও দীমাংসা করে নিজের মতামত 
প্রকাশ করেন। তাছাড়া উচু ক্লাসের বেরের। রোজকার 
খ্যরগুলি দেওয়ালে বোর্ডে গিখে দেয়; তাতেও দেতেরা 
অনেক কথ! জানতে পারে। 
আর্টের দিকেও বিশেহ নজর দেখা) হয়। প্রথম 
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তিনটি হ্রাসে তপু প্রাথমিক অন্ন শেখানো ছয়। উচু 
হ্রাসে কাহশিদ্গ ও শ্রদশিল্প সদ্বন্ধে শিক্ষার ব্যব। আছে । 
বেদন রং ফরা, কাঠ খোদাই, ও) তবোনা, এদরগডারী, 
পেট্টিং ইতা!দি ॥ এই সকল হুগ্ম কাক্কাধ্য ও শিল্পদাত 
দ্রব্যাদির প্রদর্শনী হহ। তাতে মেয়েদের ছাতের কান 
পাঁচছনকে দেখাবার বিশেধ সুবিধা হল। 

এখানে বিশেহ যন্তরলহ্কানধে গান-বাজন। শেপাবারও 
ব্যবস্থা আছে। সম্তাছে হুদিন প্রতি ক্লাসে গান শেখান 
চলর; তাছাড়ী শনিবার মেহেরা একপঙ্গে নিলে গান করে। 
এই মিলিত সঙ্গীতের বিশেহ একটা মূলা আছে। করণ 
এতে সহবোগিতার মন্তনিহিত শক্তি সমন্ধে মেয়েদের মনে 
একটা দ্বাধী রেখাপাতের সুবোগ ঘটে। ঘাদের গানের 
বিশেষ প্রতি! আছে, তার! সঙীতমন্দের লভা ছয়। 
মাঝে মাঝে খাবার সময় দেরেরা নিজের! গান গার, কিছ 
গ্রামোক্ষোনে ভাল ডাল গান বাঙ্গাদ_ব!তে আন 
মেখ্েদেরও গানের গুণগাষ সম্বন্ধে চিত্ত উন্বদ্ধ ছয়ে উঠে 
এবং গানের প্রকুড মূলা বুঝতে পায়ে ও তার গতি তাদের 
অনুর|গ জঙ্গে। শুধু থে এদের গন পেখানে। ছু তা নয়, 
সঙ্গীতশাপ্রেহ কি করে নষ্ট হুল-দাছুষের ও প্রন্কৃতির 
দক্গে অশ্তার আটের তুলনা গানের সম্বহ কত গভীর ও 
ঘনিঠ দে বিধতেও তাদের সচেতন করে তোলা হয় 

এই স্কুণের বিশেষত্ব এই বে মেরা সমস্ত কাজ নিজের! 
করে। তাদের ছোটখাটে। কাজ করবা অন্ত ঝি চাকর ব। 
হিনাবপত্র রাখার আন্ত কেবাণী নাই । ক্কুলের আয় বারের 
ছিদাব নিকাল সমস্তই মেয়েরা করে। 

স্কুল পরিষ্ধার কর! রানা কর), বাগান করা, মেথেদের 
মাছিন। নেওগা, শিক্ষকদের মিলা দেওগ্রা সমস্ত কাজই 
তাদের নিঙ্গেদের। এইরকমতাবে নানাজপ দাস্লিতপূর্ণ 
কঠিন ও কোদল কাজের ভেতর দিলে মেঘের গৃহকর্শ্দে 
স্থনিগুণ হয়ে ওঠ) 

দুপুরে লধীই একদঙ্গে বসে খার এবং সেই দব খাবার 
মেয়েরা নিজেরাই তৈরী করে। প্রতি ক্লাসের মেয়েরা 
মগ্তাছে একদিন করে দুঞণ্টাতে সব রাহা শেখ করে ॥ 
রায়! শেখাই শুধু এর উদ্দেন্ট নত, সকলের সেখ! করার 
শিক্ষাও এর দধ্যে নিছিত আছে । তাছাড়া অক্যান্ধ লালা 
রকম শিক্ষাও হত । বেমন কত রকণের রাজ! ছতে পারে, 
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কোন কোন জিনিস খাওয়া ভাল, কখন কোন্‌ জিনিস 
পাওয়া যাত, কোন দিনিমের দান কত, খাবারগুলি 
কি ভাবে হন্দর করে সালানো বান. অতিথি এলে তাড়া- 
ভাড়ি কি করে তার খাবার ব্যবস্থা করা ঘার ইত্যাদি। 

খাওয়ায় পরে অন্ত ক্লাসের ত্রিশটি মেরে মাথার করুদাল 
কেদে ও এপ্রণ পরে সৃদন্ত বাসন ধুয়ে ফেলে । এদের দেখে 
আমার পুবই ভাল লেগেছিল। কেউ বাসনগলি জলে দিচ্ছে, 
কেউ ঘৃচ্ছে, কেউ সেগুলি পু'ছে ফেলছে, কেউ সাজিবে 
রাগছে। কেউ ভাড়ারের কাজে ব্যস্ত, কেউ বা করলা 
স্তাঙ্গছে । সমস্ত কাজই নিজেরা করে ঘায়_কোখাও কিন্তু 
গোলনাল বা জযগা গল্প বা নিরর্থক কপাবার্বা শোনা বায় লা। 

প্রতিমাসে একটি করে জস্থদিনের উৎসব ছতু। এক 
একবার এক একটি রাস [০5৫২৯ বা গৃহকর্রীর কার 
কররে। সমগ্চ খাবার ঘরটি তারা সুন্দর করে সাদার ও 
খুব ভাপ ভাল খাবার তৈরী করে। 

ক্চুটীর ঘন্টা পড়বার পরে সমস্ত ক্কুপটি ২৫ গিনিট 
কবে মোধর। নিজেরা পরিদ্ধায় করে। সমস্ত বাড়ীটিকে 
৬ ভাগে ভাগ করা ছয়েছে। এক এক পরিবার এক এক 
অংশের চার নেয় ও তারা সেই সেই অংশ পরিধার়ের অন্ত ) 
দাঈী চয়। গুলটিকে দেখে সবচেয়ে অবাক হয়েছি তার 
বঅপূর্ পরিষ্কার পরিচ্ছতায়। চারিদিক বকঝক করছে, 
কোপাও এতটুকু ধুলো বা মনল! নেই । জানালার কাচ ঘবে 
দেখে, আসবাবপত্র ধুয়ে পুছে এদন পরিষ্কার করে রেখেছে 
দে দেখে মলে চ’ল সব বেন এক্ষুণি তৈরী কর! হয়েছে। এত 
এচ স্কুল এত পরিছার দেখে মনে হ’ল বেন কোন মন্দিরে 
ভৃকেছি । এক্ালে বাগান করা, মাঠের ঘাস কাটা সব মেত্রেরা 
ভ নিজের! করেই, এমন কি তরকারীর ক্ষেত পর্্যস্ব করে। 
চারিদিকে এত গাছপালা, কিন্ত সব পরিচ্চায় পরিচ্ছন্র 
একটা ঘান বা আগাছা কোথাও নাই। 

বপন মেয়েরা স্কুল পরিষ্কার করে তখন দলের নেত্রীর 
পরের দিনের [7710 1০০০৮ আয় ছাত্রীর কলেকটি 
সভা বিলে একটি মিটিং করে এবং পরের দিন কি তাবে 
কাটাবে সে বিহয়ে আলোচনা করে। চুটীগ্র জবগে প্রতি 
ক্লাসে নেত্রীর! সভার কাঁধ্যবিবরসী জানিরে দেয়। শুটার 
সমর ছটীর ঘণ্টা পঞ্কে। সকলেই তখন ছাসিদুখে বেরিয়ে 
পাসে এবং মনে মনে ঠিক করে নের ফি করে প্ঁহের 
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করবা সমাপন করবে। ছাত্রীসত্বের সভ্যরা একঘণ্টা 
বেনী থাকে তাদের নিঙ্গেদের কাদগুলি শেহ করবার অন । 
এমনি করে মিসেস হানির এই স্কুলটি আপন কর্্পথে 
অগ্রদূর হছ॥ তীর উদ্দেন্ত সকলত! লাভ করেছে দেখে 
তিনি একই উদ্দেন্ত নিয়ে এবং একই প্রণালীতে একটি 
ছোট ছেলেমেয়েদের আন্ত প্রাপমিক বিস্টালন্ ও একটি 
মেয়েদের মত্ত ছেলেদের জন্ত বিদ্যালম্ন স্থাপন করেছেন। 
এই ছুটি বিস্তালয়ও একই কম্পাউত্ডের ডেতর অবস্থিত । 

এই সঙ্গে তিনি একটি host Graduate Course বা 
গ্রাদ্ধয্েট সঙ্গ স্থাপন করেছেন। ৭ বংসর এই ফুলে 
শিক্ষালাভ করবার পর দেখা গেল যে এন্বপ বিভিন্র শিক্ষার 
জীবনের ধারা শুধু এই স্কুলেই সীমাবদ্ধ থাক! উচিত নয, 
ফেরেদের উচিত বাইরে গিয়ে নানারকম কাদের ভেতর 
দিয়ে তাদের মহৎ উদ্েশ্ প্রচার কর! । তাদের শিক্ষার 
বিষ আর দৈনিক জীবনের কাধ্যাবণী-_অরু বিশেষ করে 
থে প্রবান উদ্দেশে অনুপ্রাণিত হবে এরা এ কাজ আরস্ত 
করেছে অর্থাৎ সত্যাহথর।গ, ঈশ্বরে ধিশ্বাল ও বন্ধবান্ধবেয 
প্রতি ভালধাসা--এই সব মংং আবদর্শ' যাতে তারা নিজের 
জ্ীযনের নানান কর্মের ভেতর দিয়ে দেখাতে পারে সেই 
এই গ্রাদূরেট সজ্বের সি হরেছে। নানারূপ মাঘাপ্রিক 
মঙ্গলকর কাজে এরা নিধুক থাকে; যে শিক্ষা বিদ্থালয়ে লাভ 
করেছে তা সেখানেই রেখে আসে লা। সেগুলি পরদীবনে 
কাজে লাগাবার চেষ্টা করে এবং আব্মত্যাগ ও আসে।ত্লর্গ 
এই মধাসন্্ নিয়ে লীবন আরন্ত করে। এন্ূপওাবে একজনকে 
দিবে দেশের পীচজনের মঙ্গল সাধিত হয়। 

দেখে অবাক লাগল এত বড় শল_-সধত্ত কাজ মেয়েরা 
নিজে হাতে করছে এবং কি সুনিপুণ ও হুশৃঙ্লার সঙ্গে । 
প্রতোকটি মেরে কি ছাপি-খুসী। ফি সুন্দর স্বাস্থ । এরা 
বেস এক শরগরাজো রয়েছে! চারিদিকে কি জুন দৃষ্ঠ, 
নি্শলিদুক্ত বাতাস, সবুঙ্গ পাইন বনের ভেতর বরদ্ধ পড়ে 
এক পরীর রাজো পরিণত হুরেছে। বাস্তবিক শিশুদের 
সুন্দর চরিত্র গঠনের উপযুক্ত স্থান বটে। হি প্রতোক 
পদে পছে বাধ! না দিয়ে ছোটবেল| থেকে প্রতি কাজে 
সম্পূর্ণ ঘারি ও সম্পূর্ন স্বাধীনত! দেওয়া বায় তাছলে 
শিশুর! স্বাবলস্বী ছয়ে উঠে এবং প্রতোকটি কাজ আনন্দ ও 
উৎদাহের সঙ্গে করে। 
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আমদের দেশের বালিক! বিস্ঞ/লরগুলির শিক্ষাপদ্ধতির 
সঙ্গে এর শিক্ষ।প্রপালীর এদন একটা সূলগত গতীয় পার্থক্য 
আছে, থা কোন দশকেরই চোখ এড়াতে পারে না। 
আমাদের মেয়েরা ধতই বিদুধী হ'ন না কেন, সংসার দ্ীবনে 
বা কঠোর কর্ণক্ষেত্রে নানাগ্রকার কড়বঝন্ার বিরুদ্ধে 
দৃঢ়ভাবে দীড়াবার শক্তি তারা বিস্তালয়ে শিক্ষার ভেতর 
দিছে অর্জন করার স্থযোগ পান ন|। কিন্ত সে শিক্ষাই 
কি প্রক্ণত শিক্ষ। নয়? মিলেল হানির স্কুলটি তাই আশার 
কাছে আদর্শ স্্র-শিক্ষা প্রতিান বলে মনে হ'ল । আমাদের 
শিক্ষার "ক্ষেত্রে এ আদর্শ মেনে চললে আমাদের মেয়েদের 
সর্ধবাঙগীন মঙ্গল হবে সন্দেহ নেই । 

শুধু শিক্ষালতগুলি বা তাহার কর্তৃপক্ষকে দোষ দিলে 
চলে না। 'ামাদের সরকারী ক্যারিকুলান ও ব্দতি- 
ভাবকদের সহযে/গিতার অভাঁবও কম বাধ! নয় । কথাটা 
একটু পরিষ্কার করিশ্াই বলি; বিশ্ববিদ্ঞ/লয়ের পরীক্ষার্থীকে 
নিরদইলংখাক পাঠ প্রস্তুত করিতেই ছবে। কাজেই 
প্রতি শ্রেণীতে যে ভাবে পুণ্ডকের রাশি এবং অন্তের বাবা 
হয়, তাতে কুলের কর্তৃপক্ষের অন্ঠদিকে সময় বেনী দেওয়া 
অলৰ হয়ে পড়ে। মেয়েরাও বইএর বোঝা ববে বয়ে 
কয়েক বংসর পরে কক্কালসার ঘৃতপ্রায় হয়ে শিক্ষালয় থেকে 
বেরিয়ে আসে । এরকম শিক্ষার ঘে কি দূল্য তা বুঝতে 
পারি না। বে শিক্ষা গুটিকতক বই দুখন্ব করেই শেন হয়ে 
যাঁর এবং সঙ্গে সঙ্গে স্বাস্থ ও মনের কৃষ্টি কোথায় অদৃষ্ঠ 
হয়ে বায়, সে শিক্ষা নাই ৰা হ'ল? তারপর অন্তিভাবক- 
গণেয় কথা বলছি, কোন একটা উদ্তততর বা নতুল কোন 
ব্যবস্থা হচ্ছে শুনলেই "শ্বদেশশ্রিতা” তাদের আশ্চর্য্য 
বেশী মাত্রায় হঠ|ৎ বেড়ে যাদব) তার! তখনি বলে 
বলেন “বিদেশী আমদানী” এবং বাসাধা বাধ! দেবার চেষ্টাও 
করেনই, নানারকম কটুক্তি করতেও ছাড়েন না। 
সহাহথতির চক্ষে দেখে বদি কুলের কর্তৃপক্ষের সহযোগিতা 
করেন সব জারগারই বোধ হয় দোষ ক্রটি সংশোহন করে 
একট! হৃপ্রশানী অবলম্বন কর! লম্ভব হয়। আমাদের 
শিক্ষালন্রগুলিতে আমাদের দিদিমারা বে-ভাবে শিক্ষালাত 
করেছেন আমাদের নেয়েদেরও সেই পুরাতন প্রণালী 
অনুলরণ করে চলতে হয়। আমরা তুলে দাই পৃথিবী অনেক 
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এগিয়ে চলেছে, নতুনকে বরণ করে, নতুন জীবন পাত করে 
নতুনের পথে আমাদের অগ্রসর হতে €বে। 

এ প্রসঙ্গে এই স্কুলের প্রতিচাত্রী মিলেল হানির কণা 
কিছ লা বললে আনার বক্তব্য অসম্পূর্ণ থেকে দাবে। 
১৮৭৩ সালে ছাপানের উত্তর দিকে ছাচিনোছে নামক 
স্থানে তিনি অঙ্বগ্রহণ করেন। টোকিও 100550৭1 
0715 5০০০ থেকে বিএ পাশ করেন। তিনি 
নানারকদ সামাজিক মর্গলকর কাজে আগনিযোগ 
করেছিলেন। তারপর তিনি ছোচি নামক একটি সংবাদ 
পত্রের আফিলে প্রক-রীডারের কাস গ্রহ করেন। 

তীর লেখবার জাশ্চর্য ও অদৃত শক্তি দেখে কাসছের 
প্রেসিডেন্ট তাঁকে সহ-সম্পাদক পদে নিধুক্ত করেল। এই 
রকম কাজে তিনি সর্ধাগ্র্থম নছিলা। বলে তাকে অনেক 
ঠাট্টা বিদ্রপ ও কষ্ট সহ করতে হয়েছিল। কিন্ত কিছুতেই 
ভাকে টলাইতে পারে লাই এংং তিনি এই সতা মন্দে নণ্মে 
উপলব্ধি করেছিলেন তে স্ান্ন ও সতোর পে ভগবানের 
আসর্বাদ আছে এবং লে পথে ক্ষণত অধ্তন্তাৰী । 
কিছুদিন পরে এই হোচি কাগজের সম্পাদকদের একজনকে 
বিবাহ করেন। তাদের বিবাহিত জীবন একই আশা ও 
উদ্দেশ্য নিয়ে আরম্ত হয়েছিল এবং বস্তুতঃ ত! মতান্ত সুপের 
হয়েছে। ক্রমে তাদের তিনটি কণা জশ্মে । তারা হই 
বড় হতে লাগল ততই তাদের পেখাপন়ার জন্ক এ ঝান্ত 
ছুয়ে উঠলেন। গবর্ণমে্ট কুলের শিক্ষা! এদের ননোদত ন! 
ছওঘার নিদেরাই একটি স্কুল গড়ে তৌলবার কম্পন! ঝরেন। 
প্রথনে এটা স্বপ্রের মত মনে হয়েছিল। কিন্তু সদিচ্ছা 
জত সর্কঞ। তাদের নিজেদের সাদার বা কিছু ছিল তা 
ছিরে এবং পাচজনের সাহাহা লিয়ে শিস্ট।র ও দিলেস হানি 
ক্কণটি আস্ত করেন। অনেক ভাবী ও গুদীলোক 
অবৈতনিক শিক্ষকের পদে এখানে কায করেছেন। একজন 
আমেরিকান স্থপতি স্কুলটি ঠিক তার উদ্দেশ্বে উপযোগী 
করে টোকিও থেকে দুরে “মেইজ্ীরো” নামক একটি নির্জন 
স্থানে তৈরী করেন। করেক বংসর পর ‘মিনাদিদাওযাতে' 
স্কুলটি স্থানান্তরিত ছয়। হিসেন হানির শবপ্র এখন বাস্ডবে 
পরিণতি লাভ করেছে। তিনি বে উদ্দেন্ত লিঙ্গে এই বকুল 
আরম্ভ করেছিলেন তা ফল হয়েছে। 


অধ্যাপক ্রিয়কুমার গোস্বামী এম-এ 
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দুধ সপ্থাছেক পর্যন্ত কগ্ছার গতিবিধি দমনোবোগে 
লক্ষা করিয়া দেখিলেন বে যতটা বিমর্ষ সে হইবে 'আপক্ক। 
করিয়াছিলেন তাহার কিছুই সে হয় নাই । তিনি নির্জনে 
একটু ছম্তির নিশ্বাস কেলিযা ভাঁবিলেন রমা বেশ 
লানলাইছা লইচাছে । দে পূর্বের মতোই ভড়হাঙ্গাম করিয়া 
স্বাহাবাপ্া করিত-বাপের সঙ্গে দিনের মদে প]চবার 
ছাব নারের কোন্দল বাধাইভ, সময অলময়ে বেছাঁল! এম্রাজ 
ল্য কলরত ও চলিল, পড়াশুনা আবার স্বর হইল-_হুষ্ট 
স্থলেরই কাজ কর্ম তো একদিনও কামাই যাইতে পারে 
লাট । ইতোলঘো বিন্বের পর্সান্গ-_প্রকাঙ্টে বিদ্ররের 
পিসিমার পল্রসার-_( তিনি ইহার কিছুবিসর্গ৪ জাঁলিতেন 
লা) ফ্রী স্কুলে মালার ইদানীং রাপ। ছইসাছিল--বিডয় 
ছনটাকা সে মাষ্টারের মাইনার গপ্ত দুই হাজার টাকা 
বাহে তাচার পিসিমার নামে জনা দিয়াছিল। 

সেদিন ঠাকুরের সঙ্গে ভালে হুন দেওয়া লইপনা রদার 
কি বচসা চইতেছিল, এমন সমর বৃদ্ধ ডাকিলেন “রমা-ঘ*-_ 

“মআদ্ছি বাবা” বলিসা মিনিট দই পরে রমা পিতার 
কাছে সিনা একটা চেস্বারে বসিল। 

টেবিলের উপরে সাদা এক টুকরা কাগজের উপর 
একটা লালনীল পেন্সিল দিপা দাগ কাটিতে কাটিতে বৃদ্ধ 
মারম্্ করিলেন “সেদিন থেকে জানি ভাবছি বে বিজ্রকে 
চরষ কপা দেবার আগে তোমার মতামত একবারও 
জিদ্রাসা করিনি না। ডোমার কি মলে হয় ব্যাপারটা 
'অন্ছ রফম ঘটাই উচিত ছিল ?-বানেশ 

পিতার কথার বাধা দিয়া রমা কচ্লি__”আবার কেন 
বাবা সে কথা ? ঘা হবার তা তো হতেই পিঁরেছে, আবার 
দমে সব কথ! খু'চে তুল্ছ কেন?" 

“না লা, খুচে তুলছি না--জামার ক্রাজটাকে, 
তোমারই দহন্কে এতবড় দারিতবপূর্ণ কাদটাকে-_কি ভাবে 
কৃষি নিলে তা কি জামার মনে প্রশ্ন হওয়াটা অস্বাভাবিক 1” 


“ভূমি দেখ ছি মাঘায় ও.কপ! দুলতে দেবে ন|। 
আমি তোমার চিরকালের “রদমা-মা* থেকে কি কিছু 
বদ্লেছি লক্ষ্য করেছে! বাবা ?--তবে ছাবাত্র ও কপা 
ভিছ্ঞাদা করছ কেন?” 

কিছুমাত্র বৰ্লাও নি বলেই "মার আরে! ছলে 
হঞ্ছে, তুমি তোৰার বুড়ো ছেলেকে ডু করবার জন বুঝি বা 
মনের দগ্গে কতটা ছুলুষ চালাচ্ছ । সত্যি মা, এ বিয়েতো 
ভোদার নিগ্গের কোনো পতি ছিল কি?” 

“তোদার ঘন আপত্তি ছিল তখন আমারও বিলক্ষণ 
আপত্তি ছিল বৈ কি?” 

উত্তরে বৃদ্ধ কিছুক্ষণ ধন্রিগা সামনের রেখাক্ষিত 
কাগনখানি পরীক্ষা করিলেন। তারপর হঠাৎ আসন 
ছাড়িত্া জানলার কাছে গিয়া! বাছিরের . পানে মিনিট দুই 
চাহিয়া পাকিঘা, রমার মাথায় হাত রাখিব! বলিলেন, 
“তোর বুড়ো ছেলেকে ভাড়ীন নে মা__একপার মানে কি 
করে জামার বল। আমি বা” জান্তে চাচ্ছি তা তুই 
নিশ্চর বুঝছিল্‌, আমায় সোজা উতর দে। বাপ-মা ছওযা 
যে কিঝকদারী রমা, তা তো জানিদ্‌ নি*__কৃদ্ধের গলা 
ধরিশ্রা আসিল । 

রমা তাড়াতাড়ি বাপের চোখের দিকে চাহিয়া তাহার ধা 
ছাতখানি নিজের বগলে চাপিত্া খর্রিরা কছিল--“আর 
ছেলেদেনে হওয্রাট| বে কি ব্যাপার বাবা, তা তোষার পক্ষে 
এতকাল হয়ে গিত্রেছে যে নিশ্চয় তুমি তুলেই গিয়েছে? 
লইলে তুমি এদন করে খাম্‌কা খাম্্‌কা গন্তীর হয়ে 
যেতে না। তোমার এ মো! কথাটা জিজ্ঞাসা করবার 
রকম দেখে আর বাঁচিনে-_-* 

বৃদ্ধেয দুখ একটু উচ্দ্ল হইব! উঠিল, বলিলেন, 
“তবে বল্‌ ।" 

ঝরনা কহিল, “নাস্তিক বলে বিজয়বাবুকে বিলে করতে 
ব্যক্িততাবে আমার নিজের কোনো আপত্তি ছিল না 
কেননা আমার মনে ছুত-যে পরমেশ্বরের অস্তিত্ব এত 
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অগ্রহাহণ--১৩৪৪ ] 


সহজে বিশ্ব/স-বোগা দে তাতে তিনি বেস দিন অবিশ্বাস 
করতে পারতেন না_আ।দিও হয়ত’ সে বিশ্বাস আন্তে - 
কিছু সাহাবা করতে পারতাম ।--কিন্ক তুমি বখন মানা 
করলে বাবা, আমার হনে ছল ঈশ্বরের এ বিরে 'মভিপ্রেত 
নয়। তুমি আমার চাইতে স্বনেক বেশী বোস, অর্থাং এ 
বোকা মায়ের জন্য তোমার প্রাণটাকে বে তুমি হাতের 
দুঠাদ্র করে ছুড়ে ফেলে দিতে পর--দাদার ভালো ছাড়া 
জীবনে যে তোমার অস্ত কাম্য নাই, সে সব কি আদি 
জানি লে বাধা? ভাই তোমার ইচ্ছার ভেতর দিয়ে 
তগবানৈর ইচ্ছাই আমার কাছে এলে পৌছেছে, তাই 
আমি হনে করি।” 

বৃদ্ধ বিশ্বযমিতিত পুলকে কিছুংকাল কল্তার দুখের 
দিকে চা্িপ্রা তাহাকে বলিলেন__*ঝাচ্ছা, ফি ফাঁদ 
ঝঙ্ছিলে করগে।” 

রমা চলিল্া গেলে তিনি ধীরে ধীরে চেথায়ে উপবেশন 
করিলেন_কিন্ধ স্থির হস বসিতে পারিলেন না। চেয়ারের 
মধ্যে কিছুক্ষণ এপাশ ও-পাশ করিআ উঠা মেঝেতে 
পাইচারী করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন--ছাত বক্ষদ্বদ্ধ, 
নয়নে চিন্তাপূর্ণ দৃষ্টি, দেহ ঈষৎ অবনমিত। কপালে বিন্দু 
বিন্দু ঘৰ্ম্ম জমিল্রাছে, শিরাগুলি ফুলিত্া উঠিয়াছে, স্থগৌর 
মুখ লাল হইকা উঠিগ্রাছে। ক্রমশঃ তাচার চরণক্ষেপ যেন 
অন্ত হইয়া উঠিতেছিল। পদচারণ করিতে করিতে তিনি 
অন্মুটে কি বলিয়া উঠিতেছিলেন; সধো মধ্যে তাহার 
দ্ব'একটা কথ! ধর! ঘাইতেছিল। “‘তাইত; ওর কোনো 
আপত্তি ছিল না’--'রদার সাহাধ্য’_-‘কতদ্র ফল 
হোতে ?'--'প্রাণ দিতে পাঁরে'--'তা পারে বৈকি ?-_ 
একিস্ক রমার হুখ”--অপবিজ নাত্তিজ’__এদনই সব কথার 
টুকরা তীছার মনশ্চাঞ্চল্যের নিদর্শন লইয়া ওষ্ট হতে মাকে 
মাঝে ঠিক্রাইযা পড়িতেছিল। 

এমনি প্রায় আধঘন্টা পাইচারী করিথা তিনি ছঠাং 
একবার ডাকিলেন--“রদা-' 

রমা আসিলে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ততৃই 
জানিদ্‌ বিজ এখানে আছে কিনা --না চলে গিয়েছে? 

“ঠক জানি নে। হয়তো! গিয়েছেন । পরশুর আগের 
ছিন ঘাবেন এন্‌নি কথা ছিল, অন্ততঃ আমার তাই 
বলেছিলেন’ 





ক্ষত জুন আসন্দে 





পণ 


‘কথন বলে?” 

ন! একটু ফাপরে পড্রিল । লতা বলিলে বিদ্রপ্রের 
প্রথীনের পূর্দদিনে তাচার সহিত সাক্ষাতের কণা 
খুলিহা বলিতে ছহ্র। সে চট্‌ করছ! বলিল “তিনি 
বেছিন হাবেন বলে কগা, তাহ আপের দিন আনার সঙ্গে 
মাঠে তীর বেপ। হথেছিল ।-আসংশছ কথা চাপ দিশা 
এইরূপ কণা বল! তাহার ইনানীং রপু হইস্াছিগ। কথাটা 
মিপা।ও ছইল না হটে__নাঠে বেড়াইতে তাগাৰের সাঙ্গ!ৎ 
হইয়াছিল তো! এগ্রথ'গে।পনভার এই নৰুন প্রক্ষেণটুকু 
তরুণ তরুষীকে শিক্ষা বেস, ইচাকে শঠতা| বগা চলে না। 

বৃদ্ধ এ বিষসে মার প্রপ্ন ন! কর্িদ্বা কছিলেন__ 
পাচ্ছ ম', বৈষ্কে একবাত্র পাঠিঘে দিগে তো আদার 
কাছে" 

রমা চপিয়। যাইতেছিল। দরোগার 'আড়।ল হইতেই 
পিতা আবার ড।কিলেন “= আর একটা কথা” 

"কি বাবা? 

“এই ভাবছিলুন কি-_যে অপরেশকে বতীণের সমন্ধে 
কি লেখা ঘাৱ” 

রছ। দুখ ভুলিয়া! স্পট উত্তর দিল, “তার আর ভাববে 
কি বাঁধা লিখে দাও এ বিয়ে হতে পারে না ।" 

বৃদ্ধ মগ্ন হাসিতে হালিতে উত্তর ঝরিলেন-_-“আমি 
তো এতক্ষণ ধরে ঠিক এপ উণ্টে। কথাটি চাবছিলাৰ মা! 
তোমার কথা শুনে আমার মনে হচ্ছিল যে লেদিনকার 
হাপারটীতে বদি এদন কোনে| গুক্ষতর অবান্তর চোদার 
না হয়ে থাকে তবে বতীশকে আল্তেই বরং লিখে দি!” 

রমা দৃড়ছছে বাব দিল “ ছাস্তে একবার ছেড়ে তুষি 
দশবার লিখে দাও। কিন্তু কোনো বৃথা আশ/ দিয়ে তাকে 
এলো না" 

বৃদ্ধ গন্ভীরভাবে কছিলেন, “দি আলিই-_ঘদি তোমায় 
বলি হে এটা আমার ইচ্ছা ।* 

পূৰ্বৰ দৃঢ়কঠে রম! জবাব দিল “তাহলে বাবা, মতান্ত 
দুঃখের গঙ্গে আমার বসতে হচ্ছে যে জীবনে এই প্রথমবার 
তোমার কথা আমি রাখতে পারব না। তোমার কথায় 
আমি স-ব করতে পারি বাবা, শুধু বিবাহ ছাড়া _ফারণ 
আমার মনে ছ্ত্র বিহাৎ করবার আমার মার অধিকারই 
নাই ।* 
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বৃদ্ধ গল্তীরগ্বরে কছিলেন “ভবে ফি তুদি চিরকাল 
কুনারী থাকবে নাকি?” 

“জগত্য: হতে; ভাই থাকতে ছবে। কিন্ক বাবা আমি 
বুডে পারি =! এ নিযে তোমার এত ভাবনা! কেন? 
আমাকে মে ক'টা দিন পারে।__কাছে কাছে রেখে সুখ 
করে নাও ।"--তারপর একটু তরল ছাস্কের সঙ্গে কহিল, 
“দ।ত-থাকৃতে তো লোকে দাতের মর্খ বোকে লা-_ন্বর্গে 
বাবার খেলা হামা যে সমত রেপে যেতে হবে, সে সময়ে 
বৃস্কখে বে আমাকে ছেড়ে ধাওয়াটা কি হছ। ! --সতি বাবা, 
আমান যৰি তোনার কাছছাউ1! করতে চাও আমি কিন্ত 
বিব্রোহ ঘোষণা ক’রব। তোমার ছেড়ে আমার কোথাও 
হাওর হতেই পাত্রে না। তা’ ছাড়া আমার বিরে দিলে সে 
হঙ্গাপ্ের ভাগ তোমাকেও হতে হবে তা? আমি কিছুতে 
ছতে নিতে পারব না । তুমি আমার চাইতে ঘদিও সবই 
বে তাল বোস তবু-এ বিশেষ বিষয়টাতে অগ্তাকস 
কতখানি হবে তার বিচারে আমার কখারই মূল্য বেসি 
একপ্া তুমি নিশ্চন স্বীকার করবে।” 

বৃদ্ধ কগ্ছাকে বিদাত দিয়া৷ একবার দীর্ঘনিশ্ব/ল 
কেণিপ্লেন। তাহার কমনাই তবে ঠিক-_ভাহারই জন্ত এ 
বালিকা জচ়ানহদনে তাহার দেওয়া দুঃগ মাথায় বহিরা 
পইগ্াছে--'সপচ কনা কতখানি ভালোবাসিয়াছে এখন 
ভে তাহ ঠাহার কাছে ছার অজ্ঞাত রছিলল।। আর 
বিজয় তে) সহাই তাগার অগপবুক্ত নগ্র--সে নাস্বিক ; 
কি লানিক বলিয়া তাকে দ্বণ। করিবার অধিকার তাহার 
াছে কি?_মপচ সত্য বলিতে গেলে দ্বপাতেই তিনি 
তাহাত প্রস্তাব প্রত্যাধান করিয়াছেন। কিন্তু স্বপা না 
করিণেও, দুপ। না-করা আর তাহার সহিতি ফপ্ত।র বিবাহ 
দেওয়া অনেক তফাৎ জিনিস ।--লা না, ঈশ্বর যা করিয়াছেন 
মঙ্গলের দগ্রই করিয়াছেন।-কিন্তু রমার ভবিতষ্তং কি 
হইবে? এই তেছব্দনী আদরিবী ' কল্প তাহার কি 
চিরকাল বদ্ধগরিস্টী থাকিয়া কৃদ্ছ সাধন করিধার জগ্তই 
জঙ্গগ্রহণ করিন্লাছে_মাঝার তাহার বুক বাথার ভরিয়া 
উঠিগ। পুনরায় তিনি অসংস্থিতচিতত হইগ্রা ঘরেছু মহো 
পাই্চারী করিতে ল!সিলেন। 

রমার জনুজাহুবারী প্রভুর আহেশ তামিল করিতে 
বৈছু আসি হারের কাছে গাড়াইল.) বৃদ্ধ তাহার পানে 


জ্ঞাৰ্সক্তশশ্ধ 





[ ২৫শ বর্ষ_১৭ খও্ড--হঠ সংখা। 


ছাহিধাও কোনো কথা কহিলেন না দেখিয়! মিনিট পাঁচেক 
চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া থাকিহ অবশেষে সসঞ্জোচে লে প্রশ্ন 
করিল, “বাবুজী কেঁও বোলায় ৫7” প্রথমবার কথা 
বৃদ্ধের কর্পগোচর হইল না, দ্বিতীঘবার গলা একটু চড়াইয়া 
শ্রশ্ন করিতেই তিনি ছঠাৎ ফিরিয়া দাঁড়াইয়া উত্তর দিলেন, 
“জ্যা, বৈদু_তোমাকে--লা ঘরকার নেই--হাও।" 

বৈ বিস্থিত হইয়। চলিয়া গেল। 





Ure) 

কলিকাত! যাইয়া নানা হড়ছাঙ্গাদের হঘো নিজেকে 
অনেকট! ব্যাপৃত রাখার ফলে মনের গুরুভার অনেকটা 
পাংলা হইবে এ আশা বিজয় করিয়াছিল। কার্যে দেখিল 
লে জালা নিজান দৃরদ্থান, ছাইচাপ! দেওয়াও বড় লোজা 
নহ্। নানা কাছে সে অধ্বরের ছগংটাকে তৃলিয়। থাকিতে 
চাল কটে কিন্তু একটুখানি র্যসুৎ পাইলেই সেই চিন্তা 
কোথা হইতে আলিয়া বুক জুঁড়িয়া বলে। তারপর 
কর্ম্বশেবে দিনান্তে লে যখন গৃহে ফিরিয়া হাপ ছাড়িরা 
বাচিত, মনের নধো তখন তুমূল ঝড় স্বর হইত। শয়নে 
স্বপ্নেও লেই এক দৌরাঝ্থা। সে অতিষ্ঠ হইত্রা উঠিল। 
মদ লে সম্পূর্ণ ছাড়িযাছিল আবার মদ ধরিল__ধদি 
ভুলিছা থাকিতে পারে। পারিতও--কিন্তু নেশা 
ভাঙ্গিলে যে জপুনি সুরু হইত, তাছা যেন তাহাকে জীবন্তে 
তুষের আগুনের মতো দণ্ধাইগ্র' মায়িত । তাহার দলে 
দেখিল নিজেকে তখন টুকরা টুকুর৷ করিয্না ছি'ড়িয়া 
কেলিতে ইচ্ছা হু এই ষনে করিয়া যে মাতাল আদি 
আমার সে চিন্তা করিবারও অধিকার নাই । মত্বাবন্থায় 
রমার ভাঙল ভাবিত্রা তাহাকে যেন সে অপমান করিতেছে। 
সপ্তাহান্তে আবার সে মদ ছাড়িল, বেন তাঁহার মুখখানি 
ভাবিতেও নিজেকে অনধিকারী মনে লা হয়। আর 
একবার তাবিল কাজে চিত্কে পূর্ণবিক্ষিপ্ত করিতে না 
প্রারিলে তো সে এবার আমোদ প্রমোদে গা’ ঢালিয়া দিবে 
আবার সরু হইল পাটি, ক্লাব, ডিনার, মিটার, সিসেদ্‌ ও 
নিদ্‌ রায় বহু ঘোষ বোস মিত্রদের আভা, বাহনন্ধে!প খিরেটার। 
কিন্তু সমন্তই এমন ফাকা মনে হয বে চিত্তকে সে সব কিছুই 
স্পর্শ করিতে পারে না| ক্লাবে খেলার পর পেলা চলিতে 
থাকে, ডিনার পার্টতে কলফোলাছলের মধ্যে আশে পাশে 


বগ্রহীরপ_-১৩৪৪ ] 


বড়দের প্লেটের পর গ্রেট উঠিঙ্গা বা, আড্ডাব গান-গত্রে 
হাসির গথ্রা। সঙ্গরণে ছুটিয়া চলে, বাযোন্কোপ ধিক্বেটারে 
দৃশ্যের পর দৃশ্য অভিনীত ছইবা বায় কিন্ক এ সমস্ত মতিক্রম 
করিত্রা তাহার মন দে কোন সমর ঘাইস্রা সন্রধরপুরের কোন 
বৈকালিক মাঠে, পদ্নীপ্রান্তের অবৈতনিক হি্তালন্বের ভাঙ্গা 
ঘরে ও পাড়ান্গ পাড়ার কষগ্র-মাতুরের শয্যা পার্্বে_একটী 
কিশোরীর সিত্‌ ঘুরি! বেড়াইত তাহার সে ছদিদ্‌ করিতে 
পারিত না ;--সে দমর তো কাটিত বেশ, কিন্তু চকিতে 
এই স্বপ্রের রাঙা তাগ্গিয়া বাস্তব রাছো ধন দে চলিরা 
আসি তপন হতাশায় বুঝের মধ্যে যে কি প্রচণ্ড বেদনা 
গুমরাইবা উঠিত তাহা শুধু সেই জানে । চক্রধরপুর ছাড়িয়া 
আবার মাদেক পরে একদিন বিজয় সন্ধ্যাবেলা বায়োস্কোপ 
ছইতে ফিরি ই চেয্থারটায় দেহ এলাইরা পড়িত্নাছিল, 
এমন সময় বাড়ীর পৃত্নারে একখানি ট্যাক্সি মালিহা 
দাড়াইল। গাড়ী হইতে ভগ্রনচিলার বেশ্ধারিনী এক রবী 
অবতরণ করিরা। দারোত্বানকে জিজ্ঞাসা কৰিল-_“বাবৃভী 
মোকানমে হায়?” এবং গৃছস্থামী বাড়ীতে আছেন ঢানিয়া 
গাড়ীর তাড়া চুকাইঃা দিয়া ঘারোয়ানকে বলিল “বাবুজীকো 
মেরা লেলাম দেন৷” । দরোয়ান বলিল তিনি ভরয়িং-রুমে 
বসিলে সে খবর তেজিবে এবং রমণী তাহার সহিত অগ্রসর 
হইয়া ভ্রিং-রুণে ঘাইতেই উভয়েরই চোখে পড়িল, বিজ 
বাড়ীর মধ্যে নহে জ্রদিং-রুমেই দরোদার দিকে পিঠ করিথা 
একাকী একথালা। ইজি চেতারে বলিয়া ধীরে ধীরে একটা 
চুরুট টানিতেছে। রমণীর দুতার শব্দ শুনিয়া চোখ 
ফিরাইয়া বিশ্ম!্র 6কিত দৃষ্টিতে ও অপ্রদ্ত্ স্বরে বিস্তর বলিয়া 
“তুমি এখানে--এ সময়ে?" 

দরোয়ান সেলাম করিয। বিদাত লইলে রমনী মৃহ্‌ হাসিয়া 
একখান! পাৎল। চেয়ার নিজেই বিয়ের সঙ্গুখে টানিয়া 
লইয়া বসিল। বিজয় অনাহুতভাবে হুঠাৎ এ সময় এ বেশে 
মিস্‌ তরুবালাকে তাহার বাসাবাড়ীতে আনিতে দেখিয়া 
এতটা অবাক হইয়! সিয়াছিল যে তাহাকে বসিতে পর্যন্ত 
বলিতে "ভুলিয়া গিরাছিল। বি চক্রবরপূর হইতে সেই 
দুই শত টাকা তাহাকে ইন্সিওর করিরা পাঠাইবার পর 
হইতে আর তরুবালার কোনে! খোঁজ-খবর পর লাই, লইতে 
ইচ্ছাই হয় লাই। এই বে মাসখানেক হইল চক্ৰধয়পুর 
ছাড়িবার পর সে কলিকাতা আলিয়াছে ইহার মধ্যে লে 





কবে সি আস্তে 
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একবাহ্ও তাহার নিকট হার নাই বা পবর লয় নাই । তিন 
চার দিন বাসন্তী বিন্রেটারে ভিন দেখিতে খিষাও 
তাচার সচিত দেখা না করিসাই €লিগা স্বাসিয়াছে। দুই 
দিন বন্ধ হইতে তাহার সহিত চোথাচোপি চইযাছিল বটে, 
কিন্ত বির চোৰ কির লইয়াছে। b 

বিঅপ্র ভাবিত্রাছিল এইস্কপেই ইছা সহিত সহ্বদ্ধ 
চুকাইয়া ফেলিবে। ইহারা তো আদর-আপ্যায়ন ও অর্থের 
ছাসী মাত্র_তাছার অগাব হইলেই ইহারা আপনিই খলি 
পড়িবে এবং খসিয়া পড়িলেই নঙ্গল॥ ইহাদের দংসর্গ 
ভালো লাগিবার দিন তাহার চলনা গিঙ্গাছে। 

বিদ্রর ইচ্ছা করিরাই মাল দুই হইতে তাহার তথ লঘ 
লাই বটে কিন্ক তক্বাল। লইগ্রাছিল। দিন করেকের 
মধ্যে ফিরিব বলির! বপন বিঞ্র দশ পনেরো বিশ দিনেও 
ফিরিল না তখন লে লোক পাঠাইবা সংবাদ লইব1ছিল লে 
কেন ফিরিতেছে না? কিন্তু প্রেরিত লোক বিয়ের বাসা 
হইতে সঠিক সংবাদ আনিতে পারে নাই । এদিকে বি 
পত্র নিশিতেও বারণ করিয়া পিয়াছে--তার উপর তাচার 
পিশিমার বাড়ীতে পিল্াছে_এ আবছা এ বিষয়ে 'অবাধ্য 
ছইতেও তাহার সাহস হইতেছিল না! ইতিমধ্যে সগ 
করিরা বিশেষ করিনা বিদেশে বিজকে পাঠাইবার জন্মই নে 
ফোটো তুলিয়া তাছাকে পাঠাইদাছিল। দাৰা করিয়াছিল 
উত্তরে বিয়ের নিশ্চত্ব একখান! চিঠি দে পাইবে _তাহার 
বাড়ীতে তো কোনো পিশিনা গবরদায়ী করিবার অন্ত বলিয়া 
নাই। কিন্তু তাহাও জলিল না। সে তাবিত হতে 
লাগিল। বিদয়কে বে শুধু তাহার অর্থের প্রযো্নীসতার 
ছন্সই দরকার তাহ! ন€ে--সে বিপ্রত্বকে তাহার নিগের মত 
ভালোও বাসিত। অর্থের প্রস্নোজনীষতা তাহার খুব বেশী 
নকে। একা মানুধ_সে দুশো টাকা মাইনা পাইত-_ 
একগরন কর্মঠ বুদ্ধিঘতী ঝি রাখ্য়াছিল, তাহাতেই তাহার 
বেশ চলিয়া বাইত । বেশী লোকজন তাহার কাছে পাত 
পাড়িতে পাঁরিত না, বাছা বাছা লোক লইয়া নিজ গৃহে বা 
বিশিষ্ট তদ্রলোকের বাড়ীতে ছাড়া সে গান বালা করিত 
না। তাহার দা ছিল কীর্তনওয়ালী। পর্দার তাহার 
অভাব ছিল না, কাছেই করাকে যথানাধ্য লেখাপড়া ও 
সন্বীতাদি শিক্ষা দিরাছিল। তাহার মানের মাযৌবন বে 
প্রদ়ীটি ছিল --সেটী নাকি তাহারই অরহস্থে দেহরক্ষা 
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কছিত এবং তক্ুবালার আয়ের প্রৌড় দ্বীবনের নান সে 
অন্ত স্বীতে ক্পাসক হই পড়ায় তাহাকে এফ মহাছূর্যোগের 
রানে নিজের দেওঘা শেষ বন্বপণ্ডও কাড়িগা লইয়া তরুর 
নাত সহ্|জনীর আঘ|তে গৃহ হইতে তাড়াইয়া থের এবং 
শোনা দায় সেই রাতেই নাকি হততাসা লোকটা দারা 
পড়ে। তাহাতে রষ্ণপ্রেমিক। কীর্বনওয়ানীর চোখে 
একফোট। জল কেছ দেখে নাই এবং তদবধি লে অঙ্গ 
পুষে সংসগেও বায় নাই । এ হেন মায়ের মেয়ে তরুবালা 
মায়ের কঠোরতাব কতখানি উ্তরাধিকারিসী হইয়াছিল 
ঠিক বল! হয়ড শক্ত, কিন্তু নায়ের যৌবনের কপ চক্রবৃদ্ধি 
সুদে দশগুদ বাড়িঘা তাহাতে অরিাছিল। এত বাপ যে 
এ বালিকা কোথায় পাইল ডাছ! তাছাদের পাড়ার একটা 
গলার বিষ; ছিল। কাজেই ম্বক ও অন্ন বিস্তর 
লেপালাড়ার শ্বর্মা লইদা বন সে যৌবনে পা দিল রগমঞ্চে 
প্রতিপত্তি হইতে তাহাত বিলম্ব হইল না। এমন সময় 
জনৈক বন্ধুর কৃপা বিগ তাহার সহিত ব্যক্তিগতভাবে 
পরিচিত চদ্ম । বিগ তাহাকে যৌবনের খেয়াল তৃপ্তি 
একটি উপকরণ স্বস্থপে পাইয়া ক্রুশ: বেশ বাঁতিত্রা উঠিল - 
নিজের বাড়ীতে আড্ডা দিত, তাহার বাড়ীতে আডডা দিত, 
যধন তখন বখ.শিল দিত, তাহার বিলোল কটাক্ষের উত্তরে 
নির্ঘনে কখন কপন বা ছাত নুপে তুলির! চুমাও দিত। 
কিন্ত তাহাতে তরু আশ নিটিত লা, তাহার ইচ্ছা হইত 
বিদয়ফে জারে, নিবিড় করিয়া পান্স। সে হুযোগ বিঃ 
একদিনও দেন নাই; কিন্তু সে ধৈর্য! ধরিত্রাছিল একদিন 
ভাঙার লে সুদিন দাসিবে। লে ছানিত বড়লোক সহছে 
পরা দে লা, সে জানিত কত সমাজে কত স্বন্থরী নারী 
তাহার ক্ষপাকণা পাইবার অগ্ লালাস্িত। সুতরাং এত 
অধীর হইলে চলিবে ফেন? কেন সে আস্রীছ্ইবেনা? 
তাছার এই লীলারিত বাহ, গোলাপ পাপড়ির মত ঠোঁট, 
পিঠ ছাওয়া কেকড়ান চুলের রাশ. দুণ-আপগ্তার রং, ধহুর 
মত হাকা ভু, কালে! ডামের নতো ডাগর চোখে বিদ্যুতের 
মতন চাউনি একি এহই তুচ্ছ করিবার গিনিস ?--সে 
অপেক্ষা করিয়া খ1কিবে, জয় তাঁহার স্থনিশ্চিত। ৬ 

এ ছেন তকুবালা দিনের পত্র দিন খবর লইত কেন 
ছু'ছিনেই দ্ষিপ্িব বলিল ক্রমে বিলস্ব পচিশ ত্রিশ দিনেও 
কিক্িল সা/ পরে চ্ঠাৎ একধিন পবর পাইল বিজয় মহো 
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কলিকাতা আলিয়া তিল দিন মাত্র থাকিয়া আবার 
চক্রধরণুর চলি! গিতাছে । এইবার তাছার রাগ ছইল-__ 
কেন গে কি করিযাছে--সে ফি এতই অবহেলার পাত্র? 
বুকে সুখে চোখে বে তৃষ্ণা লইঘা দে চাছিত্রা আছে, বিজয়া 
কি এখনও তাহা বুঝিল না, সেকি তাহার নিকট একবিন্দু 
জলও প্রত্যাশ! করিতে পারে না? চিন্তায় চিন্তায় 
অস্থির ক্রমে বাড়িত্রা উঠিগ। ক্রমে সে ভাবিতে লাগিল 
বিজ্বন্ব তো তেমন দানৰ নহে বে বুড়ী পিশিকে অ।গলাইরা 
নির্িঝদে সে এতদিন কলিকাতা ছাড়িয়া কাটাইয়! দিবে? 
তবে কিলের সেখানে আকর্4? কিসের আকর্ষণে লেই 
পাহাড়ে পোড়ো। জাত্রগাই সে বন্ধু-বান্ধব ভুলিয়া আমোদ 
স্সাছলাদ কুলিয়া--তাছাকে ডুলিগা--একমাসের উপর 
কাটাইয়া দিল--আবার কলিকাতায় মালিল তে। ছুইদিনও 
তাছার তর সছিল না? ভবে--তবে কি সেখানে-_তাহার 
ঞ্রেদ-পিপাসী চিত্ত কল্পনার সেখানে একটা ঈায় পাত্রীর 
অস্তিত্ব কল্পনা করিয়া ক্ষিপ্ত হইত্রা উঠিল। কি জানি 
সেখানে হদি কোনে| সুন্বরী প্রেমের ভোরে তাহাকে বাঘা 
থাকে? তাহার এ নর্ধনাশ কি দে চুপ করিয়া দহ 
করিবে? নাসে আই সংবাদ লইতে পাঠাইবে। ঝি 
গোলাপকে ডাকিয়া উপযুক্ত মঞ্রণ। দিনা সে সেই-দিনই 
ভাহাকে চক্রধরগুর পাঠাই দিল। দিন চার পাচ পরে 
গোলাপ ব্াসিরা বলিল সেই আশঙ্ষ!ই বোধ হয় সত্য। 
হুচহুরা ঝি রদ। সেনগুপ্তের খবর লইন্পা আসিমাছিল- 
লুকাইনা একত্র বেড়াইতে দেখিয়াছে, দূত হইতে পরম্পরের 
প্রতি অন্রাঙ্গের আভাসও পাইগ্লাছে। সে ফিরিয়া 
বলিল, “এইবার নিশ্চন্র পোধ-লা-মানা পাখী শেকলে বাধা 
পড়েছে, এ শেফল কাটতে পারবে বলে মনে হয না দিদিমণি, 
সে বড় শক্ত ঠাই ।* 

তরুবালা ব্যপ্র আগ্রহে বিজ্ঞাসা করিল--”কেল য়ে?” 

“লে বড় বেসে মেয়ে নহ, ছিদিমশি। সেখানকার 
সব লোকে ডাকে প্রা মা-দননী ভঙগবতীর নতো ভালোবাসে. 
শ্রদ্ধা করে। বিদ্রয়বাবু তেনার সঙ্গে খেলা করতে গেলে 
সে আগুনে নিজেই পুড়ে ময়বেন_চাছ ছায়াও মাড়ীতে 
পারবেন না ।” 

শুনিয়া তরুহালার চক্ষু ক্কুধিত ব্যাত্রীর মতে! জলিয়। 
উঠিল। 
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একই দিনে গোলাপ-ঝি আর বিজন কনিকাত৷ 
ক্ষেরে। চক্রদরপূহ ষেশনে নাকি বিদ৷ তাহাকে দেখিয়া 
ফেলিল্রাছিল। সে তাহাকে সেখানে আদার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে গোলাপ ধা’-তা’ উত্তর দিনা অব্যাহতি 
পালৈ। 

তা পর পনের দিন চলিয়া গেল। বিজয় চক্রধরপুর 
দরে নাই । তরুঘালা হাপ ছাড়িয়া বাচিল । গোলাপটা 
ঘেমন বোক!--বিদঘ্ের দত পাখী আবার কোপাও বাধা 
পড়িবে! সে জব বাকাইগ্রা হাসিনা একদিন গোলাপকে 
বলিগ--০কি ছে গলপ, তো না-দননী ভগবতীর খবর 
কি? ভগবততী ঠাঝণ কি আমার চাইতেও হন্দর 
ছিলেন যে কলকতা ছেড়ে নাগর আমার নে পাহাড়ে 
দেশের মেশ্লের পায়ে বাধা পড়বেন?” 

বিঃ॥ বিশ্বাস হইতেছিণ না যে সে মেকেটার উপর বিজয়ের 
টান সতাই এত সংজে ছিল হইবার ।--আর টান যে 
হইরাছিণ লে সম্বন্ধে সে একেবারে নিঃসন্দে, না হইলে সে 
বৃখাই যৌবন তরি! প্রেমের হাটের বিকি-কিনি করিল। 
সে অল্পে ছাড়ে নাই। বিদ্ত্র'দের বাড়ীর তৃত্যদের কাছে 
কোন সংবাদ না পাইলেও বৈছু ও রঘাদের বাদ ঠ/কুরের 
কাছে খবর লইপনা নীতিদতত ডিটেক্টিডি করিগা দে 
তাহাদের পাচু লট্ঘাছিল_ফোলোদিন নলক্ষো, কোনো 
দিন ছদ্ুবেশে। তাহার চক্ষুকে ফাকি দেওগা কি সংগ 
কিন্তু তখন কোনো উচ্চৰাচ্য না ঝি! সে মনিবের মন 
বেগাইঘা উত্হ দিল--"আর ঘাই ছোক-_ন্রপে তোনার 
কাছে দাড়াতে পারে এমন লাখে ক'টা ফেলে দিদিমলি?* 

কিন্তু আরে! পনেরো ঘোল দিন গেল। বিতর যদিও 
কলিকাত! ছাড়িয়া নড়িল না তবু সে তাছার সংবাদদাত্রও 
লইণ না তো1-_দুগিন খিয়েটারে দেখা হইল তবুও লা। 
তাই নে আবার অস্থির হইয়া পড়িল এবং সেদিন 
লোমবার, কোনে! অভিনয় ছিল না বলিহ। সে সাঞদদ্ধা 
করিয়া একা একখানা ট্যান্দি লই বিরেহ বাসার ঘাইহ! 
ছাজির হইল । 

বিজয় হখন অবাক্‌ হইয়া প্রশ্ন করিল “তুদি-_এখানে-_ 
এনমন্রে ?--" তরুবাল। একখান! চেছার টানিয়া বসিরা 
কহিল "অধো মূর্। যেও না, আমি তৃতটুত লই, জলভ্যান্ত 
দায়ঘটাই আছি। আর এখানে ভা তে! দেখ ছই_ 

১১১ 
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আর সদত্টা এমন বিশেষ আ-লমরটাই বা কি থে 
আশ্চর্য হতে হবে --সাড়ে আটটার বে বোহ চা 
বাজে লি।” 

তাহার কথা! কছিব!র ধরে একটু বিরবঃ হইয়া বিজয় 
জবাব দিল, “সাড়ে আটটা ?--নটা বেজে গেল। কিন্ত 
ভূমি কেন এসেছ শুনি?" 

বিশ্বের সপ্ত বেদনার ছাপ মুখের উপর টালিয়! আনিয়া 
হতিনেত্রী কহিল “বিরক্ত হয়েছ, উঠি তাহলে”__সলিধা 
দতিই আলন ছাড়িয়া উঠি দড়াইল। 

বিজ অগ্রতিত হইয়া পড়িল। তাড়াতাড়ি কিল 
“না বিয়ক কেন হব? বোলো না। কিন্তু হঠ/ৎ এমনি 
এলে ছাছির তো তুমি কোনো দিন হও না!” 

“দারে ঠেকুলেই আস্তে হয়!” 

শমানেটাকা চাই ?--* তাহাকে বাধা দিলা তকুবালা 
কথিছা। উঠিল “তুমি বুস্থি ভাবো তোদাকে দৌছন করবার 
দন্তই আমি তোমার কাছে আাসি। টকা তুমি আমায় 
দিণেছে। অনেক স্বীকার করি-কিন্ত ক’ট। টাকা আদি 
চেগ্রে নিয়েছি তোদাদ দিলা করি? তোমার নেহাত 
আপনার ডাঁবি কলে হেলার দেদার চোদার কাছে 
হ'চারট। টাকা চাইতাদ, কারণ জানি তা দিতে 
তোমার বাধে না, বরং তুমি বড়দান্ধী দেপিগ্রে আনন্দ 
পাও" 

তাছার কথার শেবতাগের অকারণ বিধ্টুকু বিএ পক্ষা 
করিনা বিশ্মিত হইয়া কহিল, “আমাকে বকবার জস্তই কি 
তুধি এতদিন পরে হঠাৎ এসে আমার বাড়ী চড়াও করলে 
লাকি? খুলে বাই না তোনার গাছটা কি? অত কথা না 
ভেবেই আমার মনে হয়েছিল হতো তোমার টাকার 
দরকার ।॥* তারপর চুপ করিত মনে মনে বলিল “তাই 
পূর্ব পাপের প্রাঙ্গশ্গিতেহ জন্ত আরো! দু'একধার তোমার 
লক্ষো অর্থের অপব্যছ করতে হচ্ছে ।” 

হঠাৎ হেল তাহার কথায় চকিত হইয়া তরু কহিগ *ন! 
বিজ, তোষাছ বকৃতে আপিনি_কিন্তু দায় কি শুধু এক 
টাকাহই হত, প্রাণে দা ৰলে কি একটা জিনিল 
নেই”? 

তরু কি বলিতে যাইতেছে দনে করিগা ভীত হইস্গা 
বির জিজ্ঞাসা করিম-_“তার বানে 1” 





লাই 


জাকত 


[২৫শ বর্য_->১ম খও-জ্ঠ সংখ্যা 


"প্রাণের দাশ্--সম্ব.ত্রর দরদ জিনিসটা, কি একেবাবেই 
হচ্ছ? তুমি না হয় এ দুনাস আনাদের খোজটী না লিঙ্গে 
দিব্য আনলে দিন কাটিযে এলে. ক্স মনে পড়ে নামান 
অহপে দেখে [গয়েছিলে?--কিন্ক আহি ঘদি তোনার 
সংবাদ নেওয়ার স্ন একটু উৎসুক হলেই পড়ি, তবে কি 
আমার সেটা তাই আস্সায় হবে?” 

“ওঃ” বলিয়া নতমুখে বিজ নব ধু'টিতে লাগিল। 

“মনে পড়ে কি বিক্রয় উপ রো উপরি ছু'দিন আমাদের 
দেগা ল হলে তিন দিনের দিন কত অস্থির হয়ে তুনি আমার 
ওবানে যেতে, নয় চিঠি দিতে ; সে-তুমি জাজ ছু দুটী নাস 
জানি মাঙ্হটা দরেছি কি আছি এ খবর বদি না নাও 
এবং ভাতে ঘশি আমার একটু দুঃপই হঙ-_তাতে নাটক 
কমি বলা চলে কি? তুনি চ্যতো ভাবছ মামি ওড়ং 
সেছি-তা চাবা তোমারি শোত৷ পায়-কেন না 
রিলের সমর ঘনিটভাটা জানি গাঁয়ে পড়ে করতে 
। তাতে ছলসেক তুমিই করেছিলে; কিন্তু এখন 
হবিছে বুকে এন্নি করে দরে দাজিবে ত।লোবাছৰ সাজতে 
চাইলে কি সেট। ভালো দেখাবে?” t 
কপাগুলি কিছুই নয়--বরং পরম হেহভরে অভিমানের 
অভিযোগ, কিছু ইহার নাকে বাকে দে দুই এক ছিটা বিষ 
ছিল হঙগবাণার কপাগ্র তাগর অস্তিত্ব লে ডে পূর্বে কোনো 
দিল লক্ষা করে নাই । তরুবালা নিজের অনের তিক্ততা 
কথাগুলি চাপিয়া লা রাদিতে পারিশ্না বিষে বিশ্থিত 
ঝরিদ হুপিতেছিল | কিছ্য তাহার উপযুক্ত জবাব দিবার 
কিছু ছিল না। সত)ই তে সেই ঘনিঠতা সি করিরাছে 
এবং তাচার পরে সতাই তো দেই এন অশে|ভলচাঁবে 
'এহদিন তাহার কিছুনাত্র সংবাদ লয় নাই। তাই সে 
তক্ষবালার গোচাওুপি শিংশুষে ঠল্সম করিনা কহিল, “শরীর 
ও মন দুইটাই নানা কারণে ভালো ছিল না কলে তোমাদের 
তাক করতে দেতে ইচ্ছা হয় নি।” 

গলার দুরে আস্নিবেদন ধ্বনিত করিনু তরু কহিল, 
“তারি ফলে বিজ, আগ হবাচিততাবে তোনার দুল্ারে 
এন্নি করে আজ টেনে এনেছো। তুনি হন্সতো ভোলো 
নি যে গান গাইতে ছাড়া তোনার বাড়ীতে মি ঝগন 
দাসি নি এবং আজ বোস হয় এই তেবেও বিরক্ত চচ্ছ 
বে এতবড় সাহস আমার ফি করে হোলো যে এভাবে 















তোমার লঙ্গে ডরধিংকুমে বসে বদের দাবীতে গল্প করবার 
স্পঞ্জ করতে পারি। ছরোদার পালে তোমার পুলংপুলঃ 
সশক্ক দু আনার চোখ এড়ায় নি- তুমি ভেবে ভধে সারা 
হচ্ছ বে হঠাং কে এলে তোমার সঙ্গে আদাথ এমনি কগা 
কইতে দেখে তাঙ্্রব ছয়ে ঘাত । কিন্তু ভঙ্গ লাই_-” বলিন্তা 
ভ্ররিংকষের প্রবেশত্বারটা খিল বন্ধ করিনা আ|সিঘা! বলিল, 
“কিন্ত ভগ নাই, ছরোজা বন্ধও করে এলাম-__গার বেসীক্ষণ 
তোমার আমি বিরুত্তও করব না।--১এধন বল তোমার 
শরীর কেনন আছে? দেছ দন ভালো নাই বল্ছিলে 
কেন?” 

বিষের আছ এই গনিকা নাভীর শস্ঞতাক্গ ও 
সংলর্গে সত্যই অশুচি বোধ ছইতেছিল, কিন্তু উপায় লাই 
_ক্কতকর্ের এ ্ষণভোগ তো করিতেই ছইবে। দে 
ভ1বিতেছিল, সত্যই কি পৰা সে ইহার হইতে দদিপ্াছে হে 
বন্ধুছিসাবে তাঁহার মতো মাহুবের বাড়ীতে আলগা উঠিতে 
এ নারী সাহদ পাই্বাছে। 

তকুবালার প্রশ্নের উত্তরে একটু চুপ করিয়া খাকিয়া দে 
বলিল, “কেন মাবার-দেছে কোপাও মম্ন্থত| আছে 
তাই 

বিলের কথা বলিবার ভঙ্গী দেখিলা দুঃখিত স্বরে তরু 
বলিল “অসুস্থতা তে! নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু তার কারণটা 
কি? ডাক্তার টাক্তার কি দেখাও নি?” 

“না 

অভিযোগের স্বরে তরুবালা কহিল “তোমার দেছের 
উপর বসব করবার বদ্‌ দোষট। আর গেল না__আঘি 
তোমার গবরদারী করতে থাকতে পারতাম তো তোমায় 
দুরন্ত রাগে পারতা"-__এবং একটু মৃদু হাসির সঙ্গে 
ছোট একট) নিশ্বাস ফেলিয়া কহিল, “কিন্তু ত!’ তো 
আর হবার নএ_" 

হাসির পিছনে নিশ্বালটুকুর গৃষি এড়াইবার কথা 
ছিল না--বিদ্তত্নের দৃষ্টিও এড়াইল ন!। এ প্রকার 
সহাঙ্গহৃতির বাড়াবাড়ি তাছার অসহ হুইয। উঠিতেছিল। 
সে ধখন এরকদ ব্যঝছার লইঘ! কৌতুক করিতে 
পারিত তপন এ ব্রন এ রকম অফ্িনন্র কখনো 
করে লাই। এখন কৌতুক না হই আশঙ্কা ও তর 
ছয়, পাছে আবার সে ফোনে কলে জড়াইয়া পড়ে_ 
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তারপরে কবে কোলো প্রকারে সে কথা দদি রমার 
কানে ওঠে!” 

লে বলিল “বা হৰার নহ ত!’ নিয়ে আর দুঃখ করে 
কি হবে?" 

তরু বলিল “কেন আস্তীযন্বদন ধারা আছে তারা 
কি একটু চোপ রাখতে পারে না” 

“মাদার শ।লা পিশেহ ভাই গোছের কান ছাড়া 
বে আমায় আর কেউ নেই তা তে! তুমি জানোই__তা 
নইলে কি আর আজ এদ্‌নি করে এসে আমার সঙ্গে কথা 
কইবার ফুরস্থত পেতে?” 

তরু সপ বুকিতেছিল৷ বিজন তাছার উপন্থিতি পছন্দ 
করিতেছে ন!--আর ভিতরে ভিতরে পূডির! দরিতেছিল। 
কিন্তু সে বেঞ্টাস কণ! বানা বসিবার পাত্রী নহে শুধু 
বলিল--"আমি বল্ছিলাদ পরসার তাখেদার আ স্বীরব্বছনের 
তো বড়লোকের অভাব হর না--তারা এত নিদকছারাদ 
হত কি করে যে ঘায় খাই-পরি তার পানে একবার তাকাই 
না--তাই ভাখছিলাদ ।” 

বিজয়ের আর সহ হইতেছিল লা। ঈদি চেথ্াটার 
উপর সটান হুইয়া পিঠ এলাইয়া দিয়। নিজের হাতে বাধা 
ঘড়ির (দিকে 61হিথ। বলিল, আয দশটা বাজে) 
আর আদ।দাথাটাও এমন বরেছে-_” বলিয়া আড়চোখে 
একবার তরুধাণার দিকে চাহিয়া আন্দা্প করিতে 
লাগিল বে তাহাকে বিদান্ত করিবার এ ইঙ্গিতটা সে ঝি 
প্রকারে লয়। 

উত্তরে তরু আনন ছাড়ি! উঠিল এবং কোন কথা না 
বলিয়া বিজবের চেতারের পিছনে গিয়ে তাছার গুদ্ধ শুদ্ধ 
চুল বেখানে কপালের উপয় আসিয়া পড়িয়াছে, ত৫নী 
ও মধ্যম! দিয়া লেখানকার চুলগুলি সরাইছা অতান্ত 
মাথা নীচু করিনা সেইখানটাত্র চাহিয়। বলিল__“ইদ 
তাই ত-কপালের শিরাগুলা থে হলে উঠেছে!” 
এবং স্পর্শে সোহাগ চালিল্লা কপালে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে পুনরায় ফছিল_-“পাশের পড়ার ঘরটায় সেই 
লোফাটাতে চল না কেন_একটু মাখা টিপে ঘেবে! 
এখন” 

বিজয় ফ্লাপরে পড়ি বলিল-_-নাঃ__ও খের়ে-দেত্রে 
একটু খুণুতে পারলেই সেরে ধাৰে এখন-_টেপবাঁর 





কোনো দরকার লেই। বেহ্ারাকে দিরে তোমার টানি 
ডাকছে দিচ্ছি_” 

তাহাকে বিদান দিবার ইঙ্গিতের সপষ্টতায় তরুবালা 
বিজয়ের পশ্চ/তে অপমানে লাল হস গ।তে ঠোট চাপিল! 
হঙ্গিল এবং একটু লামপাইয়। প্নুছু্ঠেই বলিল, “আমার 
বাবার এত তাড়া কি? তবে তোমার পুহুলেই গদি ভালে! 
হবে বোধ তত তবে তাই ভালো। সআাঞ্চা আমি আলি 
গিত্রে॥। রান্তাম পড়ে ট্যাঞ্সি একটা জলি নিই 
ডেকে নেবো এপন--” বনিঘ। দ্বাদ্ের দিকে তিন 
পা” পিছ ফিরিগ্রা দাঁড়াই বলিল" জম্ছে রবিবার 
বাসন্তী থিয়েটারে অনেকদিন পরে সালাচান শ্রে হচ্ছে_ 
ধেও না?" 

বিঞ্রত্র একটু হাসি গিজাদা করিল, "ভুমি ক 
লাঞবে_শিয়ার11” "ঠা" 

পাচ্ছ যেতে চেষ্টা করব এবং যাইবার লম 
তর্বালাকে একটু খুশী করি৷ দিবার আভি প্রা্ে বলিল 
“চেষ্টা করব কেন--বিশ্ষে প্রতিবন্ধক লা এলে 
নিশ্চয়ই ধাঝো-_” 

তরুবালা শাণটাকে গানে জড়াইতে জড়াইতে বলিল, 
“আর সেদিন প্রে'র পরে তে|মার দহাডারত থদি মন্তন্ধ 
না হত তো আদার ওখানে অস্মহ: আধ ঘণ্টার জরে 
একবার হেস্ো*__কথ্ধা বলিতে বলিতে বেশনহুধা ঠিক 
কন্গিতি করিতে তাহার বক্ষের অঞ্চল দুইবার পলি 
পড়ি কঠ ও বক্ষার্ছের তুতিন-শুত্রত৷ বুক-কাটা রেশমের 
ব্লাউলদের ভিতর দিয়া দৃষ্টিগোচর কারণ! ধিল_ব্দ1৪ত্যা- 
বিলঙ্ছিত ভ্রধরকদ্ দুক্তবেনী ছুই তিনবার ওলট-পালট 
খাইছ পিঠের উপর এলাইপা পড়িছ। স্থির হইল, মান্তিফধের 
ইতস্তত: সঞ্চালনে কানের হীরার দুল [বিজলী বাতির 
নীচে কাপিয। কাপির! চক দিতে লাগিল । 

বিশুদ্ধ তাহার দিক হইতে ঘাটীর পানে চাহি অন্দুংট 
জবাব ছিল “আচ্ছা ।” 

খিল খুলিয়া তরুবালা বাহির হইয়া! গেলে বিজয় নড়িয়া 
চড়িয়া সোজা! হইয়া হাঁতলের উপর কছুই ও গালে হাত 
রাখিয়া প্তাবিতে লাগগিল- পূর্ণ পাপের এইবার প্রাহশ্চিত্ত 
সুরু হইতাছে । সমস্ত মন বিদ্রোহী হইয়া যে সমস্ত বস্তর 
নিকট হইতে দুরে থাকিতে চাগ্র এখন “কলি লেহি 





৮৮৪ 





ছোড় তা" গোছ হইয়া সেইওলিই তাহাকে আকড়াইহা 
ধরিয়া থাকিতেছে এবং তাহার নিজের সামর্থ এত কম 
যে ইহাদের বিরুদ্ধে বুদ্ধ চালাইতেও লে যেন অপারগ !__ 
নহিলে, নহিলে এই রমনী এতক্ষণ ধরি তাহাকে উৎপাত 
করিঘ) পেল, একটি কথাতেই তে। সে তাহাকে চিরদিনের 
হত বিদায় করিতে পারে_কেন কি সে--কিলে এই 
গণিকার সহিত তাহার বাধ্যবাধকতা যে তাহাকে তাহার 
সমীহ করিত! চলিতে হইবে? কিন্ত সেই একটী কথাই 
হে সে কহিতে পারে নলা--ওষ্দ্বর যেন বন্ধ হয়! আসে। 


ভারত 





| ২৫শ বর্ষ-_-১য খও্ড-- বু সংখ্যা 


তরুবালা বলি গেল__প্রথম ঘন্চিতা ডো সে গায় পাড়ি 
করিতে আসে নাই--নাই আসিল, কিন্তু তাহাদের জাতীয় 
মেরেমাম্থধ তো হিপথগামী বুবাদের খেলা করিবার বস্তাই ৷ 
_কিঙ্ক এভাবে লিঘের পূর্বরূত অপরাধ বাড়িয়া ফেলিতে 
চাহিলেও সে আশ্বাসে মে শান্তি পাইতেছিল না । সত্যি 
এইভাবেই বুঝি কৃতকর্ণের ফলভোগ করিতে হয়। এন 
সঘয় ভৃত্য বিজয়কে খাইতে ডাকিল; সে দীর্ঘনিষ্বাল 
কেলি উঠিপ্না সুইচ. টিপিত্র। ঘর হইতে বাহির হই়া। গেল। 
(ক্ৰমশঃ ) 


রাসায়নিক গন্ধক 
শ্রীহ্বর্ণকমল রায় এম-এদ সি 


প্রবন্ধ 


শৌলিঙ পৰে হিসাবে পদ্ধকের প্রসিত্ধি আছে। যে কয়েকটা হুলপলাব 
সরা 





তত গঠিত হাহাদের মধো ইহ। এক গৌরবময় স্থান অধিকার 
করে। চারবাসীয নিকট ইং। হুগবুপান্বরাবনি পরিচিত ॥ ইহার 
ইংয়েডী নামটা আমানের সনাহন গত শক হইতে থে গৃহীত হইয়াছে 
একা এপি রাসায়নিক দেলর (3151007) সাহেৰও স্বীক।8 করিয়া 
একে ধনের বৈনিষ্টো যে দেশ আছও গৌরবাহিত সে দেশে যে কর্ণের 
হুলুতি বাজিত লা এ ফলা বিশ্ব নয়। হিংখের বিবঃ বিকেদয় সতাতাা 
পলীষাট শবে স্বরে পড়িরা এ দেশের প্রাণশক্তি ক্রমে স্বীখ হইতে ক্ষীণ তর 
হইয়া পরি । পশ্চিনের হারে আজ বে নূতন হর বালিষ। উঠা, 
ছার কটু এবেশে ছিল তাহা হিসাবলিকাস কযা অপুল! হৃকহিন। 
কিন্ত যাসারলিক সম্পন্থি হিসাবে যে কিচু ডিল সে তিঘয়ে সন্বেহ করা 
সমীচীন নয় । আজও আাসূর্েপাহ্ রাসায়নিক দল্পর্কে কতকটা নর্থ 
সক্ষা করিতেছে) গন্ধকও ব্যবহারিক ভারতে জাতূর্সেদের সহিবা 
সকলের নিকট পরিচিত। পাচ্চাতা হগতে থে হন্মর ধারাবাহিকভাবে 
রসায়ন শান পরিপুষ্ট হউযাডে এবং তাহাতে উহার নেযপ বিশিউ স্বান 
মাছে সেতপ কোন আহান ও স্থানের কোন শাগ্্রস্থে বর্তবানে পাওয়া 
লানা। bd 
অতি পুরাকাল হউতেই গন্ধৰ ৰিশবের ইতিহাসে স্বান পাইরাছে। 
প্র রোলান ইচ্িহাসে ইহার ঘদে্ট পরিচয় পাওয়া হরে! হোনারের 
ক্ষোন কোন পুশ্বুক্ষে গন্ধক ভূদর দ্বারা করের দূষিত হাওয্সা ন করার কথা 
আছে। হাহামের বাকি উফ ধূরসংয্গে লোষ্যক পরিচ্ছদ বিরজন 
{ Bleach) করার পদ্ধতি ছিল । মহা! লেৱোসিয়া { Lov০isis ) 








সঙ্প্রথদে ইহার বৌলিকয (নির্ধারিত ফরেন । লেচোদিয়র বৈজ্ঞানিক 
প্রতিষা দাও সকলের নিকট এক বিদ্ধ. । 

পুথিবীর পৃ্ঠদেশে শুচুর গন্ধক পাওঃ। বার । মানুষ ধর।পৃণ্ঠের সম্মত 
সুলপার্থের খোর নিরাছে, ফোখাক্জ কোন নৌলিক কিতাবে আন্ধে তাহা 
এখন কোন রাপার়নিকের জবিদিত নাই। দ্িস্তু পৃশিবীর মতান্তরে থে 
ব্মসৌকিক রাসায়নিক চাতুং চবিগ্ার্ছে_তাহার কোন সন্ধান এ পর্ন 
কেহই বিশেষ করিরা লইতে পারে লাই। উদ্ধার বক্ষে এক অদ্ভুত 
ভাপস্রোত এবছবাল-তাহার সেই রুজ নিবাস আন॥| দয় সময় 
নালাৱাবে অনুতয করিরা থাকি । পৃষ্ঠথেপ হইতে কেরে পথায় হহ 
যৌলিকের সমাবেশ আছে দহা, কিন্তু ইহারা কোন্‌ অন্ুপরমাণুরূপে 
কেনে স্বরে কে বর্ধমান কেহু তাহার সঠিক পঘর দিতে পারেন নাই। 
পৃৰ্িমীবক্ষ খন কোনও প্রাকৃতিক বিপর্ধারে উদ্বেলিত হয় তখন ই 
সমস্থের বছো কেহ কেহ উপরিভাগে উদ্ধিত হয় এবং বুদ্ধিমান দুদের 
হত হইয়া তাহাদের সংসার কারপানার দাসর করে। জনেক লহ 
দেব বায পৃটদেশে উদিত হওয়ার দৃর্কোই উহার অপ পর মৌলিকের 
সঙ্গে রাসাচনিক সগ্যহা স্থাপন ফরিরাত্ধে। পন্থকও এরা জাতীর পদার্থ 
অস্ত গৃশিবীতে উহাকে পঃওরা হায় একক, বদ যৌগিক পৰাৰ্ধের 
কৰো৷ আগেরগিরিয উদসীতণে দে গন্ধক্ধ উন্নিত হর তাছ প্রায়: 
াঞ্জান ও ব্দহুসানবটিত পহার্থরপে প্রবাহিত ছয় । লময় সময উক্ দই 
থৌঙিক পদার্থ সলকিটেটেড, হাইডোজেন ( Sulpbureted 
hydrogen ) ও নলক্কর ভাইবক্ঞাইড, ( sulphur ৫1০05) এই 
মধ্যে রাদারনিক বির স্বত্রপাত হওয়ার মৌলিক গন্ধক ঘরাঘদে 








অগ্রহারণ-_-১৩৪। 





০5382280852 ০০০ 
আবিছতিহয়। প্ৰকৃতিক বিপরাতের দধ্যে আাছেরশিি ও চুদিকলদট 
এ সত নৌ চৰোলনের রর বিশে করা সাডী। আগের এক 
বিকট লীলা দেখাবার জক্ত উ্াদের আগৰ হয়। দানৰ উত্বাযের 
আনে জয়ে ও আতকে শিহরি়া উঠে। কিছ রী পায়ে হে এক 
কলাান প্রলেপ ধান বাকে দাথরণ ছানুহ তাহার শোছ ছাগে সা। 
রাদায়নিক দূরদ্ংগণ কঙকটা উাদের সৌবধ। উপলঞতি করিতে পারেন, 
রত্রদুর্যুতে বে বৃঠ| করে সেই যে আমাবে॥ জক কলাশের ডালা নিয়া 
দরে দরে কো কযা বেড়ার অবুৰা ছালুষ তাহার লকানে অপ।র্ক । 

হারে দেখিতে গেলে মৰে হয় মক জাতির দলের জগ্কই 
আধেজলিরি তাওবদৃত। আরপ্ত হর_-সচেৎ গন্ধকের মত বহ হৌলিক 
পারের লাখে কদাচিৎ উদ্থাবের সাক্ষাৎ ইও।। দে লষত দেশ আছেন, 
পিপি লাল চুদি, লে সমস্ত দেশ সন্ধকের জগত প্রলিষ্ত। নিসিলী ধীপে 
প্রচুর গদ্ধক পাওয়া ঘায়। শত শত গুহা গানের পরিপূর্ণ এই গন্ধক 
এক শচাব্দীবাাপী পৃশিধী॥ গন্ভধৱক্ধা [ঘটইতেছে। কোন্‌ আাখিছুগে 
এখানে আন্রেরগিরির লাক্ষাংল|ট হইয়াছিল কে জানে, কিন্তু আত 
পর্যন্তও এদেশ গন্তকরূপ আশীর্দার নিরা বিশ্ব ঘরবারে এক অচল প্রতি 
লাত করিরাছে। দিপিনীয (51017) দক্ষিণ এদেশে গিরেজেন্টী 
( (০71) যাছে একট দ্ধর আছে, লেখান হইতে উর স্থানের 
মদতীয় পক পৃৰিদীর অন স্বানে তেরি হৃর। দিনের পর বিষ, 
মানো পা হাস গাড়ী বোস গন্ধ যে গিরছেনটাকে ভুটতে থাকে 
তাহা একট দৃশ্য বটে । পিরছেসটা না বলির ইহাকে গন্ধক সগর 
খলিলে বেটী হশোভন হইত) সিপিমীতে প্রতি ৰংদঃ »০*,০* টন 
পদ্ধক উরোলিত হয়। মাটির দে] বে গদ্ধক পাওয়া বায়_-চাত্বাতে 
শালা প্রকার ময়ল। খাকে | এক উদ্থাকে লম্পূ পরিষ্কার করার জগ 
[লিসিলীতে এক একার এশালী অংগন্বন কা হয়। খনির গন্ধক 
একটা ঢালু পাড়ের উপর চুল) করিয়া জ্বালানী কাঠের দগ্গে স্বরে জরে 
লাগাইয়া রাখা হয়। আংগানী কাও অগ্রিসং.দাগ করিলে গঞ্কেও অতি 
পয হয়, তখন উহাদের তাপে অবশিষ্ট গ্ক গলিতে আরন্ত করে এবং 
চাগ বাধিয়া একটি পারে আলিয়া পঠিত হয়। পয টাকে শোধন 
করিবার বিধি আছে। 

দিসলীর গার আমেরিকার লৃলিকালা (1.04:5১২১ ) টেকদাস্‌ 
{ Tenas ) প্রতি স্বানে প্রচুয় পঞ্চকধ পাওয়া দায। আজকাল আসে- 
রিকাই পৃথিবীর অধিকাংণ গন্ধক লম্বা করে। এক আ্তিৰৰ 
পণালীৱে নেখানে হাটর নীচ হইতে ইহ! উত্তোলিড হয়। কুটও 
থাশ্পের গারফতে ছুপুষের এক্ব। দির হইতে পাস্পের (1৩৮10) 
দহারতার তল পক নল ঘাস উপরে উিত হর। 

লিপিলীর গন্ধক রলাছনে এগতে এক দুগান্থর সরি কালরান্ছিল।? 
একবার একটা অত্যান্ত ঘটনা লংঘিত হয় । সোনাটদে। বাঘ 
একট গর্বে কোদও কারিকরের গাবধাসতায হঠাৎ অশিসাঘৃ্ধ হয় এবং 
দেখিতে বেখিতে উদ এতপ বাপক হই! পড়ে থে উদ্থাকে শিক্ষা 
করার আশা সনুযপরাহত হনে কির! খনির খালিক ছাল ছারা দেন) 





ল্লাসাক্সন্দিক পক্ষ 





"eve 


[ৰপুল সম্পত্তির মালিক ক্ষণিকের ভ্রচিতে পের (ভিশারী হবো 
পড়েন। কিন নাশ্যখোর বিঘর এই. [কচুদিন পরে দেন গেল 
হঠাৎ পাহাড় চিরিযা অব্যতঘারে গন্ধক সাস তত 
হাডেছে এবং উহার দঙ্গে দগে এক বিশাল গলিত গদ্ধকশ্বোচ 
নিকটব্রী দৰীগ্তে থাইকা সবাৰ লইতেে। সেদিন প্রকৃতি 
দেৰীই কসোযৰিক লাজির। গন্ধক (ধন করার আগ দেব উপ 
আালোজন করিগাছিলেন। চকু নযীব্র বিশলে গন্ধ চয়াশি সতাদত্রাই 
অগান্ত পরিকর ছিল। এপ জানি বাসাঃনিক কর্ণগাযু্ধা 
ধেিয়া পনি হালিক নিশ্চই গেবিন ছাৰ বিতে৷। হই 

প্রচোকটী আহেগহর টংপবিযান পঞ্চকোর্রে দেশ বলি 
পরপিদ্ধি লাভ করিযযত্রে। জাপান ও এছ কম শত পভ কয়ে নাই। 
জাপান প্রকৃপক্ষে জনেকগুমী লাপ্রেগপিবি ও চুষিকস্পের লীগা- 
বিকেশুদ। এ দহস্ব প্রাকৃতিক অদুষঠানের ক্লে এ বেশ আকাল 
গন্তৰ-স্থাধীৰতা লাভ কৰিয়াছে । 

আরিকালের এবেক চৌঁতিক কাও এখন বৈদিক অরহিলার 
রাসায়নিক কাণে পরিণত দইযাছে। জাপানের কোনও একটি স্থানে 
কয়েক শত।কী পূর্কো অধ্রাছ শ্ব টরলগী[৪ত হইড। মাপে পাশের 
অবিধালিগা ভয়েও টক সানে গহন করিত না। আসলে একটি 
বেপরোয়া লোক কয়েক ভুর্ঘাস্ সঙীগঃ টক স্থান চড়াও করিল। 
তাহাবের এই সংসাছনে৷ পুরস্থার বক্সণ হামার আবিখার করিল 
এক [ংশাল গন্ধৰ সাৱাঞা। জাপানে দায়ও ংচযানে ইহার প্াচূ্ধ 
পরিলক্ষি হারাতে । ইদছারই নিকটবব: একট বশে (1259৫ ০? 
11909) কঙকগুী গঞ্ভকূপর্দত আগত হইছে । সেই গন্ধৰ 
পর্বত বেশিলে বিশ্যয়ে পুলকে আল্ছছাও। হইতে হথ। 

হণুদবর্ব বিট পাহাড় বড়ই হললারন হশ্র! লোকালয় হইতে 
একটু দূরে এপ ছাপ্ত৫1ছনক পৰিকলন] দেখিলে সাসুষের দন একটু 
উদ্দোলত না হইন্রা পারে না। কে তাহার গোপনহগ্ে। উন্চল উর 
বিপধ্যযোজ দধা বির কু জন প্র এহ আগোগৰ কৰেন? 
এটেোকিট স্বাশে নাকি ১৫৮ টন খাটি সঞ্ধক পঠিত (ছল। 
এক পরস| প্রচ না করিয়া একশ পরিষ্কার মাবঞ্ধান।ইন গঞ্চকের 
মালিক হওয়া কম দৌভাগো॥ কথা নয । ববির ঘা.লক কণ} 
আাপানীবের জগ [ক হর ডগ ত/৫র সম্বিত »শিযাছেন। 
প্রাণের গাড়) ঘাছাদের হবো আছে তাহাদের আগ প্রভৃতিদেনী। পাও 
ছর্ধা হইরা লাসেন, উ/ও:র ছার হাহানে। জী দর্মবাই উ্দুরূ 
স্থাখেন ॥ 

মাহুযের শোষণ করিবার ক্ষমতা জপরিদীম। এছ লম্ত রকম 
খলিই কনে কছে বি:শেধিত মৃর। (কিছু পন্ধক নন এ কথার 
হাতিকষ দেখা থার। সঞকের খনি নিংপেধিত হইলেও ২৪৩৯ 
বংলরে হছে আবার পূর্ব হইতো উঠেএ ছেল ঘণুহষন বাঘায় 
ছবির ভাওড। পৃ্দিবীহ বক্ষে এত গন্ধক জমাট ছা] আগে যে 
আলোচনা করিলে এক নত ইতিহাস হই ধাড়ার। খখনই উহার 





লেন । 
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৮৮৬ 


হৃধাণও উদ্বেলিত হয় তখনই তারে হাতে আসানিক আমস্্রী ডেট 
এ উপয়ে উঠিতে থাকে। পৃশিবীর আগ বগৰ কাদির উঠে 
শানুর উৎন কতক্কটা বিহৰ হয় দতা, কিৰ [কদিন শরে 
শতিভযগ্শী 
আহিল: 


তে পারেন এ বাবার শেচৰে আছে কলা।শের 


জনিসটী লাবাস্থ জিনি৷৷ নয়্। বইধিন ঘৰত বহবুগৰ৷াপী 
ইপলি করিও । শরীরের ঘঞ্জলনাঙ্ধনে 
ইহার তৎপরতা আছে) বছ শঙ্কর হবো ইছা বর্ুবান। ডিন, 
হহল। শি, সিহত হৈল, টুল, উল ইতি বহশবার্ধের ববে ইহা 
বিছি পরিলক্ষিত হইয়াছে । এতই সসফিউরেেও, হাইড়োজেনের 
স্ঠকে £1 সুক্থর নত হনে হয়। পৃথিবীর পক্ষে সন্ভক বেছন 
হত থাকিতে ভালবাসে তন্যল বহ হাহ পার্থের লাখে রাগাযরনিক_- 
যোসকহর বসবাস করিবারও ইচার সৌতাগ। হয়। হত্থা, সীদ।, তমা. 
বৌ, পাবা প্রঃ মনকেই ইহার জ্রেবের কানে পড়িয়াছে। 
২৪ ই লৰপ্ত ঢুউগনার্থ ছলে স্থানে সিলিয়া থাকে । ২ সমগ্ত 
মঠ হলি পল্খই হাক তপ:ক বাতের আন্ত । 

৫৯৭ বাহ5 হয়। আা।5ৰায, 
নাইট { Vulhani।৫ ) এতি বহু নিও] ঝ।বহাছ। পৰাৰ্খে 









শক 


বসুর বাকক 2এয়ারে 





জ্ঞা্রক্তহ্্্ 





[ ২৫শ বধ--১হ খণ্ড--যঠ সংখা 
ক কপ পাশ পপ পপ পাশ পপ পল 
উহা আধা লক্ষিত হয়৷ সভাত/র সর্্দশেষ্ট ঘাপকাটি সলকিটরিক 
এসিচ, ৰ শন্ধকা ইহারই এক যৌগিক লংস্বর৭। জলঙান, অর্ান 
ও সন্ভকের লখাবেশে উক্ত নয়নের পুরি । এক্সপ অনূল। রাসারনিক 
পার্থ মানবের অরবারে কই সি লবা শাফে। কোন কোন পি 
বণিয়া থাকেন যে আতুশিক বন্ততাগ্রিক পঙ্তার পু!) অবলদনই 
ইহা । হে দেশ হত উত্তত নে বেশে ইতর তত উৎপত্তি। 

সন্তকের বর্ণ হরিহ্রান্ত ( শক পদার্থ (59111) বলির] ব্যসহারিক 
জীবনে ইইন্েরা হবধা অ.নক। অধ্রিগংহোগে ইহা নীলাজ শিখা 
বারণ করে এবং আসান দটত (sulphur dioxide) এক 
বায়বীয় পৰার্খে পরিণত হ্। এই ঝাজবীর পৰাগ জলে আহণীয় এজপ 
ইহার জলসার) হাল্কা পাতা ছিলিপ [বিয়লিত (81501) করা 
হয় । পঞ্জকপোড়। বান্প চক ও দূষিত কীটা? ধ্বংস করে।* সন্ত 
রপরেনঘসতে এক বিশ।ল পরিবার 23 করি॥মছ। ইহার ড/৭প।৭। 
আছ বইন্হ বিবত। (নেও প্রকৃতির সবার! চতুবিষতপ বারন 
কারি) আছে। রি 

এই নুশবাধটীর অর্ধ কাহিনী শিশির! শেব করা কঠিন, যাহারা 
ইহাকে ভাণৰানেন হাহারা পাশ্চাত। পণ্িচখণের বড় বড় পুস্তক পাঠ 
ক্রিয়া উপকৃত হইবেন) 


ত্রিভৃবনাদিত্য-ধর্মরাজ ক্যন্চচ.সাঃ 
অধ্যাপক ্রন্ুবীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 


প্রবন্ধ 


এব বে বনী নানয়লি বনী অক্ষ হুল ঝানানের বাগালা প্রতি- 
বাকরণে | ও বন্ধনীর নখে নানওলর আধুনিক বর্মী উঠ্চারণ ধরিয়া 
রোহান ও বাঙ্গাতা হরসে অন্থলিখনে) (বেওরা হইল। বহী ঝান.ন 
হইতে নয শট হ! হাজার বর পূর্ণেকার বর্মী উচ্চারণ বরিরা গঠিত 
হইয়াছিল; এসন সেই পুরানো বালান প্রার অবিকৃত আছে. কিন্ত উচ্চারণে 
পোজ লরিবতন আলিয়া গিয়াছে) যেহন ইংরেজীর & ০:78. 
(হিম উ) লিপির ০40| (নাইট, | পড়া । আধুনিক উচ্চারণ ধতিরা 
না খলিলে কেহ বৃ-্যবে লা: সেই অস্ট এগলিরও (বিশেষ বআবগ্ঞকড়) 
আছে । বনী শের নধৰো ও শেষে বিদর্গ থাকিলে, শদ্বারা অঙ্ষর- 
বিশেষের খারোহী বা উতর প্রকাশিত হর। 2 
সী একাদশ শতক ব্রহ্মদেশের ইতিহাসে এক অদুতপূর্ব 
যুগ । ‘পোকং’ বা..'পুগং-:( আধুনিক ‘পাগান্‌’ ) নগরে 
১৪৪ অঠান্তে . মারা অনিরুদ্ধ ( পালিতে ‘জয়ক’, 
আধুনিক বনীতে ৷৷০৭২ “আনোক্াহী? ৰ! ‘নোহ্ৰাঠ।” ) 
রানে বসিবার পূর্বে, বহ্মদেশের ইতিহাস অগ্চতসিআ মত! 


প্রাচীন রাগ্া ও রাশবংশ; ভারত হইতে আগত 
ব্রাহ্মণ ও বৌন্ধধর্ের ্রক্মদেশে প্রপার ; বিদেনী ভারতীয় ও 
স্থানীয় ব্রচ্ধের অধিবাসীদিগের মধ্যে সংঘাত, সংঘর্ধ ও 
সৌহাৰ্দঃ ;_এই সব অবলন করির| আমাদের ভারতবর্ষের 
পুর!ণ-কথার মত নানা কাহিনী, মোন্‌ ও বর্মী ভাষায় লিখিত 
কতকগুলি তথাকৰিত ইতিবৃত্ত-গ্ৰন্থে লিপিবদ্ধ আছে; কিন্ত 
নেগুলিকে আশ্রয় করিয়া, ব্রচ্ছদেশের ধারাবাহিক প্রামাণিক 
ইতিহাস রচনা করা দুঃসাধ্য বা অসাধা ব্যাপার । ভারতী 
লিপি বন্ধদেশে য় প্রথম সহস্কের প্রধদাধের মধ্যেই প্রতি 
স্টিত হইয়াছিল; ব্রচ্ধের অধুন।-লুপ্ত প্রাচীন আতি পূব-দের 
ভাধায়, ভারতীন্ লিপিতে বমুমানিক্য ৫** এঠটাব্দের দিকে 
উৎকীর্ণ শিলালেখ পাওয়া গিয়াছে এবং ভীহীয় সপ্তম-অষ্টম 
শতকে অনুরূপ পূয-ভাষার শিলালেখে, শুর্ধবিক্রদ, হরিবিক্রণ 
ও শিংহকি্রম নামে তিনঞ্জন রাজার নাম পাওয়া! বায়। 


'অগ্রহারণ_১৩৪৪ ] 
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এতদ্বি্, এ সদ্ের লিপিতে পালি বান প্রোন্‌ নগরীতে 
দুই,চারিটা লেখ পাৱল! গিঙ্গাছে, কিন্ত উগুলির তি" 
হাসিক মূল্য কিছুই নাই। শ্র।থদেশে লবপুরীতে দক্ষিণ 
অ্দ্ধের মোন্‌ তাহান একটী শিলালেৰ আছে, দেটীয অক্ষর 
আর ষষ্ঠ ও সপ্ত শতকের পহ্ুলগ-পিপির 'সক্ষরের মত। 
অন্ধের ইতিছালে, ১৯০০ প্রানের পূর্বেকার দুগের “‘পাবুরে 
প্রমাণ এর একান্ত জভাব। কিন্তু ভারতের সভ্যতার 
প্রদার, দক্ষিপ-বরহ্ষের মোন্‌ জাতির উপরে ভারতীয়দের 
প্রভাব প্রভৃতি বিহয়ে এই পকল প্রাচীন কথা হইতে অনেক 
কিছুন্মহুদান করা। যায়। 

বর্মার ইতিহাস সুগাতঃ তিনটা আতির সংঘাত ও 
সশ্বিলনের ইতিহাল--দক্ষিণ ও সখা বর্নার €্দেঞ বা মোন্‌ 
আতি, উত্তর হইতে আগত ‘দরন্‌ৰা’ বা বনী ছাতি, এবং 
পূর্বাঞ্চলের ‘বাই’ আতি। খুব সম্ভব স্ীঃ-পর্ণ যুগ হুইতেই 
ভারত হইতে আগত বণিক ও অস্ত শ্রেণীর লোক, মোন্‌- 
জাতির লোকেদের মধে) উপনিবেশ 'ব!পন করিতে আরম্ভ 
করে, ভারতের ব্রাহ্দদ্য ও বৌদ্ধ ধর্ম, ব্রাহ্মণ ও ভিক্কুর দ্বারা 
মোন্দেশে নীত হয়--ভায়তের লিপি, সাঁহিতা ও অন্তবিধ 
মংস্কতি বোনের! গ্রহণ করে-ত্রদ্ছদেশে মোনেরাই প্রথম 
সঙ হগ্, ভারত ধর্মে অপ্রাণিত হর । মধা-ব্রহ্ধে পুচ” 
নামে একটী ছাতি বাস করিত ইচারা বদ! জাতির 
সাক্ষাৎ জাতি৷ এবং থাই আতির লোকে 81 বর্ম ওপুদদের 
সমপর্থায়ের ছিল--বনী, পূ! ও খাই, এই তিনটা আতিই 
হইতেছে মোঙ্ষোল-গোচীর। কিন্তু মোলের! জাতি-ছিসাবে 
একবারে পৃথক ১ মোনেদের জাতি হইতেছে মাল|ই ছাতি 
এবং ভারতবর্ষের সা1ওতাঁল প্রভৃতি জাতি। মৰা বর্ষ।র প্যু-র! 
মোন্দের নিকট হইতে ভারতীশ্র সন্যতা--ধর্ন, লিপি, 
আটার্বাবছার প্রভৃতি গ্রহণ করে। বর্মী জ/তি পরে 
উত্তর-বর্মা হইতে মধা-বর্মায় নামিযা আনে, ইহারাও 
ভারতী সত্যতার অন্ত মোনেদের কাছেই খলী। থাই- 
জাতির কতকগুলি শাখা আাছে__বখা শ্টামদেশের স্তামী ও 
লাও, বর্মাত্র শান্‌ এবং আসাথের আসাম-দত্বরী আহ্‌ 
জাতি। বর্মার শানেরা মোন্দের এবং পরে বর্মীদের 
সংস্পর্শে আমির সভ্য হত__ইছাদের জাতি শনীরা তো 
শ্তামদেশের মোন্‌ এবং খের, এই ছুই জাতির নিকটেই 
ভারতীর সম্ভাতাহ দীক্ষিত হত। 








বর্াদেশে, ১০০০ স্টান্ছের আগেই, নোন, পু, বর্নী ও 
শান্‌ ইহাদের লংঘাত ও সংমিশ্রণ আরম্ভ হয। লহশরপর্থ- 
বাপী এই সংঘাতের শেব;কল এখন এই গীক়াইগাছে বে, 
বর্নীরাই ব্রচ্ছদেশে জ্বী হইবাছে; পুয-দের আর পৃথক 
অস্তিত্ব নাই, পৃ।-ভাষা লোপ পাইছে, পূা-।তিও. বদের 
বদ্যে দিশিবা গিস্বাছে ; নোনের| ছুহর্ধ এবং সুদা 
চইলেও, শেদটাহ্র তাগারাই বিধ্বন্ত হইবা গিয়াছে; --সমগ্র 
বর্দার এক কোটি চল্লিশ লাগ অপিঝাসীত বধো দার তিন 
লাখ নোন্‌ অবশিই আছে--তাও আবার দক্ষিণ বর্ণ। 
নৌগ্মেন অঞ্চলের একটী কোণে, বাকী সব বর্মী হুইপ 
গিন্বাছে। শানের! বরাবরই একটু গৃধক্‌ গাঁকিত, তবে তাহারা 
আস্তে-মান্ে ব্ী-ভাবাপন্গ হইয়া পড়িতেছিল, কিন্তু এপন 
তাহারা, জাতি শ্যানীদে দেশি্বা, শান্‌ বা শ্রানী বা পাই 
আাতীনুতা বঙ্গান রাশিবা? জন্ত চেষ্টি 5 তইতেছে | উপস্থিত 
ব্ৰন্ধদেশে বর্দীভাবী প্রায় এক কোটি, শান্‌ মাত্র দশ লঃগ, 
এবং আর একী জাতি_কাছেন-তের লাখ ( বর্ম।ও 
ইতিহালে কারেন্দের কোনও খড় স্থান নাই_উহরা সেদিন 
পর্স্ত আদিম 'অবদ্বার এক কোণে পদ্ধিস। ছিল )। 

ব্ৰহ্মদেশের ইতিহালে বর্ধাক্াতির প্রপথ অন্থাদপর ছইক্সা- 
ছিল ওঠ ১০**-এ৭ পরে, পাগান্‌ নগরে; পুর(এ-কথা, 
গাথা এবং শিলালিপি, বন্দির ও বিহার ইত্যাদিকে আশ্রদ 
করি! পাগানের এই প্রপন প্রপিতনান! বর্মী রাজবংশের 
ইতিহাস নির্ধারিত চইযাছে। এই ইক্ছাল মুখ্যতঃ 
হহারানদ অনিরুদ্ধ ও তাহার অঙ্গনী কয়েকজন রাজার 
জীবন ও কার্ধাবশীকে অবলঙ্থন করিয়া বিশ্বৰান। অনিরুদ্ধ, 
চে ল্য (ৰা ১৭৩1৬ ‘দওদূ’ ), ত্ৰিছু নাদিতা-ধৰবাজ ক্যন্‌: 
চুলা: (বা Kyanzittla ‘চন্‌-দি-২-থ।'), আ.লো1854১ 
স্থঃ (বা Alaungsithঝ ‘অ!-লৌড-সি-দু’ ), মত ভছে 
(Minshinsaw বিনশিন্সও' ), নর ( Nayathu 
“নোপ্াূ” ), নরসিংহ (Nayahcinka নি খেইন্‌কা+), 
নরপতি চু শু ( Nayapatisithu ‘ন-ঘ্া-পা-টি-সি-দু' ), 
খী-লুইমডলুই (110157071৩ "ঠী-লো-মিন্্‌-লে!’ ) প্রমূখ 
কতকগুলি রাদার অধীনে, বর্মীলাতির প্রতিষ্ঠ! চিরতরে 
ব্ৰহ্মমেশে স্থাপিত হইল, ত্রচ্ছদেশের ইতিহাস তাহার বিশিষ্ট 
পথে মোড় দ্িরবিল । অনিরুদ্ধ ও ত্রিত্বনাদিতা-ধন রাত 
ইহাদের দাছলে, বন্ধদেশে এবন বেভাবের বৌদ্ধধর্ম চলিতেছে 


শা 


- হীনছান, বিশেষ ভাবে সিংহলের ভিক্কুসংধদ্বারা সংগঠিত 
হীবলান_হাহ। প্রন সংস্বাণিত হয়। ইহার পূর্বে বনীদেজ 
অধো একপ্রকীহ তাঁছিক বামনা ও বৌদ্ধার্ন প্রচনিতত ছিল, 
ইঃ ছিশ এক প্রকার স্থশসর্ন; এই ধর্মের ওক ও পুরোছিত 
দের “অক ২: ৯ "আবী, অসবা আবী কবলিত | ধীরে 
তীরে এই অপর গুবীহ্ত হর। 'অনিরুদ্ধের বংশের 
রাছার পাগালে বিহাটু বিরাট নন্দিত নির্বাণ করিয়া 
পিযাছেন- ব্র্ষরেশেহ শিল্পেহ ইতিহাসে পরাগান-যুগ (১০৪৪ 
হইতে ১২৬৮ পর্যস্) সবাপেক্। গৌববহণ। বম, পু 
এই ভার জাতিকে এক-ধর্ববাজ্য-পাশে 





কন্ধ: রাজারা) এক কতিঘা দেন। বনী জাতি 
সমগ্র ব্র্ছদেশে প্রাধান্য লাভ করে বটে, কিন্ত 
রুনধোে বিশিষ্তাপ্রাপ্ত ভারতীয় সংস্কতিই 

ছিল.__বহীর। এই নোল্ভারতীন 
ডে গ্রঠণ করে। বনী ভাষ। আহা 
প্রধন নোন্/রতীয বর্দদান।তেই লিশিবন্ধ 
এ নখে শিপিঞ্ত লোক তন খুব সম্ভব অত্যন্ত 
জবর পাগ।নের বৰ র।জ।র! প্রপৰটায় বিনা 
আাপন্থিহে জোড় ও ইতিপূর্বে সাহিতো বাবহত মোন্‌ 
ই লিঙ্গের অগশাসনে অসক্ষোঢে ব্যবহার করিয়া 
ন্-দিও ঠাহারা নৌনেদের বিদ্ধ বুদ্ধ-খি গ্রহে 
মহপাই লিপ্ত থাকিতেন। 

অনিরুদ্ধ রাদার যুগ বর্ীদের পক্ষে বেমন জাতীর 
গোঁরবের মুগ, তেননি অনিক পূর্বের ও পরের কতকগুলি 
ক্াঙ্গার জীবন5বিত, তধদেশের ইতিহাসে মফুরস্থ রোমাদ্দের 
আকর। এই রাজাদের চিত্র খুবই বৈচিত্রনপ্র । ইহারা পূরা 
মান্ৎ ছিলেন ॥ নালা ঘাত-প্রতিবাতের সধা দিনা, অদ্ভুত 
বীরত্ব ও চ্রিত্রবস এবং উচ্চ আদর্শ ও প্রঙ্গাহিতৈষপা 
দেখাই, স্বদেশের ইতিহাসে ইটারা চিরস্মরণীর হইছ। 
গিত্রাছেন। ইঠাবের কাহারুও কাচারও ব্যক্তিগত জীবনের 
টনা পরশপরাও যেন একখানি করিয়া মহাকাব্যের 
উপাধ্যান সুই করিপ্রাছে। ত্রক্মদেশের ইতিহাসের সর্ব পেক্ষ। 
চিত্তাকর্ষক রোমানদের উৎস এই পাগান রাদ্রহংশের 
ই্তিকদা।  ইঠাদেহ মধ্যে আধার ভ্রিকৃধলাদিত্য- 
ধর্রাজ ব্যন্চ.সাঃর কাহিনী সর্বাপেক্ষা মনোরম ও 
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ঘটনা-বব্ল এবং ওঁতিছাপিকতার দিক ছইতেও সর্বাপেক্ষা 
লক্ষৰীত । 

রানা অনিক্দ্ধ ১-এ৪ খ্রীষ্টাব্দে পাগানের অধীশ্বর হুন। 
অনিকদ্ধের পূর্ব ইতিহাল খুব চমকপ্রব। রনী ১৩১ হইতে 
৯৬৪ পর্যন্ত পাগানের রাজা ছিলেন ঞোঙ_উ-চোরহন্‌: 
{ Nyaung-u Saw) ahan বাউল ওয়াহান্‌)। ইনি 
প্রপম দীবনে এক লামাস্ত কৃৎক ছিলেন। তখনফার দিনের 
পাগানের রাদাকে মারিত্া ফেলিগ্রা নিজে রাজা হন। এই 
বাজ, ঞো$.-উ চোরংন্‌:, তান্ত্রিক ধর্মের পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন। ইহার তাদুণকরক্কবাহক তৃতা কদ্‌-ছো 'কোলও:-ছ 
( Kun-hsaw-kyaung.hpyu ‘কুৰ স্হও-চৌড ক ) 
ইহাকে পরাজিত করিয়া রাজা হন; কিন্তু ঞোড.উ- 
চোরহন্‌:-এর দুই পুত্র জোর করিত তানুণকরক্কবাহককে 
তিচ্ষু-জীবন গ্রহণ করান। এই দুই পুত্রের একজন দৈবক্রমে 
শিকারে নিহত হইলে, তাগুলকরঙ্কবাছক রাজার পুত্র 
অনিরুদ্ধ, অস্ত তর পিতৃ বৈঘ্রীকে দ্বন্যযূদ্ধে বধ করিনা, পিতা 
অহুনতি অহ্লারে ১০৪৬ খীয়ান্দে রাজসিংহালনে উপবেশন 
করেন। ব্রগ্দেশের ইতিহাসে এইন্তপে এক নৃতন অধ্যায় 
আরও হয়। 

অনিরুদ্ধ ১*৭৭ ঠা পর্যন্ত রাজত্ব করেন । তিনি 


প্রান সমগ্র ব্রক্ধদেশ নিজের বশে আনেন। তীছার জীবনী 


মানা বীরফার্থে পূর্ণ । 'বুদ্ধবিগ্রহ তি তিনি বহ পূর্তফার্ষও 
করেন-__অলাশর, বাধ প্রভৃতির দ্বারা ব্যাপক-তাবে স্বষির 
উদ্নতির ব্যবস্থাও করেন, নানা স্থানে বৌদ্ধ মন্দিরাদিও 
স্থাপিত করেন । তাহার রাজত্বকাণে, ১*৫৬ উঠানে, দক্ষিণ 
ব্ৰহ্ম যোন্রাক্যের সচুং বা সধন্‌ (715007 “থাটোন। ) 
নগরে উপনিকিষট ব্রাহ্মণ-বংশে জাত বৌদ্ধ হীনঘাল মতের 
ভিক্ষু হঁন্‌-অয়হং (Shin Ayahan শিল্নমায়াছান্। ) 
পাগান্‌ নগরে আগদন করেন। পাগানেয় সপ্রিকটে 
বন-প্রদেশে ইনি লঙ্গ/সীর মত বাস করিতেন ।, অনিরুদ্ধ 
তাহার সংবাদ পাইয়া এবং তাহার পবি জীবন ও উপদেশ 
দ্বারা আাকুই হইয়া গাঁহাকে নিজ গুরু ও বন্ধ্রপে প্রতিঠিত 
করেন। ইহার সহাত্রতার তাত্বিক বর্দের অরঞ্চ ( আরী )- 
প্ুরুদের ক্ষমতার বিলোপ-সাহন স্তব ছয়। শিন্-আরাধান্‌ 
সঙ্গে করিরা বৌদ্ধ ভ্রিপিটকের পু'থি আনেন নাই ;-_তাছার 
নির্দেশ মত অনিরুদ্ধ ধাটোন্‌-এর মোন্‌-রাজ্গ| মনুছার নিকট 
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এই গ্রন্থ চাতিয়া পাঠান । মনা অনিরুদ্ধের দূতগণকে 
অপমান করিপ্বা দূর করিছা দেন; তাহার ফলে হইল 
অনিরুদ্ধ করত ক খাঁটোন-অবরোধ ও বিদযর, দক্ষিণ ব্রহ্থ দখল 
এবং রাজা মহহাকে পাগ|নে আনিয়া চিরতরে বন্দী করিয়া 
রাখা॥ এইন্থপে দোন্-দেশ জপ করিয়া অনিরন্ধ দক্ষিণ- 
ভ্রম হটতে পালি শান্বগ্রন্থ তো আনিলেন-_সঙ্গে সঙ্গে বহু 
দোন্‌ জাতীয় শিল্পীকেও বন্দী করিধা আলিপেন এবং 
ইহাদের লাহাযো পগান নগরে ব্রত্থদেশের ধর্ম ও 
শিল্পের এক অভিনব কেন্দ্র করিপ্র। তুলিলেন। তাহার 
আমলেই বনী ভাষা মোন্‌ লিশিতে প্রথন নিবি 
হইল। অনিরুদ্ধ  হের-৮০:খুং 
‘শোগ্রে-জি.-গোন্‌ ) আনে এক বিরাট বোৰ মন্দির 
গঠন করেন। গৌরবের সহিত ৩৩ বংসর ধরিয়া! প্রা 
সমগ্র ওক্ষদেশের একচ্ছত্র সম্রাটুক্রপে রাঞ্যা করিবার পরে, 
৯০৭৭ এনে জঙ্গলে শিকার.কালে বঙ্ু নচিয ছারা 
"আক্রান্ত হইন্সা অনি্ন্ধ মৃতুন্খে পতিত হন । 

রাজ্াপ্রাপ্তির পূর্বেই অনিরুন্ধের স্ত্রী ছিল । এই স্ত্রীর 
গর্ভে এক পুত্র জন্মে, এই পুত্রের নাম চেলু (১1৫ 
ওল! ); ইনি পিতার কোনও পের অধিকারী হন 
নাই । পাগানের নহিনাঘ্বিত রাজ| হইবার পরে অনিরুদ্ধ 
কোনও উপযুক্ত রাঘবংশের রাগকন্তাকে বিবাহ করিয়া, 
নিজ বংশ-মর্ঘাদ! বাড়াইতে চাহেন। অনেক অদ্বেযণের 
পরে, তাহার একজন অমাত্য, বৈশালী নগরের 
রাদকুদানী পঞ্ষকল্যাণীর সঙ্গে জনিরুদ্ধের বিবাহের 
স্থির করিলেন। এই বৈশানী ভারতীহদের দেশের 
স্থবিখ্যাত নগর বলিয়া কথিত? কিন্তু ইহা উত্তর" 
ভারতের বৈশালী নয়, ইহ) আরাকান রাঁজোর বৈশালী বা 
বেখালী লগরু--মারাকানে উপনিবিষ্ট ভারতী রাজবংশ 
রাজ করিতেন, পঞ্চকল্যাণী তাহাদের কাহারও ঘরের 
ককা ছিলেন বলির! মলে ছপ_-তবে আরাকানের হইলেও, 
রক্তে ধে তিনি তারতীগ্র নারী ছিলেন তাহা খুবই সন্তব। 
অনিকষদ্ধের জমাতোর সঙ্গে খুব ঘটা করিয়া পঞক্চকগ্যাণীর 
পিতা পালকীতে করি পঞ্চকল্যানীকে রাজা! অনিরুদ্ধের 
সভা পাঠাইছা দিলেন; সঙ্গে আশী জন দানী চলিল। 
কথিত আছে, দীর্ঘদিনের পথ ধরিয়া একজ আসার 
ফলে উক্ত অমাত্োর সহিত রাব্তকুমারী পঞ্চকল্যাস্টরর 
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প্রণন্ন ও ঘনিষ্ঠতা! বটে এবং পাছে উত্তরের প্রণণ ও মিলন 
রাঘার কর্ণগোচর হন্গ সেই আশঙ্কার, উক্ত অমাত্য 
রাদকুমারীর দাসীগণকে নানা দূর গ্রামে পাঠাইন্। দিলেন। 
যপাকালে রালকুনারী অনিক্রন্ধের অস্তঃপুরে নীতা ছইলেন, 
হাজ। তীহার পানিগ্রহ করিলেন। কিন্ত অদাতাটী 
তৎপরে রাজার মনে সন্দেহ উৎপাদন করি দিলেন যে উক্ত 
রাঞ্কুনারী বৈশালীর রাজ।র কক্তা নছে_বৈশালীর রাজ! 
কোনও দাধারণ গৃহস্থ বা অমাতা করাকে লিঙ্গ কক্তা 
বলিয়৷ পাঠাই দিরাছেন। রাজকক্কার সঙ্গে দাসদাসী 





ত্রিতুহন:দিচা-ধৰ রাজ কানু 55, সে 
অৱিমৰ পুরাবিপিতি 


নাই দেখিয়া অনিরুন্ধের ননে এই সন্দেহ বিশ্বাসে শড়াইল 
এবং তিনি রাদকুদারীর প্রতি জুন্ধ হই্রা, কন্তাকে রাজধানী 
হইতে দূরে নিবাসিত করিপ্া। দিলেন । Chindwin 
ছিন্দ উইন্‌ নদীর তীরে একটা নিতৃত পল্লীতে কিছুকাল পরে 
পঞ্চকল্যাগীর এক পুত্রসন্তান হৃম্ষ্ট হইল। লোকে 
বলিতে" লাগিল, এই শিশুর পিতা রাজ! অলিরুন্ধ হেন, 
ভীহার অমাত্য, বিনি রাজকক্কাকে তাহার পিআলন্ন হইতে 
সঙ্গে কিতা আনেন। ব্রচ্ছদেশের প্রাচীন ইতিকথা, রচকদেয়ও 
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ওঁ ঘত। শিশুডীকে রাজপাটীতে না পাঠাইঙা নিভে 
রাচদৃষ্টি হইতে হরুরে পালন করা হইল 

বাচ্ছা! অনিরুদ্ধ ইতিনধো দৈবজ্জদের কাছে শুনলেন, 
বাহজন্ষপুক্ত একটা শিশু তৃম্ঠি হঠক্সাছে। ইঞাতে তিনি 
ভীত হইছা, ইপুতাপোক রাজা হেরোদ-এর মত, তিন তিন 
বার সবার তাব২ গর্ব, নকব এবং গোচারণক্ষঘ শিশু, 
ইহাদের হত্যার আদেশ দিলেন; ইহাতে ঘথাক্রনে সাত 
ছাছার, ছদ্র হাজার ও পাচ ছাক্রার প্রাণ বিনঃ হইল। 
পঞ্চকলানীর পুর কিন্তু কোনও ক্রমে বাচিন্যা গেল; 
তাহাতে ভাগার নাম দাড়াইল ‘কান্‌ চচ্‌দাঃ'( আধুনিক 





শৌঁঙ্ধধন চক (ন্‌ ছরহং 
বর্মী উচ্চারণে 10571 211. বা চন্‌-জি-২ পা) অর্থাৎ 
বাচাখোক ভন, অর্থাৎ কিল ‘যে-জন শন্থপক্ধান হইতে 
বা পাইঘাছে । শিশু কান্:55-সাঃ এক বৌদ্ধ বিচারে 
আশ্রয় পাইয়া, গোপনে বান্যকাল ও কৈশোদু কাটাইয়া 


দিল। পরে রাজা অনিরুদ্ধ জানিতে পারিলেন, এই সেই 
রাজলক্ষণযুক্ত শিশু--কিন্তু ধধল শুনিলেন যে ওঁ শিশু 
পাছার মৃত্যুর পরে রাজা হুইবে, তখন তিনি তাহাকে আর 
প্রাণে মারিবার চেষ্টা করিলেন =! ; বরং কৈশোর অতিক্রম 
করার পরে তাহাকে নিজ সেনাদলে নিযুক্ত করিলেন। 


‘ভাতৰ 
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ক্যন্‌ 5চ_সাঃ বা চন্‌ লিং-থার আগা ফিঠরিল। রাজার 
দৈরগণ মধ্যে তরুণ দৈনিক কান্্‌5চ_সাঃ *ড্রই নিজ বীরত্ব 
প্রকট করিবার স্থযোগ পাইলেন। মোন্দিগের রাজা, 
সধ্্‌ ( থাটোন্‌ ) বা সন্ধৰ্পুরের অধিপতি মশুছার নিকটে 
রাজ! অনিকদ্ধ বৌদ্ধশাস্ত্র চাহিয়া পাঠাইলে, মুহা ঘখন 
তাহার দূতগণকে অপমান করিলেন ও গ্রস্থাদি দিলেন না, 
তখন এই বাপারকে উপলক্ষ করিয়া মোন্‌ বা বমী রাজা, 
দুইজনেৰ মধ্যে হুক বাধিল ? সধম্‌ ও থাটোন অর্থাৎ সন্ধনপুয় 
এবং পুগং বা পাগান, ইছার ভারতীত্র নাদ আ্রমানপুব-_ 
এষ্ট দুই রাজোর মধো জীবন-হওণ সংগ্রাম ঘটিল। জসলিরুদ্ধ 
দৈকুবল লইগ্না দক্ষিণ দেশে অভিযান করিলেন এবং মোন্‌ 
সেনাকে পরাজিত কারা থাটোন্‌ নগর অবরোধ করিলেন। 
ফ্যন্চচসাঃ-ও সেনা মধ্যে ছিলেন। যুদ্ধ অস্বসাদী বীর 
কান্ঠ্চ-সাঃ* সবর কুশল বীর ঞোড, উঃ-ডীঃ (Nysung- 
আনম এক্টোও,উদ্ধী? ), তালবৃক্ষারোছপ-কুশল বীর $্বে কম 
(Nga-htwe-yu িবঠাকেনু। ), কৃষক-তনপ্র বীর ভলুডত 
লক্কস, (3২৫41০77100 'াংলোন্-লেৎছে?)_ ইছারা 
চারি জনে দৈবীশকতি-সম্পহগ চারিটী ঘোড়ায় সওয্রার হা 
নগর অবরোধ কালে মনাহুধিকশৌর দেখান। শেষেখাটোন্‌ 
নগরের পতন হইল, মহা আব্্রসমর্পণ করিলেন; সোনার 
শিকলে বাধি্পা তাছাকে পাগানে আনা হইল, সেখানেই 
ক্টাহার বাসের বাবস্থা হইল । থাটোন নগর ধ্বংস ফরিয়॥ 
দেওয়া হটল-__শাটোন হইতে পণ্ডিত, ডিক্ষু, পু'থিপত্র, 
শিল্পী ও ভ্রতাসস্ত।র পাগানে আনীত হুইল। পাগান ইহার 
পর হুটতে উন্নতির চরম অবন্থার লীত হইল । ১০৫৭ সালে 
থাটোন নগরের সম্পূর্ণ পরাভব ঘটে এবং ইহার পয়েই 
৯০৭৮ লালে বনী তাহার প্রথম অনুশাসন মোন্‌-লিপিতে 
উৎকীর্ণ হত । 

ইচার পরে অলিকদ্ধ আরাকানে ও শান্‌-রাজ্যে আরও 
যুন্ধ-বিগ্রহে লিপ্ত পাকেন, এবং কান্-55.সাঃ-ও এই সকল 
অভচিঘানে অংশগ্রহণ করেন। শ্তানদেশ হইতে পানের! 
আলিত মোন্দিপদ্বারা অধ্যুঘিত পেওু-প্রদেশ আক্রমণ করিয়া 
সেখানে লুটপাট ও অন্ত উপদ্রব আন্ত করে) অনিরুদ্ধ 
তখন একদল বিশেহ শোৌর্ঘদল্পল্প ভারতীশ্র সৈস্তের সহিত 
কান্‌ চচ_নাঃ-কে পাঠাই়া দেন । কান্‌চচ.সাঃ-র অস্ত্রনৈপুণা 
দেখিয়! পের লোকেরা মুগ্ধ হুইয়া ধায় এবং অতি সহ 
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কান্‌চচ_সাঃ আক্রদণকারী শান্দিগকে পরান্ত করেন; 
তাহাদের নাকের! ধৃত হয় ও শানেব্রা পলাইরা। যায়। 
পের মোন্‌ রাদা প্রীত হইগ| রা; 'অনিক্ুদ্ধের প্রতি 
কৃতঞতা ও বক্তার নিদর্শনশ্বরূপ ভেট পাঠান - স্বর্ণ. 
পেটিকার ভগবান্‌ বুদ্ধের চাঁরিগাছি কেশ, একটা শরতনষ্ি, 
এবং রাজার অন্থঃপুরের দন্ত নিও কন্ত। ব$.উ ( Ilkin-u 
এখিন্উ৮)। পটাহর শ্িবিকার রাদকস্তা পে হইতে 
পাগানে শীত হন । ক।ন্‌:55-সা:.র সাতা পঞ্চকল্যাণী বখন 
রানা অনিক্রদ্ধের নিকট আনীত হইতেছিলেন, তখন থাহা 
ঘটিয়াছিল। তাহার পুনরাহৃত্ত ভটিগ। রাপকণ্া খড়-উর 
পালকীর পাশে-পাশে ঘোড়াত চিতা কান্‌,5চ-লা: গাহার 
সঙ্গী ও রক্ষক-রূপে চলিলেন এবং এই সান্ছিখ্যের ফলে 
উত্তয়ে পরম্পরের প্রেমে পড়িলেন। থডউ পাগালে 
শহছিবার পরে এই ব্যাপার রাজা অনিরুদ্ধর কর্ণগোচর 
হইলে, তিনি কান্চচ *লা£.র উপর ভীষণ তুন্ধ হছইলেন। 

রাদ্রা অনিকদ্ধের পুত্র চো'লুঃ (বা 'সও লগ) ১০৪৮ 
খ্রীষ্টাব্দে মন্গ্রহণ করেন। চো'লুং দৈহিক ও মানসিক 
প্রকৃতিতে ক্যন্5চ৩সা:-র সম্পূর্ণ বিশরীত ছিলেন। চে) লুই 
পিতার কোনও গুপ পান নাই ; পিতার জঙ্ছটিত গিডিন্ন 
যুদ্ধ কোনও অংশগ্রহণ কবেন নাই । তাহার এক ধাত্রীপুত্র 
ছিল, তাহার লাম রমন্‌.কল্‌ ( Yanan Kan "দান: 
ক্ষান্ত ); এই একচঙ্ষু রমন্‌কন্‌ ছিল চো-লুং-র অন্তর বন্ধু, 
এবং ইছারই সহিত বৃধা আমোদে চো-হু: কালক্ষেপ 
করিতেন । চো'লুং ও রমন্‌ কন্‌ উভয়েই ফান্‌:চচ.-সাঃ-র 
প্রতি ঈর্ঘ।বুকধ ছিলেন। 

রাজকণ্তা খডউ ও তরুণ সেনানী ক)ন্চ5, সাঃ, 
উভয়ের পরস্পরের প্রতি প্রণয়ের কথা শুনিয়া তু রাজার 
আদেশে ক!ন্‌.চ5.-সা:-কে হন্তবন্ধ স্ববন্থার রাজসভার আনা 
হুইল। রাদা ললিকুদ্ধ কন্‌55-লাং কে ভত্নন। করিতে 
লাগিলেন এবং তাহার ক্রোধ উত্তরোত্তর বুদ্ধি প্রাপ্ত হওয়ার 
তিনি হঠাৎ তাহার বর্ধা লইন্ল। কান্-56-সাঃ-ল প্রতি 
নিক্ষেপ করিলেন। কিন্তু ক/ন্‌ চচ্‌_সা:-র চরমকাল 
তখনও বহদুরে-_বর্ষ। ভাহার গানে লাগিল, কিন্তু দেহের 
ক্ষতি ন। করিত বর্ষার ফলার হাতের বাধন-দড়ি কাটি 
গেল। তিনি বর্ষ।ডী কুড়াইয়। লইয়া সা হইতে বিদ্যান্এপে 
পলায়ন করিলেন! অনিরুদ্ধের জীবৎকালে আহ রাদ- 






ভ্রিু লন্বাদ্ যব ক্যন্‌-ভচ-সাঃ 


হা 





সকাশে ফিরিলেন ={। তাহাকে ধরিবার দ্রস্থ রাদার 
লোকের! চারিদিকে খোল আন্ত করির্া দিল ; লু: এবং 
প্ুহন্কন্ও ক)ন্‌ 55, সাঃ র প্রতি শত্রভাবাপ ছইত্রা তাহার 
বন্ধন ও বধের অন্ত চেষ্টিত হইলেন। লানা পাহাড়-পর্ব্ত 
আতক্রম করি কান্‌:55-সা: সুদূরে পলাত্রন করিলেন; 
বর্দার লোকের! কান্‌:55.লাঃর এই পলারনের কণা! লইয়া 
এখনও নাটক ভিন করিয়া থাকে । কান্‌.55.সাঃ 
এই সময়ে একবার খোড়ার দহিল হইয়া 'আত্গোপন 
করিয়াছিলেন । 'অবশেহে তিনি উত্তর-বর্ণার চচ.কুষ্টউ 
(5০4ব06 “লাগৈও০) দেলার দূর পলী-আঞ্চলে একী বৌদ্ধ 
বিহারে মাত্র লা করেন। দুপুরের রোৌদ্রে পলাত্নদান 
ঘূবক ক'ন্‌ 5চ্‌_ সাঃ বিহারের উন্নানে লেবু পাড়িয়া খাইয়া? 
বৃক্ষচ্ছান্রান্ বিশ্রানের ভন্প বলিলেন; দেখানে বিহারবাসী 
জনৈক ভিক্ষু ভরাতুস্পুতী সঙ্থূ। ( Thambulএ “থালা ) 
নামে এক তরুণীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ ঘটে ; তিনি তখন 
ওঁ হিহারের ভিক্ষুদের আশ্রয়ে, কন্তাটীর পাশি গ্রহণ করিদছা, 
লোকচক্ষুর অন্তরালে নিহতের মৃত্যু পদস্থ পরম আনন্দের 
সহিত বাল করেন। 

অরিমর্দনপুর ব। পাগান্‌ নগরীর সৌধসনৃদ্ধি জগতে 
অতুলনীথ । বলিকুদ্ধের রাজ্যকাল হতেই এই নগরে বড় 
বড় মন্দির, বিহার ও প্রাসাদ এবং গড় প্রভৃতি তৈদগারী 
হইতে থাকে । 

১০৭৭ খঁষ্টাব্দে অনিরুদ্ধ বন্ত মছিষ শিকার করিতে গিয। 
সৃত্যুমুখে পতিত হুন। " 

অনিকুদ্ধের পুর চো জুং ( বা “সওলু”) রাজ! হছইলেন। 
বর্দার প্রাচীন ঠীতি অনপ্রসারে ( বর্ণনার বাছিকেও বহু দেশে 
এইন্ধপ রীতি প্রচলিত ছিল ) নূতন রানা, মৃত রাগ্রার অব- 
রোধের রাশীদের স্বামিত্বপদ লাভ করিত; রাজবগ্তা খঙ 
উ-ও চো-লু:র অগ্ততমা স্্ীকূপে গৃগিত হইলেন। গোল 
নিতান্ত অপদার্থ ছিলেন। একদিন তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু রমন্‌- 
কন্‌-এর সক্মে তিনি পাশা খেলিতেছিল। রমন্‌ কন্‌ এর জিত 
হুইল, চৌ-লুঃ ভারি) গেলেন ও রমন্‌কন্‌ তাহাতে বিসদৃশ 
উল্লাস প্রদর্শন করাগু,চো লুঃ রাগিয়া গিয়া ঝলিলেন,*সত্যকার 
বড় বীজ দেখাইয়া গর্ব করো” । ইহাতে রমন্কন্‌ কিছুকাল 
পরে, পেতে শি আ্রাহগিরে গিত্রা, মোন্‌-ছাতীয় দৈত 
সংগ্রহ করিত, পাগাল আক্রৎণ করিবার উদ্দেশ্যে চলিল। 


ভজন, 


বিপদে পড়িয়া চোলুঃ খোঁজ লইয়া ক্যন্‌চচ.-লা:-কে 
ভডাকাইঘ্রা আলিলেল, এবং তাহাকে লেনাপতি করিনা, 
রমন্‌-কন্‌-এর সঙ্গে লড়িবার আগ্ত কান্‌-চচ_সা: র সহিত 
দক্ষিণে রওনা হইলেন । রঘন্কন্এর ঘোন্‌ সৈল্সেরা 
আধুনিক ]৭৮০৷১'০ খাকেখম্যো নগরের দক্ষিণে 
ইরাবতী নদীর এফ দ্বীপে পরিখা ও কাঠের গড় করিঘা 
'বন্থান ফরিতেছিল | ক্যন্:5চ.সাঃ-র পরাদশ ন শুনিয়া, 
চো-শৃঃ এই গড় আক্রমণ করিল-_ফলে, বুদ্ধে বহীরা ছারিঃ্ 
গেল এবং চো-লুঃ হর! পড়িলেন। 

কন-চ5_-সাঃ কোনরকমে প্রাণ লইয়া পলাইলেন, এবং 
এক রাতের মধো ঘোড়ায় চড়িয়া পাগালে সিরা পহছিলেন। 
পাগানের অনাতা ও মন্ত্রীরা তাহাকেই রাদা করিতে 
চাওয়ার তিনি বলিলেন, আমাদের রাজা তো চো-লুঃ, তিনি 
এখনও ডীবিত, তীহাকে পরিত্যাগ কর! সম্ভব নহে। ইতি- 
মঘা মোনেরা পাগান পর্যন্ত ছাসিবা গেল। ক্যন:5চ.-সা:, 
একদিন রাত্রে পাগান হইতে মোন্দের শিবিরে গুপ্তভাবে ও 
'জতকিতে আসলেন, এবং চো লৃ:-র ভীযুতে গলা তাহাকে 
উদ্ধার করিছ়া জানিবার চেষ্টা করিলেন। তিনি চো-দুংকে 
বুদ, তাহাকে মিঞ্জের পিঠে করিত লইয়া কোনও ক্রমে 
সুপ ললনপুরীর সপ দিদা নৈশ অন্ধকারের আশ্রয়ে চলিত 
জা'লিতেছিলেন। কিন্ত হ্খ চৌ-লুঃ ভাবিল__এই কান্চচ. 
লা: প্রতি জানি অডাচার করিদাছি; এ আমাকে বহ 
করিবার জঙ্গই লইয়া বাইতেছে ; এর চেতে রমন্‌-কন-কেই 
বিশ্বান করা আনার পক্ষে ডাল॥ এই ভাবি সে চীৎকার 
ছড়িহ। দিল_'জান:55সা: আমা চুরি করিয়া লই 
খালাইতেছে । ইহাতে নিতি ত মোন্‌ প্রহয়ীরা জাপিয়! উঠিছা 
চারিদিক হইতে, চটিয়া আলিল। বিপদ দেখিয়া, ভীষণ 
সমস্যার পড়িয়া ফ্যন-ডচ_-সা: চো লুঃ কে বলিলেন, 'বূর্থ, তবে 
তুমি ঘরো-_এই নয়াধম মোন্‌দের ভাতে কুকুরের নত মরো।” 
এই বলিয়া চো-লৃঃ-কে মাটিতে ফেলি দিরা প্রাপরক্ষার জন্ত 
চুটিয়া গছ ইরাবতীতে ঝাঁপ দিলেন। গ্রীপ্রকালেও এখানে 
ইরাবতী প্রা একমাইল চওড়া থাকে। শ্রান্ত এবং অন্ধকারে 
দিশাচায়া ছইরা কান্‌.চচ.-লা: ইরাবহীতে কূল-কিনারা ঠিক 
করিতে না পারা, জলের স্রোতে প্রায় তলাট্াবাইতে- 
ছিলেন, এমন সময়ে নহীগূর্ভ্থ একটা স্বীপে জলচর অচগ্থে 
(১77৭৩ পক্যিটাঠোবে ) পাখীর ডাক শুনলেন $ 
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কাছেই স্বল মাছে বৃবিরা, তিনি পাখীর ডাকের আওয়াজ 
ধরিয়া ও দ্বীপে পহুছিলেন, এবং একটী জেলে ডিক্গি পাইনা 
লিঙ্গে দাড় বাহির! তাছাতে করিম| নদীর ওপারে গিল্া 
উঠিলেন। পাগানে ফিরিবার পপ না পাওয়ায় তিনি 
উত্তরের দেশে গিয়া আশ্রগ্ন লইবেন । ইতিমধ্যে রদন্কন্‌ 
হতভাগা চো.লৃঃ-কে বধ করিল। 

চো-লু-র হাতে, রাছ্য ছাড়িয়া প্রংণভয়ে পলাতক 
হইলেও প্রা ও মন্ত্রীদের মনোনীত কান চচ.-সা:-ই শ্রারতঃ 
রাজ! হইলেল (১:৮৪ ছষটাছ)। রমন্‌-কন্‌ পাগানের জনগণকে 
তাহার বস্ততা স্বীকার কছিতে আচা করিয়া দূত পাঠাইল, 
কিন্ত পাঁগানের বর্মী অমাত্য ও সাধারণ লোকেরা তাহার 
কথা অসন্মত হই ঝলিল__-“এফই পঞ্চলে দুইটী ঝছিহের 
স্বানহঙ্গ না। আমাদের সঙ্গে কথ। কহিবার আগে তুমি 
ক্যন্চচ-দাঃর সঙ্গে বোঝাপড়া বরে!।' পাগাননগর 
ছূ্েস্ত প্রাচীরে বেষ্টিত ছিল; সেখ!নে স্থবিধা করিতে লা 
পারি রমন. কন উত্তর অও-ব ( বা মাবা) নগরের কাছে 
নৃতলগড় বানাইন্লা রছিল। 

কান-চ5-সা: গৈশ্ণ সংগ্ৰহ করিতে লাগিলেন। সুজ 
দলে-ধলে সহম্র সুন বনী শোদ্ধা তাহার পতাকার তলে 
সমবেত হইল । সমন্ত দৈশ্তদল গিত কির! ক/ন্‌-চচ লা: 
তৈত্বারী ছইলেন। এই সময়ে হঙ.পুপ্র!: ( Shin-Popa 
“শিন্‌-পোপা’ ) নামে একজন দৃতসিদ্ধ পুরো|ছিত-_ইনি খুব 
সম্ভব আরও, বা আতী-মতের তাহ্িক ধর্মগুরু ছিলেন-_ক্ান্‌- 
চ5.সাঃ- ছলে যোগ দিলেন; ইহাতে সেলাদলের় উৎসাহ 
বাড়িত্রা গেল। হও পুল্পাঃ সেলাগণের মধ্যে ঘুরিল!-খুরিরা 
অস্ত্র পড়িতে লাগিলেন, হাতীর মাখার, ঘোভার দাবনা, 
নৈক্তদের অন্তর শস্ত্র চাল ও বর্দের উপরে নানান্তপ তাত্বিক 
মস্ত ও যন্রের চিত্রাদি অ/কির়া দিলেন 

ধধাকালে যুদ্ধ হইল । মোনেরা ইতিমধ্যে দেশ ছাড়িয়া 
উ্তর'বর্গার এতদিন বাস করিতে সার চাচিতেছিল না 
ভারা কন্য-চচ_সাঃ-র শৌর্ধের কথা জালিত, কারণ 
তিনিই তে! পেও-অক্ষলে শানেদের উপজ্রব হইতে তাহাদের 
বাচাইসা দিপ্রাছিলেন । দুই জায়গায় তাহাদের পরান 
হইল। তখন, “কান্‌-চচ্‌_সাঃ  এইবাছছ আমাদের 
মাংস খাইবে, এই বলিত তাহার! দক্গিণদেশে পলাইয়া 
ঘাইতে লাগিল) রমন্.কন্‌ও বৃদ্ধে সুবিধা হইল লা 
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দেপি্লা, নৌকাঘোগে ইরাবতী দিয়া পলায়ন করিল। 
পথে নদীর তীরে একটা গাছের উপরে কোন্‌ অজান। 
পাদীর আওয়াজ শুনিয়া, নৌকার থরের জানালা দিবা মাপা 
বাহির করিয| যেমনি দেখিতে হইবে, অদ্নি কোথা হইতে 
একটী বাণ আসিয়া তাহার চোখ বিধিষ্া কেলিল, বাপের 
ঘাে তখন-ই রমন্কন্‌.এয মৃত্যু হইল। কান্‌চচ_সাঃ-র 
বিখ্যাত তীরন্দাজ সেনানী ও'চ$-কৃ (২৩0 Singa £ভা 
সি-সু’) গাছের উপরে চড়িযা,লুকা ইয়া! ওুন্বপ আওয়াজ 
ঝরে এবং বমন্-কন্‌-এর মাখা সন্ধান কৰিরা। চার অব্যর্থ 
বাণ নিক্ষেপ করে | 

রমন্‌-কন্‌ কে উপলক্ষ্য করিত! পাঁগানের বী-রাজশক্তির 
বিরুদ্ধে দক্ষিপ-রন্ষের গোলের থে বিদোহ করিমাছিল। 
এইকরূপে তাহার অবদান হইল । কান্‌-চচ্‌_দাঃ পাগানের 
সাদা এবং প্রায় সমগ্র ব্রক্ষদেশের একচ্ছত্র অধিপতি 
হইলেন। বথাবিধি ব্রাহ্মণ পুরোঁছিত আলাইন্লা, তাহার 
রাজ্যাভিবেক হইল ; অনিরুদ্ধের সময়ে যে বৌদ্ধ-ধর্মগুরু 
বর্ম। ও অগ্ত ব্রহ্ম দেন জাতিগণের প্রধান ধর্মগুরু বলিদা 
স্বীকৃত হই্াছিলেন, সেই আচার্য হঁন্‌-জরছং ( শিন্‌- 
আত্রাহান্‌ ) হাতে ধরিয়া কান্‌-চচ্‌-সা-কে সিংহাসনে 
বসাইলেন। রাদ্যে অভিবিত্তৎ হটবার পরে, তীহার বমী 
নাম বা উপনান কান্চচ.সা:-র পরিবর্তে, শাস্তরাচুমোদিত 
বৌদ্ধ নাম হইল--'জিবুবলাদিতা-ধর্রাঁজ” ( পালিতে 
এতিস্বনাগিপ্-ধন্ছরাজ? ) ; তাহার অঙ্ুশাসনাবলীতে ( দব- 
গুলিই মোন্‌ ভাষার লিপিত ) কেবল এই নামই পাওয়া বার 

বখন কান্:চচ.সা: রাজপদে অভিবিক্ত হইলেন, তখন 
পাগানে তীছার এই কপ্পজন রানী ছিলেন__(১) অ-পর.-রতনা 
(89০৪৭ 'আবেয়াডানা’ )_ প্রথম যৌবনে ইহাকে 
তিনি বিবাহ করেন) ইহার গর্ভে একটা ক্যা হর, কক্তার 
নাম হের্বইদ্‌-লঞ, (51৮৬০-০01-01 ‘শোৱ়ে-এইন্‌দী’ ) ১ 
(২) খতন (115717-490 “খিন্‌দান')-_ক্যন্:চচ-সাং-র 
জনৈক দেনাপতির বগ্যা ; (৩) খডউ (Hkin-U এখিন্‌- 
সউ’)--পেওুর মোন্‌ হাজার কল্তা _ক্যন্‌-55২সাঃ ইহারই 
রক্ষক হইঘ্রা রাজ! অনিরুদ্ধের সহিত হিবাহের জন্ত ইহাকে 
পেও হইতে পাগানে আনয়ন করেন_ইঁহীর কথা পূর্বে বলা 
হইতাছে; খঙ.-উ এইরূপে পর-পর তিলজন রাজার রানী 
ছইলেন। এতন্বিদ্র কান্‌-চচ_সাঃ-র (৪) স্ভূল! নামী আর এফ 
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দ্বী ছিলেন, ভাছার কথাও উল্লিখিত হইচাছে, তখন সস্থূলা 
রান্দসভাঙ আগমন করেন নাই; পরবর্তী কাঁগে “রাঞ্জকুদার' 
( Yaza-kumaya ) নামে দিলি পরিচিত ছন, দেই নিল 
পূতের সঙ্গে তখন তিনি দূরে বাস করিতেছিলেন। (1) 
ত্রিরুবনাদিত্য-ধর্মরাজ পরে দক্ষিণ ভারত হইতে আগত 
চোল বা তামিল জাতীয় একছন রাদপুকষধের কন্যাকে বিবাঁছ 
করেন। 

ত্রিদ্ুধ্নাদ্বিতা-্বরাল নিজ রাজধানী আঅরিদনপূর-পুগং 
পোগান্‌) নগরী নানা হর্মা(বণী হারা অলদ্ুত করেন। পাগান- 
অঞ্চলে পাপর স্থল নন, লেইজস্য এই স্থানের প্রা তাবৎ 
প্রাসাদ এবং মন্দির ইষ্টক-নিমিত । ক্যন্‌55-সা: বিরাট এক 
রাজপ্রাসাদ নির্নাণ করিলেন। তিনি পাগানে ও তৎসহ্রিকটে 
কতক গুলি বৌদ্ধ মন্দিরও প্রতিিত করিলেন। ত্রিতুবনাদিত্য 
ধর্মরাদের সবচেয়ে বিরাট পূর্তবিষত্রক কীর্তি হইতেছে, 
সনৌচ-পাগানের স্থবিপ্যাত “আনন্দ চৈতা 1 ইছা দ্ধ-দেশের 
সবচেয়ে হুন্দর ও সবচেরে বিরাট নন্দির ; এবং বৃহন্ধর" 
ভারতের, এশিরা-শণ্ডের, তথা সনগ্র জগতের স্থবিগ্যাঁত ও 
সর্ক্রেষ্ট দেবাতন গুলির মধ্ো, এট “আনন চৈত্য” 
অস্ত বলিব! স্বীরুত হইবার নোগা। 

১০৯১ স্ষ্টান্দে আনন্দ চৈত্য উৎসগীকৃত হয়। তারত 
হইতে আগত আটদন তিক্ষুর পরামর্শ মত এই চৈত্যের 
পরিকল্পনা হয। পাগানে শত শত মন্দির আছে, তঙ্গধো 
“আনন্দ গৈতা’ সৰ্শশ্ৰেচ; কি বিশালত্বে, কি মৌন্দ্যে, কি 
গঠন-নৈপুশো, কি শিল্পদত্র থোদিত চিত্রে, এই মন্দিরটী 
লক্ষণীয় । আনন্দ চৈতা সম্বন্ধে একখানি বড় বই লেখা 
চলে৷ সাদা চুপকাম কর ইটের বিরাট মন্ৰিঃটী_থরে- 
থরে মন্দিরের বিভি্জ ভূমির উধ্বে”, ব্ৰাহ্মণ্য দেব-মন্দিরের 
চড়ার মত, সুন্দর তনিম-বুক্ত চূড়াটা উঠিযাছে-_এই চূড়া 
লোণার পাতে মুড়ি দেওয়া হইয়াছে, রৌদ্রের মধ্যে 
উচ্ছল সাদা রক্ষের মন্দিরকে উদ্ভাসিত করিত্রা সোণ।র 
চুড়াটী ঝক্ঝুক্‌ ঝরিতেছে। মন্দিরাশ্যন্তরে চারিটা বেদী 
চারিদিকের চারি তোরণের সাদলাপাদনি-_চারি বেদীতে 
চারিটী বিট বদ্ধদূর্তি আছে )-_ ইহারা ডদ্রকল্প যুগের চারি 
বুদ্ধ ; উত্তরে ককুসদ্ধ ব! ক্রহুচ্ছন্বা পূর্বে কোণাগমন বা 
ফনকমুনি, দক্ষিণে কল্সপ বা কান্ঠপ; পশ্চিমে গোতদ বা 

গৌতম । মন্দিরের মধ্যে কতকগুলি চংক্রদ-পথ লক্ষণীয_চতু 


ভা 





দ্কোণ মন্দিরের ভিতরে সমান্তরালে এই দূব চংক্রদ-পথ আছে; 
বিরাট গ্তপাকার বল্দিরের ভিতরে জালো-ছ(ধারের মধ্যে 
এই সব চংক্রম'পথকে গিরি-মধ্যস্থ ইডঙ বা শুহাপথ বলিল 
ভ্রদহহ। এই সব হতঙ্গাকার পথের পার্খে, কুলুঙ্গীর মধো, 
বুদ্ধদেবের দীবনীর ঘটনার ধোদিত চিত্রমর প্রস্তর-ফগক 
আছে_-এগলি সংখ্যায় প্রায় বাটটী হইবে। এই প্রস্তর- 
ফলক গলির শিলু-কার্যে, ভারত হইতে আনীত ভাম্বর ও 
স্ঠাহাদের মোন্‌, পৃ ও বমী শিল্পদের শিল্প সির চমৎকার, 
নিদর্শন পাওয়া ঘা । বৃহঝর ভারতের তথা ভারতবর্ষের 
শিলেহিহালে এওলি জনুল্য বন্ধ । কতকগুলি ফলক সম্পূৰ্ণ 
জপে ভারতের-_তখনকার দিনের গোৌড়-মগধের--শিলীদের 
কৃতি; কতকওলিতে জাবার ভারতীত্ব শিক্ষকের হাতের- 
ক, বানী শ্ব-দেইয শিল্পীদের হাত পড়িরাছে তাহা 
দেখা বার; আবার কতকগুলি কেংল ব্রহ্মদেশের শিল্পীদের 
কাদ। মন্দিরের বাছিরের প্রাতীর-গাত্র জুড়ি, বিভিন্ন স্তরে 
প্রাঃ ১৫* পোডদাটির ফলক-চিত্র আছে-_এগলি বরচ্ছদেনীর 
শিল্পীল্ই কৃতিত্ব ; এগুলিতে জাতকের কয়েকটী উপাখ্যান 
চিত্রিত প্রত্যেক চিত্র ফলকের চিত্রের তলার মোন্‌ ভাবার 
চিনে বি কি তাহা লেখা আছে। এই পোড়া-মাটির 
চি ৬, ্রচদেশ তথা সনগ্র বৃহত্তর-ডারতের শিল্পের এক অপূর্ব 
সম্পদ, । চোখে না দেখিত আসিলে এই মহনীঘ ধ্নায়তনের 
সোন ও গৌরব হলেন কর] যায় না, কেবল ছবি দেখিয়া 
নিল উপলদ্ধি করা অসম্ভব । 

এমনি করিয়া তরিভুবলাদিতা-ধর্মরাজ ক্যন্‌-চচ_-সাঃ 
হাছার ভীবনের অন্তৰ শ্রেষ্ট কৃতিত্ব এই মন্দির গড়িয়া! 
তুলেন । এই নন্বিরের ৰধো, পশ্চিমের বেদীর সমুথের পথে, 
বিরাট তৃম্বহৃতির পাদদেশে, নানবাকারের দুঃটী নত-ছাঙ্গ 
রন্থরন্ৃতি বিস্তনান ; একটী বুকুট-মাথায় বল-দৃপ্ত মছান্‌ 
রাদাধিরাদ তিহ্বনাদিত্য-্নরাঞ কান্‌চচ্‌-সাঃ-র, আর 
জন্ততী নগ্ন-শির বিনয়াবনত ধর্মগুরু হঁন-অরহং-এর ০__ বাজ! 
ও সহ্ামী উভরেই ছাতৱোড় করিনা বুদ্ধের আরাধনায় 
নিযুক্ত । ব্ৰহ্মদেশে এই দুইটীই ওঁতিহাসিক ব্যক্তির একমাত্র 
প্রস্তর-নৃতি। রাজা ও সন্যাসী উভয়েরই ব্যক্তিত্ব এই 
ছুই দূতিতে অতি চমৎকার কুটিরা উঠিয়াছে ; কান্‌-চচসাঃ-র 
মৃঠিতে সম্রাটের গৌরবদয় চরিত্রের কথক্চিং আতান 


সঙ্গে- 











পাওয়া যায়। ক্যন্‌ চচ্‌_সাঃ-র প্রতিকৃতিতে উন্নত নাসা ও. 


জ্ঞা্ক্তৰ্ষ্ব 





[২৫শ বর্ষ_-॥ম খণ্ড হঠ সংখা! 





দৃঢ় চিবুক হইতে বুঝা ঘায় যে াহার দেহে ভারতীয় 
খুব সম্ভব আধ ক্ষত্ৰি) রক্ত প্রবাহিত ছিল-_তাহার 
মাতা আরাকানের ভারতী রাজবংশের কন্যা ছিলেন, 
এ কথ! ম্র্ব্য। 

খুব ঘটা করিত! ত্রিত্ধনাদিতা-ধর্মর৷জ এই বুদ্ধ মন্দিরের 
প্রতিষ্ঠা করেন। এই প্রতিষ্ঠ-উৎদবের একটা স্থন্মর বর্ণনা 
ভাছার নিজেরই এক মোন্‌ ভাঙার লিখিত শিলালেখে পাওয়া 
হাত । সমবেত তিক্ষু ও প্রস্রাবের মিছিলের সঙ্গে, রাছা 
শ্বেতবর্ধ অস্বে আরোহণ করিত লিজ) মন্দির প্রতিষ্ঠা 
সম্পূর্ন করেন। Ee 

এই ধর্ম-নন্দির প্রস্তুত সম্পর্কে তথনকার দুগোপবোগী 
ছুইটী দিছুর কথা শোনা বাহ। প্রথম--ননিয়ের ভিত্তি 
স্থাপন সময়ে একটী শিশুকে জীবন্ত সঘাধিত করা হয়; 
আনন্দ-চৈত্যের সেবান্তুতেরা এগনও বে দারগায় শিশুর 
ৰাতা কাদির! মাটিতে গড়াগড়ি দিরাছিল সেই দরাচগা 
ঘেখাইয়। থাকে। দ্বিতী়_পাছে ভবিস্বতে আনন্দ-সৈতা 
অপেক্ষা হুন্বরতর ও বৃহত্তর মন্দির অল্প কাহারও অনুমতি 
আস্থলারে তৈতারী করিধা দের এই আলঙ্কান, কান্‌-চচ সাঃ 


"নাকি মন্দিরের পরিফন্রক ও প্রন্তুতকারক শিলীকে বধ 


করেন। কিন্তু ছ্বিতীর উপাখ্যান সঘদ্ধে সন্বিহাল হইবার 
কারণ আছে। 
আনন্দ-চৈত্য ভি ক্যন্‌চচংসাঃ আরও কতকগুলি 
মন্দির প্রস্তুত করান। এগুলি তাহার জীবনের নাল! খটলার 
শ্থারকরূপে প্রতিষ্ঠিত হয়) তন্মধ্যে ছুই একটা তাছার মাতার 
ক্থারক। রাজা অনিরুদ্ধের অদদাণ্ড হের্ব-+চ-খুং 
(5॥০-2i-6০৷ ‘শোয়ে-জি-পোন্‌') চৈত)কে সম্পূর্ণ করেল 
এইক্ূপ বছ বহু ধমক পূর্ত বিষয়ক অনুষ্ঠানের দ্বার] তিনি 
নিছের রাজত্ব সার্থক করিরাছিলেন। 
বৌদ্ধধর্মের সেবক, এবং রাজলভার কার্যে ও জীবনে 
ব্ৰাহ্মণা-ধর্দের অশুষ্ঠাতা হইলেও, কান্‌ চচ_সা: স্বাতী 
কর্মীদের প্রাচীন ধর্দ_দেবতা ও উপদেবতা পৃজ্ঞা_বর্দন 
করেন নাই। তাহার বিশ্বাস ছিল থে পুপ্লাঃ-পর্বতের দুই 
‘নাং’ ৰা দেবতা ভ-ত৬৬-তপ, (৪৭ Tin-de 'ওা-টিন্‌-ডে' 
ও তাহার ভঙ্িনী হের্বমাকৃহণ ( Shwe-myit- 
চা এশোরে-ম্যিৎ হা” ) তাহাকে সর্বদাই রক্ষা করিয়া 
আসিহাছেন; এই দেবতারাই পাখীর ডাক শুনাইহা তাহাকে 


অগ্র্থারণ--১৩৪৪ ] 


ক্রিক ক্ষনাপ্চিতদঞ্রাক ক্যন্‌ 'ভচ -সা$ 


৮ae 


পাতল ত কলা ত কত কল কপ 


ইরাবতী নদীতে বাচাই দিয়া ছিলেন, রাজ অনিরুদ্ধের বর্ধার 
আঘাত হতে তাহাকে রক্ষ। করিহ্াছিলেন। 

কান্‌চচ_লা:-র একটী পুত্র ও একটী কঙ্ছা দন্মে। 
পুত্রটী তাহার মাতার সহিত দূরে বাল করিত -_ইছাদের 
কথা তিনি এক প্রকার তুলি ই গি্রাছিলেন ; তিনি রাজা 
হইবার পরে, বহুকাল ধরিয়া সস্থুলা ও তংপুত্র রাজকুমার 
ওাহার নিকট আালেন লাই । কান্‌ 66.-লা: রাজ] হইবার 
পরে, মৃত রাজা গেশলুঃর একঘাত্র পুত্র চো-দ্ম্‌ বা বল্‌ 
USaw-yun ‘লও-যুন’ )-এয সহিত নি কক্স বিবাহ 
দেন ।, রাজের দ্বিতীদর বর্ধের মধো কান্‌:55-সা:-র এক 
দৌহিত্র তুমি হন ; তাহাতে রাজ! আনন্দে অধীর ছইয়া ও 
শিশুকেই নিজ উত্তরাধিকারী বলিয়া প্রদ্াগপ সমক্ষে 
স্বীকার করিপ্পা লন। শিশু পরে অ-লো৪:-চঞ 
(912420৯0109 ‘দালো৪লিদব') নামে রাজ! হয় 
(১১১২-১১৯৭ ) । 

রাজা দৌচিত্রকে উত্তরাধিকারী বলিরা স্বীকার করেন 
পাজালাতের দ্বিচীত্র বর্ধে। ইতিদধ্যে উহার অস্ত তমা পরী 
সন্তুদা, একমাত্র পুর রাজকুষারকে লইত। তাহার সভার 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন । তিনি সমাদরের দহিত সমুল।কে 
গণ করিলেন এবং তাহাকে বিশেষ সঙ্ষানস্থচেক পদবীতে 
সহিত করিলেন--'উঃ-ছোক্‌-পন্‌ ( U-hsauk-pan উ- 
স্ঘৌক্‌-পাশত) ডরিলোকাবটংসকা’। পুত্র রালুমায়ক 
কিন্তু ধুখরাদ করিলেন না, কারণ ইতিপূর্বেই দৌহিকে 
যুবরাজ অধিকার দিপ্নাছিলেল ; কিন্তু তাহাকে প্রচুর ভ- 
সম্পত্তি দিলা সামন্ত রাআগণের অন্যতম করিদা দিলেন। 
কান্চ.সাঃর শিতৃত্ব লইগ। সন্দেঘ থাকায়, প্রঙ্গাদের 
মধো অনিকগ্ধের প্রপৌত্রের অনিকার, ক্যন্‌55-স1:-3. 
পুত্রের অপেক্ষা অধিকতর বলবং বিবেচিত হুওগ্রাই সম্ভব; 
হত তো এই কারণেই কান্‌5-দ।: পুত্রকে তাহার প্রাপ্য 
যৌব্রাদ্যের অধিকার চইতে বঞ্চিত করিতে বাধ্য হন। 

এই পুর রাদকুমার কিন্তু ব্দ্ধদশের ইতিহাসে চির- 
শরণীন হইত থাকিবেন। ১১১২ আবে, প্রা ১* ব২দর 
বরলক্কালে, ক্যন্চচসাঃ অনুস্থ হুইয়া পড়েন। 
ইতিমযো সকুপার মৃত্যু হইছে । তখন তাহার পুর 
কাজরুধার, খুব সম্ভব পিতার কুশল কামনার, একটী 
শ্বর্ণময় বৃদ্ধদুতির প্রতিষ্ঠা করেন । এই প্রতিষ্ঠার কথা তিনি 


ইটা চতুদ্ধোপ প্রস্তর-স্ুস্তে গোদিত করিয়া রাখেন । প্রত্যেক 
স্তন্তটীর চারিদিকের এক একদিকে পালি, মোন্‌, প্যু ও 
ব্মী এই চারি ভাবার একটী করিনা ভাবার সব কণা 
লিপিবদ্ধ করেন। এই দুইটা স্ুডেঃ, মোন্‌ পালি, পৃ ও 
বর্মী অনুণাসনগুলি ব্রচ্ছদেশের সংস্কৃতি আলোচনার পক্ষে 
অত্যন্ত উপযোগী এবং এই অনুশালন ছইতে কান্‌ চচ্‌- 
লাঃ-র জীবনের প্রধান প্রধান দুইটা তারিগ ও কতকগুলি 
ঘটন। জান! ধায়। 

এইরূপে ২৮ বৎসর ধরিয়া রাজহ করিয়া, ত্রিতুবনাদিতা- 
ধনরাদ ক/ন-চচ সাঃ, ঘিনি একাধারে ব্রন্ধদেশের অশোক, 
বিক্ৰমাদিত্য ও আকবর ছিলেন, এবং ব্রদ্েত ইতিছালের 
সন্ত শোর্প ও রোমান্স হাতে দৃর্ভি গ্রহণ করিয়াছিল, 
বিনি বক্ষদে্গকে নালা বিহন্বে নূতন জিনিস এবং জঙ্গে-সঙ্ে 
ভাঙার বাক্রিত্বের গৌধব দান করিনা ধন্য করিয! 
গিয়াছেন, তিনি ৬৮ বংসর বয়সে ১১৯২ গ্রষটান্খে পরলোক. 
গদন করেন। এই রাদাকে ব্রহ্মদেশের সর্বশ্রে্, সকলের 
চেপে গোৌরবমত রাজা বলা হার ॥ টহার ইতিবৃত ও চরিত্র 
এবং ইঠার ব্যক্তিত্ব, তথা ই সময়ের বরচ্মদেশের সংস্কৃতি, 
বিশেষ সগ্রতার সহিত আলোচিত হইবার যৌগগা। 

এই প্রবন্ধ নিলিশিত পুস্বক অবলথনে লিপিত :-G.E., Harvey 
—History of Burma.Longmans Green $ 09144-1935, 
পৃ:ঃ১৮-॥৪ : G. E. 15০৩) রচিঞ্জোট গলপ) Hun, Outline 
of Burmess History.longnans Green & Co. Led .1n29, 
ও উক্ত 04110 এর ব্মী তাধার অগুবাদ { বসী বামন্তলির বলাধ্ধ 
বানানের জগ) । এতত্রিত, কান্‌-6চ.দ1:-র কাত সন্ধে আলাচা-_01- 
grapbia Birmanica, Vol. 1. Pants 1 800, 19191925 
(কান্‌-চ সাঃ ও চংপূতের অগুশালনাবলী।, Vol. 31051 ৩:10, 
19910 (আনন্দ গৈতোর পোড়া,সাটির চিত্র-ফলক্ ও তবশগৃত লেন লিপির 
আলোচনা), এবং Annual ৩০০৭ for 1913-1914 of the 
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Duroisetle 163 ihe Stone Sculptures in the Ananda 
Pagoda at Pagan অনিকত্ধ ও কান্‌ চচ়লা: লন্বন্ধে প্রাচীন 
কাছিনী ও ইঠিকনা বনী ভাষায় লংক্ষণিড ইতিহাস মৰো পাও বায: 
“ক্ষন নন্‌ রাজবংশ ইয়ান্দে 
সংকঠিত--এই প্রকার 'ইতিহাস' ববে সর্বশ্রেষ্ঠ । এই সব ইতিহাদ, 
পুরাশ-কনার যত অতিঞ্িত ; (কিছুটা সা, কিন্ত রোছগ্সেহ খনি; 
অনিরুদ্ধ ও ক্যন্‌ চচ.-লা:-র উপাখ্যানাবলীর দুঙ্খা সাদার এট লদ 
শইতিছান' বই। 
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৭ 
অভিশন্গ সসঙ্কোচে এবং অত্যন্ত সবিনঙ্গে মাড়োয়ারি 
ভদ্রলোক যে বপাটি আমাকে বলিলেন তাহাতে শুদু 
বিস্থিত নন চলচ্ছক্রিরহিত হইর| পড়িলাম। চলিতেছিলাগ 
_দাড়াইঘ়া পড়িতে হইল । 

মড়োয়রিও দাড়াইলেন এবং উ ছয় হন্ত নাড়িয়া এদিক 
ওদিক ঢাছিতে চাহিতে ঘে কণা আদ!কে বুঝ্ঝ|ইতে লাগিলেন 
তাহার মর্শ্মার্থ গ্রহণ করা আদার পক্ষে অনন্ত না হইলেও 
তাঙ্ুপারে কার্ধ। করা সম্ভবপর ছিল ন|। পেকণ। 
তাহাকে বনিতেই তিনি তংক্ষণাৎ প্রপ্তাব করিলেন যে 
আমাকে, মাখনবাবুকে এবং মাষঠার মগাশ্হকে পান 
খাইবার জগ কিছু দিতে তিনি প্রস্বত মাছেন _কার্ধটি 
কিন্ত কর1ইগা দিতে হটবে। 

বাঁপার নিয়লিখিত কূপ । 

বন্শি ছালুযাই মাঁড়োরারিটির পূর্বাপরিচিত1। লহসা 
এতগুলি লেকের ক্ষুধা মিটাইবার লঙ্গতি বন্শি ছালুহাইএর 
নাই। সুতরাং এই মরশুধে শেঠদির সহিত বন্শির দেখা 
হুইয়া ঘাওয়াতে রামজির ক্কপাই প্রমাণিত হইতেছে। 
ক্যাপিটালের দ্র আর তাঁহাকে ভাঁবিতে হইবে না। 
প্রাক্তন বন্ধু বন্শিহ উপকারার্থে শেঠজি “শও দোশ” 
খরচ করিতে পশ্চাৎপদ নহেন। ক্িস্ত তৎপূর্কে তিনি, 
আমাদের রুপা-প্রার্থনা। করিতে চাছেন। অর্থাৎ তিনি 
চাছেন থে আমি মাখনবাবু এবং মাধার মশাই পান খাই 
এমন একটা পকাররোধাই” করি যে ট্রেপখানা অঙ্গত 
আরে| চব্বিশ ঘণ্টা যেন এখানে পড়িয়া থাকে৷ তাহা 
না থাকিলে অনর্থক এতগুলা টাকা খরচ করিয়া আটা 
দ্বিউ এবং তরকারির জন্ম চার ক্রোশ দূরবর্তী সাধুগঞ্জের 
বাজারে যাওয়ার -কোন অর্থ হয় ন!। কাছাকাছি দত 
আটা, দি এবং তরকারি ছিল বন্শি সব ফিনিয্না লইয়াছে 
এবং তাহাও নিঃশেষিতপ্রায়। সাধুগঞ্জে যাইবার জঙ্গ সে 
লেঠছিফে পীড়াপীড়ি করিতেছে। শেঠজিরও যাইতে 


বিশেষ কোন আপন্তি নাই। কিন্দ তৎপূর্ক্মে তিনি 
আমাদের কৃণা-প্রার্থনা করেন। ইচ্ছ: করিলে পান ধন্য 
আর! খাইতে পরি 

আনি জান/ইলাম আদ!কে এসব কা বল! বুধা_ 
কারণ আমিও একজন পা1সেঞ্জা্র মাত্র । নাগলবাবু বা 
মাষটাছ মহাপরের দহিত আদার ঘনিষ্ঠতা নিতাস্থই 
আকশ্িক। 

ইহা শুনি তিনি নোটেই বিচলিত জইপেন লা। মৃদু 
মৃত মাথ! নার্তিগা অর নিদীলিত লেরে তিনি ঘাছা বলিতে 
লাগিলেন তাহার প্রতিবাদের ডাধা গৃ'জির| পাইলাম না। 
তিনি এমন কোন উক্তি করিলেন ন! হাহা ঘুক্তির দ্বারা 
খণ্ডন করা ধার । তিনি বলিতে লাগিলেন ঘে আমার 
সহিত মাধনবাবু ও মাইর মহাশয়ের যে কোন সম্পর্ক নাই 
তাহা তিনি অবগত আাছেন। সমস্ত ‘পাক্কা’ খবরই তিনি 
সংগ্রচ করিগ্রাছেন এবং ইহাই সার বুঝিযাছেন থে আছি 
বদি ফাখনবাবু ও মাষ্টার নহাশন্রকে একটু অনুরোধ করি 
তাহা হইলেই কাৰ্য্যটি নিশ্প্জ হইগ্রা বায। একথা তিনি 
ভাল করিয়া জানিঘাই তবে আমার নিকট আসিয়াছেন। 

সাদান্ত পান খাইতে আপনি কি? 

বুঝিলাম এখানে সত্য ভাষণ নিক্ষ। 

একটু কৌতুক বোধও হইণ। 

বলিলাম--“ আচ্ছা, চেষ্টা করে দেপছি--* 

বলিয়া অগ্রলর হইতে লাগিলাম। একটু গিয়া 
দেখলাম তিলি পিছু পিছু আলিতেছেন.। তীহাকে ডাকি! 
বলিলাদ হে তিনি বদি পিছু পিছু আসেন তাহ! হইলে 
কিন্ত কার্যালিদ্ধি হওযা শক্ত। এ কথার হাদুন'স্তর মত 
কা হইয়। ভদ্রলোক তঙগ্গণা আমার সঙ্গ ছাড়িয়া 
দিলেন। কিন্তু ঘাইবার পূর্বের বলিদ্বা গেলেন যে আদার 
দলার উপর “ভরোসা" করিত তিনি তাহা হইলে সাধুগঞ্ছের 
হাট অতিদূখে বাত করিতেছেন। 

হাসিয়া উত্তর দিলাম" আচ্ছা" 


=> 
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এনমক্ধার_" 
ফিরি দেখি সেই বেঁটে তত্রলোক। 
রঙের কোট বাহির করিয়া পরিধান করিয়াছেন । ছাতেও 
একটি বেঁটে গোছের বশ চুরুট। এত বেটে বরা চুরুট 
ইতিপূরে দেখি নাই । 
তাহাকে ননগ্কার করিরা আগাইয়া গেলাম । 


৬ 

(কিছুদূর গিরাই মাপনবাবুর স্িত দেবা হইল । 

তিনি আমাকে ডাকিতে আদিতেছিলেন। দূর ছইতেই 
তিনি চীংকার করিঙা উঠিলেন-_"ভীবশ কাও মশাই 
শিগগির আহুন ।* 

কি হাল?” 

“মারে ওই যে মেয়েটা আপনি রেখে গ্সেলেন_-ও 
সুচির নেগ্রে। ভাগো রাত্রাযঘরে ঢোকে নি--চুকলে ত 
সব চাড়িকুড়ি কেপে দিতে হত। কি মুস্ধিল ! অজ্ঞাত 
কুলললকে এই  জগ্েই জাশ্রর্ দিতে নেই শাস্ত্রে 
বসেছে । মারে নানা আপনাকে জত কাচুমাচু হতে 
হবে না। আপনার দোষ কি? বাইরে থেকে দেখে ত 
কিছু বোহবার জো নেই আজকালকার দিনে! সবাই 

টকা _-” 

দামি শুনিয়! অবাক হইয়া পিয়াছিলাম। 

[দাদ করিলাম-_“বুফলেন কি করে?” 

“ভারে গে নিজেই হয়ে কিলা! এ ধারে মেয়েটি বেশ 
ইয়ে আছে" 

“নিজে বয়ে? 

ঠ্য।। শিল পাওয়ার ছস্তে খুব জিন্‌ করতে লাগল। 
তখন মেত্েটি বলে যে ‘আনি তাছলে আপনাদের থালা 
গেলাস এটো করব না--সব জেনে-শুনে যদি এ'টো করতে 
দেন তাহলে অবস্ত আলাদা ফণা । কিন্তু আমাৰ৷ প্রথমেই 
আপনাদের জানানো উচিত যে আনি সুচির মেয়ে'। এই 
শুনেই ত বিদুর পিলে চমকে গেল।" 

ঝলির়। মাধনবার হা হা করিরা হাসিহা উঠিলেন। 
ছিল! কহিলান-_“মেছেটি এহন আছে কোথা? 
"আপনাদের বাড়ীতে ?” 








মাখনবাবু আমার পিঠ চাপড়াইঘ্রা ঝলিলেন_শনে! নো 


একটি লাল সার। তত্র নেই--সে নিজেই চলে গেছে" 


শকোখাহ 7” 

*আলগোছে একথানা নিম্কি খেয়ে সে ওই বান্রাটা 
দিতে চলে গেল। বলে গেল সামি গ্রামের চেতরটা 
একটু ঘুরে আলি। জিনিসপত্র সব আমার বাসাতেই 
পড়ে আছে_-” 

কি বলিব কথা বুজি! পাইতেছিলাম না। 

মাধনবাবু অনর্গল বকিছ! বাইতেছিলেন। 

“জাজ সব মাটি হয়েছিল আর একটু হলে। * 

রামদীন ব্যাটা গ্র্যাণ্, পাখ্ৰ! মাছ জোগাড় করে 
এনেছে, আর বিনু করেছে তার ঝাল। বিনুর হাতের ঝাল 
কোনদিন খান নি--খেলে আর দুলতে পাঃবেন না। 
সিদ্ধি বিউটিফুল! ও বেটি চু'য়ে দিলেই সব ভেম্তে 
গিয়েছিল আর একটু হলে_" 

মাখনবাবুর বাড়ীর কাছে আসিহা পড়িয়াছিল।ম। 

মাখনধাবু জিজ্ঞালা করিলেন--“চান করবেন ত 
আপনি?” 

“ইচ্ছে ত আছে। কিন্তু এখন আবায় কাপড়টা 
ভেজাব কি না ভাবছি" 

“ফাপড় দিচ্ছি আমি মশাই-_চাল ফরুন। চান না 
করলে চলে এই গরণে--" বলিয়া মাখনবাবু ভিতরে 
চলিয়া গেলেন। 

বাহিরে গড়াই গীড়াইয়! শুনিতে পাইলাম মাখনবাবু 
বলিতেছেন__“এ কি পাবদা মাছগুলো এখনোও কিছু 
কর নি? তোনাকে বলে গেলাম ঝাল করতে" 

“এবেলা থাক না আর। কালকের বাসি মাছের 
টঞ্চ ত আছে একপ্োরা। পাবদাগুলে! বরং ভেঙে 
রাখি ওবেলা ছবে। শহীরটাও ভাল লেই--কেসন যেল 
জর জয় করছে" 

“নানা,তা কি হয়। ভাল করে ঝাল কর মাছ. 
গুলোর! ভদ্রলৌককে আমি বললাম বে তেষার ছাতের 
ঝাল খেলে তিনি জীবনে সেকথা ভুলতে পারবেন না" 

“আছা !" 

“কর কর, বুবলে--" 

“উন ত নিভে গেছে। তোমার বত সব অনাছিটি_" 


অগ্রছায়ণ_-১৩৪৪ ] 





“কুছ, পরোধা নেই-_রামদীলকে ডেকে দিচ্ছি-.* 

আমি দেখিলাম এ ভাবে গীড়াইস়া দাস্পত্যাপাপ চুরি 
করিয়া সোনাটা ঠিক =গ্র। একটু সরিধা পাচা 
ক্ষরিতে লাগিল।দ। মিনিটপানেক পরেই মাখনবাবু 
একখানা কাপড়, গামছা এবং একট! চায়ের পেয়ালা 
কছিয়া। খানিকট! তৈল লইস্া দর্শন দিলেন। 

তেল মাশিতে ম।খিতে প্রশ্ন করিলাম__“কাঁছাকাছি 
পুকুর কোথাও আছে? একটা ডূধ দিতে আসতাম 
ত।ছলে-__” 

মধলবাবু বলিলেন--“পূব কাছাকাছি নেই। তবে 
একটু দূরে গেপেই__আধ মাইলটাক্‌_একটা তাল পুকুর 
পেতে পারেন। এই যে রাস্তাট। সোজা চলে নিযে ওই 
মন্দিরটায় পাশ দিয়ে বেঁকে গেছে_-ওই র। |! মন্দিয়টার 
পাশ দিয়ে গিয়ে রান্তাটা ছু-দিকে ভাগ হয়ে গেছে 
আপনি খা দিকেরটা ধরে সোলা চলে গেলেই পুকুর 
গাবেন। বেশ ভাল পূকুর। ধান তাছলে দেরী করবেন 
না 


মাথায় একটু তেল চাপড়াইন্া বাহির হই! পড়িলাম। 


কিছুদূর অগ্রগর হুইয়া দেখিলাম যে রা মোড়টার 
যেধান হইতে আমাকে বাকিরা পুকুরের রাস্তা ধরিতে 
হইবে সেইখানটায় অনেকগুলি লোক আমিয়াছে এবং একটা 
গোলমাল হইতেছে । 

আতপদেই হাইতেছিলাম-_গতিবেগ আরও একটু 
বাড়াইলাদ। 

তীড়ের নিকটবর্তী হইয়া দেখিলাম একটা গরুর গাড়ীর 
একটা চাকা রাস্তার পাশের একটা গর্বে পড়িয়া পিরাছে। 
34 গরু তুইটি প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে বটে কিন্তু ভাছাছের 
সাধো কুলাইতেছে না। 

গাড়োয়ন লে কথ! শুনিবে কেন ? 

তাহার হাতে লাঠি আছে--গারে শক্তি আছে। সে 
প্রাণপণে লাঠিবাঞজি ও গলাবাজি করিতা লোক জমাইনা 
ফেলিয়াছে। লোকও দেশিলান জমিয়াছে অনেকগুলি । 
আবাপবৃদ্ধবনিতা সকলেই এই পাঞ্য়-বাহির-করা ধাড়ে-ঘা। 


ক্কিছুক্ষুত্স 
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পপ পাশ! পাশা 


আশ্চর্দ পাজি গরু! এত মার পাইতেছে তনু জোর 
কন্সিছা টানিহা গাড়ীটাকে গর্ত হইতে তুলিবে না! 

“পেজোমি তোদের বের করছি খাম" 

ভুদ্ গাক্কোকান তড়াক কিতা লাফাইা পড়িল এবং 
গাড়ীর সামনে শিলা গঙ্গ এইটির বধের উপর নাকের উপর 
লাঠি চাল।ইতে লাগিল গাড়োক্সান এবং দর্পকবন্দ 
সকলেই হিল্দু। গোদাতির উপর তাহা দেন শাস্ত্রীর অধিকার 
'আছে। বলিবার কিছু নাই। 

গাড়োলানের হাত ব্যপা দুর নাই। সুতরাং দে ছাত 
চালাইতেছিল। আমি আয থাকিতে না পারিবা! বলিয়া 
উঠিপাদ_ 

(৫, আন যেরো লা! এলো বরং আদর! সবাই 
মিলে ঠেলে-ঠুলে গাড়ীটাকে ভুলে দি ওপরে--” 

শ্আরে থাষেন বাবু মাপনি। এ গরুকে আপনি 
চেনেন না! দেখুন না আদি শাধেন্তা করে তবে ছাড়ব -" 

বলিত্া সে সাবার মার সুরু করিল। 

“চোড় দেও-_নাৎ মারো_* 

দেখি সেই ফাবুলিওলা আসিফ হাজির হুইয়াছে। 

“চোড়ো_" 

সে তাহার বলিষ্ঠ দেহ লইয়া আপগাইর! গেল এবং 
প্রথমেই গিচা গরু ছুইটাকে খুলিয়া দিল। 

“এই আগা সায়েব_কেন্া করত৷”_বলিয়| গীড়োহান 
প্রপমটা একটু বাধা দিবার চেষ্ট। করিয়াছিল কিন্ত 
কাবুলিওলার সুখে সে বে ভাব দেখিল তাহাতে সে আর 
বেনী কিছু বলা নিরাপদ মনে করিল ন! । 

“তুম াদ্‌খি নেছি__জানবর হাত" 

বলিল্না কাবুলি গঙ্ষ ছুইটিকে ছাফাইয়া নিকটেই বাধিয়া 
রাখিয়া আলিল। এইবার সে আমাকে দেখিতে পাইল । 
দেলাম করিয়া সহাস্তে লে বলিল--“আইয়ে বাবু সাব, 
খোড়া হাত লাগা দি জিযে-" 

বলিয়া, সে নিনেই প্রথমে গিহ! দ্রোয়ালে কার দিল। 
তাহার দেখাদেখি গাঁড়োন্বান এবং আরও ছুই একজন 
আগাইরা গেল। আমি এবং আর বাকী সকলে গাড়ীটার 
পিছন* হইতে ঠেলিতে লাগিলাদ। অনেফ ঠেগাঠেলিয় 
পর গাড়ীটা পথে উঠিল। কার্ধাস্মাধা করিছা কাযুলিওলা 





বলদ ছুইটির বদায়েসি সকৌতুকে নিয়ীক্ষণ করিতেছে। *.পস্ত তাবায় খানিকটা কি বলিয়া গেল_বুফিলাম ন! 
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ঘ + এবং এর একটা ক বহিঘা গেল! পরিশেষে দে 
আমাকে স্মাবার সেলাম করিয়া বিবার শ্রইল_-কহিল এ 
নে সে ঘাইবে লং কারণ ট্রেন ছাড়িবার কোনই ঠিক 
নাই। উপস্থিত সে গ্ৰামাস্তবরে হাইতেছে। 
কাবুলি ওল চলিন্ন বাইবার পর গাড়োয়ান গর গজর 
করিতে লাগিল। 
শালা গোর এসে জামার সব লন্র-ছয় করে 
গেল। মাল গেছে পড়ে-একবেল। মাহে এখন 
এই_এই_একটি দানার কেউ হাত দিও 






কুজোতে ॥ 
বলছি 

লাই পিছনের একটা ফাটা বন্ত! হইতে কিছু ছোলা 
হাস্তার ধূলার উপর লড়িছা গিহাছিণ এবং তাছার উপর 
হছড়ি খাই কয়েকজন পড়িযাছিল বোধ হত ঝুড়াইছা দিবার 


স্ঠহ। 


কিন্ত গাড়োয়ান তাহ্বাদের এই উপচিকীর্ধঘাকে 
দাত পি'চাইযা তাড়া করি গেল। 

পাগবর্থী একটি লোককে জিত]সা করিলাম “এই 
আগা লাদেব এই অঞ্চলেই থাকে নাকি?" 

মে বলিল ছে আগা সাহেব কোথায় যে থাকে তাহা 
« জানা লাই-তহবে এই অঞ্চলে সে প্রান্ই বোরে। 
তাহার কাছে টাক! ধার লগ্ন । অতান্ত চড়া 
সু?। মালিক টাকা প্রতি তুই জান;! তাহার পর 
নিছে সে জানাইল্রা দিল হে এই মঙ্গল গ!ড়োচ্ঠানই তাছার 
নিকট টাকা হারে। হাই তাহার কার্যে বাধা দিতে সাহস 
পাইল তাচা লা ছইলে-.. ৮ 

নদ ছাগু বে শুনিবা আগ্রহ ছিল না। 
মাধনবাদুর নিগ্ধেশমত বাদ দিকের রাস্তাটা ধরিয়া মাঠের 
দিকে অগ্রসর হুইপ! গেলান ! 

কিছুন্ত গিনাই সন্মুখে একটা প্রকাণ্ড দাঠ। মাঠের 
বুক চিল্লা একটি পায়ে-্চলা সরু পঞ্ধ বিসর্ণিত রেখার 
ৱিগস্বে নিদাইয। গিরাছে। কাছে দূরে কতকগুলি গরু 
চহগিতেছে ॥ পাশেই কয়েকটি রাখাল বাদক্‌ ডাংগুলি 
পেলিহেছে। তাাদেরই একদনকে ডাকিয়া জিজাসা 
করিলাম পুস্ুরটা কোন দিকে। তাহার! বলিল বে সোছা 
কিছুদূর গেলেই পাওয়া যাইবে । 

উদার বিস্তীর্ণ মাঠে চলিতে চলিতে মনটা কেমন যেন 
উদাস ছটা গেল । চাহি দেখিলান মেঘলেশহীন নীলার 
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খর তৌদ্রে পুড়িয়া হাইতেছে। বহু উর্দ্ধে চক্রাকারে 
কতকগুণি শকুনি উক্তি! বেড়াইতেছে। একটা গরুর 
পিঠে একটা কাক বদিহা তাহার পুরাতন ক্ষতটাকে 
ঠোকরাইয়া রক্তাক্ত কনিথা তুলিঘাছে। আরও একটু 
দূরে গিত্রা দেখিলাম বিশ্ফ/রিত-চকু শালিক-দল্পতি আদাকে 
দেপিয়। উড়িয়া গেল ॥ 

রৌত দগ্ধ ধূসর নাঠের উপ দিশা হাটিরা চলিবাছি। 

পুঞ্করিণ্রি কতদূরে আছে কে জানে। 


স্বাদ সমাপন করিল উঠিযাছি এমন সময় ননে হইল 
পুকুরের ওপারে সেই মেয়েটি হেন এফ এক! খুকি 
বেড়াইতেছে। আল।কে বোধ হয় দেখিতে পানর নাই। 
ওপারে একটা গাছের তুল! হেট হইগ্রা একমনে [ক থেন 
সুড়াইডেছে। একট। কি হেন গাছ »হিথাছে ওপারে। 

সিক কাপড়টি কাচিছ! গাদছাগ্র ব।ধিয়। ওপারের 
দিকে অগ্রদর হওয়া গেল। একটু দূরে গিত্লাই বুঝলাম 
সেই মেরেটিই বটে। 

কাছাকাছি হইতেই নেয়েটি আদার দিকে চিরি্লা 
চাহিলি। আমি নদগ্গার করিলাম । মেয়েটি প্রতিনমন্তার 
করিয়া নীরব হইয়া রচিল। নীরবতা আদাকেই ভঙ্গ 
করিতে হুইল। নেয়েটি॥ বস কম-_তাহাকে “তুমি! 
বলিতে ইচ্ছা করে। কিন্তু তাহার দুখে-চোখে এমন কি 
একট। আছে যে বলিতে বাধে । বলিলাম 

“এখানে এক! এক! কি করছেন ?* 

নেপ্লেটি হালিন্া বলিল--“দ|ন কুড়োচ্ছি। কেমন 
সুন্দর দাদ দেখুন ত_" 

সত্যই বেশ সুন্দর বড় বড় দাম। অনেকগুলিই 
সংগ্রহ করিয়াছে দেখিলাম । 

খাবেন? নিন, না!” 

“না, এখন আর খাব না। আমাকে ভাত পেতে 
হবে এপুনি গিচছে। চীন করতে এসেছিলান-” 

মেঘেটি খুকি নুচকি হালিগ্া বলিতে লাগিল “আমার 
জাতের কথা টের পেয়ে গেছেন বুঝি} ফলের বেলায় ত 
দোষ নেই শুলেছি। আমার মা ঝুড়ি করে জাম, বৈচি, 

< কুল ফেরি করে বেড়াতেন--" 


'টিণুক্ কাচ আবুল কন 
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শন না, সেজাগ্স নন । আমার নিজের ও-সব কোন 
সংস্থার নেই__লাচ্ছ! দিন দু-চারটে_তা নাহলে আপনার 
বিশ্বাস হবে নাশ 

জাম চিবাইতে চিবাইতে বলিপান_*এখালে এক। এক 
কি আয় করবেন? চলুন স্টেশনের দিকেই বা1ওা ঘাক__* 

মেয়েটি চুপ করিত রহিল । 

প্রাঃ, ওই দিকে একট! কি সুন্দর জাম পড়ে রয়েছে 
দেধুর। থাঙুন, আনি ওটাকে_” 

পাশেই একটা! কাটা ঝোপের ভিতর একট পাকা পু 
জাম পূড়িয়াছিল। মেয়েটি অতি সন্তৰ্পণে কু'কিরা হাত 
বাড়াই সেটিকে হস্তগত করিল । 

বলিলাম--“এইবার চলুন তাহলে" 

“আপনি বান। আদি এখন যাব না একটু পরে 
আসছি" 

ইহার পর আমার চলিয়া সাসাই উচিত ছিল। কিন্ত 
মাখথনবাবুর বাড়ী হইতে মেয়েটির অকস্থাৎ অন্তর্ঠানে মনে 
আঘাত পাই্যাছিলাম। প্রত্যাশিত ভাবে ইহাকে আবার 
এখানে পায়৷ ছাড়িয়া যাইতে ইচ্ছা করিল না। 

সুচির মেয়ে? সুচির ঘরে এদন নেয়ে হত্র তাহ! আমার 
জানা ছিল না। দেয়েটির চোখে দুখে এমন একটা বুদ্ধির 
পছোতি অহিগ্রাছে যাহা ভদ্র মেয়েদের যুগেও খুব বেন 
দেখিয়াছি বলিয়া যনে হয় ন। | 

একটু ইতন্ডতঃ করিয়। আবার বলিলাম, “মাখনবাবুর 
স্ত্রী মাপনাকে ঠিক ফি বলেছেন জানিন| কিন্তু আমাদের 
সাধারণ হিন্দু ঘরের প্রচলিত সংস্কার কাটিয়ে ওঠা সফলের 
পক্ষে সহজ নত । এটা! আপনার বোঝা উচিত-_” মেরেটি 
তাড়াতাড়ি প্রতিবাদের সুরে বলিল__“না না, মাখনবাবুর 
ত্রী আমাকে তেমন কিছু ত বলেন নি। বললেই বাকি 
করতুম। সুচির দেয়ে হথে এদেশে এর চেয়ে আর বেনী 
কি সম্মান আশা করতে পারি বলুন" 

আমি বলিয়া কেলিলাম_“আপনাকে দেখে সত্য 
কিন্ত মুচির মেয়ে বলে বলে হয় নাঃ সত্যি বলছি_* 
মেয়েটি গাছের ও-পাশট!ঘ সর্িদ্ধা গিরা। ঝু'কিন্া পিতা 
বোধছঘ্ধ আর একটা আম কুড়াইতে গেল। তাহার মুখ 
দেখিতে পাইতেছিলাম ন!। রভীন কাপড়ের প্রাটুকু 
শুধু দেখা যাইতেছিল। আমিও ঘুরিয়া গাছের ও-পালটায় 
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পেলাম | পির! বলিলাম_-চলুন চলুন__এখানে একা 
নির্মল মাঠের মাঝে থাকা ঠিক নয় ।" 

“নির্জন দ্রাত্রগাই আমাদের পক্ষে নিরাপদ । কেন, 
আপনি মামাকে শুধু শুধু বিপদের মধো ডেকে নিয়ে ঘেতে 
চাইছেন? দ্রাটফর্মের ওপর অসভ্য একদল ছেলে বিরক্ত 
করছিল তাই দেখে আপনি নিয়ে গেলেন এক তত্রলোকের 
বাসা । সেখান থেকেও ফিরে আস্তে হল! তার চেয়ে 
আমি এইখানে বেশত আছি ।--” 

“আপনি বেশ আছেন তাত দেখতেই পাচ্ছি। বিন্ধ 
আপনাকে এখানে এরকম ভাবে ফেলে রেখে যেতে আমার 
কেমন ইচ্ছে হচ্ছে না" 

“না না, ও কিছু নন, আপনি ঘান । আমার জক্তে 
এতটা ক স্বীকার করেছেন এর জক্গে মাপনাকে বন্তবাদ 1” 

“বেশ ত ধন্তবাদ আপনার গ্রহণ করলাম; কিন্তু এবারে 
চলুন। জাপনাকে এই মাঠের নাঝখানে একা ফেলে রেগে 
আমি ঘাব না। আপনি বদি না ধান এই আবিও 
বসলাস--”* ্ 

বলিয়া নিকটন্ছ একটি প্রন্তর-ধণ্ডের উপর বসিয়া 
পড়িলাম। 

একটি জাম মুখের মধ্যে ফেলিয়! দিদা মেয়েটি ছানি 
বলিল, “আচ্ছা; একগুধে লোক ত আপনি । আমার 
জন্তে এতখানি কষ্ট শ্বীকার আপনি কেন করছেন বলুন 
দেখি--হাড়ি দুচির কত মেরে রাস্তায় থাটে কতভাবে ত 
রো অপমানিত ছচ্ছে_নকলের জন্জ আপনি ত এতটা 
ব্যস্ত হন না। আমার জন্তেই ঝ| এতটা ব্যস্ত হতে আনি 
দেব কেন বাপন|কে ? একজন নীচঙ্গাতীরার দর ব্যন্ত 
হবার কারণই বা কি পাকতে পারে?" 

“জাত আপনার বাই হোক--তাতে কিছু এসে যার 
না। আপনাকে নিজেদের সমশ্রেণীর বলে মনে হচ্ছে তাঁর 
প্রধান কীরপ বোধহয় আপনি দ্বরসা জাম! কাপড় পরে 
রয়েছেন", 

প্র কোন কারণ নেই ত?* 

প্রশ্নটা শুনিয়া মনে মনে একটু লক্জ। পাইয়া গেলাম । 
মুখে বলিলাম, “কারণ হছুত অনেক শুলিই আছে । সবগ্তলো। 
না-ই শুনলেন !" 


* কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল। 
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“নিতান্তই ছাড়বেন লা বখন-_চুল তবে।" 
চুন ৷” 


নিৰ্জ্জন মাঠের ভিতর দিত খররোদ্রে ছুইক্নে হাটিয়া 
চলিয়াছি। দুইজনেই নির্বাক । 
নীরবতাই ভাবামর হইল! উঠিছ্বাছে। 

হঠাৎ দেয়েটি আমাকে ঘিজান! কহিল “আপনি 
করেন কি?” 

“জামি পড়ি" 

পকি পড়েন ? কোথায়?" 

*কোলকাতার-_মেক্তিকল কলেজে ডাক্তারি পড়ি ।” 

ও. সেইপত্ই ঠিক ‘ডাদাপনোসিদ্‌’ করেছেন" 

নেয়েটির দুখে ইংরেজি কথা শুনিয়া! চদকাইমা উঠিলাম । 

“কিসের ‘ভাযাগ_নোসিস্‌” 

“প্রাহ-_ও কিছু নয়" 

বলিথা একটু চালিধা মেয়েটি চুপ করিয়া গেল। 

সবার কিছুক্ষণ চুপচাপ কাঁটিল। 

কাহারও দুখে কণা নাই । 

একটু পরে দেরেটিই আবার কথা কহিল। 

“আপনাকে একটা কণা বলছি! কাউকে বলবেন না 
কিস্ম। আপনি ঠিকই ধরেছেন_আালি মুচির মেয়ে নই। 
মামি কাছছদ্থের মেয়ে-* 

গাঁড়াইয়া পৃডিলান। 

একাছন্ত্ের বেসে 1 ভবে অ।পনি নিজেকে গুচির নেয়ে 
বলে পরিচয় দিলেন কেন?” 

সনিয়া নেল্েতি একটু হালিহা বলিল" আপনি 
নচাভারত নিশ্চই পড়েছেন। কুম্বীপুত্র কর্ণ চিরকাল 
নিদেকে অধিরথসত বলে পরিচয় দিতেন ত! জানেন ত? 
আমারও অধন্ব। অনেকটা তাই" 

“কি রকম?" ৪ 

“দাড়িয়ে পড়লেন কেন! চলুন না| যেতে বেতে সব 
বলছি" 

চলিতে লাগিলাদ। . 

মের়েটিও বলিতে লাগিল--"আমার বাপ মায়ের নান 


স্বামি বলব না। কোপাদ আমাদের বাড়ী তা-ও আপনার * 


জাতত 
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জানবার দরকার নেই। এইটুকু শুধু লেনে রাখুন যে 
ভডুকার়ন্ব ঘরে আমি জশ্বগ্রহশ করেছিলাম । আমার মা 
উপযুণপরি দশটি মেয়ে প্রসব করার পর আমাকে প্রসব 
করেছিলেন। আমাকে প্রসব করার সঙ্গে সঙ্গেই মা 
অজ্ঞান হরে ঘান। সেই স্থঘোগে আমার ঠাকুমা তখন 
নাকি আতৃড় ঘরেই আমাকে বিপিথে দেন--সেই ধাত্রী 
হাড়িনীকে । বাঁবারও নাকি তাতে হত ছিল। মায়ের 
ভান হবার পর মাকে জানালে হর যে একটা মর! মেতে 
হয়েছিল এবং তা ফেলে দেওয়া হয়েছে _” 

বলিয়া মেরেটি ছঠাৎ চুপ করিত গেল । 

“তারপর 1” 

“তারপর আর কি? আমিই সেই একাদশ ক্যা!” 

এ রকদ অসস্ভুং কথ! জীবনে কখন শুনি নাই । 

মেয়েটি হাসিয়া জিঞ।সা করিল, "বিশ্বাস হচ্ছে না 
ধুকি? না হবারই কথা। এর একটি বর্ণ কিস্ক মিথ্যে 
নহ। খবরের কাঁগজেও বেরিরেছিল_-* 

বলিবার কিছু ছিল না। মনে হুইতেছিল এসব প্রসঙ্গ 
না তুলিলেই বোধহয় ভাল হইত। মনে ছইতেছিল মেয়েটিকে 
অবিশ্বাস করিতে পাতিলে থেন ঝাচিয়া ঘাইতাম। কিন্ত 
অবিশ্বাস করিবার ফোন হেতু খুলি পাইতেছিলীম না। 
সমাজকে ত চিনি ॥ 

ছিত।সা করিলাম, “হাড়ি আর সুচি এক নাকি? 
আপনি পরিচয় দিচ্ছেন মুচির মেয়ে বলে, অথচ বলছেন 
আপনার ঠাকুমা হাড়িনীকে-_” 

মেয়েটি নুহ ছালিয়। উতর দিল-_”আপনি ভুল লাইন 
ধরেছেন। ডাক্তার না হরে উকীল ছলে আপনার বেস 
পপার হত। ঠাকুমা বিলিয়ে দিয়েছিলেন ছাড়িনীকে-_ 
ছাঁড়িনী আবার আমাকে বিক্রি করে দেয় এক হুচিকে ! 
মুচির বাড়ীতেই আষি মাহঘ হয়েছি__সুচি মারের হুধ 
খেয়েই আমার এই দেহ পুষ্ট!" . 

“আমার কিন্ত একট! বিহয়ে খুব আৰশ্চর্্যলাগছে---মূচির 
বাষ্চীতে আপনি এরকন শিক্ষা গেলেন কি করে 1” 

“কেন শুট মানুষ নন্ত ন! কি?” 

মেয়েটির চোখে একটা ক্রুর ব্যঙ্গ যেন ক্ষণিকের জন্জ 
ূ্ভ হইয়া উঠিল। 

“মাহুৰ নয তা আছি বলছি না" 


অগহারপ--১৩৪৪] 
পাপা 

“এই মব মুচি মেখরয়া মাধমরা ভদ্রলো কদের চেয়ে চের 
বেশ৷৷ জীবন্ব-_-তা জানেন? তবে এটা ঠিক সুচির বরে 
বরাবর থাকলে আমি লেখাপড়াও শিখতে পারতাম না, 
কিছুই না। ভাগো ক্রিস্চান মিশন|হ্রিরা এদেশে এসেছিল 
তাই আমাদের গতি হস্গেছে__* 

“আপনি করিল্চান না কি?” 

“হ্যা, আমি ক্রিস্টান। মিদ্‌ মাৰ্থা দাস এখন আমার 
নাম। আমি কিন্ধ সুচির মেত্রে বলেই নিজের পরিচন্ 
দিতে ভালবাসি । বিশেষত হিন্দু সনাজে--.* 

মেন্েটির চোখের দৃষ্টিতে ক্ষণিকের জন্ত একটা ব্যঙ্গের 
বিদ্বাৎ যেন চকমক করিয়া উঠিল। 

“আপনার বাপ মা এখনও বেচে আছেন?" 

“না, তারা মারা গেছেন শুনেছি। অঙ্গাস্ত আত্মীয় 
দ্বদন কে কোথাত্ন আছেন জানিনা । খোজ নিতে 
প্রবৃত্িও হয় লা। ক্রিস্চান মিশনারলিদের কাছেই আমি 
মাহুঘ। তাদেয়ই আশ্রয়ে ছেলেবেলাটা আমার মান্্রাজ 
অঞ্চলে কেটেছে_-শুধু ছেলেবেলা কেন--এ দেশে আমি 
অল্প কয়েকদিনই হল এসেছি" 

“বাঙলা ভুলে যান নি ত!” 

“আনাদের এফ মিশনারি মেম স্বন্দর বাঙ লা দানতেন। 
তিনিই আমাকে বাঙলা পড়িয়েছিলেন খুব বু করে। 
তিনি বলতেন আমি বাঙালীর মেয়ে বা লাটা আমার ভাল 
করে শেখা উচিত। ভার কাছে আমি বাইবেলও বেদন 
পড়েছিলীম রামায়ণ মহাতারতও পড়েছিলাম। তার 
আগ্রহ আর উৎদাহ না থাকলে আমার বাঙালীত্বও 

এতদিনে লোপ পেবে বেত!” 

দিজ্ঞালা। করিলাম--“এদেশে আপনি ফিরে এসেছেন 
আবার কি হে?” 

“একটু দরকার আছে” 

বলি্না মের্নেটি একটু বেন লজ্জিত হইল ৷ 

আমি আবার প্রশ্ন করিলাম । 

“আপনি এ দেশের মেয়ে হয়ে মান্াদে চলে গেলেন 
কি করে” 


নিরসন 
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শসে অনেক কথা "আসার গুচি বাবা আর মচি না 
এনেশে মহ সংস্থান না করতে পেরে মান্্াদ্দের দিকে চলে 
বান একটা চাকরি পেয়ে । আনার বাবা ছুতৌর পূব ভাল 
কারিগন্ধ ছিলেন | সেখানেও কিন্তু তারা হুখে থাকতে 
পারেন নি। আমার বাবা অতস্ত নাতাল ছিলেন। সে 
অনেক কথ|। রুমে তার চ!ক্রিটি গেল__নহাকষ্ট। 
শেষকালে এক পাত্রির শস্গ্র্ে শেষ জীবনটা তার। একটু 





শান্তি পেয়েছিলেন সেই লনরেই আমরা! সবাই ক্রিস্চান 
হয়ে বাই" 
ষ্টেশনের নিকটবর্তী হইয়ছিলা। 


মেত্রেটি বলিল__“এলান ত সাপনার সঙ্গে_-এখন ঘাই 
কোথায় বলুন ত। সকলের ব্যবহার দেখে বড় কষ্ট পাই - 
সি) বলছি। নিজেকে বাডালী বলে পরিচগ্গ দিতে 
লচ্দা করে__” 
আনি বলিলান--“আপনি নাখলবাবুর বাসাতেই আসুন 

তাতে কি হয়েছে?” 

*না, লা, মাপ করবেন, আমি এপল ওখানে যাধনা। 
বিশেষত এখন আপনাদের খাওছা। দাওয়ার সমন” 

নেঘ়েটি দোলা! প্রাট্‌ছ্ছনের দিকেই আগাইয়া গেল। 
আমি মাখনবাবুর' বাড়ীর দিকে গেলান। সেখানে গিয়া 
দেখি মাধনবাবু নিজেই স্বাশ্না করিতে লাগিহা গিশ্রাছেন। 
আমার সাড়া পাইয়া বাহির হই! আলিলেন। ধেঁন্াত্র দুই 
চক্ষু লাল--জল পড়িতেছে। কোনরে গামছা! বাধা 
কাপড়ে হলুদের ছোপ--হাতে হাঁতা। আমাকে দেখিয়া 
ঝলিলেন__”আপনার দেরী দেখে একটু পাছেল চড়িয়ে 


না। 


দিলাৰ। হয়ে গেল বলে--জার দেরী নেই--টেন 
মিনিউস্‌-_” 
বলিয়া আবার তিনি ধূমাচ্ছতর াহাঘরে চুকিত্র পড়িলেন। 


রাদাঘর হইতেই চীৎকার করিয়া বলিলেন__“আনার বরে 
টেবিলের ওপর আরন! চিন্ষণী 'জাছে_* 

খবরে চুঝিতেই দাখনবাবুর স্ত্রী ঘর হইতে বাহির হইগ্রা 
গেলেন। মলে হইল তিনি বেন শুইয়া ছিলেন। শুনিলাম 
তাহার শরীর খারাপ । 


( ক্ৰমশঃ ) 





জাপান 
ডাক্তার জীশিরিন্দচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


প্রবন্ধ 
৩) 


ইরোরোশিঙ ভাতিবর্গ যে সামরিক অন্তরশস্তে জাপানিগল 
অপেক্ষা প্রেত ছিল জাপানিগণ এই বিধযটুকু বৃঝেই ক্ষান্ত 
চত নাই ; যেছাতি অস্থ-শস্থে ক্জিত হয়ে প্রাঙ্গ তের ছাজার 
মাইল দূরে মালিয্া বৃদ্ধ ফযিতে পাতে তাহাদের সমাজে বাজ- 
নীতি, অখনীতি,সমাজনীতি প্রভৃতি বিজাগগুলি বে ভবিষ্কৎ 
দর প্রতিভা গঠিত তাগীও জাপান বুঝিতে পারিঘাছিল। 
আল জাতির সধবা বাক্রির ধদি বেস বৃদ্ধি থাকে তবে 
তাহা জহপ্রকৃতিসম্প্ চত্রে পড়ে; 'মপর পক্ষে উদ্ভম- 
মগ চাতৰ অথবা বাকির সামান্ বুদ্ধিও উদার ভারে 
হয়ে তাহাকে সর্ধসাধারণের নিকট পরিচিত 
করে। আাপানিগণ গ্মভাবতঃই অপেক্ষান্তত উস্যৎস্টল 
বা্ছিকভাবে দেখলে একটু বোকা বলেই মনে হয়, 
কিৰ ‘ততরে বৃদ্ধিকুকু বেশ নিশ্চয় দেশাস্থিকা? এই প্রকার 
খুষ্িচান জাতির কতকজন উচ্চপদস্থ সামরিক কর্মচারী ও 
কঠিদ্য লাজনীতিক-ইন্লোরৌপ এবং আমেরিকায় গিরে 
উচারের সামরিক নীতি, রাজনীতি, অর্থনীতি, সামাজিক 
নীশ্ছি প্রচৃতি বিশেষভাবে পর্যযালোচন। করে। জার্শ্বাণ 
জাতির গঠনব্ক কার্ধো বিসমার্কের দূরদশিতা ইছাদিগকে 
বিশেহভাবে উৎলাহিত করেছিল। বই পড়ে একট) 
লোককে ভানা এবং উদার সঙ্গে সাক্ষাৎ ভাবে 
আলোচন। করে তাছাকে জানার মধ্যে পার্থক্য 
রয়েছে; পুস্তকের লিখিত উপদেশ বাকাগুলি মৃতবৎ, 
প্রত্ক্ষভাবে দণ্ডারনান উপদেষ্টার বাক্যগুলি জীবন্ত প্রেরণ। 
ব্যান়ন করে। ভমণকারী দাপানিগণ ইয়োরোপের বিভিত্ 
দেশ চইতে বিশেষতঃ জাপানী হইতে এমন. একটী উন্মত 
পরিকছনা নিয়ে আসে থে উহারা দেশে প্রত্যাগমন করেই 
লামস্কিক বিভাগ, নৌবিতাগ, রাদশ্ব বিভাগ, আইন 
বিভাগ প্রহৃতি বিভাগঞুলি বিভিন্ন সঙ্গী অধীনে দ্বাপন 
করিহা। দেয়। বৃদ্ধ ঘোষণার ক্ষমতা রাজার উপর প্রতাপ 


বগি 





ক 





করিলেও স্থির ছয়, তাহাকে ময্বিলডার মতামত নিয়েই 
কার্দ্য করিতে হইবে । সমাট মেজির সমস হইতেই এই নব 
যুগের আ(বির্ঠাব হওধাত্র সম্রাটের নামাহুবায়ী মেজ যুগ 
গণনা আরন্ত হয় । মেছি অর্থাৎ দীণ্ডিনালী৷ উ্ীয়দ্যন বূগ। 
এইভাবে হুদি-দামার দেশের মাস্হৃত তাইগণ ফি 
হুমক।লই না হয়ে পড়েছে! বে আঙ্গুলটী দেখাইলে লোক 
চটে ঘায় সেই আঙ্গুলটা বিশ্বের রাষ্ট্র দ্বারেও দেখাইতে ভদ্র 
করে না চোখ, রাঙালে ! 

অর্থে£ স্বচ্ছলতাঁর সঙ্গে বেদন মাৎদধ্ঠের ভাব মিশ্রিত, 
শক্তির সক্গেও একটু অহমিকার বিকশিত ছন্স। ১৮৯৪ 
পৃষ্ঠাব্দে চীনের সঙ্গে জাপানের লেগে গেল লড়াই । উদীরমান 
শরির সঙ্গে চীন অপ্রত্যাশিতহাবে পরাজিত হয়ে গেল! 
এডমিরাল্‌ ইটো ছিল এই যুদ্ধের 'অধিনারক্চ। শ্যার 
উইলিযদ্‌ হোয়াইট্‌ নামক জনৈক প্রধীণ ইংরেগের 
নির্দেশীচ্যারী নির্শ্িত ছুইখান। লাইট জুনার এই যুদ্ধে 
চীনা গান-বোটগুলিকে বড়ই অপমানজনক ভাবে হারিছ 
দিরেছিল। এই বুদ্ধেই জাপান হয়ে গেল বড়) পরিচিত 
এবং বিশ্বস্ত হল আমেরিকা এবং ইউরোপের শক্ষিবর্গের 
নিকট! এপর্যান্ত দাপানকে বিশ্বাস করে কোন জাতি 
ধার দিত না) এই যুদ্ধের পর ইংরাজ, করান, আমেরিক! 
সকলেই আবার সাঁহিলে খাব না বদিয়াই খেতে আসিল 
সনদ! ফিন্তু জাপানের বিশেষ কোন টাকারই দরকার 
হল না। জাপান বুদ্ধের পরচ বাবদ চীনের নিফট হইতে 
ফরমোসা স্বীপটী অধিকার করিত্রা লট । এইবার বাধ 
পেল রক্তের স্বাদ; সামান্য বৃদ্ধির পিপাসা জেগে উঠ.লে। 
ইচোরোপের শক্তিবগের আদর্শ নিয়ে! যে সকল শক্তির 
চীনকে গ্রাস করিবার ইচ্ছা ছিল জাপান তাহাদের 
অন্ততম। শক্তিবর্গের মধ্যে হিংসা-_ভুদ্রবেশে চীনের উদ্নতি 
কামনার পরস্পরকে বে বাধা দিয়াছিল, চীন আধমর! হয়ে 
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বেছে ইল সেই বাধার প্রভাবে ! জাপান ক্ষুদিত বাকের 
ক্ষুণ কতকট। মিটাইল কোরিদাফে আস করে! 

বিংশ শতান্দীর প্রথমভাগে রুশের দায়ের একচ্ছত্র 
আতিপতা এমনভাবে বৃদ্ধি পার যে ইযোরোপীন শক্তিবর্গেত্ 
মনে বিশেষতঃ ভারত রক্ষার আন্ত ইংরেজের মনে করুশাতঙ্ক 
উপস্থিত হয । ১৯০৪ খৃষ্ান্ধে জাপান মাগুয়িগনার় রুশের 
প্রতৃত্ব অসহনীয় মনে করিত! কুশের বিরদ্ধে বুদ্ধ ঘোবণ! 
করে। আমেরিকা এবং ইস্রোরোপের লক্রিবর্গ মনে 
করেছিল, এইবার প্রশান্ত বক্ষে জাপানের অস্তিত্ব বিলোপ 
হয়ে ঘাবে। এই দুদ্ধে জাপান অথবা কুপিলা যে কোন 
ছাতিই পরাঞিত হইলে অন্ত কোন জাতির স্বার্থ থাকায় 
সেই দাতিই দাপানকে উত্তেজিত কত্রিদ্বাছ্ধিল কিল! তাহাও 
একটী বিশেষ বিবেচ] বিষয় ; উত্তেজনার কারণ ধাহাই হউক 
না কেন, ক্ষুদ্র জাপান রুশ বাছিনীকে সমূলে বিধ্বস্ত করিয়া 
মারিয়া হতে তাকে তাড়াইঘ়া দে্। রুশ সম্াটের তৎ- 
কালীন দানবীন্প একচ্ছ্জ 'অ!ধিপতা মাগ্চুরিল্লায বিধবণ হওয়ায় 
জার তেলে বেগুনে সলে জাপানকে জল দিয়ে তল করিবার 
ইচ্ছা বাণ্টিক নৌবহরকে পাঠালে প্রশান্ত নহালাগরে! 
জাপানের নৌবছরের অধাক্ষ এড.মিরাল টগো বাণ্টিক 
বাহিনীকে সমূলে ধ্বংস করিয়া! জাপানের বিজয় নিশানে 
উড়াইয়া দিল একটা লোমহ্ধণ আতঙ্ক! ইপ্সোরোপের 
শক্কিধর্গ চম্ফিত্ে উঠলো প্রাচীর ভেতোর কেয়ামত 
দেখে! বলাবাহুলা এই যুদ্ধে ইংরেজ জাপালকে প্রত্যক্ষ 
তাবে লাহাঘা না| করিলেও কুশেয বাণ্টিক বাছিনীকে কোন 
প্রকার সাহাযা করে নাই ; এমন কি বাণ্টিক নৌবাছিনীকে 
ফরাসী ডল এবং করল! সয়বরাহ করেছিল। ইংরেজ ছিল 
না কোন.পক্ষে। ইংরেজ এবং ক্ষরাসী এই দুই শক্তি 
পরম্পর শত্রুতার মধ্যেও মিত্রতা করে এবং মিত্রতার 
হধোও শত্ৰুতা করে! কারণ হয়েছে স্বার্থের বৈহদ্য। 

জাপান কুশকে জলেছলে পরাস্ত করিক্নাও আমেরিকা 
এবং ইত্োরো[পীয় শক্তিবর্গের গ্রতিকুলতাবশত; যুদ্ধদয়ের 
সম্পূর্ণ সুযোগ উপভোগ করিতে পারে নাই। ব্রিটিশ 
সন্ধির সম৷ ডবিশ্বতের আশঙ্কা আমেরিকার উপরই 
নির্ভর করিয়া! বললে! 

১৯০৫ খৃষ্টাব্দে ইউনাইটেড, প্রেসের পোর্টদ্মাউথ 
বন্দরে রুশ জাপানের সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হয়; ইহা পোদ 
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নাউথ সন্ধি বলিয়া প্যাত। এই সন্চি অনুযায়ী ক্ষণ 
কোরিরাতে আপানীদের প্রতিপত্তি যালিহ। নেন্ত এবং 
সাশালিতান হ্বীপের অর্ছেক ও দিয়াওটাঙ্ উপদ্বীপ 
জাপানকে ছেড়ে দেয়; মাঞচুর্দ্রা উন্তপ্ুকে পরিত্যাগ 
করিতে হইলেও রেলওয়ে জাপানের করৃত্বাধীনেই পাকি 
হাছ। ১৯.০ পৃষান্দে জ!পান কোরিদ্রাকে জাপাল-সা।ঞ্য- 
ভূক করিয়া নেত্র এবং দক্ষিণ মাক্চুরিশ্রাতে সমধিক 
প্রতিপত্তি স্থাপন করে। রুশ জাপানের যুদ্ধে উভয় পক্ষের 
ছতাছতের সংখ্য! সম্পূর্ণভাবে নিচ্ছি না ছইলেও শুধু 
সুকডেনের হুদ্ধে লক্ষাধিক দাপ সৈক্য রক্রান্ত কলেবরে 
রপশযার শত্ন করিদ্াছিল। জাপান দেই দৃশ্য কখনও 
ভুলিতে পারে নাই ; বিজটী হইসাও দাঁপান শত্রুর প্রতি 
বপোপদূক্র বাবন্ধা করিতে পারে নাই--উহা তাহার শুধু 
ছুখ নয়, রুধিরপ্রাধিত সত্যশব্যার শাঘিত জাপ পৈশ্বের 
প্রতি সহান্থগৃতি প্রদর্শনের ক্রটী মাদুহি-বিজদী জাল 
লৈশ্ৰের স্বতির কবর! হে স্থতি ত্যাগের আদশকে জাগিনে 
রাখে তাহাই নীবন্ত কৃতজ্ঞত| ; বিশ্বৃতি কাপুরুঘত! ! 
লৈক্ক তো দূরের কথা জাপানিগণ একটী কুদীর জীবনকেও 
উপেক্ষ। করার শিক্ষা পাস নাই । মে সব জাতি জাপানকে 
বর্তমানে মাগুরিগ্রা দখল করার জন্য দোহারোপ 
করে তাহাদের রুশ দাপানের লঙ্ষির বিষত্রটা একটু 
বিবেচন! কর! কর্তব্য । অস্তান্ত শঞ্চিতর্ণ অন্বত্থায় লা হলে 
জাপান সেই সময়েই মাগরিপ্রাতে মৌরসীপাট্র নিয়ে 
বলভ। টীনেরও বিশেষ বক্তব্য থাকতে পারত না; 
কারণ শুধু কহল পরিবর্তন হুত; চীনের এমন শক্তি 
ছিলন! বে সে উহা রুশের কবল হইতে উদ্ধার করিতে 
পারিত! 

কুশ জাপান যুদ্ধে জাপান স্বেতদীপবাসীদের দেশের নির্মিত 
শল'নোড়া দ্বারাই শ্বেতাঙ্গ রূশের দাত ডেঙেছিল। দাপান 
তখনও বৃহৎ যুদ্ধোপধোগী প্রেস অন্র-শগ্রা(দি নির্মাণের 
উপযুক্ত ছয় নাই। আগের অস্ত নিৰ্ম্মাণকারী ইংলণ্ডের 
তিকার কোণ জান্বেনীর ক্রপ, কোং, আমেরিকার বেখেলদ্‌ 
ছেল কোং, দ্রানীর সিনিডত্র কোং প্রভৃতি জাপানকে 
রশ জাপান যুদ্ধে বিবিধ আথের অধ্র-শঙ্স সরবরাই 
ধরেছিল । উক্ত যুদ্ধে ইয়োরোপের শৃক্তিবর্গের মধ্যে কে 
কেহ সুখী হইলেও, জঞ/তিশ্হ্র অন্য নিন পক্ষ লোক দবা: 
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অবঙ্জ/ভ হইলে একটু লেগেই থাকে ॥ বিজ লাভেব সঙ্গে 
জাপান এই বৃদ্ধি ও লাভ করেছিন। 

জাতির বিপদে বিহবলতা, না হাসলে যেমন শক্তি 
কেহ করার একটা প্রচেষ্টা ছালে. জাতীর সম্পদেও 
আহহোল লা হয়ে গেলে জাতীয় উদ্ততির চেষ্টা দ্বিগুণ 
উৎসাহে বন্ধিত হং । ব্ৰিটিশ কক কাগোসিনি বন্থরটী 
হিদ্বস্থ হওয়ার বিপদের পর হইতেই জাপান নানাবিব 
বারীধ গঠনমূলক কাষ জারস্ত করে। সংবাদপত্রের বহুল 





প্রচার বে াতীশ্ জীবন গঠনের প্রধান ভিত্তি, দেশের 


একনাত্র দংবাদপত্রের দ্বাাই দেশের ডাকে 
সাড়া পারে এই শিক্ষার বীদও জাপান ইরোরোপ 
হইতে সানিয়া ছাপানে গোপণ করেছিল। ১৮৭১ ৃষ্টান্ছে 
ক্ষাপানে প্রপ্ম দৈনিকপত্র প্রচারিত হপ্র। দৈনিক পত্রিকা 
[হাতে উক্ত দিকমেই দেশের সর্বত্র প্রচারিত হতে 
আবস্তকতার  উপলন্ভিহই ১৮৯৩ পৃষ্টান্দে 
জাপানে বেল ওয়ে প্রশ্থত হয়ে যায়। বে 
জবান ওয়ে ঘাওদার সুবিধা ছিল না, সে সব স্থানে 
পালে ডাহাছে ডাঝহিলির বকোব করা হয়্। ১৮৭৮ 
পানে আমেরিকান কর্তৃক তথাহ ঘোড়ার গাড়ীর 
প্রচলন কারস হয়। ইতিপূর্বে জাপানীদের কোন প্রকার 
জাতীছ ধ্বনি ছিল না, আআনেপ্িকা। উহাদিগকে জাতীর ধ্বনি 
“বেন্দাই” পিক্ষা হেয়।। 

হালা ছবির জাতি ধ্বংস পার, উদ্মঘসীল 
জাতি ছি৪দ উৎসাহে বৃদ্ধি পায়। বুশের সঙ্গে যুদ্ধের পূর্র 
সনত পান্থ জাপান সঙ্গকারের করুবাধীলেই আসে 
অন্াবি প্রস্থত হত; কিন্তু কুশিয়ার সঙ্গে সুন্ত হওয়ার পরে 
আছের অন্তর নির্দীণের ভন্ত বে বেদ্রকারী কারখানা ও 
অত্যাবঙ্থক ইহা দুষিত পাগার প্রায় ভিন কোটী টাকা 
বায়ে একটা বুগং কারপানা স্থাপিত হয়; এই কারখানা 
হইতে হন্টক, কানান, টোটা, টঙ্গপেডো প্র্থতি প্রস্থ ত 
আনম ছতর। এই ্টিহি কারখানার সমকক্ষ প্রাচীতে 
আর কোন কারখাল| নাই ; ইয়োরোপেও সংখ্য বেশী 
লয্ন। বিভিন্ন বৃহৎ কারপানার শ্রহিকগণ যখন বর্শান্তে 
গৃহে প্রত্যাগদন করে তখন উহাদের পদক্ষেপে হ্রাস্তিহুচিত 
হলেও শৃঙ্খলা রক্ষা ক্রান্থি দেখা বাত না! জাতিটাই 
ঙ্খলা-শ্রিয় ছয়ে পড়েছে ; এমন কি শ্কুলের ছেলেনেয়েগুলি 


ছনসাধান, 












হে 






ভাতৰ 





[২৫ ব€--১ম খত সংখ্যা 


পর্যন্ত স্কুল চুটী হলে লমান পদবিক্ষেপে চলে ঘান; পৃহতারে 
প্রবেশের পূর্বের অথবা দলছাত হয়ে মন্ত রান্ডা। অবলম্বনের 
পূর্বে সঙ্গিগণকে বিদার সম্ভাবণে আপ্যাছিত করে হালি 
সুখে গৃহে ফিরে। দেপে মলে হয় জাতির আবালবৃন্ধ 
সকলেরই উৎসাহ উদ্চম অফুরন্ত ) 

জাপান গভর্মেন্ট বাদেটে জর্খ।২ সরকারী বায় বরাদ্দ 
বিযয়ে শতকরা তেত্রিশ ভাগ সদঃ-বিভাগের দন্ত মুর 
করিরা থাকে) মিট্নুই কারখানা স্থাপিত হওয়ার পুর্বে 
উক্ত তেত্রিশ ভাগের অধিকাংশ টাকাই ইন্োরেপ 
আনেরিকার চলে ধেড ; কিন্তু এখন আর তেমনটা হয় না; 
আধিকস্ক অর্থোপার্ছনের নূতন পপ উত্মৃর। ওলা 
গভর্েষ্টের উপর দেশের লেকের আছ গেল বেড়ে, 
কারিকরদের সংখ! হুল অগণিত, নিপুপতা। লগ্মীর বড় 
ছেলে, সংযা সরহ্বতীকে বলালে আসনে! সেই হতেই 
লক্ষ্মী সরস্বতী বাধ। পড়লে। জাপানের দ্বানে। জাপানের 
লক্ষ্মী সরস্বতী হিংসুটে নয় একেবারেই ! ছাপানী মেয়েদের 
সংশ্রবে গেলেই এই বিষন্টী এদন জ্বলন্তভাবে বোধগমা হয় 
হে বাঙ্গালার সনাজের মধে তে! দূরের কথা, অস্ত কোন 
দাতির মধ্যে ও এমন করনীয় আহ্বানের প্রথা দেখা বায় না। 
মেয়েরা ভড্রভাবে হাসির সূহিত কথা বলে; সতীব্বের 
দোহাই দিয়ে পরপুরুধ দেখিবে না এই অছিলায় আনত 
দৃষ্টিতেও থাকে না, অধ্বা কোন প্রকার প্রগলভতাও 
দেখায় না। ছেলেদেরের। বে পরস্পর ইত্ারকি দেয় 
তাহার মধো৪ বেন একটু বেশ আদাট ভাব, চঞ্চলতার 
নাদগন্ধও নেই ৷ প্রদ্/পতির নির্বান্ধে আবন্ধ হওপ্রার পুর্বে 
বিনা আপত্িতে কোন প্র্গার আবির্ডাব নিন্দনীয় না ছলেও 
একেবারে উপেক্ষণীয় নর; কিন্তু একবার বিবাং-হত্রে আবদ্ধ 
হলে উহাদের সতীত্ব দীবন কর্তব্যের আদর্শ বলির! পরিগণিত 
হইতে পারে। গৃ£-বধূদের প্রতি পূর্বে শাশুড়ী একচেটিয়া 
আধিপত্য ছিল; কিন্তু এখন ইত্রোরোপীদ আদর্শে সমাদ 
গঠিত হয়ে বদ্ছে ; তবু স্থল বিশেষে শাশুড়ীর আধিপত্য 
একেবারে লোপ পান্গ নাই; তাই বলে অবাধা বধূ! নির্যাতন 
অপ্ৰা বৈবাহিক বখাযোগা যৌহুক প্রদানে অসমর্থ-বিধায় 
প্রতিশোধচ্ছলে বধূর উপর গঞ্জনার হব ইহাদের নিকট 
চিন্বাতীত! বধূরা বে ভীত হয়ে শাশুড়ী আদেশ বিনা" 
প্রতিবাদে পালন করে তাহা নত, মামীর মনি ক্রাই 


অগ্রথানদ_১৩৪৪ ] 





প্রধান উদ্দেন্ত ; বিশেষত: আদেশ প্রতিপালন করিয়া 
ইহারা সুখ শান্তি পার। আদেশ প্রতিপালন করা 
জাপানীদের মাতৃগর্ডঙ্গাত সংস্কার । উপরন্থ কর্শপারার 
আদেশ প্রতিপালন করিয়া মৃত্াও শ্রেন্গ ছলে করে; উহার 
আদেশ লঙ্ঘন করিস নেচে থাকতেই চান না। বেনী 
বুদ্ধির বলে উপরন্থ অন বুদ্ধিদানের আদেশ অবর্ছেলা কর! 
জাতী মহাপাপ বলে প্রপিত। 

গত দহাবৃদ্ধে জাপানের আিট্হ্ই কারখাল! এবং তৎ- 
সংশ্লিষ্ট অঙ্গান্ ছোট ফারপানাগুলি ইন্োরোপে দুদ্ধের 
উপকরণ বোগাইন্রা টাকা হারা বাড়ী ঘর বোঝাই 
ঝরিয়াছিল। আপানের এই লমৃদ্ধিই চীনের পক্ষে কালাম্তক 
ঘম ছয়ে দাড়িয়েছে। দাপান চীনের সঙ্গে লড়াই করে 
বটে কিন্তু আন্তশত্ব সরবরাহ করে আপানই! চীনের 
আমগানীকৃত অস্্-শত্রের প্রাথ এক তৃতীগ্গংশের বেন 
তাগই শাপান যোগায়। এই সরবরাহ করা ধদি আপন 
বন্ধ করে তবে পেই স্থান দখল করিবে হিটিশ, ফরাসি, 
হেলজিয়ম, ছার্খেনী এবং 'আমেরিকা। কাযেই জাপানের 
হয়েছে মা বিপদ, নিজের মৃাঝ!প শত্রু হস্তে লেখে দিতে 
ছয়! এই সমন্তাম সকল জাতির বাবলামীরাই ব্যাপৃত । 
গত মহাঘুদ্ধে যুদ্ধাত্র-ব্যবসাযীর। পরস্পর সকল জাতির 
নিট যুদ্ধাপ্ত বিক্রয় করিত্রাছে। ব্রিটিশ ব্যবসায়ীরা তুর 
নিকট থে গোলাবারুদ বিক্রম করিয়াছিল তাহা দ্বারা 
দার্গালেলেঞ্জে বহু ব্রিটিশ পৈল্ত হতাহত হুইরাছিল। 
জাঁপানীর| সুলতে চীনকে অস্ত্রশস্ত্র সয়বরাহ করিলেও 
ইর়োরোপ আমেরিকা ছইতে সমভাবেই বুদ্ধান্ত আদদানী 
করিয়া থাকে। দ্বাপানের এই হাতিয়ারের ব্যবসাগুপি 
কোন জাতিয় চক্ষুপূল হইছে ? বিশেষত: জাপান বে 
(নিজেদের সেই প্রশন্ত তরবারি পরিত্যাগ করি্া এই এক 
তৃতীয়াংশ শতাবী মধ্যে এই অবস্থায় এসে পড়েছে সে অঙ্গ 
অনেকের হয়েছে ধদ্শূল ! ব্রিটিশের বারখান। কুলাঙ্গার 
জাহাদই জাপানের এই অবস্থার পরিবর্তনের কারণ হইলেও 


আাম্পান 





>>> 


ইহা শতবার স্বীকার্ধা যে গ্রাঠীতে আর কোন জাতির 
চিন্ব।র ধার! এই প্রকার মৌলিক ভাবে প্রধািত হু নাই । 
বন্দৃ সির উতহৃক্য এবং উচ্চৃজ্খনতা বপন ধারাবাছিক 
দৃশ্যে পরিতৃপ্ত অথবা! শ্রাস্থ ছত্র, তখনই অবন্থ। বিশেষে অন্ত- 
দৃ'রির বিকাশ ॥ইতে থাকে; কোন স্থানে উঠ! কোন আগপ্তক 
উদ্দীপনায় কারণ প্রস্থতও চা খাকে। জাপানীদের 
বিবিধ পণ্য উৎপ!ধনের ক্ষনত', দুধ আহাদ, মাল আছাজ, 
আহে অশ্্-পগ প্রস্ৃতি নির্মাণের ক্ষমতা দেপে বে প্রাচীর 








সকল জাতি আকৃষ্ট হঃল্পাছিন তাহাত প্রদ্থান কারণ 


হইয়াছে প্রাচীত এলব দাতিত মস্ম-বিশ্বাল ছিল না) 
তাছার| মনে ভাবিত ইযোর্রোপিপ্নান মানেরিকান তি 
এশিয়াবাসীর কোন জাতি কি টপ্ডে৷ ডিনানাইট প্রন্থত 
করিতে পাতে? তারপর প্রাটীর গেতো। জাপানকে 
ইত্বোরোপিত্রানদের প্রায় লনকক্ষ দেপে বে আনন্দ উপভোগ 
করিল তাছাও জাতী দুর্গলতাঙ্গগক। কিন্তু দাপান 
শন স্পঞ্ভার লূহিত পৃথিবীর রানুর দনিতি হইতে বাতির 
হইহ। আাসিল তখন প্রাচীর দকল জাতির অন্ত পতিত 
হইল জাশানিদের মানসিক অবস্থা উপর! 

Hungry man is an angry man অর্থাৎ ক্ষুহিত 
ঝাকি সংৱেই জু হণ। জাপান উপনিবেশ স্থাপনের 
ক্ষুধার উন্মত্ত হযে মানুরিরাতে প্রবেশ কর|য পৃথিবীর জ।তি- 
দঙ্ঘ তাহাতে অপি করার জাপান রাগ করে জাতি, 
সঙ্গ পরিচ্যাগ করা হি উপ” ছিল কি? কারণ 
জাপান তো রুশ দাপানের যুদ্ধের অসংখ্য লৈক্তক্ষয়ের কথা 
ভুলিতে পারে নাই; বিছযী হঃয়াও যে ইয়োরোপিরাল 
এবং মাদেরিকানদের চক্রান্তে সক্ধিতে পূর্ণ সুযোগ ভোগ 
করিতে পারে লাই সে অন্বরের ছালা সে ভুলিবে কি 
ফরে? তবে কিনা ইহা ক্র সত্য ঘে, লাপানোর এই 
মানসিক শক্তি প্রকাশের পশ্চাতে যে আবশ্যক বোধে একটা 
মহাসঘরের আয়োজন ছিল এবং এখনও আছে তাহা 
অন্বীকার করিবার উপায় নাই । (ক্ৰ: ) 





টাকার শতবাধিকী 


জ্প্রভানচন্জ খা বি-এ 
প্রবন্ধ 


( ১৮৩৫-১৪৩৫ ) 
উৎসবে বাসনে চৈৰ হুচিক্ষে রাষ্ট্রে, 
রালছাতে প্রশ্নে চ ঘঃ তিষ্ঠতি ল বান্ধব ॥ 
ইক শাহ্বলেশি অনুদারী টাকার অশবরপ বন্ধু জার কে আছে? 
হাৰৰ ডগ টাকার গুরোৱনীয়ত। অতুলনীর-- অতীতেও ছিল, ব্কবানেও 
আনে। টাকার দার্শনিক বাখ্যা "অর্থই অনর্খের নৃজ " জীয়ন, 
দাংহাদের বাস্তধতার আনলে:কে জান হইয়া পঢ়িযাছে। এই অতি সাধা 
ছোট গোলাকার পর্বার্থটী আধুনিক তুর বৈনন্থিন ব্যাপারে সাধাযপের 
সুধদ:বের মছিত এতংপ্রোঠভাবে জড়িত । সভাত বৃদ্ধির সহিত 
বপা এঢোজনীয়ত! অঙ্গজ তিতে বৃদ্ধি পাইডাছে। কিন্তু খিগত- 
ঘুখও রাশরিচালনে, বাশিছা-ব্যাপারে ও সামরিক অনুষ্ঠানে টাকা 
ব্রার করিরান্ধ তাহার প্রমাণ পাই আমরা নৃজার 
তেই উঠা আলোচনা করিয়া ॥ 
উর প্রনীনহ অতি হর প্রসারী | পরহীচে শ্রীদ, ইটালী; 
প্রাচো পর, টক্ষ। চীন পতি ফেপ নূহ ও .বাটানীতি সম্পর্কে 
নী করিলে ভারত এ পিচের [বশিঃ সথানেরই অধিকারী । 
2০, অনুর বিধান, বৌদ্ধদুগের কাধ্যাবলী, ইলোরা, ছার।লা, 
প্রকৃতি স্থানের আবিদ্ধার ও পরত তকৃতি এ বিষয়ে কৃষ্ট 
ঘোস্বরে 'ইপো বা ক্ষপা কথাটার উৎপকতিও 













শরম । 
কিল নার আনাই । 
নীতির পসানাতন ও নু্ার বুল নির্ঘাণ সন্থা পরব 

তের ৈশিষা।  অর্থনীতিবিশারয পঞিত মোহন্মৰ তোগলকের 
বানী হে কোন ঘুপের গৌরবের বিহয়। বর্তবান ঘুগের ০2 
Currency হাতার প্রবন্ধত Copper Currency॥ আন্করণ মাহ) 
এবি সৰন দৌলছই পণ্ডিতপ্রহরের ত্রাপা। আঙফগানস্াট সের সা 
$ পরেই বোগল সই আকবর দাহ এবিবয়ে কৃতির অশংসনীর । 

ইউরো দু ববিঝসতের এবেশে বাণিদ। সবক স্থাপনের সহিত সুর 
উপর পশ্চাহা শুহবে পরিলক্ষিত হয়। লগ্দণশহাকীর পরনে 
বিলিময ও বাউরে ছার, ফরানী, ওলন্বাজ, ডেনীশ, ব্রিটন প্রভৃতি 
বিেশস মুত্র আবির্ভাব ইহা নু্প্ প্রমান । কিন্ত তখনও পর্বাহ 
য় ফোন লি রূপ বা বুলা খবর হয় নাই । উনবিংশ শতান্বীর 
প্রমেতাপেও বিগত স্বানে বিজিত সুতা প্রচলন ছিল) ০. 

মৃষ্ানীতির দুদ তিতির উপর বাশিজোর উ্লুতি বিশেষভাবে নির্ভর 
করে) উনবিংশ শতানীর আশিক বিশৃঙ্খলা নকলগ্রকার ব্যবসা 
ব্াশিছ) একপ্রকার অচল করিরা কুলিগাছিল ॥ ই ইণ্ি! কোম্পানী 
এসজ ভারতে প্রকৃত শাসনকর্বী ছিলেন; ঠাছারা প্রবন্ধর অগ্দী 
যা ১৮০৪ সালে যোংপা ছারা এক আইন বিশিবন্ধ করিলেন। 
উরু ঘোষণা অনুবায়ী টাকার ওজন, জ্যকার ও বুলা স্থারীরেশে ব্বিরীকৃত 











হইল-- ওজন হইল ২৮৯ প্রেগ বা ১ তোলা, মুলা ১৬ আনা । একদাত্ 
আছচভধতী কাছা বা জাতীর পুতিস্ত্রি হুইশের পরিবর্তন ছাড়া 
গ্গত একশত ধংসয়ের হছে টাকা আগও অপরিবর্তিত আছধে। 

অরর্থনিজে) বুলা সির থাকিলেও বছি্াশিজো, দ/সাগ্রকার 
পরিস্থিতির লহিত টাকার সবে বিশেষ বৈচিত্াপূ্ণ। বৈদেশিক বিনিময় 
বাছারে টাকার বুল) স্রাসবৃদ্ধি অনেক সময় সঙ্গীন অবস্থায় দি 
করিরাতে। বাজেটের সনহ! রক্ষা ও বাশিজোর অচল! লমাবান 
বহুথার কর্তৃপক্ষের সম্মুখে বিপুল সনস্ত।র হট করিয়াছে । . 

১৯৩৫ সালে টাকাকে প্রচলিত হুত্রায় পরিণত করিয়া ভারত অবাধ 
নৌপা-দান পর্ণ করে। বৈদেশিক বাজারে প্রচলিত নুতার সূলয তাছার 
শ্বিঝোর ( Bullion Va'Ue } পছজিছাপে বিদাত হয়। দ্র দুল) 
উরস ৃদ্ধির সহি টাকাও ছুলা পরিবর্ধন ঘটে ॥ 

আলিয়া মহাদেশে তৎকালীন সনি আবিষ্কার ও দোশার সূলোয 
আচাবনীয় ঘ্রাস-প্রাপ্তি এসনয় ভারতে প্রচলিত দি-ধাতুবান খাবা 
( 67555531185 Standard ) ওলট.পালট করিগ। দের ॥ এক সমর 
এই Bimetallic Standard বা ছিধাতুষানই মৃ্াূলয ঘ্াদৃত্ধি 
সমস্তার প্রতীক্যারের জগ্তই স্থায়ীভাবে প্রবর্তিত হাগাছিল। এই 
বিপর্যয়ের কলক্প্রপ বৈবেশিক বিনিময় বাজারে টাকার সূল/ও হাস 
লাইক ১ শিলিং ২! পেন্সে নামিরা আসে ॥ বিসিহয় বাজারে এই 
দুলা তালে $১৮৭২--১৮৯৪ সালের কঘ] প্রা ৮ পেপ--টাকাকে অতি 
শোচনীয় অবস্থায় টানিয়া আনে এবং আগুসঙ্গিক ফলবরূপ্‌ বৈষেশিক 
বাজারে টাকার মরধ্যাাও [বিশেষ ভাবে সু হ। ১৯১০ লালে 
সর্ব্মাপেক্ষ গুরুতর পর্িবিতির উঠব হয়-_হহিরবাণিও/ অতি সভট।পর 
অবস্থার আলিফ পড়ে এবং বাজেটের দৰ রক্ষা! অনন্তৰ হইয়া পড়ে। 
উক্ত অচল অবস্থার উন্নতি সাধনের জন্ম কর্বৃপক্ষ বাধ্য হা অবাধ 
রৌপ্য নুই৭ ক করিরা দেন। এই বাবস্থা কলে কিছুধিনের জগ 
সুজা দ্বাসৃদ্ধির প্রচণ্ড কিছু কস হ্য় । 

বিগত অহাযুদ্ধের দল রৌপ্যের স্ব্ণনূল! বৃদ্ধির সঞ্ধিত টাকারও সূলা 
যৃদ্ধি পা॥। এসমর বৈষেশিক ফিলিময় বাজারে টাকার সূলা প্রায় 
৩ শিলিং পরা ধাৰ্য হয় । বর্বদান অর্থ নেতিক নন্দাত্র সময় পুনরায় 
টাকার স্থির বিচলিত হইয়াছে) 

ুজ্রালীতির প্রাশনিক ও সু উদ্দেশ্য বৈদেশিক বাজারে প্রচলিত 
মুহা ম্যাদ হুপ্রতিষ্ কর) এবং তাহা তখন সম্ভবপর ছা বদ দুড্রা 
নি দুঢতিতির উপ গুতিষিত হইয়া নিজের খুলা তাছার সর্ণদুল্যের 
সহিত স্থির াক্ষিতে গারে॥। মৃহ্রানীতির এই দৃ়কিত্তির উপরই 
যানিজো উত্ততি, সরকারের সর্ঘযাবা ও জনসাধারণের সৌকাগা বহুলাংশে 
নির্ঘর করে। ১৮৩৫--১৯৩৫ গত একশত বৎসর ধরির। উক্ত সমন! 
বাটা-কর্কৃপক্ষের সম্মুখে সর্বাপেক্ষা! বড় হই আদ্ধে-খাছায় লমানান 
আৱও হা নাই এবং অনুর কৰিস্কতে হইবার আশাও অতি অর । 


D২ 


ভাত্রযোগ (২) 
গ্রীগৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


তাগ্রের দে উৎকর্ষ তা দিশ্চ£ই একদিনে হগনি। কত যুগ 
যুগ লাধন। করে তবে দিঙিলীন হত্রেছিল। কিন্ত তার 
কতটুকু এখন আছে? 

বেুকু চিহ্ন এখনও প1ওয়া ঘা, তা এ অপূনা-অলভ্য 
পাহাড় 'ও অঙগল প্রদেশে_হোদের দেশে। সে দেশে 
খুরেছি, তার সহস্ব নিদর্শন পেঙ্ছেছি। 





কারখান। জ্ঞান-বিজ্ঞান ধন-রত্বানি পরিপূর্ণ লোকালনে। 
ছুতিন শত বংলর আগে পর্ম্ব উপনূর্পরি অত্যাচার 
লুঠনাদিতর ক্লে এ দেশের এই অবস্থা । এতঙ্গতীত জার 
কিছ জগুধীন করা দুঃসাধ্য । 'অদিবাদিগণ এই সব 
অত্য।চারের ফলে দেশ বর বাড়ী ছেড়ে নিসৃতে অ! শ্রর গ্রহণ 
ছাড়। আর কোন গত্যন্থর পাস্থনি। ধনি নিতৃত আশয় 


নিংছচুমের খনিহবেশ kl 


স্নদূর অতীত হ'তে বহুদিন পর্যন্ত এই সব সভ্যতা- 
লোকবিহীন, অধুন|-অনভা আদিম-অধ্যুসিত, পাণুব-বর্িত 
পাহাড় ও দংগলদর দেশ ছিল সত্যতার চরম শিখরে, 
নানালঙ্কারতূঘিত সমৃদ্ধ জনপদে ও বিবিধ প্রকার কব- 


ছেড়ে বেরিত্রেছে তখনি আক্রথণের ভয়ে আবার তাদের 
পাহাড় গুহা আশ্রয় নিতে হয়েছে ও অবশেষে দীনভাবে 
সামান্ত কাধে জীবন-ঘাত্র। দিব।হ কর! ছাড়া আর কিছু 
সম্ভব হ্থনি। এমনি করে সেই সব উৎকৃষ্ট জ্ঞান-বিজ্ঞান 


নত 


৯১৯৪১ 








ধীরে ধীরে বিশুপ্ত হনে তাদের এই বর্তদান যুগে এনে 
ফেলেছে [ )unn—Memoirs—Geol. Survey of 
India, Vol. [আসে Part 1] . 

তবুও তাদের অক্লান্ত কনের অস্ত জানের বু নিদর্শন 
আজও পাওয়া ঘান॥ ঘে দব খনির চিহঃ দেখ! ধায় তা 
বরাবর নেনে গেছে, ঘতক্ষণ না জল উঠে তাতে কাজ বন্ধ 
করতে বাধা করেছে। পাহাড়ের গাত্রে ব! শর্ষে গহ্বর 
থেকে ভানু রাস্তা বরাবর তার গর্ভ প্রদেশে সিয়ে পৌছেছে । 





ভারত 


[ ২৫শ বর্ষ__১ম খণ্ড--বঠ সংখ্যা 


নিবারণ করেছিলেন; অথবা প্রথম কার্যকালেই এরূপ 
নিরাপত্তা পদ্ব৷ (465১ 8151) নহলন্বিত ছরেছিল। অথবা 
এ প্রণা হতো! তখন গ্রথর্তনের চেষ্টা হেতু পরীক্ষাসূলক- 
ভাবেই গৃহীত হয়েছিল; ফেন না ওঁ ধরণের প্রাচীন 
খনির অত্যন্তর ভাগে ও-প্রথা আর কোথাও দৃষ্ট হয়নি। 

ছে প্রপাণ তাস্র-মাক্ষিক বা ০০ ৩০ পলাবার 
আগে চূর্ব কর। ঝা ক্ষুর/কৃতি কত্রে নেয়! হেতে। তার নিদর্শন 
এই সব প্রাচীন পনির আশে পাশে দেখা ঘাপ। লে সনত 








একটি আ্রাচীন পনির বেশ লধ-(হবি- নরেন পাঙ্ধুলী ) 


আধুনিক বৈদানিক-প্রক্রিস্ন-ডালিত ‘ইণ্ডিয়ান কপার 
করূপোরেশন'এর দুলাবলী খনিতেও প্রাচীন খনির নিদর্শন 
দৃ্ হত । নুহনতর একটী জিনিস এখানে দেখা হার--বহু 
পুরাতন দাপটের অগ্াবশেষ | সাদারণতঃ এ সব পনিতে 
কাত ব্যবস্ধুত হ'ত লা। এমন ভাবে কেটে নেনে যাবার 
পথ শ্রস্থত হত ৰে প্রন্থর বা পাহাড়-্রস্ব আপন! হতেই গঠিত 
ছয়ে বেত। এক্ষেত্রে কাঠের উপস্থিতির কারণ *এই হুতে 
পারে হে প্রাচীন কাবের পরও হন্তো আবার কেউ তপায় 
কাধ করতে গিরে জীর্ণতা লক্ষা করে, দারুস্তন্তের বাবহার 
দ্বারা ভেঙে-পড়া ব! এরূপ আকম্মিক বিপৎপাঁতের আশস্কা 


দে সব দিনিল কেউ বাড়ী নিয়ে যেতো ন|। কাব কর্মের 
পর এখানেই পড়ে খাকতো। 

পাহাড়ের দনভগ মেঝেতে মাক্ষিক রেখে অপর প্রস্তর 
সাগবে তাকে ডে, পরে অন্সগ্র পাত্র বিশেষে রেখে 


যখেপথে!গী প্রস্তর দণ্ড সাহীবো সে গুলিকে চূর্ণ করা 


ছোতো--অলেকটা উদৃপল বা পলছড়ির এবং ধীতার প্রথার 
মত। তারপর সেই দাক্ষিজ্চর্ণ ছোট ছোট উদ্থনে ছাপর 
সাহায্যে গালিপ্রে তান নি্কাশিত হোতে; অনেকটা 
প্রাচীন পদ্ধতির লৌহ নিক্কাশনের মত । 

বেখালেই তাম নিদ্ধাশিত হয়েছে সেইখানেই মগের 


bas 


অগ্রহারণ-_১৯৪৪ ] তাজযোগ ৯) উজ 





পরিমাণে 'তাহাসপও শু.পীকৃত হয়েছে ॥ এমন করেকটী পুলি হি আুস্রভাবেই রয়েছে_য়েন তখনও 
দ্থান দেখেছি_বেগানে। কাধ দপন চলত পথ প্রস্তুতের যেন ছিল এখনও তেমনি / এমনতর কত যে তাত্রনল 








| 
| 
! 





“ ক্স তাম়-মলইট বাবন্ধত 

হোতে।। এতে পথ ছোতো 
+" দৃঢ়, কাদা হ’ত না । দংগলও 
হোতে| না। পরিষ্কার পরি- 
ছন থাকতো, অথচ এত শক্ত 
ধে ক্ষয় তার কমই হোতো। 
কতকাল আগে সে ষব 
রাস্তা সেখানে তৈঠী হয়েছে। 
তায়পর কত যুগ চলে গেছে। 
কত লোক এসে সে সব খনি 
চালিয়েছে, সক্বের পর সঙ্ঘ চল 
উঠেছে ও পড়েছে, কিন্ত :সে- আজীন তাম কারলেন্‌ 


এ 





৯৮০৬ জাৰত [২৫শ বধ--১৯ খণ্ড--বঠ সংখ্যা 


সবক শাক 





শালা 





চীন প্রধায লৌহ সিঙ্ধাশ(নর ফার়নেল 


'জগ্রহারণ--১৩৪৪ ] 








ওসব অঞ্চলে আলা হয়ে 'সাছে তার ইয়ত্তা নেই 
[ গৌচ.ব_চারতবর্ঘ, তাডধোগ, অগ্র ১৩৪২ ]; উপবুক্ত 
কাৰে তাকে লাগাতে পারলে নপেষ্ট উপকারের সস্তাবন|। 
একটা কাছে এর সন্বাবহার হবেছে। রাশি রাশি 
তাস্রদল মাল-ট্রেন বোসাই হয়ে কল্‌কাতার এলে কিং ডর্জ 
ডক্ক ( King George's Ducks)এর ডিবি স্ুদৃ় কে 
বাবহৃত হয়েছিল (১৯২৯.২৮) 

সিংছুন জেলার ধলহৰ পরগণাছু দেদসেদপুর বা 
ঘাটশিলার অন্থংপাতী "দ।লনবনি হতে ধলহৃমগড় পর্যন্ত 
পাহাষ্টশ্রেনী তায পরিপূর্ণ ।. ‘রাগ!’ পাহাড় তার কেন্ত 
বললেই ছয়। এ পাহাড়ের নান ‘বাপা’ কেন তার কারণ 
সম্বন্ধে অনুমান হর যে 
আবহসানকাঁল ধরে এই 
সব খনিজ-পদার্থের ‘মল’ 
পাছাড়-প্রমাণ ্ত,পীকৃত 
ও ইতস্তত বিক্ষিপ্ত অহ- 
স্থায় বর্তমান হেতুই 
পরবর্তী ঘূগে এইভাবে 
আখ্যাাত ছয়েছে। 
(রাখা_ ভন্ম )। 

রাখ। খনির দক্ষিণে 
পাহাড়ের ওপর এফ 
সমতল  দ্বালে_ যেখান 
ধেকে এখানকার নিকট- 
বর্তী খনি অঞ্চল পরিষ্কার 
দৃষ্টিগোচর হন্ব--একটী বহপ্রাঠীন সৌবচূড়ার গ্থায় ইষ্টক 
ধ্বংসাবশেষ আমিও বণনান। অন্তত আকারের এই 
ইউক-_১৫” ১১৪৪ এ এই 
আকারই সগ্রদাণ করে ঘে বহ-প্রাচীন ধান্সচূর্ণ মিশ্রিত 
মাটীতে তা প্রস্তত ; তগ্র।বশেষের বা কিছু এখনও বর্তমান 
তাতে দেখা যায প্রাক্স ৩* ছুট ব্যাদের এক বৃভাকার ইক 
প্রাচীরের চিহ্ন । প্রাচীরটি পুরু ৮ কিট । তদ্বি্র অন্ত 
কিছু নিরূপণেয় কোন উপাত্ত নেই। একপার্শ্বে নির্গন- 
প্রতি একস্থানে একখানি প্রকাণ্ড সমতল প্রস্তর পাওয়া 


১০২ সভা স৩া। 


ঘাপ্র, মনে হয় তা দ্বারর্ূপে ব্যবহৃত হোতো। তাতে, 


সমদূররবর্তী তিন্টী ছিদ্র ব্তমান। সে ছিডনুলি দ্বার- 


আজ্তলাঙ্গ (২. ) 


2৭ 





বন্ধ! উদ্দেস্তেই হয়েছিল বলে মনে কর! বেতে পারে। 
প্রস্থবরখাঁনির গঠন ও কর্তন প্রদালী দেখে মনে হন বে 
আরও একপানি হহন্তপ কবাট সেখানে ছিল; ও দুগালি 
একত্র করে বন্ধ করলে ‘বেশ দৃঢ় ভাবেই অর্গল বদ্ধ হোতো। 

এ সমন্ধে প্রবাদ এই যে এইখানে এক রাজা বাস 
করতেন, তার দুই ছিহবা। তিনি পাহাড়ের ওপর এই 
দুর্গ নির্মাণ করেন ও দেখান পেকে চারিদিক লক্ষ্য রেখে 
আশপাশের খনির কাব চালাতে পাকেন।' 

চারিদিকে ব্র্প্রাচীন খনির চিহ। বর্তনান। ছোট 
বড় নান! স্ুড়ঙ্ব নানা দিকে দেখ! ঘাদ। লোকে বলে 
অনেকগুলি সুড়ঙ্গ ক্রমশ: নীচে গিগে একসঙ্গে মিশে 








রাপা মনি আবেশে বৃশ্-_হামম্ পাহাড় ( ক্ষটো-- নরেন পাঙ্গুনী ) 


প্রাসাদের তলদেশে এসে ঠেলে ওপরে উঠেছে। এই সব 
স্থচ়স্গ থেকে থে ভীব। বের করে ল ওর হয়েছে তাঁর প্রদাণ 
চারিদিকেই স্বস্প্ট । সে সব হড়গের অধিকাংশই 
দেখা বাহ নানা জগ্থ ছানোত্নারের কক্ধালে পরিপূর্ণ । 
একবার এই প্রাসাদের মেঝেতে গত করে অশুনিত হর ঘে 
নীচে বাপ্তৰিকই কক্ষ জাছে কিন্ত এত অসম্ভব মক্ষিক! সেই 
ছিন্রপণে বাহিরে আস্তে আরম্ভ করে থে ভরে তা! তপনি 
বন্ধ ক্রতে হয়। 

ছুই জিহ্বা রাজার এই উপথান হতে এই অনুমান 
অনেকে করেছেন ঘে এই রাজা দুইপ্রকার ভাবার কথা 
বলতেন। আবার কারো অভিমত বে তিনি লাগবংশীর 


৮ 


বা নাগোপাসক । ছোটনাগপুর প্রদেশে দু-জিহবা রাছার 
অনেক গল শুলতে পাও ঘার। নাগ ৰা মনসা-উপাসকের 
অভাব এদেশে নেই [ V. Ball. Proc. ALS. B. p72, 
০789] hi 
তান হুঙ্গরী, তানাপাচাড়, তানাঙধুরি ইত্যাদি নান 
থেকে শ্বতই তাকার অবস্থিতি অন্যান করা ঘাত্ু। 
তারপর পাহাড় প্রমাণ তাহ দলের অবস্থিতি তে। আছেই । 
তবুও ঘখন হোটিল সাহেব উবা অহুসৃক্ধানার্থে এ অঞ্চলে 
আঙেন-ত্রহহা অধিবাসীরা বিন্দুদাত্র৪ তথ্যাদি দিতে 
ভাবে সেই সা থেকে ধাতু বিজ্ঞানের 
ছে সাক, হবে গিয়েছে [apt J. C. 
JAS. BL XNIU p, 207, 








কার ছাতে ধরা বের এ নিবে অনেক 
। ‘বল্‌’ বলেন সরওঘ়াক জৈন সম্প্রদাতই 








রাখ) পনির পথে দুর্-(ফটো-ফণি অধিকারী 


এদেশে এর প্রথম আবিষর্তা॥ অনেকন্বানে বহদীঘি ও 
নান! ভপ্র/বশেষ আছে বা! দ্রানীগ্র আমিন আঁধিবাশীরা 
সারওয়াফদের বলে নির্দেশ করে। সারওয়াফরা ( ঞৈন ) 
নাকি রাদপুতানা কলেও তাঁহনিকাশনে বিশেষ 
পারদশিত] প্রদর্শন করেছিল। কর্ণেল ভাল্টন মত 
প্রকাশ করেছেন থে প্রায় ছু হাল্গার বন্ধর আগে এই 
সারওয়াক জৈনগণ “হো'দের দ্বারা সিংস্ছষ থেকে বিতাড়িত 


াব্রভন্বস্ম 





[ ২৫শ বর্ধ-_১ম খণ্ড যু সংখ্যা 








হয়ে অস্বান্ত লালান্থালে আত্রঘ গ্রহণ করে চাঁষ্বাস বা 
অস্থান্ত উপায়ে ভীবিকা নির্বাহে মনঃসংযোগ করে। 
[ Dalton—Kols of Chota Nagpur,—]J-A. S. B. 
XXXNV (2), p. 164-1566 J. 

এ সম্বন্ধে অনেক মতডেদ আছে। প্রপম, সময নিযে ; 
দ্বিতীয়, তথ্য নিয়ে । ছুহাজার'বছর একটা সমস্তান্লক 
প্রসঙ্গ, বিশেষ করে সরওযাক্‌ সংক্রান্ত বিষয়ে [A., Som 
—Tisco Review, Nov 1933 ]. 

পূর্বেই বলেছি তা্রলিদ্ধাশন দুই কেন চাছাছার বছর 
আগেও ভারতবর্ষে হয়েছিল। নিংভৃূমের মত প্রাচীনস্থানে 
দু হাদার বছর আগে কোন কিছু হওয়া অসম্ভব নয়। 
কিন্তু দৈন সরওগ্লাফ্‌ প্রসঙ্গে নপ্র। 

সরওয়াক্‌ কথাটার নৃল হচ্ছে শ্রাবক = শাক্য ভক্ত = 
বৌদ্ধ । বৌদ্ধযুগের বহু বহু নিদর্শন এ সব দেশে রযেছে। 
কনিক্ষে অনেক কীতি এ অঞ্চলে ধূলিসাঁৎ হয়েছে শশাঙ্ক 
নযেজ্জাদিতোর হাতে 
(1ম শতাধ্দী )। বৌদ্ধ 
হিছারাদি ও বৃদ্ধমুতি 
সম্বন্ধে আগেই উল্লিখিত 
হয়েছে। তামপাহাড় 
“ন্‌” এর এক গহ্বরে 
একটা মাথার খুলি পাওয়া 
ধায়। পরীক্ষার পেটা 
চৈনিকেক্র বলেই অন্থমিত 
হয়। বৌদ্ধদের দ্বারা 
আকৃষ্ট হয়েই চৈনিকেরা 
আসতো। কাৰ কৰ্ম 
এমন কি খনিপ্রদেশেও 
করত, আবার খনিজ 
ভ্রবাদির ব্যবসার হুদেশের সঙ্গেও চালাতে৷। ঘাটশিলারু 
নিকট স্ববর্ণরেখা তীর থেকে তমলুক পর্যন্ত একটা প্রাচীন 
পথের সন্ধান এখনও আছে । কথিত হর সম্রাট অশোকের 
সময চীনের সঙ্গে বাণিজ্যাদি প্রদঙ্গে এ পথ প্রস্তুত 
হস্সেছিল-_তাগ্রলিগ্তের বন্দরের ম্থষোগ গ্রহণের জু 
বোধহয় বিঘরটী আগের চেয়ে এখন জুপরিপ্ছুউ । 

হৃবর্ণরেখার সদুত্র-সঙ্গমের নিকট. 'পিপ.লি' বন্দ এক 


বহারণ--১৩৬৪ ] 

ক সাকা পালা 
দমনে বহু বিধ্যাত ছিল তাঁর প্রেরণের দক্গ। নৌকাদোগে 
সে লব তার এই লব ‘হো’ দেশ হতে তথাক্গ আনীত 
ছোতে!। [ R. B. Work—'"'The Mosaboni Mine, 
Tisco Review,— June 1935] 

ছিন্ছপণ থে প্রপাবধিই তান! তৈগী করতেন তা 
‘বেদ’ থেকে জান! ধায়। হয় তো অনার্হপণ তারও আগে 
থেকে এতে অভ্যস্ত ছিলেন। সারওয়াক্-পূর্ন তার 'জনেক 
পরে। স্থতরাং এ লক্বন্ধে অনিক জ।লোচলা নিম্প্রব!জল। 
এমন কি ডান্‌ সাহেব, যিনি এই সারওদাক্‌ প্রলঙ্গের বিশেষ 
ফরে''অবভারণা করেছেন-_তিনি শেখে বলেছেন নে এক 
একটা খনিতে বহু বহু ঘূগ ধরে কাঘ চলেছে ॥ জাবার 
বহু বহু যুগ কাঁঘ বন্ধও 
গেছে। বিডির দূগে 
বিভিন্ন সমংপ্রদায়ের হাতে 
সে সব এসে পড়েছে। 
ও থেকে ৬ুষ্ঠ শতান্মী 
অবধি যে জোর কা 
চলেছিল তা খনিওলির 
ধ্ৰংল-চিন্য থেকে জন্কমান 
করা যায়। করেকটী এ 
সময়ের কুশান খুদ্রাও ওসব 
অঞ্চলে পাওয়া কায [০- 
moirs Geol: Sur- 
vey of India. Vol 
LXIX Part IP. 58]1 এর পর থেকে--মনেক 
ভূ তহ্ববিদ্‌ ও ধাতুবিদের মতে--এ 'সঞ্চলে তাম নিষ্কাশনের 
প্রাধান্ত কমে যার । 

. . « 
সিংসুম কপার কোম্পানি 

বর্তদান প্রণালীতে ভাঙনিক্ষাশনার্থ__তাছের সন্ধান 
সর্বপ্রথম উল্লেখ করেন মি: জোন্স (১৮৩৩) তিনি 
বাংলার কমলা প্রসঙ্গে অভ্যন্ধাপ-কল্সে'নিধুক্ত হন ও তাম 
বিষয়ে একটা প্রবন্ধও প্রণয়ন করেন; কিন্তু তাহার এরূপ 

অনুমানের উৎপত্তি সুত্র প্রকাশ করেন নি [ A. ?. ১০ 
Tisco Review.—Nov 1933, P. 26; Gaz. 


Singhbhum, Seraikella & Kharswan by L. 3, 


ভাবো (২) 





৯৯৬ 
পপ পপ 
O° Mulley, I. C. S., Pp. 140]! ডাল দাঙ্ের এ 
প্রসঙ্গে ছেটিন্‌ সাচ্বেকেই প্রপম স্থান দিয়েছেন কারণ 
ছোটন্‌ এর বগাবথ তথ্যাদি প্রকাশ করেন (১৮৪৭ )।॥ 
তারপর 'রিকেট লস’ (১৮২৪) গবর্ণনেপ্টের দৃষ্টি এদিকে 
আকর্ষণ করে তাম নিঙ্ক/শনের ব্যবস্থা করতে সহরোধ 
করেন। তারপরই কার্দক্ষেরে অবতীর্ণ হন “ট্টোয়ার” 
এবং তারই হাতে সাধুনিক বৈদ্ঞ/লিজ মতে তাম 
শিষ্কাশনার্ধে প্রথম যৌথ কারবার প্রতিটা হস্স_লাদ-_ 
এলংহদ কপার কোল্পানি” (১৮১৭) ১২০০ থেকে 
১৩০৯ ছন্বর (১ হন্দর => মণ ১৩ সের ) তাস্রমাক্ষিক 
(০০০4. 905 ) মাসিক উত্তোলিত হতে পাকে ॥ ধলছুমের 





(পৈশনী। ও দাগ (দশে হর রেখা _(ছবি-পন্তর 313) 


'নাছুপ” ও সরাইকেলার 'দাষাঞাড়া' খনি নিয়ে কাষ 
আরস্ত হয়। এই ছুই স্থানে দুই রাগাকে এত অধিক 
সেলামী দিতে হয় (বাৎসরিক ৯২৯২) যে ষ্টোয়ায় 
সাছেব লন্দেচ প্রকাশ করতে থাকেন। 

তাম পালাই ও দিছাশনের অন্ত বিলেত থেকে 
মালকাটা-ওস্তাদ ও গাপাই-কারী আনায় খরচ আরও 
বেড়ে যাই। তার ওপর খন “রাজদোহা’তে ফারণেন্‌, 
বসান হয় তখন ষ্টোত্রার দেখলেন যে তীর মতের বিরুদ্ধে 
কাঘ করায় সমগ্র কারবারটীই শিকে উঠলো ( ১৮৪৪ )। 
ষ্োবার এ সঙ্বন্ধে দুটী প্রবন্ধ লিখে রাখেন [E. 5০০ 
Vierteljahrschrift der Natur forschiuden 
Gesellschaft, Zurich, V. p. 5329, (1860). £ 


৯৯৩ 


2 Min. Geo. CU 
1515 120, CRA] 

শ্রবন্ধ হুটী দানাপ ভাবার লিখিত । তানের হিচার্ম 
বিঘদ_-'ভাম উপলক্ষে-ড়'ভব’। এই প্রবন্ধ্বত্রের পূবেও 
তিনি এদেশে এসেই ১৮+৭ অস্বে ছানীহ তাম সঙ্গন্ধে 
এক নিলা লেখেন) 

সেই হিপোটের তর হনে ওঁ হংদ্রই ড|স'ছিট, সার 
রিলোউ প্রণষন করেন। হোটনের নর্রিরাদিও 











ভাৰতবৰ্ষ 





[ ২৫শ বর্দ--১ম ধশ্ড-৬ সংখ্যা 


না এবং তা অনাবগ্তকবোধে আাপত্রিও করেছিলেন। র্‌ 
সত্বেও উহা এই ভাবেই চালিড হয় ও ফলে ছু বংস্রের মধ্যে 
এটাও বন্ধ হন ( ১৮৬৪ ) ৷ সেলামী 'মনাদার €েতৃ ধমতৃম- 
রাদ তাত হাবতীয় গৃ£-সরঞ।নাদি বাদেধাপ্র করেন। 
এর পর বহু বংসর এপব জঞ্চলে বিধ কিছু দাঁড়া 
ছিল না। বেঙ্গল নাগপুর রেলপথ পোলার পর থেকে 
আবার এদিকে ক্রমশঃ ঢাকল। দে দেয় । ধতূম রাজের 
খনিগ্বত প্রিন্স মংন্মৰ বধ তিয়ার শা ক্র? করেন ও কিন্তু ভার 
[মত্তে ত! ধলহ্‌দ, 
রাজের প্রাণ উপলক্ষে 
mbered 12২, 
tates Aclএর অধীনে 
এসে পড়ে। 
এই খনি স্বত্ব ছিল 
১২*বর্গ মাইল বিস্তৃত । 
নে দ্বানটী কোপা 
থেকে কতদূর পর্গস্ত 
হতে পায়ে বা ছিল তা 
অনুধাবন করলে বেষ্ট 
বিশ্ব 'অনুতৃত হয়। 
ডান্‌ সাছেবের মত্ত 
ফান্দারার ১৬ মাইল 
দূর হতে আর্ত করে 
তিন নাইল প্রদ্থ ও 
দক্ষিণ-পূর্বতিসূতবী ৪* 
মাইল পযন্ত । এই 
মাপ-পরিষাপকে কলে 


Tine 





বরপ্রাতীল নিদ্ধেত্বর ত:রধনির প্রবেশ পদ 


তাতে সহিক্ষি হত । এই রিপোর্টে এদেশে তায়ে উজ্জল 
ভবিক্কতের চিত্র জনেককেই নারুষ্ট করে। 
হিন্দুস্থান কপার কোং * 

কয়েক বংসর পরে (১৮৬২ ) বাজদোছাতে “হিদ্দু্বান 
কপার কোস্পানী' নাৰে তানের দ্বিতীর প্রতিষ্ঠান, মরন 
হয়। তার মূলধন ১,২-,*** পাউণ্ড; ২৪ হাজার 
শেত্ারে বিভক। অর্বাৎ প্রা ১৯,২*,*-* টাকা। 
শোয়ার এ প্রতিষ্ঠানে এত অধিক ূলযনের পক্ষপাতী ছিলেন” 


মেজে দেখলে পাওয়া 
ধাদ্ এই থে বর্তদান জেমসেদপুর্র প্রদেশ ছতে রাখা- 
খনি গ্রদেশ। দেনসেদপুর তখন নবগ্ত ছিল না। 
তার এত কল-কারধানা, এত বস-বাস, লোকজন, কটাচ- 
ক্যাচানি, গোল-মাল, বঞ্নির্থোহ কিছুই ছিল না । এসবের 
কল্পনাও হয়নি । ছিল শুধু আংগল ও পাহাড়-_বার ক্ছি 
কিছু ও দ্ুগারটে সংরের ভেতরে ব। আশে পাশে অনেকেই 
দেখেছেন। 
এখানকার খনি-গবত্বের বিলির বন্দোবস্ত ছিল যে 


অগ্রহারণ--১০৪৪] 


অগ্থলঙ্ধানকাল মোট পাচ বংসর। এই কালের এখো 
কোন পনির কাঁধ চালাতে হ'লে তারও ‘বিলি’ নিতে হুবে। 
ও ‘বিলি’ সোপার খনির জন্ত হলে ৩* বংসর ; লন্ভাপ্ত 
জাদির পক্ষে ৪ বসর-_বাঁধিক পাজনা একর প্রতি 
লোপার জলন্ত সাড়ে তিন টাকা, অন্তান্ত দ্রবাদির জন্য দেড় 
উাকা। এই স্ব বা মে কোন অংশ ছেড়ে দিতে হলে 
খেসারত_-এক বংসরের খান! নুুনকছে ৫১৯ 
সেল।দী ধাধা হয় আসল লাভের ওপর 475 এনং হস্ত 
প্রসঙ্গে কমিশন ২২% [ R. 01৫১-%0000 ০9125 
Tin Deposits of Chota Nagpur, Bengal. India”. 





Trans, Fed, Insti: Min. Eng. IX, p, 433 
(189495 )) 
রাজপোহা নাইনিং কোম্পানি 

এই সতে” তৃহীছ প্রচেষ্টা ১৮৯১ থৃঃ গিন্য [গার 
সআরবুধনাট_ কোম্পানীর অধ্যক্ষতান্ন রাছনোহ| নাইনিং 
কোম্পানী গঠিত হয়। রাপা থেকে রাপদোহ| প্রা ২৪ 
বর্গুঘাইল দ্থান ওর! বিলি নেন। প্রধান কার্ন্থান হয 
রাজদোহ! | তৃতপূ্ব হিন্দু্্বান কপার কোম্পানীর কল- 
কারখানা সাঙগ-সরঙ্জাম গৃহাদি বাবহত হতে থাকে। রেল 
পেকে তা তখন ২৪ মাইল দূর, কারণ বেঙগল-নাগপুরের 
কলিক।তা-{ নি তখনও খোলেনি। আসান্সোল ই, আই 
ও বি, এন্‌, আর এর জংলন_-পোজা বোস্বাই ঘাবার 
উদ্দেশ্ে। মাদ্রাণের দৃষ্টির ছাযাপাতও বাংলার ক্ষেত্রে 
পড়বার আশংকা ও আসেনি । 

কাধ চলতে চলতে এবং ভবিস্ততে আশার আলো 
দেখতে পেলেও অকশ্থ/ৎ অর্থে অনটন প্রযুক্ত অবস্থাত 
মু্ষিল ভাব দেখা দিল, আদান এল না--কাষ বন্ধ হয়ে 
গেল। [ R. Oates Loccit, pp. 433-35) 


পাত_-পাত_ সোনা কোং 
আবার নব চুপচাপ | ১৯*৩এ সার টমাস হল্যান্ড 
পাত্‌পাত, গোল্ড মাইলিং কোংর খনি-কার্যের ওপর এক 
রিপোর্ট লেখেন । সার টমাস তখন ভারতসরকারের 
পক্ষে এ মবের সর্ব । এই সোণা ফোম্পানীর কার্যীন্থল 


_চিকোরি? আদা ( বি, এন্‌, আর )র নিকট সিংদুম , 





ভাত্বোগ (৯) 





৯২২ 
পাপা পাপ পাশাপাশি 
১৮৯০ স্ব সোণার সন্ধানে এসে এই কোম্পানি 
এইদ্থানে কায স্থর করে মবিঙ্কার করেন থে সেটা সোণার 
গনি নশ্_ঠবাত্র ৷ পূর্ববন্ দুপানি হিপে।ট ওপর এই 
কোম্প।লিকে নিন কপ্রতে হয়েছিল) [ উর Begclhole, 
19-11-1899 aud Mr. Bevan 17-10-18$_2] | রিপোর্ট 
ছুধানিতেই এই ‘চাকোরি' ক্ষেত্রের উল্লেদ স্বর্ণক্ষেত্ররূপে | 
পাতপাত, দোণ! কোম্পানির মালেছিং এছেণ্টস 
কিলবার্ণ এও কোম্পালী ৷ মিঃ ডক্সিউ. জে. বেগেগছোল্‌ 
(Mr. W. J. Begellhole) মাইলিং এজিলীতার, 
তাদের নিকট বে সব পাক্ষিক রিপোর্ট পাঠান (Dec 
1890-]৭১৮ 1891) তাতে প্রতি টন প্রন্থরে ০: 
সোপার উল্লেখ পাওরা দাগ । হল্যাণ্ডের 
রিপোর্টাহুবাদ্ী কিন্তু উঠ: দ্থানবিশেবে প্রাপা নাত্র । তবে 
তা সহ্বকে তার অভিমত হপেই পল্লিমাদে আশাজনক । 
ভগ্ছনএটু কোপ 
কিছুকাল পরে প।ত্‌-পাড সোপ কোম্পানীর কার্খ- 
- (কপিকতা) জলা নেন ও 








dwts 





ক্ষেত্ৰ] nmbonet 





পাহাড় গাতে তা ভন ভাপ 


৯২৯৯, 





ম্রানা স্থানের শ্তকাদি damond drilling সাহায্যে 
পরীক্ষার পর ‘কেপ, কপার কোল্পানিরা নিকট হস্তান্বরের 
প্রন্থাস পান। 

ভারতীয় জিওলছিজাল সার্শে অব ইণ্ডিয় ( The 


Geological Survey vf India ) ১৯০২-১৯০৭ পান্ত 





শাহ পিছে হাছ হন্ত:হঃ ভাপ --( কঢো--মতেন খালী) 

নানা স্থানে ianond drilling দারা পরীক্ষা কাধ 
চালান। তাতে কেন কোন গ্বানে এরও অধিক 
তাদের লমাবেশ দেখ) যাত্। আবার কোপাও বায 
কিছ্িদধিক ১% মাও পরিলক্ষিত ছয়। 


“কেপ, কপার কোম্পানি , 
মপ্পূর্ণ আধুনিক বৈঞ্ঞানিঞ্ভাবে তাঞ্লিষ্কাশলের 
ধাবদ্বা জ্ঙ্গ Geological survey এই রিপোর্টের পর 
থেকে। জন্‌ টেলার এণ্ড সন্দ_ ন্যালেজারদ্‌ *( John 
Taylor & Sons, managers ), ভতপূর্ব রাকদোহা 
মাইনিং-কোন্পানী ( Gilanders, Arbuthnot & Cos 


জাকত 


পপ শট শাপ অ শত শত অত পপ অত পাশ পাশ অপ পৰশ এত ও 


1 ২৫শ বধ-__-১আ খণ্ড বট সংখা 


— Managing Agents ) লিকট পেকে তাদের পুরাতন 
“্মা’র ‘বিলি’ সংগ্রহ করেন এবং “আাচীগড়!! ( বর্তঘান 
রাখ! মাইল এলাকা )তে কিছুদিন কায করেন। 
ভারা এই সব খনির সম্পূর্ণ স্বত্ব প্রা ছুলক্ষ বিশ হাজার 
টাকার ক্রয় করেন। 

১৯১৪ পর্বস্ত তথ্যান্থসন্ধান ও বাবন্থাদ্বির পর ভীঘাদের 
মিল দ্বাপত, চালিত ও তা প্রস্থত হন্ত এবং ১৯২১এর 
২*এ ভুল পর্বস্ত ছাদের কর্তৃত্বাধীল থাকে । অতিরিক্ত 
খ্গ হেতু তখন রিলিভারবর্গ হঁছার ভার গ্রহণ করেন। 
১৯২২এর ৩১এ মার্চ তাভ্রনিভাশন বন্ধ হলেও ১৯৩) পর্যন্ত 
আংশিক তাবে খনির কাধ চলতে থাকে। ইতিমধ্যে 
১৯২৯০ 'ইণ্ডিগ্রান্‌ কপার করপোরেশনে'র সঙ্গে বিলি 
সম্বন্ধে জালোচনা স্থরু ছর। 

অনন্তপুর সোণ! কোম্পানী 

জন টেলার এও সঙ্গের হাতে আরও মন্রান্ত খলি- 
হলাকা মঙ্ছুত থাকায় ভারা মনম্তপুর গোল্ড মাইনিং 
কোম্পানির জন্ত ‘চাপ রি'তে এক তাম্রখলর বাবস্থায় 
সন্োলবেশ করেন। এই 'চাপগি'এলাকায় পূর্বে 
(১৯৮২৯) টাটা মন্দ পি; ও গিলাওারদ্‌ সং 
ছিলাবে লালাভাবে “বোরিং চালিয়েছিলেন। 

উরগাও সোণ কোম্পানী 

এই জন্‌ টেলার এও সন্দ খারলোয়ান্‌ পালুডিতে 
উরগাও গোল্ড মাক্টলিং কোংর শন্ত তামপনির বাবদ! 
করতে চেষ্টিত হন কিন্তু ফল সুবিধাজনক না হওয়ার সে চে 
পরিত্যক্ত হয় ( ১৯২৪ )। 


কারডোবা কপার কোম্পানী 


“কেপ, কপার কোম্পানি মুাবনি, লাউকেদ্রা, 
ও স্বরদান্র (১৯১১-৯৯) কিছু কিচু অহ্সদ্ধানাদি 
করেছিলেন। ১৯২*তে জন্‌ টেলার এণ্ড সন্সের করতে 
‘কায়ডোব। কপার কোং’ গঠিত হয়ে গুসাবন এলাকার 
২৯ বর্গ মাইল স্থান নিয়ে অন্তপন্ধান-কাধ আরস্ত করেন। 
৯৯২৪এ তারা এই খনি-স্বব ক্রত্ন করেন। কারডোবা 
কোম্পানির নূলধন প্রায় তের লক্ষ টাকা । কর্ম'স্চনার 
পর থেকেই শুভ-সৃচনা ও উদ্জজল তবিষ্ঠত তাদের দৃষ্টি 
আৰৃ ক্ষরে ও বহ্‌ দুদ ব্যয়ের পর আরও অধিক অর্থের 


১৯৬৮৩ 


বঅগ্রথায়ণ ১৩৪৪ ] 


ক্সবস্তকত) অ্ুতৃত হয়। কিন্ধতা সংগৃচীত নস) হওদান্র 
সমস্ত সমাধানার্থ প্রান ছত্রিশ লক্ষ টাক! ( £ 225,০০০) 
মূলধনের [ndian। Copper Corporation এর নিকট 
তা বিক্ৰীত হয়। অনস্তপুর লোপা কোং ও উরগাও 
সোপা কোম্পানীর সিদ্ধে- 
শ্বর ও খারসোদ্রান এলা- 
কাও এই চণ্ডিন্রান কপার 
করপোঃ ক্র করেন। 


ইণ্ডিয়ান কপার 

করপোরেশন 

The Indian Cop- 
per  Corpcration 
গঠিত বয় ২১এ জুলাই 
১৯২৪ । এ সব খনি- 
এলাকার ভাগ্য-নিহন্তরণ- 
কারী জন্‌ টেলার এণ্ড 
সন্দ বযাধ্রট বলবৎ 
থাকেন। কিন্তু এবার 
তাদেরও ভাগা সুত্রে 
চলপ্তিকার ভাব দেখা দেয়) 


জাজ্তবোপ ( ২.) 





২৩ 


টাকার ) ডিবেঞ্চার প্রচাব করেন। কোম্পানি অব্দ্বার 
প্ন্ৃত উত্রতি সাধিত চল্গা জাবার সেই প্রথম বুগের 
তাম্র-কেন্্র ঘাটশ্লার সুব্ণরেথা তটে ধিখাট আধুনিক 
কল-কারখালা সাঙাযো তাদ্র চিঙ্ধাশন মারন্ড চয় (১৯২৯) । 








আধুনিক গলিতে কদযত মদুও জে?।-{ মি! ও মিছিনশল। 


The Anglo~Oriental 


তাছ্ধের প্রথম 'রোলিং ছিল? জ্লাই__১৯৩৯এ দ্বাপিত 


and General Investment Trust এই নব হয়ে, ভারতে আধুলিক উপায়ে সর্প্রপম এই সনে তাঘ্- 


প্রতিষ্ঠিত 


Indian copper corpn এর কর্ৃত্ব ভার পাত (yellow metal Sheet 1 প্রন্থত তন । 





গাথা নুসৰলী, হুবণ রেখা হটে তাৱ্ৰণনর বহিব’ -( ফটো নরেন গাঙুলী ) 

গ্রহণ করা৷ জন টেলার সন্ে সঞ্চে সকল সত্বক্ধ-দুত্র 
স্থগিত ছয়! 

নুতন কর্তৃপক্ষ £ 350,000 এর ( প্রান্ত ছালাত লক্ষ * চাইই চাই। 


আআৰুনিক বৈজ্ঞানিক প্রথার কম'ধার! নথথাধী আবর্তন 
বিবর্তন সম্গাণস্তক। ডাঙা-গড়৷ বিবর্তন-পরিবর্তন 
কারিগরী চলন-চালন-_বিলি'বাবস্থার ভার 


৯২৪ কজ্ঞা্ক্তবৰ্শ [ ২৫শ ব্য --১ম খঞ্ড--যষ্ঠ সংখ্যা 








এই ছেতু ; নৃহন হঞ্োব্ত সহকাহে The New (০n২০৷৷- পুনরার£125-০০০বা প্রায় বিশ লক্ষ টাকার (ডিবেঙ্চার বিলি 
dated Goldfclls, South Africa Lidl <ররৱ্স্টে হও মোট মূলধন বন্ঠিতাকারে £ 900,000 ব। ওয় এক 

















ইণ্ডিয়ান কপার কর্পোরেশনের সৌঁভাওারের ত!তর-থালাই কারখানা--( ফটো--নরেম গাঙ্গুলী 
আঅপিত ₹প্_জবহ্চ সমগ্র কত নত (১৯:১) এবং এই কোটি চুল্নাদ্িশলক্ষট!কার দাড়ায়) ডিবেঞ্চার ও ডিডিডেও ৭? 
নূতন কাঁধনিয়স্্ণী ফোম্পানী ও হণ্টে অর্থ সাহাহা করেন। থেকে ক্রদশ: ছুই বৎসরের মধ শেবোক্ত অন্ধ এখন ১*%। 
ইহার পর আরও অর্থের প্রন্রোজ্ন জনুকৃত হও কার্ধাদিও হু-হৃত্ধলে সুচাররপে সুণ্ছিত্ডিত বলেই অগুমান। 


বয়সের বারতা 


শ্রী ইলারাণী মুখে পাধ্যায় 


ঠাকুরদাগাহ হৃদ নাতি ডেকে, 
বুড়ো এমন কেন দাছ তুমি? 
চুলগুলে। লব গেল ফেন পেকে? 


দাহুর চোখে আল ছাপিয়ে আসে, 
ঠোটের কাকে করুণ হাদি ফোটে, 
হুদ্গগনে অন্ত ভাগ ভাসে । 


নাড়িরে তার কহেন বুকে চেপে 
এবার যে ভাই বাবার সময় হ’ল। 
কিন্তু তবু ক$ উঠে কেঁপে । 


স্ুধার নাতি “কোথায় দাবে দাদু 1” 
কি বোঝার, ওরে সবুজ ঝ161 
কোথায় ঘাব জালি নে রে ঘাদু। 


তবে দানি যেতেই হবে ঘোরে ।-_ 
এই তো গুলি চিরন্নের বাণী। 
ওরে নবীন, ফি বোজাৰ তোরে 


সন্য প্রভাত'তোর পরাণে ঝরে। 
আমার যে ভাই সন্ধ্যা বেলা ক’ল । 
ঠাই নাই রে আর তো ধরার ঘরে। 


নুন তোরে সদ বে নবীন ডোরে, 
খুলবে চোগে সম্পদের মেলা, 
মধুর পার উঠবে নিতি ঢোরে। 


আমায় ধরা বিবাল দিতে চাস ;_ 
আনিদ্ে দেছে জার চোদা দ্বিরে। 
যৌবন তাই বিদ|শ দিলে দান) 


কোথা বাস জানি লে তে| ডাই; 
যেতেই ভবে এইটুকু থে জানি, 
বিদ।গ ঝ18 নিকট শুনি তাই । 


“এই নিয়মেই হুলন সাধা আছে) 
আনার দাদ, দাদুর দাদু, দবাট 
এমনি বিগার নেছে ধার কাছে। 


তরুণ ভুহন তরুপেরেট চা, 
ভাই তো অকণ নিত্য তরুণ থাকে, 
পুরাণো বা বিদাধ নিয়ে ঘায়। 


ভোরে যেনন 5ইছে এখন ধরা, 
যৌবনের দুৰ্ধ খাহুল জাগি, 
আকাশ বাতাল তোরই কথায় ভর - 


আমান পেয়েও ভুবন সেজেছিল 
এমনি ফোরেই ত্রুণতার সাজে, 
যৌবনেরও এমনি আঁখি ছিল। 





প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের মঙ্গল-কাব্য 


প্রীভূপেশচজ্জ ঘোষ এম্‌, এ 
প্রবন্ধ 


মঙ্লকাৰা প্রাণীন বাঙ্গাল| সাহিতোনন একটি বিশিষ্ট অংশ; 
কিক্ম বাঙ্গালার শ্র।ঠীন সাহিত্য সম্পর্কে একট। গৌরহমনত 
ধারণ। সাধারণতঃ থে কেহই পোণ করেন লা, তাহা 
নিঃসকেছে হলা চলে; এই সাহিত্যে নাকি ছড়া পাগলী 
ভি কিছুই নাই । আধুনিক সাহিতা আমানের গৌরবের 
বগ্ধ দন্দেহ নাট এবং এই আধুনিক সাহিতোর ছয় ঘোষণ। 
কবিযাই আনব! বিশ্ব-দরবারে মাসন দাদী করিয়া থাকি; 
কিন্তু সেক মামরা প্রাচীনকে একেবারে উপেক্ষা করিতে 
পারি নং। বরং এই প্রাচীন সাহিত্যে প্রকৃত সূলা 
নিহ্থারণ করিতে পারিণে, মামাদের আধুনিক সাহিত্য 
গ্রাচীনযের গৌরবে বনিশ্রাদী বংশের সাদ সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারিবে) গ্রাতীন সাহিত্যের সঠিত আধুনিক লাছিত্যের 
যোগন্তত্র পন করিতে পারিলে আধুনিক সািতোরও 
প্রকৃত নর্দাদ। দান কর। হইবে। কিন্তু প্রাচীন সাহিত্য 
আলোচনার প্রধান অগ্ররায় উপকরণের অভাব) সেইজপ্ত 
এই সাচিঠা সন্পর্কে সাধারপত: যে সকল আলোচন। হই! 
থাকে, তাছ। একদ্প এ্রতিহাধিক ও প্রত্নতাত্বিক গবেষণা 
বলিলেই হয; এই গবেষণার জন্যই এই সাহিতোর স্বহ্প 
নির্ণথ সম্ভব হয লাই; তবুও এই লাহিত্যের যে-অংশটুকু 
লাধারণে প্রচলিত হইছে তাহা একমাত্র বৈধণব-কাবা বা 
পদ।বলী-দাহিহ্া ; এই বৈধণধ-কাব্য ব্যতীত ঘে-একটি 
বিশিই অংশ এই সহিতো বৰ্তমান তাহাই দঙ্গল কাব্য । 
ইত্তিচালের দিক হইতে বিচার করিলে এই মঙল-' 
কাবোর হয়ত এঁতিহাসিক একট! ক্রদপরিপতির আভাস 
পায় যাইতে পারে; কিন্ত সমগ্রচাবৰে আলোচনায় এই 
মঙ্গল-কাবো এমন কতকগুলি বৈশিষ্্য দেখিতে পা ওরা 
£45 ছার বাহ ছারা এই কাঁব্যকে এফটি বিশ পর্যানুক্ত 





সহ 


মর 


কর চলে। মঙ্গল-কাব্য প্রাচীন সাহিত্যের অন্তত ক্র. 


হইলেও সংস্কৃত অলস্কার-শান্ত্রে কাঁধা-বিওাগে এই কাব্যের 
কোনও স্বান নাই ; তাহা ছাড়া মহাকাব্য ও খণ্ডকাধের 
লক্ষণও ইহাতে পাওয়া বার না; সবন্তান্ত কাৰা অপেক্ষা এই 
কাঝোর শ্বাভজ্ঞাই ইতর বৈশি্য । এই কাবা-রচনার 
আদর্শ দিল সম্পূর্ণ বিভি্। বাঙ্গালা কাবা-সাহিত্যের 
ইতিহাসে এই ম্গল-কাবোর স্থান নির্দেশ করিতে পারিলে 
এই কাব্যের আদর্শ টিও ল্পষ্ট বুকিতে পার! হানু। বাঙ্গালা 
সাহিতোর প্রাচীনতদ নির্দেশ স্বন্জপ ধাছা পওগ়া ধার 
তাহা যোদ্ধগান ; ধৌদ্ধ-সহছিম) সাধন-পদ্ধতির ধর্ম ও 
সংস্কৃতির পরিচণ এই বৌন্ধগানে পাওয়া বায়। এই গানের 
উদ্দেন্ত বৌদ্ধ সংগা ধর্মের প্রচার না হইলেও এই কাধা- 
সাহিত্যের মূল সবে ধর্মকই আশ্রয় করিয়াছিল তাহা 
নিঃলনেছে বল৷ চলে; স্তরাং দেখিতে পাওয়া ঘা, ধর্মের 
সঙ্গে এই ক্ষাবোর বোগাবোগ থাকার ধর্মের উপরই এই 







সাহিত্য নিৰ এসেইআগ্রই এ ধর্মের প্রাধান্ত 
ক্ষীণ হওয়ার কারোর ধারাও ক্ষীণ হইয়া 
আদিল ; তখন আ1 ইজ ধের প্রসার লাতের সঙ্গে 
বিভিন্ন কাবোরও উল্লে লাগিল। এটরূপেই মঙ্গল 


কাবোর জঙ্গগাভ ছয় এবং ইহার প্রধান আশ্রহ্ন্থল ছিল 
বাঙ্গালাদেশের কতকগুলি লৌকিক ধর্ম; এই লৌকিক 
ধর্দেযই বিভিন্ন শাখা অথলঙ্থন করিয়া! মঙ্গল কাব্যের প্রসার 
লাত ঘটিতে লাগিল । কিন্তু একটি লক্ষা করিবার বিধ 
এই যে, এই কাৰোর জপ বা ০॥৷৷ খৌদ্ধ-গ্রান হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন ছিল এবং এই দর্গল-কাব্যের প্রলারলাডের 
সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালা কাবা-সাহিতোর একটি বিশ্ঠ্িক্নপ 
(Frm) সৃতি ইইগ্রাছিল। মধ্রন-কাবোর এই রূপ ও 
বরচনা-কৌশলটিকেই বাঙ্গালা কাব্যের নিজ্জন্ব বন্ত বলা 
হাইতে পারে এবং এই মগ্গল-কাবা নৃষ্টির মখোই বাঙ্গালা 


bs 
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কাব্যের একটি বিশিই রূপ ও বুচলা-কৌশল আবদ্ধ 
হইয়াছিল। সেইদগ্রই সংস্কৃত অপক্ক1রশাস্ত্রের কাব্য- 
বিতাগে ইহার স্থান নাই, কিন্তু ইহা বাঙ্গাণা কাব্যের একটি 
বিশিষ্ট অংশ 1 ধর্মের সঙ্গে এই মঙ্গল-কাব্যোর বোগাযোগ 
থাক। সন্বেও এই কাব্যের রূপ কোনও বিশিষ্ট খনন বা 
সমপ্রদান্লের অন্তর্গত সাম্প্রনাযিক সাহিতা বলিয়া কোনদিনই 
গণ্য হন নাই। এফ একটি বিশিই সম্প্রবাথকে আশ্রপ্ 
কররিরা এই কাবা পড়ি উঠিলেও ইহা বাঙ্গালা কাবোর 
একটি সার্বগ্রনীন রূপ প্রতিষ্ঠা করিশ্রাছিল; বেদন মনসা ও 
চন্ডী দুই বিরুদ্ধ সমপ্রদায়ের সাহিতয-দষ্টি একই মঙ্গল" 
কাব্যের সৃষ্টিতে সার্থকত। লাও করিরাছিল। স্বতরাং 
দেখ! ঘাপ্র যে সদগ্র মঙ্গল-কাবোর মদ ঘাহ। কিছু 
বিভিন্নতা তাছা একমাত্র বিষয়বন্ত সম্পর্কে, নতুব। কাবোর 
বূপ ও মাদশের দিক হইতে কোনও পার্থক্য নাই। কিন্ত 
পরবর্তী বৈষ্চৰ-কাব্য বা! পদ্দাবলী সাহিত্য বৈষব-ধর্দের 
যোগাধোগে সেই সং্রদায়েরই একান্ত নিগ্ব জিনিস ছিল) 
-_বৌদ্ধগানও তেননি সংলিয়। সাধকদের নিজের সামগ্রী; 
কিন্তু দঙ্গল-ঝাবা সাশ্প্রবারিক হইব!ও সার্নজনীল। 
সেইদন্তই বৈষাব-কাব্যে পরি পাওয়া হায় বৈষাব- 
সম্প্রনাথের এবং মগ্গলকাবো পরিচন্্ পাই বাঙগ(লা কাবেঃর। 
সুতরাং হঙ্গন-কাব্যেই বাঙ্গালা সাহিত্যের খূল স্বর পাওয়া 
বাছ। আধুনিক সাহিতো মঞ্গল-কাবা অপেক্ষা বৈষাব- 
কাব্যের প্রভাবই অধিকন্পে স্বীকৃত হইয়াছে; তথাপি এই 
কাবাকেই বাঙ্গাল সাহিতোর প্রধান ও একমাত্র বস্তু 
বলিয়া স্বীকার করা চলে না) বৈদ্চব-কাব্যের প্রভাব- 
বিস্তারের কারণ সম্পূর্ণ স্বতস্ত্র_এই কাব্যের প্রভাব 
শ্বীকারের সধ্যে জাতিগত একটি বিশিষ্ট ননোডাব বা 
বিকারের পরিচন্ত বর্তমান রহিত্রাছে। বাঙ্গালা কাব্য- 
লাছিতোর বিশিষ্ট ধারা এই মঙ্গলকাব্য দ্বারাই প্রঝতিভ হইয়া- 
[ছিল এবং এই নঙ্গল-কাব্যের ঘারাতেই বাঙ্গালা কাব্য- 
ধাহিতোর গ্রকূত পরিচয় পাওয়া বায়। বৈষব-কাব্য ছিল 
ক্ষণিক সাহিতা--এই কাব্যের উদ্ভব ছইত্রাছিল বিশিষ্ট যুগে 
এবং বিশিষ্ট সমপ্রদারের ভাব ও সাধনাকে আশ্রত্ন করিয়া ; 
সুতরাং প্রথতিত সাহিত্যের ধারার সহিত এই বৈধণধ- 
হাবোর বিভিন্নতা ছিল এবং মঙ্গল-কাবোর তুলনায় হোড়শ- 





প্রাচীন হ্বাক্ষাত্দো সাহিত্যের অচ্ছল্স-কান্য 
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কলনায় হুট হই্াছিল বলিতে পারা বাসস) এমন কি 
সাহিত্যের ওত্তিহাসিক আলোচনাডেও দেখিতে পাওয়া 
যাত বে, দেইবুগে এই ‘মাধুনিক’ ভাবধারা! ও তৎসংলপ্র 
বৈষ্হ-কাব্যের সার্নগরনীন প্রতিষ্ঠা হনব নাই এবং এই 
কাব্য শুধু সেই লন-গ্রবাত ভাবধারার অন্তর্গত বিশি 
সম্প্রনারতুক্ত হইগাছিল। সেইদ্গ্টই এই কার সহিত 
প্রসলিত বাঙ্গালা কাব্য-সাহিত্যের বিশিষ্ট ধারা একা 
ছিল না এবং এই নবা-লাহিত্য কোনোক্রসেই সেই 
প্রাচীন মঙ্গল-কাবোর ধারাকে পরিবঠিত করিতে পারে 
নাই । কিস সমালোচকগণ প্রাগ্রই বলিল্পা৷ থাকেন- বন্রের 
কবিতা-হুন্দরীর জস্থ 'ললিত-লবঙ্গ-লতা-পরিসুলন? প্রভৃতিতে 
এবং তাহাদের নিকট নাকি “কান ছাড়। গিত নাই’ । 
একদাত্র বৈষ্ণব-কাক্যের সুরই তাহাদের কানের ভিতর 
দি! মরমে পশিহ্বাছে ; এইকপে তাহারা বৈস্ণব কাব্যকেই 
প্রাধাক্ণ দান করিনা এই কাঁবাকেই বাঙ্গাল। সাহিত্যের মূল 
সুর বলির! নির্দেশ করিয়াছেন এবং তাহাদের দতে দঙ্গল" 
কাব্য বৈষ্ণব-কাবোর ভিন্তির উপরই প্রতিটিত। কিন্ত 
বৈষ্ণব-কাব্যের এত প্রশংসা কিংব। বাঙ্গালা সাচিত্যে ইহার 
প্রভাব নিতান্ত পরবর্তী কালের। আম পু্নেই 
দেখিয়াছি ঘে বোড়শ-শতাদীতে বৈষ্ণৱ-কাব্যের উদ্ধবেও 
মঙ্গল-কাবোর দারা অব্যাহত ভাবে চলিয়া অ|সিয়াছে 
এবং এই উত্তয কাবোর হারাই বিচ্ছিত্র। কিছ 
পর-চৈতক্তযুগে অথবা পবাবলী”ল।হিতয সৃহির পরবর্তী. 
কালে আদর! বে দঙ্গল-কাব পাই, দেগুপি যে বৈষ্ণৱ- 
কাব্যের প্রভাব হইতে একেবারে মূক্র তাহা বলা চলে 
না। একদিকে বেদন বৈষ্ণব-ক|ব্য মঙ্গল-কাবাকে কতক 
পরিমাণে প্রভাবান্ছিত করিয়া তুলিপ্রাছিল অন্ত'নকে তেমনি 
বৈষ্ণব-কাব্যে ও মাঝে মাঝে মঙ্গল-কাবোর ছাদ! প্রতিক্ষলিত 
হইযাছে। চণ্ডীকাব্যগুলি যেনন ক্রমে ভক্তি ও স্িদ্ধলে 
স্থমধুর হুইয়া উঠিয়াছিল, তেদনি বৈফহদের রচিত জীবনী- 
সাহিতাওল্ি মঙ্গল-কাবের জপ ও আদর্শ অনুদরণ 
করিক্সাছিল। এইরূপে এই দুইটি কাব্য-ধারাই প্রাচীন 
কাব্য-দাহিত্যের পুষ্টিলাধন করিহ্রাছিল, কিন্তু দুইটি ধারাই 
ছিল বিভিন্ৰ । 

হগ্রল-কাব্যের বিবয়বন্ত আলোচনা করিলে দেখিতে 
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তলত এত কক কপ শা পা ক লা পপ পশ শ' 
ছিল ইহার উপাদান : পরস্পর-বিরোধী লৌকিক দের 
অভিবাজিও এই নঙ্গল কাবোর দ্বারাই লংঘটিত হই়াছিল। 
এমন কি এই মঙ্গব-কাবো একদিকে বেখন বৈাং-কাবোর 
বিষ্যত্তও স্থান লা করথাছে। অন্তদিকে তেমনি অবৈক্তযীর 
কাহিনী লইয়াও মঙ্গল কাব্য রচিত হইতাছে । কিছ 
বৈষ্ণব কাঝোর বিবয়ধস্ত সম্পর্ণবূপে বৈজ্ঞবীর, সেই কাব্যে 
কোনও অধৈষঃবীঘ উপাদান নাই । এই বিষয়ে মঙ্গল-কাহ্য 
লাংনীন এবং খৈষ্ঝং-কাৰ্য সা স্রদায়িক | এীকৃককীতনের 
বিষ্যবস্ত সম্পুর্ন বৈ ₹-কাঝোর অনুরূপ হইয়া ও মঙ্গল-কাব্যের 
নাদশে গঠিত) সুতরাং এই নঙ্গণ-কাবাকে বিভিন ধম 
ও সংস্থার সাধারণ প্রকাশ ঢিত্র বলা ঘাইতে পারে। কিন্ত 
একটি কথা ননে রাখতে হইবে বে, বৈকৰীৱ উপাদান 
পুত দে নঙ্গ-কাধা রডিত হইয়াছে, তাহ! বৈষব-কাক্য 
চইতে সম্পূৰ্ণ দ্বচত্ন এবং সেখানে আমর। বৈষ্ণং ডাব ও 
দাধনার পার পাতে পারে লা। সুতরাং অঙ্ল-কাক্যে 
মগল-কাব্যগণতে বে বিডির স। ক 
লোক ধন ও তংনংলখ ঝি সংস্কৃতির পরিচন্ ঝর্তণান 
রচাছে, তাচ বারাই এই নগল-কারের একটিনএশিই 
লা/হাঠিক দুলোর প্রাতচা হইয়াছে প্রাচীন বাঙ্গানার 
এই লক ণোকক ধনের মনে] বাঙ্গালীর জাতীর সংস্কতি 
|e প্রাণের পারচয় আছে-_-এই সংস্কৃতি বাঙ্গাণীর নি 
গিলিদ। বিন্ধ £ই সকল লৌকিক ধ:ন আধাদের জাতী 
সংস্কৃতির দ্ধ জাছে, তাহা স্বীকার করিতে হত লক্ষে" 
বোধ ছহতে পারে; কেন না মঙ্গল-ফাব/ আর্ত বিভিন্ন 
লৌকিক ধমেত মধ্যে কতক পরিমাণে তধাকঝিত অবাগ।ণী 
মনের পরিচয় আছে। এই লমন্ত বিভিন্ন ভাবধারা জশ্রা 
করিগ্রাই আনাধের সংস্কৃতি গড়িয়া উঠগ্রাছল ; অবাগালা, 
এমন কি অনার্য হলেও ইহাই আনাদের নিদগ্ব জিনিল 
ও জাতির সম্পৰ। প্রকৃতপক্ষে এই বে বিজিত ধর্ম ও 
সংস্কৃতির একটা দ্বন্ব যুগে ধুগে প্রাচীন বান্ালার ভাব" 
দ্ীবলে অলিয়া আধাতের পর জাবাত করি্রাছে, তাহারই 
পরিচপ্ন স্বন্রপ এই মঙ্গল-কাবোর নডিহাক্রি। বাগাণীর 
প্রাণ ও মন চিরকালই কহনাগ্রবণ ও মগ্রসতিদণ্পহ্ এবং 
নেষটপন্যই ধে-কোনও নূত্তনকে বরণ করিতে আমাদের এত 
আগ্রহ । বাঞ্রাপীর চিন্তাধারা ঘদি তেনন অগ্রগতিসম্প্জ 
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ন। চইলা সম হই অহ আলা 
পরিবর্তে প্রাচীন আর্ধা-সংস্কতি ও ব্রান্ধণযধর্ূলক এক 
বাহিহা স্ত্রী ফরিতাদ। কিন্তু বাঙ্গাণীর এই জাতী 
বৈশিষ্টোরই পরিঠছ পাও হাল মগ্ল-কাবেোর  হট্টত। 
সংস্কৃত সাহিতোর সঙ্গে তুলনা করিলে এই ম্গগ-ক]ুব- 
গুলিকে রোমান্টিক বলিতে হুর ; সমগ্র মঙ্গল-ক!ধোর 
মধ্যে কাদিসিদ্‌মের কোনও প্রভাব নাই । ধৰিও আরত- 
চক্গের কথা একটু স্বতঙ্ছ, তথাপি “ভাবেও যেদন এই 
কাব্যগুলি গ্লোখাটিক, 'ভাষা’তেও তেমনি আধুনিক, 
কেন না সংস্কৃত তাহার পরিবর্তে বাঙগানা ভাব! তখন 
মাত্র সাহিতোর ক্ষেত্রে স্বান লাভ করিতে সমর্থ হইযাছে। 
বৈকব-কাব্যের উচ্যবের সঙ্গে সঙ্গে হযরত এই কাব্যেও নূতন 
ভাব ও সাধনার প্রকাশ পাইছাছিল, কিন্তু ক্রমে ক্রমে এই 
বৈষ্ণা-কাখ্যও নিচাপ্ত কৃত্রিম হইত! ধ/ড়াইয়াছিল। বিহধ- 
বস্তুতে বৈফধকবিগণ যেঘন সীমাবন্ধ ছিলেন তেননি ভাব 
ও রল-হইতেও ওহারা অসঙ্ধ।র-শা বের গণ্ডীর বাহিরে 
আ।পিতেন ন৷। এই দক্গই সমত পদাবলী সাহিতোর সুর 
এক, ধ্বনি এক । বৈষ্কৰ-কাৰাকে বাদালা লাহিতোনর 
Sshool of artificial Poctry বলা চলে । এখানে বাকি 
বর্ণনা ছিল শিষ্টপাত্ত্যি প্রথাসন্মত; তখন ছিল কুছুণ- 
কলার শোভিত স্োবর ; দুখি-দ!তি ষর্িকা-যাপতী 
বিফশিত বসপ্রওচ) তখনকার সকল স্বন্বরীরই গমন 
গজেক্ছগধন, তাদের অগ্প্রতাগ বিশ্ব-দ/ড়ি্ব দুনেরুর বাধা 
ছাদে; শ্রেষ্ট কুছেলিকার মধ্যে ব্যক্তি অনূক্ত-_ইছাই 
বৈক্ষৰ-কাবোর কৃতিদতা। মঙগল'ক|ধা সম্পর্কেও প্রধানত) 
একটি অভিযোগ স্থাপন করা হয যে এখানে বিধবার 
স্থাধীনভা নাই; কেন না বিডি ঝি একট মনসা! বা চন্ৰীয 
কথা ল্য কাবা রচনা করিতেছেন । বাঙ্গালী কৰিছে 
বিরুদ্ধে একদাত্র অভিযোগ এই অনুপ ্রঃত ও 
পুদ্ছ]ঠিতাল কোনও বিশেষ সঙ্গণ-কাখ্য সম্বন্ধে এই 
অভিযোগ ঘুক্ষিসঙ্গত, কিন্তু সদ নক্গপ-ক1ধোর বিষাবনত 
বে সীঘাবদ্ধ নহে তাছা পূর্বেই বলা হইগ্রাছে। হত অন" 
মঙ্গলের কৰিগণের নিকট কাবোর বিষধ্রবন্ত সীদাবদ্ধ ছিল, 
কিন্তু বিযত্রবন্তর সীদাবন্ধনীর নধো খাকিয়নাও বিকি 
কবিগন তাহাদের কয়নাকে যুব করিয়া দিত্রাছিলেন। 
এই জন্গই এই কাব্যে বিধ্গ্ৰবৈচিত্য ন! থাকিলেও কানা 
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বৈহিতা আ।ছে-সমন্ত কাব্য এবং কাব্যান্তর্গত বিচ্ছি্ 
ভাবরাশি উভবেই ক্রমে ক্রদে বিকশিত হইন্বাছ্ে__সেইগ্যই 
আমর! অদংখ্য চন্ডীকাবয-লেপকদের মধা হইতে 
" মুকুন্ছরাষকে বাছিঘা লইতে পারি__ক্ষেখানন্দ ও বিদপু- 
পগুপকে একবারেই মনলা-মঙ্গলের কবি বলি চিলিতে 
পারি। কিন্তু অনেকে বলিল্না গাঁকেন--বৈষ্চন-দীতিতে 
আ্বাধীনভাব বর্ঠদান বহিষ্বাছে এনং এই অবীনহ গন্ধী 
প্রাচীন বঙ্গ-গ(হিতোর বৈষার পদে স্বাধীনতার বাদু পেলা 
করিতেছে। এখানে শু! একটি কথা বল৷ চলে যে 
মঙ্গল-কাঁবো আংদরা যতটুচু স্বাধীনতার 'ম।ছদ দেখিতে 
পাই, বৈষঃ1-ক!য্তে তাছাও নাই; কেন ন। এই বৈজ্চা- 
কবিদের থেদন বিধরের স্বধীনতা ছিল না, তেঘনি ভাবেরও 
্ধীনত। ছিপ। উচ্জা-নীলমণিই ছিল তাহাদের 
ল-পাধন|র দাশ্রান্থণ ; এদন কি পরবর্তীকালে এই 
কাবোর তাঘ। পর্ধন্ত কৃতি হইয়া ‘ব্রগ্বুলি' রূপ ধারণ 
করিদ্বাছিল। মথতর।ং দেখিতে পাওয়া বার মঙ্গণ-ক!বোর 
কবিগণ অনুৰুৱণপ্ৰির হইয়াও কাকে কৃতি করিগা 
তোলেন নাই) ডাহাদের স্ঙ্ছন্ প্রাণের আবেগে রচিত 
কাথা-প্রঝ/থের পরিচগ্ন এই মল কাব্যে পাও ঘায। 
মঙ্গন-কাব্য সম্পর্কে প্রথমেই কথা উঠিতে পারে ইহার 
নাহিতাক নলা কি? প্রথমেই দলে রাখা উচিত থে 
প্রাচীন সাহিত্যকে আমরা আধুনিক নাহিন সমালে|চনার 
আদর্শে বিচার করিতে পারি না? কেন না উচ সাথিতোর 
আদর্শ বিভিন্ন_টভয়ের গণ্ডী ও আহেইবী সম্পূর্ণ পৃথক। 
প্রাচীন ঘুগের সাহিত্যের আদর্শ তেমন আমরা এই ঘুগে 
আল| করিতে পারি না, তেদনি আধুনিক যুগেও প্রাচীনের 
আদর্শ বিচ্যুত হইঘাছে বণিঘ! ক্ষোভ্ড করিতে পাতি না । 
এই কাবে৷র প্রধান লক্ষণ ধর্মমত ও প্রচ 
সুবোগে আ।মর। এই কাব্য জাতির প্রাণধারার পরিচয় 
পাঠ্য ছি চত্রিত দেৰিয়াছি। সেই যুগে 
লাহিতা-রচনার আদর্শ ছিল বিভিন; দৃশ্য অপেক্ষা 
শে প্রতি ব তাহারা 
কাব্য ও হর্মের মধ্যে অবিচ্ছে্জ স্ধ স্থাপন করিছাঁছেন_ 
এইখানেই এই কাব্যের সার্থকতা.) কিন্তু ধর্ম প্রচারের 
আদশ লইয়। সকল কাবাধ থে রস-ষ্টিতে সার্থকতা লাভ 





ফরিয়াছে তাহা বলা চলে না--হেদন শূণ্যপুত্থাণকে কাবা 
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ন্মপেক্ষা পূজাপদ্ধতিজপে গণ্য করাই যুক্তিসঙ্গত । এইকরূপে 
ধর্ব্ের সহিত এই কাবোর গোগাযোগ পাকার বিডির 
ধনের অন্ন ও পতন কিংবা তৎচংলগ্ন নানাপ্রকার 
সংস্কৃতির পরিচত্ন দিতে ধারা এই মঙ্গস-কাব্য গুলি বিতিন্ 
যুগে বিভিন্ন পারার ও ভাবে পরিপুই চইঙ্গাছে। ধর্ম ও 
সংস্কতির পরিবন অগ্যারী এই কাব্যের মূল-মাদর্শের ও 
পরিবর্তন হুইগ্রাছে। প্রপম সুগেছ ধর্দমঙ্গলে বোদধ- 

প্রচাব সুস্পষ্ট; কিছু পরবর্তী দুগে ওঁ ধর্ম হাস হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে চন্রী-দাহাত্মোর কীর্তন প্রচারিত হইগ্রাছে। 
হেন আবার টবের তার ও সাধনা মঙ্গল-কাঁবোর 


উপর প্রতীবুনিস্তার কিযে এই সকল বিডি ধর্মের 


উদ্তবে দুগে দুগে বাঙালীর জাতীর জীবনে বে ঘা ত-প্রতিধাতে' 
সৃষ্ট করিহ্রাছে. তাহাই মঙ্গল-কাব্যে জঅতিবান্তি লাহ করি- 
ছাছে | কি এই ঘ|ত প্রতিত ও তপসথবাহী কোন 6রি(যত্রের 
উতান ও পতন প্রন্থতি এই কাবো চিত্রিত ছয় নাই, কারণ 
তঙ্গন সাহিত্যের আদর্শ ছিল বিতিশ্র এবং বহি্ঘট নান 
সংঘাতে অন্তরবৃতির দবন্থ প্রতৃতি সাধিতে।র দৃষ্ি-লীঘার 
অন্তর্গত ছিলনা। লহুবা এই কবিদের সেই হৃধোগ যখেই 
ছিল; চাদলদাগর গুহায় সম আম্মনক্রি ও আত্মপ্রত্য 
বিণর্জন দিলা নিঘতির প্রচ|ব দ্বীকার করিতেছেন, তাহার 
সেই পৌরুঘ-শক্রি বিপর্জনে কোন কবিই তেমন রসি 
করিতে পারেন নাই, এদন কি তীছীর 'অন্তর্জ'বনের নিগূঢ় 
বেদনাটিও কোথাও চিত্রিত ছয় নাই । কিছ দঙ্গল কবিদের 
নিকট এমন উপকরণ ছিল হাহা ছারা মং!কাব্য রচন! 
হইতে পারিত। কোন কোন কবি মগ্গগ-কাবোর ঘটন।- 
বৈচিত্ঞ প্রভৃতি চিত্রণে রুতকার্ণ ছইগ্রাছেন; যুকুন্দর।মের 
চক্কিয় চিত্রণ বাণ্তবিকই সনু) এদন কি তাহার এই 
চরিত্র-চিণে হনে হুদ হেন উপস্ঠীলকায়ের একটি প্রদ্ছগ্র 
উদ্দেশ্ব-গ্রবাৎ তাহার কাবো বর্ঘাল রহিয্রাছে; সেই ঘুগে 
খদি লাহিতা স্ষ্ির এই রূপটি অর্থাৎ উপস্কালের for 
মৃহুন্দরাদের নিকট জ্ঞাত খাকিত, তবে বোধ হয় তাহার 
কাবা উপস্থালের ক্বপ পরিগ্রহ কছিত। সুতরাং তাহারা 
বে শিল্পী ছিলেন না তাহা বলা চলে না; তবে সেই ঘুগের 
ফাব্য-নবহিতে কোনে! বৃংং ভাবাদশ বা স্বপ্ম কমনা বিলাস 
ছিল না; দেই যুগের কাবো এই যুগের আদর্শ আমরা 
কখনও প্রত্যাশা করিতে পারি না। প্রাচীন পুগের 
আদর্শ-বিচারেই প্রাচীন-সাহিতোর প্রকৃত মূলা! নির্|রণ 
করিতে পারা ঘাইবে ; তাই সেই বুগেছ আদর্শে এই 





»লাহিত্ের বেনসুলা নির্ণত্র করিতে হইবে, তাহাই বঙ্গল- 


কাব্যের মর্মন্প । 


মহাবনে মহাৰাণী 
* শ্রীনিরুপমা দেবী 


ভ্রব্ণ 


এরয়াধাকুণ্ড হইতে আমর! মখুরার ফিরিয়া গোকুল বা 
প্ৰহথাবন’ দেখিতে বাআ করিলাম | “‘মহাবন' গোস্বামীপাদ- 
গণের অন্তঙ্ঞ মতে নন্বায্ম শকফের জনবস্থান এবং 
জংসভীত বহৃদেব.দেবকীর পুত্র-গোপলের পরম গোপ্য 
দল; কিন্ত স্থানের নাম মাত্রই এখন অবশিষ্ট আছে । 
‘গাখনে’ বনের কোন চিঙ্গই নাই, ইছাও ত্রজের একটি 
গ্রাম মাত্র। পাতার আমাদের এরকৃষের মৃত্তিকা গৃহ 
গৌরাশি খামযুক্ত নন্দচবন ইত্যাদি দেখাইতা আশ্বাল 
দিলেন হে বল্লভাাধ্য সম্প্রদায় অর্থাৎ এদ্বিকে "গোকুলের 
গোৌসাই” লালে ধারা অভিছিত তীছাষের আবিষ্কৃত গোকুল 
দেপিয, আদর! সন্কষ্ট হইব । কিন্তু মছাবনের ব্রহ্মা ঘাটেই 
হে বনের অধীশ্বর সম্প্রতি নাদের মনের অন্বেশ্বসান বন্ধ 
হাশিয়াছিলেন তাগ একটু পূর্বেও কেহ জানিতান না। 

ক্ঞানাদেরট কয়েকটি বাঙালীর মেরে অমিতসাহসে 
হজে বনের কোন কোন দ্বালে গল্তভাবে থাকিয়া ভজন 
সাধন ফরেন বৃন্দবন হইতে একথ। আহরা শুনিয়াছ্িলাম ; 
কিন্তু তাহাদের যে কাছ্ছারো দর্শন বিলিবে এ আশা! 
করি নাই: তাহা আশাতীতভাবেই ঘটিন্না গেল। 

সে বিষে জার বেনী বাক্বাহল্যে প্র্নোন থেখি 
না! ধাহার দর্শন পাইলাম তাহারই নিকটে হাতে লেগা 
হিন্দি অক্ষরে ‘হচাবাবী' দেখিলাম! এতদিনে সেই 
“নহাবানীর’ দর্শন মিলিল; কিছ বৃন্দাবনী ছাদের সে হস্থলিপি 
বানের প্রা জনধিগহা দেখিত! দর্স্মাছত তাবে বহিত্াছি 
বুক্দিন্না সেই দল্লামনী তাহার বাংলাত অক্ষরান্তরিত খাতা 
খানি বাচির করিয়া আনার ছাতে দিলেন এবং বলিলেন 
“বেন লিশে উঠতে পারিনি, সময কম” সহদ সুখের 
ওঁ কতকগুলি পদ ও মোছা বা ভুলেছি। পড়ে দেখুন 
ধরছি আনল পান্‌ । তারপরে “মচাবাই’-রচত্রিতার কথাত 
বলিলেন ইছরিত্যাল স্বামী প্রকৃতি করেক দহাদনই এই 
বোঁচাগ্ডলি তাহাদের সাধনার আনল শ্বন্বশে সুচনা করিয়া, 


গিযাছেন। ইছারা এগুলি এতই গৌপ্যভাবে রাখেন বে 
এ পযন্ত ছাপার উঠে নাই। ভাগাবশতঃ: এক মহাস্তার 
অসুগ্রহে এখানি পাওরা গিযাছে, কিন্তু বেশী দিন দ্ব/ধিতাঁয়ে 
থাকিবে না। আপনি আমার খাতাটুক থেকে ঘা পারেন 
তুলে নিন্‌। 

ইচ্ছা ছিল এই মাবাদীর পদগুলির বথাসাধা অনথযাদ 
করিব কিন্তু নানা বাধায় তাহা করা হইল না। মনে ছার 
আমি বেটুকু ইহার অর্থোদ্থার করিয়াছি একটু মনোযোগ 
করিলে যে কেহই সেটুকু বুঝিতে পারিবেন, তা! ছাড়া যিনি 
ব্রদবুলীতে বিশেষ অভিজ্ঞ তিনি নিশ্চত্ব আমাপেক্ষা 
নেক বেস্ট বুঝিবেন। বিশেষ ইছা সাধনার অহুততবানক্ 
রচিত বানী, ভাবার্থ ইহার নাকি অত্যন্ত গভীর! কোল 
স্থানে সাধক তাহার সাহাবস্বকে উদ্দেশ করিরা চার 
অন্তরের কথা হবদয়ের প্রার্থনা জানাইতেছেন এবং তীহার 
উত্তরও পাইতেছেন। প্রীরিপ্রির! শ্বাষিনী রাধা এই 
সাধজদের ইষ্ট এবং ভাহাকেই উদ্দেশ করিয়া দেবিক! 
অন্চরীর দ্থানে দাড়াইরা তিনি নিজ মনোভাব তাহাকে 
জানাইতেছেন। সাহকের স্বামিনীও দ্বানে স্থানে তাহার 
শেবিকার প্রশ্নের উত্তরে ছার “সহজ মনইশ সণীদুগে 
প্রকাশ করিতেছেন। অতি গভীর প্রেমই এই বাদীর 
বর্ধ্ভাবা! এই প্রেমকে তিনি ‘অকথ্য কথা” বলিযাই 
প্রকাশ করিল্লাছেন। “নীরে ছি রহত নিপট উন লাগ 
তউ অধীর অকুলাত” সে নিপট আমার অতি নিকটে 
বঙ্ষেই রহিয়াছে, তবু আমি তাহার জনক অধীরা 'আরুলা ৷ 

পবিতত হৈ মেরে উ উরে ছিল ছিল দিল রনী” 
“দিন রাত্রির প্রতিক্ষণ নে আমার হৃদয়ে বাল করিতেছে 
ইত্যাদি ভাবার বৈফবগগণের মহাভাবের বিয়হোন্বত্ততাও 
ইছার স্থানে স্থানে প্রকাশিত । এ প্রেম থাছারা তঙলা 
করিরাছে, এই সিক্ধুতে বাছারা দন হইছে, তাহাদের পথে 
“ভোর সাব অরু সাব কোর” “দেহ গেছ কিছুই 


৯৩০ 


অগ্রহান্ণ_১৩৪৪ ] 





অস্থভবের মধ্যে থাকে লা এবং তাহাদের নয়নে সর্বদা মেঘ 
ও বৃষ্টি লাগিত্নাই থাকে । প্রেমের বিবর্তবাদতত্বও ইহার 
মধো পরিশ্ছুট । “একছি রূপ দিপে হৈ দেহ” তোমাকে 
প্রিন্স বলিব না শ্রি্। বলিব, প্রাণ বলিব না প্রাণাধিক! 
বলিব--“গ্রান্বী কৌ কি দীপ!” সাধকের ইইদেবীর সহিষা- 
বন্দনা ও প্রার্থনাগুলিতে এই প্রেমপাধনার ভাব ও 
ভাবাই নিছিত বহিয়াছে। তাহার স্বামিনীর স্বামী এক, 
তাহার প্রেমের আহার বলিম্নাই ‘বিহারীলাল’ ধা কিছু পূছা 
পাইক্াছেল-_লছিলে শ্লাড়িনীই এই কৰি সাধকৰিগের 
সৰ্ব্ব । “হাবাণীর’ কবিরা বেন শ্রীরঘুমাণ দাস গোস্বামী 
পাদের শেষ সাধনার অস্থসরপকারী সাধক, মহাবানী পাঠে 
এই রূপই যেন মনে হপ্র। 


মহাবাবী 
সহজ সুখ 
খুঁর কামনা মোছি ন কোঈ 
মনবচক্রম করি রহেউ নিরন্তর 
তুব পদ পদ্ধল মধুকর হোঈ। 
অহ বলি জাউ বিহারিণী মেরী জীবনে 
নিল জিয় জান উ জোঈ 
প্রহকিপ্রিয়। সহজ সব হিকে 
অন্তর্গতিকি সমুঝতি মোঈ। 


দোহা 
তরকি হুধারস সীঞ্চি ভু্তীক্চি 
কিরে মন ভার 
পলকি পিয়। নিজ পিয়ে কে লিত্ে 
হিয়ে লে। গাঁর। 


অদুরান্দিনী রতকলা--মধ্যাতাস 
দোহা 
ইছি উরঝনি উর্ধে) সদা ছিনন 
এক স্বর কন্ত 
এক কৃপা চিতবনি বিনা ওর 


কছু ন চহন্ত 
1 


সঅহ্ছাব্নে সহাক্ৰালী 
শ্পাশপাশশাশপশশাশপাশিশাশপাশপা পা পাপন পাশত 


পদ তালকাপ 

উর কচু ন চছত বলি বাউ 

* এক কপ! চিত বনিহী পাউ 
ইহি' উনি উরকে | উরঝাউ 
ছিলন এক সুর ঝৌঁ সুর ঝাউ 
নিরপি নিরব নিজ নৈন সিরা । 
পদাস্তোজ সে তাল ভিরাউ 
লে স্বৈ অস্তঃকরণ বাইট 
নিশি বাসর ওর লে বিতবাউ 
জরংরিপ্রিয নিরস্তর ধ্যাউ 
সদা সহজ শখ দে বলছি লাউ । 


দোহা 
নিশি বাসর বীতত ইচ্ছে 
নে! গুণ গাতহি গাত 


কহো কহে” ইনকী অছে। সী 
সহজকী বাত! 


পদ! 
সখীরী । কহা কহে) ইনকী বাত 
নিশি বাসর উ লে হী বিভতত 
মো গুণ গাত হি গাত ৷ 
নীরে হি রহভ লিপট উর লাগে 
তউ "অধীর মকুশীত 
প্রংরিত্রিত্া তিহীরে ই দেশত 
অল বদলি সে জাত। 


দোহা 
হৈ এসে ই ছৈলে ই কছতি 
অতি সনেহকী ফাসি 
* অহু বলি জাউ স্বাদিনী 
সকল স্থুখন কী রালি। 


পদ 
অহো বলি স্বাদিনী সুখ রাশি 


হৈ অব এলে ঈ কহতি হে) 
হৈলে ঈ অতি সনেছ কী ফাসি। 


৯৩৯, 





পলহ এক পাত নহি নিবরণ পমি 
গরণ শপ গাসি 

অপনে দিত্র জেয! দানি মানিরে . 
ইহরিপ্রিন্া নিজ দাসী । 


দোহা 
নিন রজনী মোর উ-উর এহীত 
কষ বিভাত 
এ সজনী সুনয়ী ছু তৈ সা"! 
চকী রহ বাত এ 


পদ চলত তিতাল৷। 
সা বহ বাত কহি সঙ্দনী 
বিতত হৈ মেরে উ উঃমে' 
ছিল ছিল দিন রজ্নী। 
মুহা চুহী" বিন কান পটরৈ 
মনো ছোত তথ ত্নী 
শ্রংরিশ্রিযা তো লে ল দুরী কছ 
জো জীর়কী জলনী। 


অস্রাপিনী ললিতালনা সব্যাতাস 
দোহা 
বহুত যতন করিকে থছে 
তউ নহি আবত ছেহ 
সো মো উরে বসৌ 
ইস কৌ সহজ মনেহ। 


পদ তিতাল 
বগে) উরনে রী এ দুছন কৌ 

অভি বৃতি সহজ সনেহ . 
দেখো সুস্তো। ন কছ' অব এসো 

অনুপ অলৌকিক আহো অছেহ। 

হৈ বহ বাত সবৈ কছনে ছিকি . 

একহি রূপ দিপে দৈ দেহ 
শ্রীহরিপ্রিয়া বছে বহু খারতি উপৈ 

বাহন ব্দাৰত এহ । 


[২৫শ বর্ষ_-১৭ খও_হঠ সংখ্যা 








দোহা 
পরে সে নিত প্রেননিধি 
ভঙ্গ বিধি উরছি দেৱ 
স্থধি নহি সাব সবের কছ 
অকথ কথা হৈ নেহ। 


পদ 


কচু অকথ কথ! হৈ ন্ছেকী 
ভোর সাঝ অন্ত সাঝ ভোর 

কছু সুধি নহি আঁবত গেহকী 
পরে রই নিত প্রেম দিদ্ধ মে 

ই ওর দ্যুতি দেহকী 
পহরিপ্রিক। নিরখি নৈ'ল ন মে 

লগিয়ে রহৈ ঝরি মে€কী 


দোহা 
ছাত্র রহৌ ছিল নহি টরৌ 
বহ ছবি মোহন মৈন 
লগছ বপরা বদনকী 
নিরখি সিরা বহ নৈন। 


পছ 
মোহি’ লগছ বলৈতা বদনকী 
আখিয়! সিরাবতি রহৌ মেরী 
নিশিদিন লখি শোভা! সুখ নদনকী 
ছার রহৌ ছিন ন টরো ছবি 
বদন ছমন সুখ কদনকী 
শ্হরিশ্রির! প্রেমরস ভীনি 
হঁসনি মন্হর মদনকী । 


দোহা 
হিলগনী ছিত ছিরকী 
রী জানতি মহরনি জোই 
কহিবে কছি আত যুখ 
বাত ফছনকী হোই? 








অগ্রহায়ণ-৮১৩৪৪ ] সঙহ্ছাস্বনে সহাজালী ৯১৩০ 
5 ররর তত 
পদ জব দেপেশ জব দিখলী'রী 
করিয়েছু কহনকী হোরগ্রী সদ! দৃষ্টি অনুকুল 
ঘা অন্তৰ্গতিকী হ্বনি সঙ্গনী বর্ধত সহসতহী বহ জেয 
পাবত নাহিক কোররী সরস রস কৌ মূল 
নিশি তে বালর বাসর তে নিশি নিদিয ন ছবি দৈনান তেরী 
লগী রহতি উর ওয়োরী সানী হোয় সকাম 
অহরিপ্রিন্রা হিলনী ছির হিতকী জেয অখিল মে' পৃতরী 
জানতি মহরমী জোররী। ঠ্টো হত সদ! স্থুখদায়। 
দোহা পদ 
চোল মনো বড় বহী' প্রেম ননী কূপ উজাগরি স্থকু্ারি 1 
অতি বিশ্বমোহন মোহিনী 
লাগত নীঞি লমনকী মহ। নোহ উদণি উদারি 
রসভীনী বতিযা। জু। সহজ সুখদ সনেহনী নব নেহমী 
পদ নিবধারি । 
রযতীনী বত! লানেকী ্রংগিপ্রিংা পরিপূর কাহিনী 
লাগত মোহি মৃহাঈ সঞ্জনী কুোদরী £ঃখ হারি। 
প্রেম সনী পল পলনকী 
চোম মনোজ বড়াবত ছিন ছিল দোহা 
চিত বনি লোচন চলনকী ভুমেরী ছিত সহচগী তো বিস্তু মোহি সরৈনা 
প্রহরি্রিয়া হরণ চিত্র নায়ক তাতে তো সে? কহতি হৌ 
দাত্রক বঞ্চিত ফলনকী । স্থনহ শ্রবণ দৈ বৈন। 
দোহা (লাগতি হৈ অতি পাারী ) 
তো সে? কহা দুরাব তু হিন্ন হিত 
সমঝ নি হবারী 
স্টার কত তে মে সবৈ টব BI ৰ 
তুমেরী হিত সহচরী হিত 
রিতা বারী! তো হিন মোছি সৱৈন। 
পদ লাগতি হৈ অতি প্যারী মো কৌ 
কহা তো সে'। কহৌ মো হিস ছিতকী বাত দৈসে পলক নি নৈন। 
ফেছি নহি আবত এ সখিরী * উর তোহী তেঁ বিলদত 
কহত কঠ রূুকি জাত৷ যা সুখৰী বিল দৈন। 
নিশি বাসর ল্গিছে রহ রী 
নো উর হী টেক দোহা 
হো হিলি ক্রিয়া হোউ আ্যাউ জো কছু তুব চরণ বলনহি থেরে! উপকার 
কৈ প্ৰিন্ হৌ মিলি হৌ রহি এক। মোহি বড়া দেহি হৌ অহ স্বানিনি সুখসার 


৯558 


পদ 

অহো বলি স্বামিনি সুথদার 

লে: কচু লো সব পদ প্রতাপ করি মোহি 
দেত অধিকার । 


পৰ ইকতাল। 
বিনছ রে করত বিছারী লাল 
হৈ তিহরে আজ! অন্বন্তী 
হে মন হরণী বাল। 
ছিহি জিছি ভাত চলারতি হৌ 
মোচি চালত সেঈ চান 
হু চরিপ্রিয স্বামিনি তুম মন 
প্রাণন কী প্রতিপাল। 


দোহা 
হচী গাছ চিত নো চচৌ' সুনৌ 
স্থঘর বর বৈন 
মধুকর হৈব পদপন্থ কৌ 
রহে' লদা দিন রৈন। 


দোহা 
মতি রবী করবী নছি 
অহ স্রকুমার স্বঙ্গান 
মচা নোহ লগি পাড়িনৌ 
নাঙ্গত হৈ রসছান। 


পদ ইকতাদ তথা কাপ । 
মাত লাড়িনৌ রমদান 
দেহ দ্ধ করি কুঁবরি কিশোরী 
হৌহুম মা নিধান 
অতি অরবী করবী ন উচিত 
অহো বীতত বৰ্ষ সমান 
জীহরিপ্রিয়া সকল সুপনারক 
দায়ৰ পরম সুজান । 
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দোহা 
রোম রোম রঙ্গনা হোই 
তউ নহি পাউ পার 
মো মতি অনু মহিমা, 
তে! অতি অগাধ কৃপার। 


পছ 
তে। অগাধ মহিন! সো অনুমতি এক 

দীহ কৈসে গুণ গা, 
পাযারীছু আহা কুশোদয়ী কুবরি কিশোগী 

কৌন দৈ কৈ বিরদাউ। 
রোম রোম রদল। ছোট 

তউ তোর গুণকো পায় নহি পাউ। 
জীহরিগ্রিয়া হ্ামিনি সর্বেশ্বরী 

সদা ঈীবপর তোছি বসাউ। 


দোহা 
প্যারী কহে৷ কি প্রাণ তুহি 
জ্যারী কহৌ কি নয় 
হো হী কহৌকিহোডুহী 
প্রিন্না কহৌ অফি দীর। 


পদ তিতাল 

পীর কহৌ অকি প্রীন্না কঁহৌ 

মৈ প্রাণ কহ অধ প্যারী তো কৌ। 
হৌ হি কহৌ অকি হে৷ অকি তুছ কো 

জীয় কহে) অকি জ্যারী তো কৌ। 
জো জে৷ কহৌ সো সো সব তুহী 

কহে) কিন কচ) অহারী তো কৌ। 
্রীহরিপ্রিয়া বর্ণন কো! বাণী 

বিথকিত ছোত মহারী তো কৌ । 


অহরাগিন্ট বিচিত্র শোভা নধ্যাতাস 
দোহা 


নীরুজ নৈনী লাগরী কল বৈনী স্থবকুদারি 
প্রি প্যারী নিত হিয়ে বসহ: স্দা সুখকারি। 





্রহারণ--১৩৪৪ ] 


পদ ইক তাল 


জয় জয় প্রিয়া প্রাণ প্রিন্ন প্যারী 
জয় দ্র কূপ উল্লাযী অতি সুন্দরী স্থকুমারি 


জা জর নীরদ সৈনী প্যারী কল বৈনী ফমলারি 


জয় জনন হরি প্রি! হিন্সে বসতি নিতি 
বসৌ সদা স্থধকারী । 


পদ ভালঝ'াপ 


রাধা পাী ল।ড়িলী কিশোরী শ্রাঘা ভান! শ্রিয়া 


অণ বেণী অলক লড়ৈ তি লাড় গহেলী । 
লাগনী নবীনা রম্যা রসিক বিহারনি ছু বল্লভা 
বিশাপ নৈনী সুখ দৈনী সাহলী । 

শ্বামিনী সরোলসুখী স্বন্দরী সুঞ্জান মনী 

ম্যান অগ সঙ্গিনী সুরগ কনক বেলী। 
প্রিগতমা। গ্রবীণা গ্রেণ। প্রেমী পরাৎপরা 
প্রিন্রা হুরিপ্রিয। জীবনি রদ বেলী । 


দোহা 
জল মীন হি রূ চকোর শশি 
ঘন মৌহ স্মখসার 
জোন যুগলকিণোর কারে! মে 
গা ধার 


পদ 


মেরী প্রাপনকী আধার 
এরী আোরী ঘুগণ(কশো!র । 
বহে চিতবত এসে সঞ্জনী 
সে চক চকোর । 
নীল জলরদলীন নিশিদিন 
দুদিত জে! ঘন মোর | 
জীংরিপ্রিয়া মোছি লাগত প্যারী 
নিপট নাহিন ধোর। 


পদ চলত তিতালা 


বলিক শিরোমণি বোরী ছু! 
নব নিত্য কিশোর কিশোরী ছু] 





সহাবনে সহাব্বানী =e 








সহদ স্দ! সথপকারী ভু! 
হুছ জীবনি প্রাণ হনারি ছু! 
নৰৰ লিকুঞ্জ নিবালী ভু! 
উর আনন্দ প্রেম প্রকাসী ছু! 
পৌর শ্রামতন সো হৈ ছু! 
বল দাষিনী উপম! শে হৈ ছু! 
সহজ দলেহ সনেহী দু, দে একপ্রাণ দৈ দেহী জব! 
আনন্দ অহাদি স্পা সু, 
সত অলত পরি পরম কৃপা জু! 
মুরতি সব স্থপহাশি হু 
মহা মন্বথ উদালী ছু! 


গোছা 


কিছি মগ আট স্বামিনী 

শুনহ সকল সুপদান্ন 
অহল মহল চিকলার যে 

খিসিল পরতো মে) পায়। 


পদ তালঝাপ 

কিছি মগ আউ মেরোপগ নাহি ঠ£রে। 
প্যারী ছু তিছারী নৈ 

তৌ আভাহী কৌ অধিকারী 
লগ নহি লাগৈ পহী কৈলে পগ ঠহরে ॥ 
অল মহল কী চছল টিকনাঈ 

ছা মে' খিসিল পরত 

ডগ পগ নহি ঠহরে। 
প্রহরিশ্রিহ। হনে) দ্বামিনী সফল হুপদাগক 
হৈব দেখ বলি নৈ সে’ পগ ঠহরে। 


দোহা 


অগ অগ লৈ সন্মুখ রূধহি সিধাত্ 
দুধে স্থধে আব চলি ইত উত্ত পদ ন ভিগান্প 


কারক 


পাশা লা অত কাপ পল পপ সাপ 


৯৩৬ 
পদ তাল ঝাপ তথ! তিতালা 


দুধে দুধে চলি মাবৌ 
ইত উত্ পগন ডিগে ভগমগ হৈ . 
ছোয়া সবহী সুখ পাবৌ। 
সনা বন সব ঠ রাজ তিহারো 
জিন সতই তৈ শ’কাবৌ 
প্রথরি প্রিদ্া ওঁগ স'পিলি 
সাগ লৈ সন্ুপ রধহি সিধাবৌ 
হ্থামি্ী উত্তর দিতেছেন 


* এই দর্দশেহ ললঈীর একটু আলোচনার ইচ্ছা হইয়াছে। সাধক 
"আবি তোমার বিকট (ক 






সাহার প্রাদিনী পরী চুকে বি 


[২৫ বর্ষ--১ম খণ্ড-যঠ সংখ্যা 
স্পশশীশিশা 
করিয়া কোন পথে হাউব | তোমা মগের চিতা ডোবার পের 


গ্যো্িতে আদার প্বখণিত হইয়া পড়িতেছে, কি কৰিয়া আছি 
অএ্রগহ হই ' তোমার পের উক্ছলো আমি লক্ষাল্ট ন! হই, দাত 
আছি স্থান গাই হার পার বলিয়া দাও । 





দ্বানিনী উত্তর দিতচেছেন 
দগ্ুগ স্ধ্ি সিধায় 
দুখে হখে চলি আব ইত উত পদ না ডিগাছ। 
সইছি সঙ্গের সোজা পহ ধরি এস. স/বধ।ন এদিকে ওদিকে পা দেন 
লা পড়ে) আমার অন্রসঙ্গিনীলের সঙ্গ লইয়া প্রেমের সোজা! পথ ধরির! 
এপ ৷" কৰ্ম্ম তান বোগ তপ ইতাদির যোহে আকৃষ্ট হইও না? “ইত 
উত্ত পূৰ ন চিপায়" এব: অগগক্সিনী গোপী দণের আনুগত্যের কথাও 
এখানে নিজে বলিতেছেন । 





ললিতকুমার 


শ্রীগৌরীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংলার শিক্ষা ও সাহিতা আকাশ তখন বছুবিখ্যাত 
হীদীগণ কর্তৃক উদ্টাসিত ললিতকুমার সেই সমন্তেরই এক 
উদ্জ লতি । কি নাহিত্যক্ষেতে, কি শিক্ষাক্ষেত্রে, কি 
পাণ্ডিতো- ললিতক্মার ছিলেন এক দিকৃপাপ। 

এ দেশে বিগত স্থদীর্থ পঞ্চাশ বংসর ছাত্রপধাজে 
জধ্যাপক ললিতকুদীর সুপরিচিত্ত। এই পঞ্চাশ বংসরের 
ছাত্রসমা্গ উহার অধ্যাপনা-কৃতিত্ব তুলিতে পারেন ন।। 
অপরদিকে সাহিত্যিক ললিতহুমার বাংলা সাহিত্যের 
ইতিহাসে চিরদিন অমর ৷ 

লাস্তিপুরের সুপ্রসিদ্ধ দাতা ও পরোপকানী স্বনামধ্যাত 
অনসীরাম দৃখোপ।দা।র তাহার মাতাদছ। তিনি তখনকার 
দিনে বড় কাধ করিতেন । বিঘ্ন সম্পন্তিও ছিল। ধর্শ্ম- 
পরারণ হিসাবেও তিনি ছিলেন সুপরিচিত । বারো মানে 
তের পার্কে উহার প্রাসাদোপন গৃহ উদ্ভাসিত *খ!কিত। 
লসীরান দানী ও পণ্ডিত ছিলেন। তদ্বিত্র ছার আর 
এক বিশেষত্ব ছিল _দুগে দুপে যে কোন বিয়ে তিনি 
অনর্গল ছড়। রচনা করিছ! বাইতেন । 


তাহার জোষ্ঠ পুত্র অর্থাৎ ললিতহুদারের ন! তুলি 


প্রসন্ত মুখোপাধ্যার কলিকাতা বিশ্বহিস্তালগ্রের প্রথন বুগের 


এৰ-এ, বি-এল ও তগনকার দিনের এক অপ্বিভীগ্র 
পণ্ডিত। ডেপুটী ন্যাদি:্রেটের কাঘ তাঁহাকে অযাচিত 
ভাবে দেওয়া হয়। নীলকরদের অত্যাচার সমর্থন তাহার 
দ্বার অসস্ভব বোধে অচিরে তিনি সে কার্য ত্যাগ 
করিয়া ওকালতী করিতে যান। কথ্েকদিনের মধোই 
নিষ্ঠাবান সতাপরাদ্ণ ব্রাহ্মণ সে কার্য্যও পঞ্গিত্যাগ 
করিয়া ঘরে 'আসিল্লা বসিলেন। পিত! জিজ্ঞাসা 
কহিলেন__তারপর়। তিনি উত্তর দিলেন-_-লেখাপড়া 
যখন কিছু শিখিরাছি তখন বাহ! হয় কিছু করিবই। 
অল্পদিনের মধ্যেই পাকুড়ের রানা তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করি! তাঁহাকে ইংরামী ছ্ুগ গঠন করিতে আহ্বান 
করেন ও পরে ভাগগণুরের তেলনারায়ণ সিং তথার দুল 
স্থাপনার্ব তাহাকে লইগ্রা বান; তথাকার ছুবিদী কলেন 
তাহার সংকারিতার স্থাপিত হইয়া হার হাতে গড়িয়া 
উঠিন্া স্থবিখাতি হয় ॥। তিনিই সে কলেজের প্রথম 
অধ্যক্ষ ছিলেন ও প্রায় ৩৪ বৎসর ভাহারি কর্ণধার হই 
তাহাকে এতবড় করি! গিণ্াছেন। আদিও তাহার নাম 
অবণে অনেকে শ্রদ্ধার মন্ত ক অবনত করে। 

ললিতকুনার ১২৭৫ মালের ১৯শে কাঠিক দঙলবার 
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কৃষ্ণাচতুর্থীতে এই মাতৃলালরে জন্থ গ্রহণ করেন । মা তুলের 
বহু শপ তাহাতে দৃষ্ট হইত । 

পাচ ছয় মাস বন্ধসে তিনি দুড়াগাছার অন্তঃপাতি 
কাচকুলি (ন্দীঘা) গ্রামে পিতৃগৃছে গমন করেন ॥ এই 
ঝাচকুলি গ্রাম পণ্ডিতপ্রধান। কানবরী প্রমুখ গ্রন্থাদির 
অনুবাদক বিস্তাসাগর দছাশয়ের সমসাসস্িক শুপ্রসিদ্ধ 
লেখক »তারাশকর তর্ক এই গ্রানে লম্ম গ্রহণ করেন। 
লপিতকুনায়ের বংশ পাণ্ডিতা ও কৌলিম্তগৌরবে তথার 
চিরদিনই শেঠ । 

ললিতকুমারের পিতাঁদছের টোল ছিল। কিন্তু হার 
মৃত্যুকালে লনিতকুমারের পিতা নবীনচজ্জ নাবালক । 
কাষেই টোল উঠিত। খ!গ। নৰীনচঞ্জ সে বংশে 
প্রপম ইংরাজী শিক্ষালাড করেন। বিস্প!সাগর মহাশরের 
উৎসাহে ঘখন নান৷ স্থানে দ্কূপ সংস্থাপিত হুইতেছিল, 
নধীনচজ্কে লেই লম্পর্কে বহ দ্বানে এই সকল নব-প্রতিষ্ঠিত 
বিগ্যালরে প্রধানশিক্ষকের কা করি! বিস্তালর গুলিকে 
গুছাইয়৷ দিয়। আসিতে হইত । ললিতকুমারের শিক্ষা 
তাহার পিতার হ্বনিপুপ হস্ডের সচনা। অধাপনা- 


কুশলতাও তথাগত । 
ভাঁছার ছোট দাদামহ।শয় (পিতামহের কনিষ্ট 
সহোদর ) ছিলেন-_বিগ্তাপাগর হাশরের সংবর্স্বা 


হরিনাথ স্তায়রর। ইনি ব্যারিষ্টার প্রীত এদ্‌-এন্‌- 
ব্যানার্দি ( সিনিয়র ) মহাশস্বের পিতামহ। ইনি বহুবিধ 
গ্রন্থের রচয়িতা ছিলেন। ললিতকুমারের পিতাও 
“রুত্রোত্তমা’ নামক একখানি গ্রন্থ গ্রণযনপূর্বক প্রকাশ 
করেন। স্থৃতরাং ললিশুকুমার শিতৃকুল হইতে শিক্ষা ও 
সাফিতোর উত্তরাধিকারত্ব লা করিত্া ছিলেন। 

স্কাচকুলিতে আসিবার ৩৪ মাস পরে সপদংশনে 
তাহার মাতা কুস্থদকামিনীদেবীর মৃত্যু হয়। ললিতকুমার 
তখন নহ মানের শিশু । ‘জননীর আলেখ্য-দর্শনে' নীর্যক 
ইংরাজী কবিতার আলোচনায় ললিতকুমার লিধিয়াছেন 
=অতি শৈশবে মাতৃহারা মামি, জননীর আলেখা দর্শনও 
অদৃ্ডে ঘটে নাই ।” 

গ্রাম্য-পাঠশালায় প্রাথমিক শিক্ষা সমাগত কতা তিনি 
পিতার কর্শক্ষেত্র ছাতীশালা হইতে দাইনর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন। ইহার পর কিছুদিন সুড়াগাছা স্থলে পড়ার পর 
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কৃষ্ণনগরে কলেজ-সুণে ভর্তি হন ও তথা হইতে ১৮৮২ অবে 
দশটাকা বুক্বিসহ এন্দ পরীক্ষা পাশ ছন। ১৮৮৪ অন্দে 
এ কলেজ হইতে এক-এ পরীক্ষায় বিশ্ববি্ালরে সর্বোচ্চ 
স্থান অধিকার করেন। এই সমর দাহিতো শ্রপ্রসিদ্ধ 
বীরৰল কিছুকাল তাহার সহপাঠী ছিলেন । তাহাদের 
হোষ্টেল কিছুদিনের জন্য দীনবন্ধু মিত্রের স্বৃতি-বিপড়িত 
হট ডলার বাড়ীতে অবস্থিত ছিল, হন্ত স্থান-মাহাস্মো এবং 
শপূর্চচন্র গোদ্বানী (পরে রিপন স্কুলের হেড ৰাষ্টার ) ও 
নিখিল নাথ রাত ( ডেপুটী মালি: ও পরে ডিঃ ন্যাজি: ) 
_এই দুই সহপাঠীর অনুপ্রেরণার ললিতকুলার চেনচন্তর ও 
নবীনচন্রের কাব্যের ভক্ত হইয়! পড়েন ॥ 

ইংরাদীর অধ্যাপক পদেবেজ্রনাগ বন্ধ (স্থভাষচন্ত্রের 
লো্ঠভাত) একদিন মত্যাপনাকা'লে ছাত্ররা “আলালের 
ঘরের দুলাল” পড়ে নাই শুনিরা বলিত্বাছিপেন_-:৪ বই বে 
পড়েনি সে আাবার মানুষ ( Macaulavর উক্তি_ বণ 
Read Clarissa 11711০40র সহিত ওুলনীন্গ )। ইহাই 
ললিতকুমারের নিকট বাংলা দাঠিত্যের প্রবেশ দ্বারের 
প্রধান দোপান। 

কিন্ত সেদিন আজিকার দিন নহে। পথে দ্বাটে 
বাংলা পাঠাগারের ছড়াছড়ি ছিল না। গ্রস্থাদিও সহজ- 
লভ্য ছিল না। লুক।ইন্স! পড়া ছাড়া অন্পতাবে পড়িতে 
পাইবার বস্তাবনাও ছাত্রপনদে ছিল লা। সহপাঠী এক 
ধনীপুত্রের পিতার এক আলমারী বাংলা বই আছে 
জানিতে পারিনা সেই সহপাঠীর সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিয্া 
কলেজের ছিটীর পর অতি সঙ্গেপনে লেই ধনীগৃহের 
ঢোকিশালার বসিয়া আলনারির দাবতীয় বাংলা বই তিনি 
পড়িয়া ফেলেন। 

কৃষ্ষনগর হইতে তিনি কলিকাতায় তদানীন্তন বেট্রো- 
পলিটান (অধুনা বিস্ঞ/লাগর ) কলেজে বি-এ পড়িতে 
আনেন ও ১৮৮৭ অন্দে ইংরালী ও সংস্কতে প্রথম শ্রেণীর 
অলালপাই্। সংস্কৃতি প্রথৰ স্থান অধিকার কছেল। 
তহ্াতীত সে বৎসরের উত্তীর্ণ ছাত্রগণের মধযো সর্বসাকুল্যে 
প্রথম স্থান প্রাপ্ত হওষায় ঈশান '্বলারশিপের অধিকারী হন। 

প্রেসিডেন্পী কলেলে ইংরাজি এম-এ ক্লাসে ভি 
হইলে মহামছোপাধ্যায় »ঘহেশচম্ছ স্যায়রত্র মহাশরের 
শবিশেধ আগ্রছে তিনি একই সঙ্গে সংস্কৃত কলেছেও 





ভা 


সংস্কতের এম-এতে হি ছন এবং একই সঙ্গে ছুইটী বিষয়ে 
পরীক্ষা দিবার ভর গ্রস্তহ হইতে থাকেন। কিস্তু শয়িশেষে 
সিওিকেই চহুদতি না দেওধাত ললিংকুধাৱের সংগ্কতের 
পরীক্ষা দেও ছষ লাই ? কারণ তিনি দেখিতে চান বে 
কিওগে ইংরাভীভেও প্রথম স্থান তিনি কেন পান নাই । 
এল আবে অর্থাত বি এ পরীক্ষা দেওছার কযেক মাসের 
মহ্দেট তিনি ইংরাভা সাহিতোর এম-এ পলীক্ষান্ প্রথম 
প্রেত প্রথম গান অধিকার ফরেন এবং আারও ছয় বাসের 
মধ্যে ২* বইপর বরসে বরিশাল কলেজের অধ্যাপক 





নিবুক্র হল। 

ক্িঞুনেক মধোই বিল:তে শিক্ষালা লার্থ পেট, স্বলার- 
শপত ভর তিনি অনোলীত চন, কিন্তু লিউাবান ব্রাহ্মণের 
হাঃ হারাতে বাধা উপস্থিত ভওযাম ঠাহাকে বিলাত 
চাওয়াহ প্রস্তাব প্রচ্াপ্যান করিতে চট্টবাছিল। 
একুদাই ছিলেন অতীব মেহাবী ও অসাধারণ 
4 সন্পন্ত । আন্ধশান্রে একটু কাগ ছিলেন বলিয়া 
প্রবেশিকা ও ক’ আটদ হর পারীসণ্তি ও দীতগণিচাদির 
বাকী আগ ও উতর তিনি দুগস্থ রাখিয্রান্ধিলেন। এম-এ 
পডিবার কালে একদিল তিনি কাষ্ট আাটসের 77১101+5 
ঠা 11১৭5 পৃছার পর পৃষ্টা ও অধ্যাত্রের পর 
নপগ আনুতি করিয়া সকলকে চনৎকুত করেন। 

পূর্ন গন্ধিশ বংসহকাল তিনি অধ্যাপনা করিয়াছিলেন । 
বরিশালে এক বংল্র, ভাগরপুরে মাতুলের অধীনে দুষ্ট মাস, 
ব্হরনপুরে তিন বংস্র, কুগবিহারে এক বংদর । তৎপর 
সুনেনদলাদের আহবানে ১৮৯৪এ তিনি রিপণ কলেজে 
হোগদান করেন। এখানে তিন বদর অধ্যাপনার পর 
€ বংসর একট সঙ্গে মেট্রোপলিটান ও বঙ্গবাদী কলেজে 
অধ্যাপকের কার্দ্য করেন॥ ১৯০২ চইতে বপ্গবালী কলেজেই 
পূর্ণভাবে যোগদান করিত জীবনের শেষদিন পর্যান্ত প্রায় 
৩২ হংসর একানিক্রমে তার অধাপকতা করেন । 

অপ্যাপন] করিয়া ললিতকুৰার বে বশ অর্জন করিয্া 
গিয়াছেন তাহা সকল শিক্ষকেরই কামা । শিক্ষকতায় 
তিনি গতাঙ্বপতিক পন্থা অবলম্বন করিতেন না। 
ছাত্রদিগরকে অধীরদ(ন গ্রন্থের বিশদক্ুপ ব্যাথা করিনা দিনা 
ও সেই সেই পর্রীক্ষা্গ পাশ করার সন্ধান বলিয়া দিত 
তিনি কা] শেষ করিতেন না। ্যাহুসক্ষিক ও প্রাপমিকণ 











ভারত 


[২৫শ বৰ-->ম খণ্ড--যঠ সংখ্যা 


হত কিছু প্রশ্ন উথপিত হইতে পারে তৎসম্বক্ধে নানাবিধ 
পস্লোক [সিদ্ধান্ত উদাহরণ এঁতিছাসিক বৃত্তান্ত প্রভৃতি 
ছাত্রগণের বুদ্ধিবুত্তির লিক্ট উপস্থিত করিয়া উহাকে 
বিকশিত কর) ললিতকুমারের অধ্যাপনার বিশেষত্ব ছিল। 
তিনি দ্বচাবসিদ্ধ স্ববিমল বদ্ধিবৃত্তির প্রভাবে সেকস্পীরার 
পড়াইবার এক নূতন ধারার উদ্ভাবন. করেন ও তদম্বরূপ 
কারা করিত্া ছাত্রদিগের প্রীতি ভান হন । 

আনন্দের ভিতর দ্দিতা শিক্ষাদান ললিতকুদারের একটা 
বৈশিষ্ট ছিল। তাহার ক্লাসে ভীতিপূর্ণ-সান্তীরধ্য ছিল না, 
তাহার লরসতার উহা আনন্বের ছাটে পরিণত প্ছইত। 
ইংরাজী, বাংলা ও সংস্কত সাহিত্যে সমান আঁধকার থাকায় 
ঘপলই বিদেশী সাহিত্যকে মনোরম বা কঠিন ভাবে 
বাধার প্রয়োজন হইত তখনই পলিঙকুদার সংস্কৃত বা 
বাংলা সাহছিতা হইতে মন্নন্প পদ উদ্ধৃত করিত্রা মন্তনিহিত 
রস ফুটায় তালতেন। 

লনিতকূনার কেবল শক্ষক ছিলেন ন! - শিক্ষায় 
সংস্কার প্রচাসী ছলেন। বিশ্ববিষ্গালয়ের নূতন লিগ্মাবলী 
গ্রবশ্তনের পূর্বে ধন অঙ্পন্তান দমিত বাসরাছিল তখন 
ললিতকুৰার ইংরাজীও বাঙ্গালা বহ প্রবন্ধ লিখিরা শিক্ষায় 
সংদ্ধারের উপায় নির্দেশ করিহাছিলেন | প্রধানত 
তাছারই যুক্তিভর্কের প্রভাবে প্রবেশিকা পরীক্ষায় সংস্কৃত 
আবশ্তুপাঠ্য বিযযন্ধপে গৃহীত হইগ্রাছে। জাতী়-শিক্ষা- 
পর্ষদের প্রাত্ঠা ছইতেই লাল তকুমার উহার সাহত থান 
ভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। কিন্তু আশায়রূপ্র কার্ধ্য হইতেছে 
না দেখিনি পরে সম্রব ত্যাগ করেন। জাতীয়-শিক্ষা সম্বন্ধে 
নিজের আশা ও আকাক্ষার কথা ললিতকুমার মেদিনীপুর 
অধিবেশনে সাচিত্য-সাহ্বলনের সভাপতিরূপে তাছার 
অভিতাবণে ব্যক্ত করির। গিতাছেন। 

ইংরাজী সাছিত্যের পঠন-পাঠনার ব্যাপৃত থাকিলেও-- 
ইংরাতী লেখার সব্যসাচী হ্ইলেও-_ললিতকুমার প্রাণপণে 
বাংলা সাহিত্যের সেবা করিয্তা পিল্পাছেন। 

কলিকাতায় পড়বার সময় সহপাঠী »লালগোপাল 
চক্রবর্তীর (পরে রিপন কলেজের অধ্যাপক ) প্ররোচনায় 
নবোগিত কবি রবীন্রনাখের কাবা পড়িয়া বঙ্গ সাহিত্যের 
প্রতি তিনি আছ্থাবান হইয়া পড়েন। সেই হইতেই তিনি 
বাংল! সাহিত্যের একজন নির্মিত পাঠক ছিলেন। ইংরাবী 


ব্বগ্রহার4--১৩৪৪ ] 








হব তো রাশি রাশি ভাহাকে পড়িতে হইত; কষ 
তালো-খাল্লাপ বা চলনসই ( ৩০d, bad, indifferent ) 
এমন কোন উল্লেখধোগা বাংল) বই বা কাগজ সিল না ধাহা 
তিনি পভিতেন লা। তাহাও আবার হেমন তেমন পড়া 
নহে-ঘন্জ কৰিয়া_যোট করিপ্া পড়া । পাঠান্তে জ্ঞাতবা 
বিন ভাঙার খাতাপ্প জা 5ইত। তৃষা পুরাতন পুস্তক 
সংগ্রহ ললিতকুমাের একটী বাতিক ছিল। ইছার জঙ্ষু 
বৈকালে ঠনঠনিতা ও ওস্েলিংটনের মোড়ে পুরাতন পুগকের 
দোকানগুলিতে বাওয়া ছিল ডাহার দৈনৰ্বিন কায । 

বাঙ্গালা সাহিত্যে ললিতকুমার একজন শক্তিশাদী 
লেখক ছিলেন। হাস্তরস, সমালোচনা, ভাবত, ঝা করণ, 
ছোট গল্প এবন ক [শশুলাহিতা পর্যন্ত তাত হাত হইতে 
বাহ হচটাছে । নীরস (07) ৭5 0১২) বিষয় সরস করিয়া 
লেখার তাহার অপূর্ব দক্ষতা ছিল। ক্ষমতা থাকিলে 
ব্যাকরণ ও বানানের আলোচন! হে কতট। সরস হইতে 
পারে-_ললিতকুমারের 'বা।ঞ্রণ-বিভীষিকা, ও "বানান 
সমস্ত" তাহার প্রমাপ। তাহার হাতে ধূলি দুঠাও সোনা" 
মুঠ হয্াছে। 'অন্তপ্রাপণ ও 'ক কারের অংক্কারে” শব্দের 
তালিকা ন। দি বিচিত্ৰ শঞ্খকে ভাবের মালায় গাখযা 
পরম উপাদেয় করিয়া তুণিয়াছেন। কাণঞাতার আলিয়া 
ললিতকুমারের দাহিত্য-প্রতিভার ক্র, হয়। তিনি ও 
গাছার সহক্ষ্মী আচা্ধ। রামেন্্রসনদ্দর [ত্রবেমী অখিল 
মিহির লেনে পালাপা[শ বাড়ীতে থাকিতেন। গুণগ্রাহী 
রামেক্রনুদ্দরের উংলাহবাকো প্রণোদিত হর: ললিতকুমার 
বাঙ্গালা লিখিতে মাতস্ত করেন। প্রেথষে ১৩৯৭, ৮, ও ৯ 
লালে রাম্জেনুদ্দর সম্পাদিত লাহিতা পরিষদ পত্রিকা 
ভাহাতত্ক বিষয়ে করেক্টী প্রবন্ধ তিনি প্খেন। তাগার 
পর ১৩১১ সনে প্রথম গ্রবাদীতে শিক্ষা হিষ্রক ওা€ার 
করেকটী প্রবন্ধ বাছির হয়। ১৩১১ সনের কাতিক মালের 
াহিতো’ প্রথদ রস্‌-রচনা “গরুর গাড়ী” প্রকাশিত হত্ব। 
এই লেখায় থে পরিচন্ন পাওয়া গিয়াছিল বঙ্গনািত্যে 
তাহা নূতন ৷ ক্রমে তার লেখা নন্তন্ত রস- 
রচনা ধতই বাহির হইতে লাগিল, এই প্রতিভার ততই 
বিকাশ ঘটিতে লাগিল। শলিতকুদারের হাস্যরসের 
একটু অভিনবন্থ সাছে--ইহাতে ব্য, গ্রেষ, তীব্রতা বা 
বন্ধরতা। নাই। ইহা-অতি নিৰ্শ্বল_-ধথেষ্ট সাহিতারস 
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৯১০৪১ 


পাকা (11015 02৬০0৫) তাহা সমাগত আনন্দ প্র 
পিতা-পুত্র, মাতা কঙ্গা, শিক্ষক ছাত্র একত্র সে উপভোগ 
করিতে পাবে্নে। 

১০২২ সনে সপ্রবিবাচিত এম.এ, বি-এল জোষ্টপুরের 
বিয়োগে ললিতকুনাৱের জীবনেও ধারা পবিবন্ধিত চপ? 
রগ-সাচিতা রচনা ছাড়িযা তিনি কাব্যালোচনায় মলে” 
নিবেশ করেন। 

নৰা লেপক্দেৱ মধো প্ততিভার পরিচয় পালে ললিত- 
কুমার তীচাদের উৎসাগ ছিডেল। নৰা প্রকাশিত যে ধই 
ভাচার ভাল লাগিত তাগার স্বদীর্ঘ দলংলোচন) তিনি 
শ্বতঃগ্রনুত চব! মাসিকে প্রকাশ করিতেন । প্রসানতঃ 
তীাছাবট জাগ্রচাতিশযো রদংচিতা ইবুক কেদারনাণ 
বন্দ্যোশাধাহ প্রৌঢ় বঙ্গুসে সাচিতাক্ষেতে লানদাছিলেন। 
লাঙিত্যের আগর গড়ি৷৷ তোলার ললিতকুমারের বিশেদ 
আগ্রগ দেখা বাষ্টত। সামাজিক ও বৈঠকীডাবে কপোপ- 
কখন শক্তি ভাঙার স্ত্বিঠী ছিল। পুরবিদ্রোগের পুর্কো 
তিনি সাঠিতাপশ্দিলন, পুনিমামিলন, উউনি'তারুসিটি 
উন্পটটিউটু প্রভৃতি সার যোগদান কণিচ্চেন ও বহুবার 
তথার স্বৱচিত প্রবন্ধ পত্ভিয়াছেন । উঠা লিখিত ‘কোরারা', 
'পাগলা-কোকা, 'কলালকু ওল৷তস্' ইত)াদি পুস্তক বাংলা 
লাচিত্যের ইতিহাসে চিঝদিন অমর ছা থাকবে 

১৩২৯ সনে লাচিভা সন্মিলনের মেদিএীপুবের অধিবেশনে 
লশিতকুঘার সাহিত্য শাখার লভাপতর পদে বত 
হুইয়াছিলেন। 

ললিত্ষাত ধশ্ম প্রাণ ছিলেন। ভব গ্রলঙ্গে ভক্রি- 
গদগদ ছটতেন ॥ কীল শ্রথণে দরবিগলিত ধারে অর 
বিদর্চ্জন করিতেন । নিন্দুব শ্রেষ্ট তীর্থ কালী তাচার অতি 
প্রিয় ছিল? গ্রীয়কালে গরমের ভে লোকে কাণী ছাড়িঘা 
পলাইত কিন্তু তিনি সেই সদ প্রাণ ছুড়াইতে সপরিবারে 
সেখানে ধাইতেন। কাহার অধিকাংশ প্রবদ্ধই কানিজ 
লিখিত । ৯১৩২৯ সনে মাই-এ পরীক্ষা উচ্চন্থানে সগ্ত- 
কৃতী কন্চি পুত্র ও ১৩৩৩ সনে বিবাহিতা কলি কন্তা 
ইঞ্লাক্ক ত্যাগ করেন কলেছ ঘখন পোলা থাকিত 
তখল কাজের মধ্যে নিনেকে ডুগাউগ্া রাখ্যা আম্মাবস্ত 


,খাকিতেন । কিন্তু চুটী হটলে থরে তিষ্টালে! তাহার পক্ষে 


কঠিন হইত লেজ ছুটী হইলে তিনি তীর্থ দর্শনে 


ase 


বাহির হই) পড়তেন ॥ ১২৩৪ সনে ললিতকুমার সপরি- 
বারে কেদার-বদরী পর্রিহ্মণ করেন এবং সে তীর্ঘ-দর্শনের 
কাছিনীও লিপিবন্ধ করেন। সাহিতো ইহাই তাহার শেষ 
দান। তীর্থ হইতে ফিরিশ্রা আমির! ললিতকুমারের 
সহধস্মণীর স্বাস্থ ভস্ম হচ এবং ১৩৩৯ সনে বৈশাখ নাসে 
তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন। ১২৮৯ সনে ১২ বংসর 
বঙ্গসে ললিতকূমারের বিবাহ হইক্সাছিল_তখল ঠাছার 





জ্ঞানত 


{ ২৫শ বৰ্ষ ১ম খণ্ড-_হঠ সংখা? 


সহধহ্থিতির বন্দ ৮ বৎসর ছিল। প্রান অর্্শতাস্দীকাল 
স্বাধী দাম্পত্যজীকনে অবিচ্ছিপ্রভাবে জড়িত সহধন্মিণীর 
বিরোগ ব্যথা তাঁহাকে মাত্র সাড মাদ ভোগ কয়িতে 
হইরাছিল। ১৩৩৬ সনে ১৩ই অগ্রহায়ণ ৬১ বংগর বয়সে 
একমাত্র পুত্র সলিলকুমারকে রাখিরা ললিতকুঘার ইহলোক 
পরিত্যাগ করেন। সলিণকুমার এম-এ, বি-এল হই! 
ওকালতি কঢছিতেছেন। 











ওগো ! আমি যে তোমায় চাই ! 


প্রবটকৃষ্ণ রায় 
(সদা) কাছাকাছি মোর থাকি 
(তবু) সদর বুঝিবেনা কি? 
অন্ন তব দরশল তরে 
বরবণ করে আখি। 
পরাণের কাতরত! তোমার দর্শন 
অ্বলহ বিরছ-ব্যথা দহন করিছে অন, 
শুধাবার মত নাহিক শকতি নাহি কিছু ছার! ছে প্রিয় তোমায় 
দুধে নাই দুখরতা; করিতে আকর্ধণ; 
পঞ্জরঘেরা পিঞ্পরে বাধা কুহ্থদ-নীলিক। গাথি নাই দিতে 
আছে শুধু ব্যাকুলতা। চরণেতে বন্ধন। 
তোমারে যদি গো পাই নাহি বে কণ্ঠে তান, 
চরণতলে বিকাই তব বন্দনা গান 
আমার গোপন মনোষন্দিরে গাহিতে ন! পারি-_কোলো সাধলারি 
তোমারি বে আছে ঠাই__ রাখি নাই সন্ধান; 
নন্ধ-ধির নহ ত বন্ধু তবু কেন করি তোমার উপরি 
জানিতে কি পার নাই ? অকারণ অতিমান ? 
(আমি) বাকিত বন্ধুর 
*_ দরশন-তৃযাতুর 
নহ অকরুণ, হে গুণসিন্ধ ! 
ft বাত! করগো দূর_ 
নয়নের পথে দীড়ায়ে কর গো 


পূর্ণ হৃদয়পুর 1 


ভারতের কৃষি-সম্পদ-_-চীনাবাদাম 
প্রকালীচরণ ঘোষ . 


প্রবন্ধ 


থে বস্তু ভারত হইতে দশ বারো কেট টাকা দামের বাহার হইয়া বায়, 
তাছা ৰিৱান্ত তাগ্রিল! বা চপেক্ষ কিবা দত মহে। কিন্ত আমা 
আরজোলা গতি-ানাণের দে দিকে কোনও দেয়াল বাই ; ধদিস্তাত 
জাগা ক্রমে বেন ফলিয়া গেল এবং বিধেঈ কিনি আরগ্ত করিল, তনেই 
আসর] বিয়া গেলাম । তীনাবাগাছ আমাদের দেই প্রকার এক বন্য ৷ 
আহারে অতি হাহ, সন্্ার তোজোর মে অতিশয় পৃষ্ঠীকর ৷ বাঙ্গালা 
ইছার হুচুর চলন--রাস্বা॥ ধারে, শেলার মাঠে, পরীর হাটে, উৎসবে, 
মেলাঃ--বেখানে লোকে আলিয়া জবায়েত হয় সেখানে ভাজ! খারা 
লোকে মুশের স্বাদ রঙ্গ] কে এবং নির্কিবাদে চীনাবাঘাদ চরণে 
কালক্ষেপ কায়। এই শেষোক্ত কারণে রেল ব| টীখার দাত্রীর ইহা যছা- 
বনু । ঘণন যান স্|ড়িতে ঘণ্টাকয়েক বাকী থাকে, আর হাতে কোনও 
কাল থাকে না, তখন লোকে জালস্যে কাল হত্শের জঞ্ত চীনাবাদামের 
শরশাপহ হয়) পঢ়চাদের “গনাচুর নান! পস্মে আশংলিত, 
"বাবুদের জন্যে আনা, দুরিয়ে গেলে আর পাৰে না.” যা "ভু চার বানা 
এ দঙ্গে কিনে” না রাখলে হতাশ হইতে হইবে এবং বাহার “এখনি 
৩৭" বে+খেতে পেতেই" আ/কি “ঘুষ আাসে”-- এ-ছেন +বকলদান!* চিলির 
রসে ক্ষেলা টীনাধাঘাম বাতিরেকে বর কিছুই নয । দৃখরোচক পদার্থ 
বলিয়া ইহার বিশেষ খ্যাতি বাছে। বামৰ ও অধ্ী্ণতরস্তের লালদায় 
বস্তু এবং "দণন-বিস্বীনের" ক্ষোভ উৎপাদনকারী চীনাবাথাঘ লোকে 
কাচা বেঈী খা ন! ; বাঙ্গালীর "পেটে" তাছ! হয হওয়া শরু। এই 
কথ কতক সত] এবং কতক তিতিহীন ৰনিয়াই হনে হয়। / পুষ্টিকর 
বলির! ছলাদ বাছে এবং রাসারনিক [বিয়েবণ দে সত্য প্রতিপত্র করে। 
ধায় লরাবীনের গুশন্ধী্নে পঞ্চদুপ, ঠাছার! চীনাবাদাদকে যোগ্াস্বাৰ 
(দিলে ৰেচারার প্রতি হবিচারই করা হইবে । 


সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 


এই চীনাধাদাষের হা্াই দাম হউক, ইছার। আতিরাষের ইতিহাল 
পুরাতন নয় এবং সে কারণে ঘী€ও লর। হত চীন দেশ হইতে 
বাঙ্গালার আসার বরুণ ইহার নাদ চীমাবাদাম ; খস্ষিণ আছে প্রচলিত 
নাম "মানিলা কড়াই." হয়ত বা সে স্থানে সানিলা। হইতে আসিয়াছে 
এবং আজিক। বা বেজিল হইতে পশ্চিম ঝরতে আসিরাছে। ১৮০০ 
সালে “বম্বীশূর ভ্রমণ" নানে বুকানম-ছাখিলটনের পৃকে ভারতে চীনা- 
বাদাষের অথদ উল্লেখ দেখা বার । ১৮৪০ প্ব্টাব্দে আন্বাঞ্জ হ ছায বিছ 
চাবের বিব॥ণ আছে। ১৮৭৭-৮ সালে চীনাৰাদাদ ভারত হইতে 


রপ্তানী.ঘোগা কল বলি] (বিশ্বে লেখ আম্বে। ১৮৭১ লালে ভারতে 
2.১২.,-* একর জিতে চাষ হর এবং ১,২৭৪ উন কলা চালান পিয্াছিল। 
সেই লদরেট সব দারে সুশ্িতে পারে থে চীনাবাদাম উত্তর কালে 
বিদেইিরের লো তনীর হস্ত হ্যা হাড়াইবে । ইরোপেও চীনাৰাদাম ১৮৪" 
পানের পূর্বে বিশে পরিচয় ও প্রপিদ্ধি জাত করিতে পারে নাই । 
কি ইহার িক্কাবিত তেল হইতে থে দকল বত অরস্থহ ছা, তাহার জট 
জীনাধাদাহ এত পরকাল সখা অদ্ভূত প্রতিপনি লাতে দদর্ম হইচাছে। 


জাতির বিভিন্নতা ও বীজের গুণাগুণ 


চীনাৰাধাফকে প্রধানত: দুই ভাগে বিত করা ছয়। ফেষল 
কাচা ৰা ভাজ: খাওয়ার জন্ত এক প্রকার পাও! হায়, তাহাতে তৈলের 
আশ কছ হং। আর প্রচুর পরিমাণ তৈল হার" করে বলিয়। আর এক 
জাতির লঙগঘর বেদ । এখন লোকে শেষোক্ত প্রকারের চাষ বেশী 
পরি্াণে করিয়া বাকে, কারণ তৈলের বাবার এবং প্রোজনীরতাই 
বেছ। 

দাটী ও জলহাওগার গুণের উপর কর্যক্ষল এবং ক্ষলের গুণের 
তারতঙগা বির করে। ভীনাধাদানের এরেছনীরতা ছেতু ইছার 
উচ্তিয নানার চেষ্টা হইয়াছে । হতে ইহার নানারণ পরীক্ষা হা 
গিয়ানে এবং বর্তমানে যে বীছ লইগা চাষ হয়, তাহাই থে ন্মাযশেক্ষা 
উপযোগী চাহা (বায হইয়াছে: 

কারনে নানায়ানে চীনাৰাম!যের চাষ ছারা থাকে ; তন্মধে। ময় ও 
ৰোখায়ে দ্বৰাপেক্ষা বেশী । এক সময় তারতের ফলের চাহিদা 
কমাইবার জগ রব উঠে কেবল তৈলের পরিদাণে না, হৈলের গুণ 
হিলাবেও কারতের “দান” ভাল নয়) পরীক্ষা দ্বায৷ পরদ্নাশিত হয়, 
খোসা পরিচারু ধাদার শতকরা ৪* অংশ তৈল ভারতের ক্লে আছে, 
কোনও শ্বানে হয়ড সামান্য বেশী অর্থ ৪918৭ আছে । এ বিষে 
আিশলের দাসাই সর্বাপেক্ষা অধিক হশলম্পহ। ময়ে থে পরীক্ষা হয় 
আহতে দেখা বায, দেশী বীল হইতে ঘৰখন গতি একর মাত্র ২৭১ 
পাউও ফলনু হয়, তখন ক্ষণ আক্রিকার "সাল" আ/তীয বীজ হইতে 
১০৭৯ পাউও পরাস্ত ্ষলে॥ প্ডিচারীতে পরীক্ষার ফলে ফেশা ধায় 
সেখানে “দেবেঙগল” বীজই লর্বাপেক্ষা উপযোগী । হোদানিকে হাতে 
প্রত্যাগ্বত কোনও ভারভবানী চীমাবানাবের বে বীজ লইরা আনে, 
তাহাই দক্ষিণ বাস্তে ছড়াইয়া পড়ে এবং দেই বীজই ভারতকে পৃথিবীর 
তে চীনাযাঘাদ সরবরাহের প্রধান স্থান দান করিরান্ধে। 


৬. 
৯৪১ 














৯৪৯ অজানার [ ২৫ ব্ধ_-১ম থণ্ড- হন সংখ্যা 
ক্ষেত্র ও চাহ করছ রাছ/সমূহে 
হানা প্রদেশে নানা লে ভীনাবোহাণ রোপণ করা হয়। .প্রধাৰতং খোস্ছোই নাত নাত 
বৈশাখে যান্সাদাকি হইতে শ্রাবণ পধাস্থ হাটী চৰিরা বীজ হড়াইয়া হাহা ১৮৩ ১২৮ 
হাটি ঢাকিতা নেও? হর) কাৰক হইতে মাঘ নাগাৰ ফসল পু হালে হস্বীশূর 5 ১২ 
উপর হইতে গান তুলিয়া দি বাটী গড়িয়া ফসল তোলা হর॥ বালি- মোট ২৮ + ২১ 


হুক ধো-আশাশ ছবাক্ষা নাটী চাবের বিশেষ উপবোগী। কলনিকাশের 
শুষাবস্থা ঘাকিলে এবং এটুর জলের হত্বা! থাকিলে ফল খুব তাজ 
হয়। কাঃ-পোড়া ছাই, পলি বা পৃরিপ্রয পাক, লাদান্ে প্রিষাণ 
চূণ, হাচি পত্র সলহ্রাদি ছড়াইয়া জদ্ধিতে সার ছিলে বনের খুব 
উএতি পক্ষিউ হয । একই ছানত পর পর ভিন বারের অধিক চাব 
নেওয়া কি! 
হই পড়ে। 
ডলি ত:ণ কারক হাল লি) বানী গুড়া করিয়া দিতে হয়? 
ভার এক মণ হইতে এক সণ ছশ দের বীজ ছড়ানো 
অয়োৰ। গাছ বি:শেৰ খাড়া ছাড়া হওয়া তাল না। গাছে চুল 
লাল্রি। মার! ভাবে আড়োটকা দেয়; তাছাতে 
গাছের লে হাটীর সাও সংযুক্ত হইবার হযবোগ পায়। চীনা- 
মাদাজের তল দৃরিকার বাহিরে গঙ্গিযা কল আলিবার মুখে সবত্বিকার 
তো প্রবেশ করে। গাযের কুলের [বচ উপরের চালগুলিতে এই হুল 
জিকা শক । হায় এক হিসাদে উপরের ভা?গ্ুলির ফলের দিক 
দিয়া বেশ =:চ:9ন নাই । বৰি বাটী তাল ড়) ছয় এখং সেচ 
পরত ঘারা বিশে তিডানো বাকে তবে কসলের বিশেখ হুষিবা হয় ও 
ফল ৮ তৃ্থিকরে হবে| অবেপের হুবিবা পার। যাটীর নে কড়াই 
চন কলি ইহার অপর নাদ "নাউ-কড়াই"। 
ভারতের চাষ ও ফলন 

ভারতবসে নোটাহুটী 4৭ লক্ষ ৮৪ হাজার একর জবিতে চাং হর ; 
১৯০০-৪ সালেই সর্বাপেক্ষা! বেট চাহ হইয়াছিল অর্থাৎ *২ লক্ষ ২৬ 
চাচা একর। ই স্যলে ফলনও সবহাপেক্গ। বেস্ট গিরাছে অর্থাৎ 
৩৬ লক্ষ <’ ছাল্গার টন। গত বৎসরে ২২ লক্ষ ২৮ হাজার টন ফলন 
পাওয়া সিয়াছে ৷ পূর্বেই বল! ছইগ্ছে, ভারতবর্ষের যতো) বোদ্বাই 
ও দে বেশী চান হর যার করবরাজোর নবে| হাছত্রাবাদ। *৭ লক্ষ 
£৪ হাজার একর ছবি এবং ৭৭ লক্ষ ২৮ হালায় টন ফসল এই তাবে 
ভাগ ছইয়া থাকে 














আাদিয। 








সৃষ্ট তাতে 
জনি 





বোন্বাই 

ক্ষ ১০০ 
হহাত্রদেশ ২০ 
ব্য ৬০৪ 





স্বেস্থানে সেচের হৃবন্বোব আছে, সেখানে ফলন থে হয়॥ নৈসগিক 
কৃপার উপর নির্ভর করা আছিতত--থেধানে গড়ে প্রতি একরে। ১০, 
শান পর্থাস্থ ফলে সেলে সেচের (171551105 ) স্বাযা গিকিত 
ছমিতে ২২৭ পাটও পর্যন্ত কলিতে দেপা [গিয়ানে । ধাঙ্গালার 
উল্লেখযোগ| চাৎ হয় ন]; মেছ্নীপূরের কতক/লে সামাস্থ পরিষাগ চাহ 
হইয়া হাকে। € 

ভারত্র্দে সাধারণত: একর প্রতি গড়ে ফলন--সাত্রাছে ১৭৬৮ 
পাউও, বোদ্বরে ১:৩, বোখায়ের করঘরাছালমূহে ১৯৯, মধ! দেশে 
৬১৪, ভাহঞবাদে ৯-৭, ত্ক্ষে ৫+২, আর মহীশুরে ০৯ পাউন্ড । 

হয়ে প্রধান স্থান দক্ষিণ অ'কট ( ২৮৯. ৭৭5 একর) অধিকার 
করে। পরে ২) কণোঁন, (৩) বনন্তপুর, (৯) উত্তর বাট, (8) 
অক্‌ র, (৯) হেলারী, (৭) কইছাটুর, (৮) (ভজাগাপাটম-_১২৬, 
২০৭ একর । অক্তান্স ছেলার আরও কম চান ছা৷। বোদ্বারে (১) 
দক্ষিণ খান্ষেশ ২২৭, ৮১৯ একর, (২) সাহারা. (০) বিঞ্রাপুর, 
| ৪) লোলাপুর, ॥ ৫ ) পশ্চিম খান্বেপ, (৯ ) বেলগ. (৭) পাচনহল, 
(৮) যোচ ও পাচখহল--৯৭,৭০* একর। তার পর অন্াপ্জ জেলার 
স্বান। হখ/এরবেশ ও বিরারে উল্লে্গধোগা জেলার দত বুল্যানা 
(5০,১৪২ এক ), আক্ষোলা, নিশার, ভনায়।বতী, যোতমল ( ১০.-৬০ 
একর )॥ 

গত কয়েক বৎসরে ভারতের ফলনের বিশে পার্যকা সিয়াছে। 
বলা হল] ৰে এই ফলনের সহ্তি জগতের মোট ফলনের ধনি যোগ 
আছে কারণ তাগ্রতই ভগতের প্রধান সরথরাহকামী ; গত তিন বৎসরের 








১৯৫৪-৩৯ 


পৃথিবীতে চীনাবাদামের চাহ 
জীনাবাঘাের প্রযোদ্ধনী্ত! বা! বিবিধ হ্ধহার ধতই বৃদ্ধি পাইতেরে, 
পৃথিবীতে ইহার চাহ বৃদ্ধি পাইতেছে। ২৯০০.৩৪ সালে মোট ৯* 
লক্ষ ১* হাজার টন ফলিরাছিল। : তঙ্গখো_ 
ভারতবসে 
ফয়াসী পশ্চিব আকিকা 
ধূকরাষ্টর{ আমেরিক। ) 


away 


উন অর্থাৎ 


১০১০ 











অগ্রারণ--১৩৩৯ ] ভাতের ক্রত্ি-সশপপ্ক_জঈনান্বাদলাঙ্গ ৯৪৩ 

হুবন্বীপে ড্ৰ: জান্াণ ৯৪র 3 

আক্জেন্টাইনায ১৯ ০ ১৭% দেল ১০৯১ ০ মাঃ 
চীৰাৰাদাষ ফলিয়াক্কিল। কিন্তু পর বৎসরে অর্ণাৎ ১৯৩-০৪ সালে বেলনিরবাদী »১ ০ খল 
কেবল তা চবেই পতকঃ] ॥১-॥ তাপ কম চাদ হয়। ১৯১১-০৮৩ কিছু জপরাপর - Ho: 


উঠত হইয়াছে! 
ভাতের ব্ছিব!ণিজ্য 
পতি বখলরই ঝারততর্গ হইতে করেক কোটা টাকার বাটকড়াই 
বিদেশে রপ্তানী হই খাকে। উদ্বার পরিছাণ কত তাহাত কোদও 
পারণা! অনেকেরই নাই । নিছে তিন লালের ছিলাব দ্িলান ; ইহাতে 
দেখা দাইৰে, চীনাৰাদাম ঢাড়াও উই তেল ও খইল কোটী টাকারও 
উপর হাংরি রপ্তানী হই থাকে :_ 





১৯৮৩৭ সালে ০1 ১॥ কোটী টাকার জুব্যাগি পিরাছে ; পূর্ত 
বৎসন্জ হইতে শতকরা! ৮২ টাকা প্রানী বৃদ্ধি পা!রাছে। ১৯৩৮.৩২ 
লালে চাগ কছ হওয়ার প্রয়োজনহত ভীনাবাদাষ যান্ধিরে হাতে পারে 
নাই। ১৯২৮.২৯ সাংল প্রা ॥* কোটী টাকার সাল বাছিরে শ্বিয়াছিল, 
তাহ্বার পর কম ছইতে হুর করে। 

পসারী বা খরিদ্দার 

এই বে ১৪ কোটী টাকার মাল বাহিরে গেল, সাধারণের এই 
অনথমন্ধিতপা হা বে এত মাল লইল কে? খাহাছের অয়োজন বেনী 
তাহারাই লইবে, ই অন্ত সহত্তর। কিবা এই শ্রয়োরন জার কিছুই 
লয়, উছার পাস্যাংশ নানাত।বে রূপান্তরিত করিয়া জগৎ হইতে টাকা 
উপার্জন করিয়া আলা ॥ আর তাহা থাস্থার! ভাল পারে, তাছায়াই বেদী 
লইরাছে। 

ফ্রান্সে দরদ পেক্ষা বড় বাবসা কাছে লার্গারিনের ( Margarine ), 
ইৰ কি পরে বলিতেছি : থাক! প্রস্বত করিতে তেল লাগে । লে 
কারণে ফ্রান্স লয়, সমস্ত খানার পিলিরও উপর--বর্থ।ৎ ২৭-১% বা ৩ 
কোটী ১১ লক্ষ টাকা আল॥ পুর্ক পূর্ব বৎসর কষাসীরা তেল লইত 
না, গত বৎসর হইতে ওয়া হুক করিয়াছে এবং ১ লক্ষ ৪০ ছানার 
টাকার তেলও লইযা্ছে) 

“দানা'টা পৃথিবীতে এইতাবে ভাগ-ছইয়) পড়ে :-_ 


দেশ টা শে 
ফ্রাদী ৩.১১ লক্ষ ২০ 
ইতালী 2.8৩, ১৪৮ 
নেষারলগ্তবাসী 2৬১ 





2৩ 





তেল { ১৯০৪-০৯ } গালে বোট ১ কেটে +৪ লক্ষ এ ছাতা টাকার 
নায়: তস্মধ্যে একা ইংরাজই ১ কোটি সাড়ে তিন লক্ষ টাকার, অর্থাৎ 
লইয়াছে : জার্স্মালী ১০৪::. বেলজিযিন ২'৪, বেদারলগ ৪৯, 
সিংছধল ৩৭, ॥ ক্করাপী ই্ট/লী ও মিনর লুকে তেল লইত না এদন 
আরম করিয়াছে । 


রপ্তানীর কারণ বা চীনাবাদাদের ব্যবহার 


চীনাযাদাদের আদরের কারণ তাছার রাসায়নিক বিস্রেবণ হইতে 
বুশিতে পারা থা ৷ খোলাশুদ্ধ বাদ/ন পরীক্ষা করিয়া শতকরা ৮৯ 
ভাগ জল, তেল ১১৯, প্রোটীন ৰ! আসিসাতীয ২৬, জীর্ণযোগ্য 
শ্বেতগাহ ২৬২, কাষটাংশ ১১৩, আর গনিজ। বন্ধু ৮৩। পোসা.ছ্বোলা 
দানাতে শতকরা ৪* তাগ তেল আছে ॥ তেলের খাহার ব্যবহার করে, 
তাহা) খোজা বাদ বিয়৷ ল্ঈ। মোটানূটী দানার ওজম ২ ভাগ এবং 
গোলার ওছন ১ ভাগ ধর] ছইয়। থাকে । 

চীনাবৰোৰ লোকে কাচা গায়, তাজা খ[গাই লোকে বেশী 
দেখিতে পর । জেলের বাবন্থারই চুর দাগ/রিশ বাৰদ্ধারে লাঙ্গে 
তাদ্বা পূর্বেই বলা হইয়াছে। শৃকর গরর মশ্বিক ও চিন হতে হ।খমের 
পরিবর্তে থে বন্ধ ইউরোপে বহল পরিনাণে চলে, তাহাই সাপারিণ নাসে 
পরিচিত । মুদ্ধের সর স/শনের অভাব থলে দার্লারিণ দ্বারা লোকে 
“বের সাধ হোলে” মিটাঠগাছে | আবার উ আতীর চর্বি প্রকৃতির 
বটা শরোযন, ততক্গানি না৷ পাওছাতে নাদাল হে পদ নিপা 
দেওয়া হইতেছে । চীনাবাগমের তেল তাছার মে] পর্বাপেক্ষা সনাঘর 
লাভ কর্যাছে। ভীনাবাদান হইতে লোকে সাধারণ জবদৃ।৪ পিবিযা 
তেল ধাছির করে, জাবার বেট মাত্রা পাইবার আশায় জান্সা এত 
ডিত্রি দেকিত্রেড, তাপ বিয়া ফলে শিথিয়া থাকে । ফপনও বা আরও 
অধিক উত্তাপ দিয়া পেষণ কর! হর প্রশমেক্রে উপায়ে আপ্য তেল 
খাত বস্তুতে চলে : দাবাক্ধ তাপে প্রান্ত লও স্রহ্ণযোগ্য--কিথ্ু তৃত্রীয় 
উপারে অর্থাৎ বেশী তাপ হতে নিক্ধাশিত তেল তোছা হিসাবে বচল। 
জেট গুণদস্পএ চেল পাইৰার উদ্দেশ্যে লোকে উহাকে কলা বা "কুলার 
আত ( Fullers Earth )এর মধ্য বিয়া চুছাইরা লয়। প্রাসায়নিক 
আব্যা্ি নংমিশ্ণে উহাকে সর্বপ্রকার পন্ধচীন হরির] জওরা ছূয়। 
উৎদ্ই ও অপকৃ্ট দুই প্রকার তেলেই ক্ষার বন্য মিপাইর। উপযুক্ত গুণ 
বিনষ্ট বহকাল স্থাহ্নী করিয়া লওয়া হয়; ইহাতে তেলের 'চ্টচিউ” 
আঠাল ভাবটা ত্র আাখির্ঠাৰ প্ৰতিক হইয়া ধাৰে বলা বাহবা, 
রোজা বস্তায় সহিত দিলাইবার উদ্দেশ্যে উৎকৃষ্ট চেলই হ্যবহাত হয়। 
তাং বাগরিণের জন্ত উপরেকে ছেলে বহুল অরোজন হর পড়ে। 
(আমাদের বেলে দে “ফৃতের" চলন, তাহার মধ্যে কহটা পরিমাপ “বাদাম? 





৯৪35 


আ্ঞাল্সভলঞ্জ 


[২৫শ বর্ধ _১য খণড-_বষ্ঠ সংখ্য! 


ত পাশ শল পাপক পশলা কালক 


হেল আছে তাহার হিসার ঠক ছাছালের দানা নাই । ভবে ভাত 
কহকটা বাবকত হয় দে বিহুর কোনও লন্ষেহ 
নাই )। ড অঙ্কন (১২10৫ 011) এও শীনাধাদাষের তেল 
তুর লাগে। নাহ হরিবা হাতংকী করিতে ইহার ভোজন সমহিক । 
লের ডাহিল হেস্ট। মাশালিদ ফ্রান্স ). 
= বড় কারখানার £নাৰাৰাসের তেল নিক্ষাশিত 
ছড়াইফা পূঢড়। সাবান হৈচাতী করিতে, বয়াৰি 
ক হাশিযা শ্রতিঘতণ রোধ করিত. নীপ ব্বালাইতে ভীনা- 
॥ বর দিয় ভাবে জলে, নিছে শিখা 
জয়াল হইয়া উঠে না। এইরপ 
এৱং ঠীলাবাদা্‌মর তেল এ সমস্ত 
লি (০1৮৫). সরিদা, রেড়ী প্রতি কয়েকটা: 
বলিক হলিচা ইতোনেরও আবর নযছে। সালক্টিরিক 
চক বাৰাম তেল টার্কি রেড অয়েল 
হচলিত জাছে। ইহাতে চৈলের 
নার ( শতকরা ১৬ পকিবুক ) 
Bl ইযারী করা চট। তেল রডের 
হাজাৰে হছে হও হযাইতে, বত প'ে বিঙ্গীত ছয় ওৰ: তায নির্শিত 
ইং তত পিস] করিতে এক শ্রজা সাধান ('Tenile ১৩৩৮) 
মত প্ৰশ্নত জরা সন্ব নহ । 

























শইলের সখোও শভকরা ॥ হইতে ৮ আগ তেল, « হইতে » ভাগ 
নাইটে জেন এবং > হুইতে ১২ ভাগ কক্ষোরিক এালিড থাকে : তাহাতে 
ইহা ন্ট পক্ষে দহা পুষ্টিকর এছ: উপাবের শাড়। ভাশ্বাপতে নাক 
ইহা হইতে ছাস্থষের জন্ক মৃশরোচক শান্ডতরবা অন্তত করি৷ [হী 
হইয়া খাকে । দানার উপরের লাল পোনা৪লিডেও সাদ্যঞ্ত পরিমাণ 
তেগ থাকে এবং উত্তাল দির্া তেল বিক্কাশিত করিবার পূর্বে এই লাল 
ছালগুলি দিশাই। দিয়া তেল বাছির করিয়া লগুঃ! হয়: এই তেল 
সাৰারণত: গভীর হরিহা কর্ণের হয় এবং সাবান প্রস্থত বেশ লাগে । 

কিছু লবুঞজ থাকিতে গাঙ্গুলি উপর ছইতে (&+ড়িতা লইঘা গবানি 
পশুকে খাইতে নেওয়া হয় এবং মহা আবহে পরা ইহা ভোজন করিরা 
রসনা পরিতৃপ্ত করে॥ + 

হাবের ছেশে ইছার ব্যবহারের হালিক। অতিণাঃ সর্যক্ষণ্র। 
কঠ রঙ্ন কাজে লাগে তাহা জানিয়াও আসর তীলাধাথা প্রকৃত পক্ষে 
অধাবহত অবস্থার পাঠাইগ্রা দিই। ধন ছাদাৰের চাদীকে পৃর্জ হইতে 
কেহ জগতের প্রয়োজলের পঞিবাণ জানাই দিতে পায়ে বা তাহার 
সচ্গবন্ধ হয়া আপনাষের শতিনিখি পাঠাই [বিদেশের হাজারে গাহিব। 
বৃষিয়া ৰয় ববির করিয়া লইতে পারে, তাহা হইলে বে নহে চীবাবারাৰ 
হিক্রীত হয়, তাহা অংপক্ষ) বে অনেক বেন্ট দর পাওয়| হাইতে পারে, 
লে বিষে কোনও সন্দেহ লাই। মার রসারনপাগ্র বদ ধদি তাহার কন 
ছায়া বাশিছের জধাপঞ্তার পি করে, তাং! হইলে বেশ পনৃদ্ধিপালী হয 











নিশীথে 


শ্রীনারায়ণপ্রদাদ আচার্ধ্য 


দিলি দিগগ্ঘ ভারে রাজ শুধু স্তন্ধ অন্ধকার 
আট ধত মাধুরীর চলে চুপিসাডে অভিসার । 
তেক বৰ৷ একীতৃত কারে অন্ধ কারের বুকে 
কোন্‌ দে আদিন তিরালী কঁ।দিছে দ্দাতুর গভীর দুখে! 
ক্ৰন্দনে উঠে কুলে 
কবিতার নব ‘জত্তিনস্থন অন্ধকারের পুটে ॥ 


অপ্কুট এই প্রকাশ ভাবে বেদনার আনাগোনা, 

পরশে তাছার সকল আঁধার হ'য়ে উঠে যেন দোলা । 

ধরণীর মছারহস্ত মধু পিয়ে অঞ্জলি ভরি 

জানাময় চির সুধের মণিকা বক্ষেতে রাখি ধরি। 
জ্বালি দ্রীবনের ধূপ 

তিয্াসী জগৎ ছুটে তব দ্বারে ছে আনার অপরূপ ! 





[লাছে [লা [লাল 


প্রবোধকুমার দান্যাল * 
পাচ 
পার্ক. সার্কাদের বাড়ীতে আদ সকাল হইতে চাঞ্চল্য দেখা আচ্ছা, হুবাম | 
দিল্লাছে। উৎসব লক্ষার আর়েোদন । গেট এ বড় একটা আছে? 


আলো টানে । মানী টেনিস্লন্‌ পঢ়িক্কার কনিাছে, 
বআত্বাপ।লিয় বেচা ছাটিগাছে। ফুপগাছ হইতে কেছ একটিও 
ফুল তোগে নাই-__গে।ল।প, কুন্দকলি, জবা--এছাড়া ও 
লানা বিলেতী দুল থরে থরে দুটিপ্রা সচিযাছে। মালী 
বাগানে জল দিতেছিল। 

পশ্চিম দিকের দরজা জামপাতা ও শোলার ব্লগার 
টাঙানো । হঠাৎ হিন্দুযানীট।ও পপ ভুলিয়া এবাড়ীতে 
দেগা দিয়াছে__দরজর ছৃঃপ(রে গিশুব নাখালে। দুইটি 
মঙ্গলঘট । তাহাতে 'ঘাঙ্গলিকীর' আগ্রহ প্রকাশ ন। পাক 
- শ্রাচা সংস্কৃতির ধিলাসট।ই বড়। 

সাজসঙ্দার ঢ5উ| পুরাপুরি দে নয়। ভিতরে 
উঠিধার পথ হইতে পানিগান্‌ কাপেট গোছা পিড়ি দিয়া 
উপর তলা বড় ছুল্‌পর্থান্ত গিয়াছে, অতিথি মড্যাগতগণ 
তাহার উপর দিয়া আসিবেন। শ্দিগ, ও ল্যাঞ্জারসের 
ওখান হইতে ভাড়া করিয়া গৃংগদ্ছা আলিয়াছে; দীর্ঘ 
অথচ কুপকান্প টেবল্‌, ডিনার-চেরার, কাচের বাসন, 
ফুলদানি, তোয়ালে, টেব্ল্‌ রখ, দালানের ছুইদিকে ঝুলাইবার 
অন্ত কতকগুলি হিদেন নামী ও কুকুরের চিত্র, আট, পেট্টি, 
ছোট ছোট ব্রেণ্জ্‌ ও পাথরের দুর্ধি, পিতলের ক্রাওয়ার 
টাব্-কি নয়? আনিকার উৎসবের আডতঙ্থরটা কিছ 
বেশী। বাড়ীর চাকর, দাহোগান, কুক_সবাই পরিশ্রম 
করিতেছে, তাহার উপর আবার ইস্পিরীযল্‌ রেন্ত'রার 
“্বয'গুলিকেও পাওয়া বাইবে । 

সকালবেল! লাহিড়ী হুশান্রকেও টেলিফোন্‌ করিয়া 
আনাইন্গাছেন। স্বশান্ত সকলের কাজের তাঁদ্বর করিতে- 


ছিল। দে এখন মার বাইরের লোক নত, লাঙিড়ী তাহার 
পরামর্শ লইঘা এখন সমন্ত কাজ করেন। সুশাস্তর সুখে 
ছাষি দাখানে!। 

৯৪৫ 


১৯১৪ 


তোমার কি মলে চদা বিঝ/ঞেন্প মধো গৃহ একটা 
মাদকত! আছে? 

আছে বৈকি_হশাগ্থ বলিল, বেশ কিছু শিক্ষাও 
আছে। 

লাহিড়ী কহিলেন, শিক্ষাট। কি রকম? 

স্থশাস্ত কহিল, শিক্ষাটা! এই ৰে এই। নিতান্ত ছেলে- 
খেলা নয ॥ এর মধো সত্যিকার নীতি মাছে, প্রা মাছে। 

লাঙিড়ী একটা ড্রেদিং গাউন পরিয। ধোতলার দালানে 
পান্ুগাি করিতেছিলেন। একবাও পামিহা সুশান্বর দিকে 
চোখ মেলিনা ভাকাইলেন ॥ বলিপেন, তোমার কথাটা 
বুঝতে প।রলুম না সুশান্ত । 

হ্বশাস্। কিল, আসি বদতে চাই এই মামোজলের 
পিছনে যে বন্ধ বক্পেছে সেটা মন্তরের । ভ্বদয়ে। চেহীর1টাই 
বড়। পরশ্পরকে গ্রঃণ করার দধো পাকবে গভীর 
আন্তরিকতা । উৎসংট। সানা । 

নীতি বল্ছ কোন্টাকে ? 

সত্যের ওপরে ধার ভিত্তি। যেখ!লে ফাকি নেই। 

লাহিড়ী খু[শ হুট! বলিলেন, ছা আমিও সেট কথা, 
বলতে চাই) রাণুর মধো মাছে দেই তেজ, দেই শক্ি, 
সমস্ত বিরুদ্ধ বা থেকে উততীর্ঘ হল্গে আমার হেলে ছুট 
আসছে, তাকে সত্যের জগত সংগ্রাম কতে হয়েছে, শক্তি 
আহরণ করেছে সে। বাকে সে গ্রহণ করবে তাকে পথ 
খেকে কুড়িয়ে পাওয়া ঘাষনি, দৈবক্রমে ছাতে এসেও 
পড়েনি--তাঁর অন্ত রাপুকে সাধন! কণুতে হয়েছে পরিশ্রম 
করতে ছছ্ছেছে। তুমিও তাই সুশান্ত। তোমাকেও এসে 
দাড়াতে পরেছে বাধা-বিপন্তি ঠেপে | তোমাদের এই মিলল 
লার্খক হোক । 

স্থশান্ত লঙ্ছায় চুপ করিয়া রহিল। 
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লাহিড়ী বলিতে লাগিলেন, আমার জীবনে অনেক 
শখলন-পতন জনা আছে, লিদ্দেকে নিয়ে অনেক খেলাই 
খেলেছি, কিন্ত আজ আছি নিজের শিক্ষা মীক্ষ্যার অর্থ খুদে 
পেণুম। ভোধাদের ছু্নের হাত মিলিরে দেবো, কারণ 
তোমর| পরম্পরের যোগা। শিক্ষা আর সংস্কৃতিতে 
তোমরা দুজনেই সমান, পর্চিরে বংশমর্য্যাদায় আভিজাত্যে 
ভোমরা ফেউ কারো চেয়ে ছোট নগ্ন, জপে শপে স্বাস্থো 
এতে তোমরা যুবদমাজের মাদর্শ-_সেইন্্ত আদার 
সকলের বড় আনন্দ থে আমার সকল চেষ্টা সার্থক হয়েছে । 
নিজে পিতৃত্ব নিয়ে মামি আনন্দ করব, কক্তার প্রতি 
পিতার যে কল্যাণবোধ--তার মধ্য আদার কোদাও ভ্রটি 
কিন্তু একটা কথা তোমাকে এই শুভদিলে জিদ্ডাদা 
করব, সুশান্ত । 

সুশাস্থ কছিল, বলুন? 

হুমি কি রাণুকে পরিপূর্ণ ভ।বে গ্রহণ করতে পেরেছ? 

কেন পারব না ঝিষ্টার লাহিড়ী? 

লাহিড়ী ব্যস্ব হইধা বলিলেন, না না, বলবার দোষে 
আমাকে থেন দুল বুঝো। না, তোমাদের দুজনের গভীর 
মণ্পর্ক আমি বেশ উপলদ্ধি করতে পেরেছি, সেখানে আমার 
দুল ছগছনি। আমি কেবল জানতে চাই, আমি ত 
ঞোদাদের ওপর কোনো ঝৌোর-জবরদন্তি করছিনে? 
সুশাসন, জামার কাঁদ তোমাদের দুঙ্গনকে সাহাধ। করা, 
কর্ড করা নয়। 

সুশান্ত সুখ তুলি কছিল, আপনার পয়েন্ট, ধরতে 
পারছিনে। 

লাহিড়ী হাসিনা কছিলেন, এই জন্টেই তোমাকে আমার 
এত ভালে! লাগে হশাস্ত। তুমি সর, তুমি ভদ্র। হ্যা 
জালি, তুমি বলতে চাও না) কেমন কয়ে বলবে -_এ যে 
সমস্ত কথার অতীত, সমস্ত উত্তর প্রার্তরের বাইরে । 
কেদন ক'রে তুষি তার পরিচিত দেবে? এর নামই ত 
ভালোবাসা! এই নিবে কাব্য, এই নিহেই সাহিত্য । 
শাদ্্র বলো, ধৰ্ম্ম যলো, শিক্ষা বলো--সকলের চেয়ে বড়ে! 
তোমাদের মিলন-পগ্রয়ানী হৃদত্রের এই বঁশ্বর্্য | আজি 
সামন্ত সাহু, তাই মনে জাগে নানা প্রশ্ন; আমি পিতা, 
তাই মনে জাগে উংস্থকা আর উদ্বেস। আমি আানীর্বাদ 
করি তোমাদের তালো হোক, তোমাদের জ্য হোক । 





নেই। 
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লাহিড়ী পারচারি করিতে করিতে পুনরায় বলিলেন, তবু 
আছ এই এন্গেজমেন্টের দিনেও তোদাকে একবার 
তিরস্কার করব স্ুশান্ত। ঘে অধিকার তুমি পেয়েছ সেই 
অধিকার শক্তির সঙ্গে তুমি বুঝে নিতে পারছ লা। 
তোমার লৌজগ্ের ভিতর দিয়ে দুর্বলতা প্রকাশ করবে 
কেন? তুমি দানে। অনেকেই তোমার নিঃশম প্রশ্রয়ের 
পথ দিয়ে এসে ধথেচ্ছাচার ক’বে চলেছে--তুমি তোমার 
পৌকরুঘক্তে তাঁর বিরুদ্ধে দাড় করাও, সেইটেই হবে তোমার 
পরম গৌরব। 2 

স্বশবান্ত বলিল, কাঁর কথা বলছেন ? 

কার কথা? ধরো বলছি সেই ছোক্রার ঝথা, দেই 
কি বেন তার নান তুলে ঘাচ্ছি_ 

বীর কথা বলছেন? 

হ্য| হ্যা, সেই ছোক্‌রা--আনিও তাকে ম্রেহ করি, 
জামার বিবেচনার পথ তার জন্তেও খোলা, কিন্তু তাই 
বলে ভার দঙ্সনকে দেনে লেবে। কেন? কেন অন্ধ হবে 
আমার হ্বেহ! পথের মাগ্ুষ ঘরে এসে ঘদি বসে, তাকে 
লহ করতে পারি - কিন্তু তাই ব'লে অন্ঞাতকৃলনীল যে, তাকে 
অন্দরদহলে স্থান দেখো কেন? এর নাদ অজ্ঞান, এরই 
নাম দুরদশিতার সডাব। আঁ তোদাকেই শক্ত হ'তে 
হবে, তোমাকেই দেখিয়ে দিতে হবে সেই ছোক্রাঁর গভি- 
বিধির সীমা, তুঁঘিই শাসন ক'রে দেবে তোমার ভাবী 
পরীকে। শান্ত, জীবনে নীতি মেনে চলতেই হয়, 
কোনো একটা নীতি--নৈলে শাস্তি নেই, আদর্শ নেই, 
পথ নেই। 

আমি কি বীরুকে ডেকে ধমক দেবো, আপনি 
বলেন?- সুশান্ত মোছা লাহিড়ীর দিকে চোখ দেলিয়! 
প্রশ্ন করিল। 

অবশ্য! তাই ত বলি। শুধু ধমক নয্ন, শাসন ক'রে 
দেবে। আজ হয়ত সে ছোক্র। আাসবে--সাসতে অবশ্য 
তাকে অনুরোধ আনি করিনি, তবু সে জানবে, কারণ সে 
অর্্াচীন, নির্বোধ ।--হঠাৎ হালিল্লা রোহিণীবাবু বলিলেন, 
গরীবের ছেলে, হয়ত এফ পেট 'মাহারের লোভও সে 
সামলাতে পারবে না, কারণ সকলের আন্মমন্্রঙ্ঞান 
সমান নর! তদি আলে তুমিই ডাকে ডেকে হমকে 
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দেবে, আমার সম্পূর্ণ সম্মতি রইলো! ওই যে, রাখ 
এলো এতক্ষণে 
কন্ছার আসিবার অপেক্ষা করিয়া তিনি পুলক 
দালানের উপর পান্রচ।রি করিতে লাগিলেন কিন্তু দশ 
ছিলিট হতা গেলেও রাণু আসিল না। "আজ সকাল 
হইতেই কি যেন কারণে লাহিভ়ীর সন্ই! আলা করতেছে ; 
-ছেন তাহার বিশ্বাসের ভিত্তি এক দান! গভীর শঙ্কা 
টলমল করিতেছিল। 
রামশরণ আসি খবর দিল, টেলিফোনে ভাকৃছে। 
লাহিড়ী গিধ। কোন্‌ ধরিলেন। বলিলেন, ছালে? 
ওঃ তুমি? মোবিতাদ1-_ভাগার দুখে হাসি ছুটি! উঠিল। 
বলিলেন, কাল বে আনন্দ তুমি দিয়েছ, সমস্ত রাত আনি 
স্খস্থপ্রের দধো ছিলুম | লা না, কবিত্ব নতু, সত্য কথা। 
তারের ভিতর দির! মণিপ্রভার হুন্দয় কঠের প্রশ্ন 
আদিল, আজকের আযোজন কতদূর ? 
চলছে বৈকি, এসে একবার দেখে যেতে পারতে । কি 
বলেছিলুম তোমাকে? হ্যা, অসাধ্য সাধন করতে পারি! 
সকাল থেকেই উৎসব। সুশান্ত এসেছে । সাহস দ্ধা চল্ছে। 
কী বল্ছ? ই, ধিরাট আরোগ্রন। বিষের দিনে আরো 
টা করব, আমার একটিমাত্র মেয়ে ! এই ধে, রাণু এলো 
এইদাজ | জানিনে সক।লবেল। উঠে কোথায় গিরেছিল! 
সে কি, কী বল্ছ?__বলিতে বলিতে রোছিনীবাযূর দুখ 
কঠিন ও কর্কশ হইয়া উঠিল। 
হালো! 
হ্যা, ফী বলছ? না, এমন হদি হয় আমাকে উপযুক্ত 
ব্যবহার করতে ছবে। না না, ক্ষমা করতে আমি পারব 
না। অটোক্রাট.1? তা হ'তে পারি; তবু চিরকাল বে. 
সত্যের অনুসরণ কারে এলেছি, আজো তাকেই মেলে 
চলবো । কী বল্ছ?-_একে তুমি স্থেক্ধাচার বলো! ? ফোন্‌, 
পাত্র ভালো। এয চেয়ে? ধনে, বিদ্যা, পরনে _তুমি 
এখনো বুঝতে পাঝোনি।_লাহিভী চুপি চুপি হলিলেন, 
কাল দুপুরে হ্বশান্ত কোর্ট, পেকে কিরে এখানে এসেছিল _ 
হ্যা গো, চার পাচ ঘণ্টা একা ছিল দুজনে! হ্যা, দেখেছি 
দুজনকে ! কি ছানি, তবু ভুত ছাণড়নি । কে পিঝেছিল? 
তাই নাকি? তুদি কিন্তু ছোড়াটাকে একটু প্রশ্রয় দিচ্ছ, 
মনিগ্রভা ! বলেছে আজ আসবে? না না, কোনোনপ 


আহেশা আৰ আস জুন 
পপ পলাল পপ পূ 


5৭ 


দুর্বাবহ্থার আমি করব না, তুমি ঘখন বলছ । কিন্তু, বাই 
দি বাই__হেন পরিষ্কার পরিচ্ছদ হয়ে আসে, নৈলে ঢুকতে 
দেবো না! বলছি ।__হ।: ছাঃ ছাঃ! 

বলিতে বলিতে লাহিড়ী হালিয়। উঠিলেন। 

হালে! তোবাকে দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে এই সকালেই! 
কী পরে আছ? চা খাওয়! ছরেছে ? হালো, ক্যা, হ্যা ! 
লাহিড়ী চা[সিদুখে বলিলেন, সত্যি দেখতে সাদ হাচ্ছে। 
কাগকের কাজল আছো আছে চোখে? বিশ্বাস করো, 
সতা--কবে মাসবে আনাদের দেশে টেলিচিশ্বন্‌! বখন 
খুশি দেখব] না, না, আর একটু পাকো। কে আছে 
এখন তোমার ওখানে? কে, ব্যানান্জি ?--লাচিড়ী আধার 
হাসিয়া উঠিলেন, বলিলেন, বশিগ্রভা। শেষ বদনে আর টর্ঘা 
উদ্রেক করে৷ না। লা গো লা, প্রতিতবন্বী সামার কেউ 
নেই। হাঃ হাঃ হাঃ, তুমি পাগল! কখন আছ? ঠিক 
সাতটা, কেনন ? হা, পুব পিলেফুটেড, গ্যাদারিং ওই 
ধরে! আনার ব্যারিষ্টার বন্ধুরা, শপ সায়েব, মপিপুরের 
কুমার, অনান্রেপল চাটার্জ্ছি, তোনার দাদা স্ুরঙ্গন, আনাদের 
দেবেন চৌধুরী, তারপর ধরে এদিকে ও-বা্ীর রারসাছেব, 
জক্টিল সিন্হা, তারপর মেবেরা দন পচিশ! কে? হা, 
সবাই সন্ত্রীক আসবে! তুলি একটু আগে এলো লক্মীটি_ 
হা ঠিক সাতটা! আক্ছা, চি়াযো। 

লাহিড়ী টেলিফোন ছাড়ি) দিণেন। কিন্তু দেখিতে 
দেখিতে তাহার মুখখানা আবার কঠিন হুইয়া উঠিণ। 
বে-সংবাদ তিনি মণিপ্রচার মারফত পাইলেন, তাহাতে 
আর তাহার ধৈর্ধ্য বাধা মানিতেছে ল|। পিতা হওয়া 
কি তাছার অপরাধ ? সন্তান ফি এএনি করিয়াই 
ধপেচ্ছাচার করিয়া চলিবে? একথা কে লা জানে বে, 
স্ত্রীলোকের প্রশ্র্ন না পাইলে পুরুষ কখনো অদংঘত হয়না? 
ফেল কি বীক্ুয়ই দোষ ? কেবল কি পুরুষেইই অপরাধ? 
সুশান্ত বলিরে ফি? তিনি পিতা, কনা কি তাহার কপালে 
নিয্নতই এমলি করিনা কলঙ্ক দাখাইন্া চলিবে? স্শান্র 
সৌন্র্তর সুযোগ লইয়া কি এমনি করিন্রাই গোপন 
দ্বরতিসঃদ্ধ চলিতে গ্গাকিবে? 

কিন্তু তিনি আইনজ্ঞ। বৈর্য রক্ষা তাহাকে করিতেই 
ভইবে। বিবাহের প্রেতিশ্রুতিটা প্রচার কদ্িবার আগে 
পর্যন্ত তিনি হৈধ্য রিয়া খাকিবেন। তাহার লগ্মান 


৮ 





আছে, সুনাম আছে। সাত দিলের বেশি সমগ্র তিনি 
দিবেন ন|; তাঁহার টাকা ঘোগাড় আছে, জুবেলারির 
দোকানে তিনি অর্ডার পাঠাইধাছেন | দান সামগ্রী 
প্রস্থত। কাপড়-চোপড় কিনিতে একদিনের বেবী সমঘ 
লাগিবে না। সুশান্ত তাহার বাড়ীতে বাবস্থা করিবে 
বলিয়াছে, তাঁহার আস্মীর পরিছনগণ সই বিদেশ হইতে 
ফিরা আসিবেন। স্থশান্তর বাবা খবর পাইয়াছেন। 
এদিকে রাঁধুব মামার বাড়ী খবর গিয়াছে, অশান্ত আস্মীর 
স্বজন বথালময়ে উপস্থিত হইবে। ঘদিচ, একটা কথা, 
নিজের পরিবারে রোহিনীবাবু বিশেষ জনপ্রিয় লস্। অব্য 
এট! উাহীর দুর্ভাগা--ক্স্থ তিনি কাছারও পারোনা 
করেন না। 

হুশাঙগ আসিয়া কহিল, এবার জমি বাই, এদিকের 
সব ব্বস্থ: হয়ে গেছে ॥ 

সেকি! লাহিড়ী করিলেন, রাণুব সঙ্গে দেখা লা 
করেই 

সুশান্ত কছিল, থাক্‌ এপল, ওবেলা দেখা ত হবেই। 

লাচিটীর দুগপানা দেখিতে দেখিতে অপমানে কালো 
হইয়া উঠিল এবং সুশাস্ত সেই নুহ কটাক্ষে তাহার দিকে 
তাকাল, দুই ঠোটের মখো ছালি লুকাইল, তারপর মুখ 
ক্ষিরাইম' বাতির চইঙগা গেল। লাহিড়ী আর তাহাকে 
ডাকলেন না। 

রাগে তিনি গদগস করিতেছিলেন। দালান পার 
হর! রাণুর ঘরের দরজার নিকট আসিয়। দাড়াইলেন। 
ক্ষীনের ফাক দিয়া দেপিলেন, এদিকে পিছন ফিরিয়া টেবলে 
বসিয়া সে কি বেন লিখিতেছে। 

ঘরের ভিতর ডুকিয়া তিনি কছিলেন, এটা কি ভালো 
চোলো মা? | 

রাণু সুখ কিরনাইল, কহিল, কোনটা বাব! ? 

এই যেতুমি দেখা করলে না, সুশান্ত চ'লে গেল? 
এটা তোমার বনে থাকে না বধু বে, তার "অপমান সহ 
করার কণা নয়? 

বাপু কলনটা বন্ধ করিগ চুপ করিয়া বসির; রিল 
লাহিড়ী বলিলেন, তোনার রাকা, দেপা দিলে কী 
ক্ষতি হোতে।? রি 

সাধু কহিল, আমার ক্ষতির কথ! কি আপনি বুঝতে 


ভাব 
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চান্‌ বাবা? হাপনি কি একথা বুঝতে চান্‌ ঘে আমি 
মহেবের ছাতের পেক্গালের গেল্না নই ? আপনি কি একথা 
বুঝতে চান্‌ বে আমার নিজস্ব একটা মতামত আছে? 

লাহিড়ী একবানা চক্রে বলিয়া বলিলেন, নির্জন্ব 
মতামত ! তোমার নিদ্রন্ব মতামতটা কতদূর গড়িরে 
এসেছে তুমি কি দে কথা এখনে! বুঝতে পারোলি? 

বুকতে পারছিনে আপনার কথাটা! 

কেন কারে বুঝবে? বিবেচনার পপটা তুমি বন্ধ 
কারে দিরেছ যে? 

রাণু কহিল, আপনি দেন নি? আপনার * নিজের 
জীবনধারীর মধ্যে কতখানি সন্তিবেচনার পরিচন্র আছে? 

লাহিড়ী কহিলেন, কোন্‌ দিকে তুমি ইঙ্গিত করছ? 
বাণু, মনে রেখে! তোমার অধিকার কতটুকু ৷ 

রাণু কি বেন বলিতে ঘাইতেছিল, কিন্তু বলিল না, 
মাথা হেট করিল! রহিল। 

লাহিড়ী বলিলেন, সকালবেলা উঠেই তুমি গেলে বেরিয়ে, 
কোথায় গেলে তুমিই জানে| । আনি ফোন্‌ ক’রে আঁনালুম 
স্থশান্তকে, বেচার! এলে এতক্ষণ পরিশ্রম ক’রে গেল! 
তাকে সাহাযা কর। কি তোমার কাঁজ নয়? 

রাণু কিল, লা, আমার কাঁজ নন! 

তার একার কাঁজ তবে? 

তার একার কাজ । আমি সাহাবা করতে ধাবে 
কিসের জন্য বাঁব11 কেন আমার এমন বিড়শ্বন| ? 

মুখ বিকৃত করিঘা লাহিড়ী বলিলেন, বিড়ত্বনাট| ভবে 
কি কেবল স্থশাস্তরই? তুমি জানো পছে পদে আমি 
অপদ' হই তোমার হপ্তে? তুমি আলো কপাল আমার 
কলছে কালো হয়ে উঠেছে? 

রাণু কহিল, সেও বোধহর আমার জয়ে? 

হা, তোমারই জন্তে। লক্ষা রাখবার আর আমার 
ঠাই নেই। তোদার যপেচ্ছ আচার, যথেচ্ছ আনাগোন।, 
ষথেচ্ধ চালচলন | উচ্ছ ঝ্বলতাকে স্বাধীনতা! বলে না, রাণু! 

নে আমি জানি বাবা । 

তুষি ছানো, তোমার বর্তমান রীতিপন্ধতি সুশাস্বর 
প্রিয় নয়? 

আনার সবই ভার প্রিয় ছবে একগা। আপনি ভাবেন 
কেনা 
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লাহিডী বলিলেন, তুমি তুলে যাচ্ছ ধে এপন থেকে তার 
মত, তার রুচি, তার আদর্শ ই তোদাকে মেনে চল্‌তে হবে! 
আজ কালে তুমি কোণান্র গিদেছিলে সে কথা আমি 
আন্তে পারিনি বটে কিন্তু শান্ত আন্দাজ করেছে ব'লে 
আমার বিশ্বাস। তুমি ডানে, পুরুষের মন কোপার 
আঘাত পার? 

রাণু বলিল, থাক্‌, আঘাতের কথা বলবেন না ॥ দেঙ্গে- 
মাছষেরও একটা মন ছে, একটা সত! মাছে । আঘাত 
কি কেবল তারাই পাপ, আনরা ফি পাপরে গড়া? হাপনি 
প্রতিদিন ধ'রে আমার মনে যে বিষম আধাত ক'রে 
চলেছেন তার কি কোনে ইতিছাস নে? 'জানাকে ক্ষমা 
কক্ুন, এ আনার সন্থের অতীত | 

আমি বা করছি একি তোমার ভব্ক্কিং কগ্যাপের 
ছন্য না? 

অনেক কথা আপনি আন্ত চান। আপনার মেয়ে 
কন, নিজের স্বার্থ জামি ভালোই বুঝতে পারি। 
কলাণেয় "আদর্শ কি আপনার সঙ্গে আমার বিশ্বে? 
মিল্বেলা। কোনোদিন মেলেনি। জানিনে আপনি 
কোপার নিয়ে চগেছ্েন আমাকে ।-_র1ণু বলিতে লাগিল, 
যা বল্ছি এ আপনারই দেও শিক্ষা ঘদি অপরাধ হু 
তবে আপনারই শিক্ষা দেওযার দোধে! তবু এ আর 
আমার তাঁলো লাগছেন। বাবা, আথাকে আপনি দুজি 
দিন্‌। 

জাহিকী বলিলেন, তোঁম।র কথার মানে কি? 

্লাধু বলিল, মানে এই, বল বিতৃষ্কা এপেছে আমার, 
আমি আর কিছু খুগে পাজ্ছি না। কেমন হেন অদ্ভুত 
গাঙিপ্রোর মধ্যে দি চলেছি । আপনি জানেন আমি 
কী নিঃলছায় ? জানেন কি বে, কোপাও আমার দাড়াবার 
জাঘ্গা নেই 1 আপনি ভানেন, সমস্ত দিক থেকে আপনি 
আমাকে সাংছেন আর সঞ্ধীর্ণ ক'রে আনছেন? ন, এ 
চলবে না, আমি মুক্ি। চাইবো, আমি পথ খু'জবো ) 

লাহিড়ী চটিয়| উঠিতা কহিলেন, এসব মস্ত তোমার 
কানে দিলে কে আমি শুন্তে চাই। 

আপনি দিয়েছেন, আপনার দীবন পেকে আমি 
পেয়েছি মহৎ শিক্ষা !--রাণু বলিল, আপনি ছাড়া আমাকে, 
আয় কে দেবে? এই দেহ, এই প্রাণ, এই শিক্ষা সন্ত 


আসরেশা আনব আন 
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পেত্েছি আপনার কাছে ; পনি জঙ্গনাঁতা ॥ কেন এমন 
বিতৃষ্ণ। বলতে পারব না, কিন্তু এই বিলালের জীবনে আর 
আমার আনন্দ নেই, আমি এই স্থপের খাচাকে ভেঙে 
আকাশের তলার (সিসে দাড়াতে চাই । এর চারিদিকে 
কেবগ র$, কেবল নেশা, কেবল মত্ততা ; আমি যেদিকেই 
চেক দেখি কেবল ভোগের “তম মাডম্বর, প্রাণূকে যেন 
কেবলই পিষে মারছে! পলি কি দিযে আনাকে স্থখী 


করবেন? ওতে মামার লোহ নেই! ওটা প্রকাণ্ড 
অনাচার. ওর দুরন্ত চাক পীড়ন ক'রে চলেছে 
আমাকে । 


লাহিড়ী কহিলেন, তুমি সক!লবেল। কোপাদ গিযেছিলে? 

রাণু বলিল, গিয়েছিলুম আপনার এই চোখ ঝাল্দানো 
চাকচিক্য থেকে দুরে ময়দানে! বেখানকার দ্রি রণ 
চোখের তৃপ্তি হয ; জাকাশের চোর! দেখে এলুম কোমল 
নী৷, দেখে এলুৰ গেক্রদ্প। রঙের গঙ্গা! জামার নন কেহই 
হিশ্রান চাইছে; এই হস্তঃসারশুগ্গ, এই অলীক, এই রচীন 
আত্িগ্রাত্য খেকে কেবলই দূরে সয়ে ধেতে ইচ্ছে হচ্ছে । 

লাহিতী কহিলেন, আম18 চোখের আড়ালে কি বেন 
একটা হস্ত চল্ছে তোলাদের । 

তুল করছেন আপনি। আপনার লমত্ত আড়গ্বর দিয়ে 
আপনিই বরং আমাকে একটা দুত জালে জড়িয়ে 
কোছেন। আপনার এই উশ্বংধার বোঝা বইবে। আমি ? 
কী অপরাধ করেছি? আপনি ডোগের সগৃত্রে 'চানাকে 
ঠেলে ফেলে দেবেন আর আমি হাবুডুন খাবো? এই কি 
হবে বিচার? লল্পধ্ের শংপের মল তলিয়ে আমি 
প্রাণ হারাবো 

লাহিড়ী বলিলেন, তুমি বদি আমার কিছু গ্রহণ না 
করো, তোমার ওপর জোর ক'রে চাপিথে দেবো লা । বেশ, 
এ আলোচনা পরেও হাতে পার্বে। আজকের কার হরে 
ঘাক্‌, বিয়েটা লিক: সমাধা হোক, বোঝীপড়া করতে 
ক্ছিই সমগ্র লাগবে ন।|__বলিগ্না তখনকার নতো তিনি 
উঠিগা বাহির হইয়া আলিলেন। বাহি:র আলিঘা 'অকন্মাং 
তাহ/র মুখে হালি ফুটিল। মনন্তত্ববিদ্বা বলিষেন, সে 
হাদি কুটীল । তাহার অর্থটা এই, সম্পত্তি লইবার নাহষের 
কি অভাব অর্থ।২ নপিগ্রভাহ লী'ধিতে সিশব পাইতে 
পারিলে ওঁশ্বর্ভোগের হতে নাচ্ষ নিবে 
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রাণু কোন্‌ ধরিল )_ হালো, পার্ক ট--ডাব্ল্‌ ও 
কোর্‌ । ইবেদ্‌!-কে আাপলি? স্বশান্তবাবু আছেন? 
একবার ভীকে ডেকে দেবেন নয়া ক'রে? . 

_হালে ৷ হশাহ্বদ! ? আনি বাধু) গুড নণিং স্তর। 
ধর বুনি, বাবারে, কী রাগ তোমার ৷ 

এনন সঃ লাহিড়ী গোপনে আসিয়া দরদার পাশে 
চাড়াইলেন। রা, টেলিকোনে কথা বলিয়া ঘাইতেছিল, 
তাহার ভক্ষেপ ছিল ন! । 

“ই ? বাও, ঠাট্টা ক’রো না। আমার জন্তে 
1 না হে লশ]ই, তোমার জন্তে । তুমি ত মাসবে 
হপস্থা বপে। আজ তোনার আনেক দান। আমি! 
হ্যা, খুব লাৱবে আতপ । গ্থাস্বর-সভা হবে ত? কি 
জানি, কার গাছ মালা দিযে বসি। ঠিক সাতটার 
আসছে ত? হৈলে একেবারে অন্ধকার দেখবো কিস্তু। 
কপাটের আছালে লাহি্টার দুখ আনন্দে উজ্জল ছইয়। 


লাগিল। 











_ছালে। ধা, জব ঠিক আছে। নিসেন বাস? ওঃ 
নিশুদই আসবেন, তিনি নৈলে বাবা উৎসাহ নিবে যাবে 
থে! সব ঠিক। টোপর ? হাঃ হাঃ হা:। হা, 
আনি ও নেবে: সযধিষৌর ! বাবারে, তুলি '্রতও জানে৷ ? 
কা বলছ? বটা ন! ঘনঘটা ? হাঃ হাঃ ছা: । যাক্‌ গে, 
কাগ করোনি ত? আছ তোদার পাশে বসবে! জামি । 
তা হোক, যে ঘা বলে বলুক | দুপুরে একট। Aving visit 
দেবে নাকি 1 একেবারেই জাসবে ? মাছ, সেই ভালো। 
বা বলেছি দনে আছে? কই, বী দেবে আানাকে বললে 
ল; ত? প্রাটিনান রেসলেট_? এনেছ এব মধ্যে? ছি ছি, 
অশ্ায় প্রচ করেছ! আচ্ছা, ঠিক সময এসো কিন্ত, 
হোমার পথ চেয়ে থাকবে৷ ।--রাণু কোন্‌ হাভিরা দিল। 

লাহিড়ী ক্রুতপদে তখন হাসিতে হাসিতে চলিয়া 
যাষতেছিলেন, রাণু পিছন দিক হইতে পিতার চৌর্ধযবৃত্ির 
প্রতি শু্ঠিত হা চাচিত রহিল। লচ্জান্ তাহার নিজেরই 
নাথ কাটা গেল। 





লেদিনটা বোদ করি অনাবস্তার কাছাকাছি, প্রথম 
সলাহির দিকটা অন্ধকার। বিকালের দিক হইতে বেশ 


_ জ্ঞাত 
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নীত পড়িহাছে। আকাশ পরিচ্ছত। আজ বাতাল আছে, 
কুয়াস৷ জমিতে পার নাই। দেখিতে দেখিতে তারকার 
দল দপ দপ করি! ফুটিয়া উঠিল। রাজপথে আলো 
জলিয়াছে, পার্ক সার্কাদের পার্কে লোকজন ইছারই মথো 
সা্ধাত্রমণ সারিত্া চলিত। বাইতেছিল। এদিকে জনপ্রবাহ 
সাধারপতই কম। 

লাহিড়ীর বাড়ীতেও আলো অলিয়াছে। কিন্তু সে- 
আলে! অত্র, তাহার দীপ্তির অপেক্ষা আত্মপ্রচার অনেক 
বড়। পপের বহুদূর পরথান্ত রশ্মিপ্রদারিত করিয়া সেই 
গ্রনীপণ্ুলি যেন চীৎকার করিতে করিতে আনিকার 
বিলোল উৎসব ঘোঁধণ। করিতেছে। একট| নম, দুইটা 
না মগণা, অলংখা । উহার! যেন আদিকার অমালিশীর 
অন্ধকারের বিরুদ্ধে যুদ্ধের আযোজন করিল্পা প্রহরীর মতো 
পাহারা দিতেছে । পথিকজন দূর হইতে দেখিতে পায়, 
নেই আলোর ধনের ভিতরে অনিতা একখানি করি 
মোটর খামে, গৃহশ্বামীর তরফ হইতে ছুইজন চাপরাশি 
আসিয়া! দরজা খুলিগ্রা দুই পাশে সরিধা দাড়ান, ডিতর 
হইতে দ্রীপুরুষে লামিয়া পড়ে,__আবার মোটরখানা গলা 
পথের অপরপার্থে সারহদ্দীর মধ্যে গিহ! অপেক্গা করে। 
এখনি একটির পর একটি । 

তারপরেও দৃষ্টি বিভ্রান্ত হয অছ্যুগ্র বিহ্যঞ্জালার 
কেবল দেখা যায় তরুণীর রেশমের শাড়ী ধারালো তরবারির 
ফলকের মতো ঝগলিয়া উঠিতেছে ; কূপের চেয়ে ওচ্ছলাটাই 
বড়, সৌন্দর্যের চেয়ে চাঁকচিকা। টুকরা কথা, তুচ্ছ 
রসিকতা আর চাল! হাঁসির সহিত অস্কারের কিছিনী 
কুট্‌পাথ পার হইয়া হযত কোনে। ক্রতগাধী পথিকের কালে 
একটা সঙ্গীত কি করিত! গেল। 

গেটের দুইধারে পিতলের টাবগুলি ফুলের শুবকে 
পরিপূর্ণ। ছোট ছোট পাম্‌ দুইদিকে। হেন প্রাসাদ 
নব কু্বন।-বেল লতাবিতানের ফাকে ফাকে আদ 
অত দেবতার নবফোতুকের আর়োজন-সজ্জা। 

বিবাহ নয়, তাহার ভুমিকা মা । স্বতরাং বায নাই, 
কোলাহল নাই। কলের পুতুলের মতো অভ্যাগতরা 
আফিতেছেন, ভিতরে প্রবেশ করিতেছেন । 
* উপরের সি'ড়ির ধারে তোহিনটী লাহিড়ী গড়াই 
ছিলেন। ভাহার পরণে একটা টিলা পাজামা, গারে 
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একটা মৃগ্ঠবান ফ্লানেলের ছুপকাটা রোব.। একে একে 
সকলের সহিতি করমর্দন করিনা তিনি সমাদরের লঙ্গে 
তাহাদের ভিতরে লইতেছিলেন। রাদু সকলকে হাত 
ধরিয়া খখাযেগ্য স্থানে বলাইতেছিল। তাহার পরণে 
একখানা বেগুনী পার্শী, কনে দুইটা কুছকো, মাখার 
একগোছা রক্ত গোলাপ আর হ্্ণাদু্দী। মুখ হাসি- 
ছালি। 

বাঞ্টিরের দল অ।সিলেন। আগামী ইলেক্‌স্বনে কে 
কে দাড়াইবেন তাহার একটা ক্ষপন্থাদী আলোচন। হইয়া 
গেল”। মন্ত্রীব্বের উপরে কাহারে! কা্ারে৷ লোভ আছে। 
কংগ্রেদ টিকেটের জনক কাহার দপ্রকান্ত চেষ্টা কতদূর 
ফলবতী হইয়াছে তাহারও একটা আচাস মিপিল। 
খাঞছাদের পিছনে আসিলেন মণিপুরের কুমার, ছনামধ্ঠ 
হরগ্রন মিত্র, অনারেবল চাট।জ্, উ।হাথের পিছনে জাম 
বাছাদুর রতনলালের বাড়ীর মেৱ্রের়া, তাহাদের পিছনে 
পিছনে স্ত্ৰীক জিন গিন্ছ। ৷ 

এবার আসিলেন লাঙ্গণবাড়ীর জনীদার দেবেন গৌধুরী, 
সঙ্গে তাহার স্ুসচ্ছিতা পত্রী। রাণু আলসিতা ছইজলের 
হাত ধরিল। বিল, জাঠ!দশ।ই, আপনি এত দেরীতে 
এলেন? একেবারে কুটু। ইনি বুঝি দে/ঠিথ।?- 
বণিা। রাণু দ্দ্মতিলার পায়ের ধূলা লইল। 

দেবেন চৌধুরী বলিলেন, সকালে আমি একবার এসে. 
ছিলুম মা? তুমি তখন (ছলে না। 

রাণু তাঁহাদের ছাত ধরি ভিতরে লনা গেগ। 

ব্যানান্দি আলিহ। লাহিড়ীর সহিত করমর্দন করিয়া 
উপরে গেলেন, মপিগ্রতার সকালবেদ।কার কথাট। স্মরণ 
করি! লাহিড়ী তাহার দিকে এফরূপ রুপা ও বিদ্ধ 
মিশ্রিত হাসি হালিলেন। মনে মলে বলিলেন, ambitious 
০1৭ 19501. তারপরে 'অ।সিলেন ডাক্তার পন, প্রফেসাঁর 
ঘোব, মন্ত্ৰীক ব্যারিষ্টার ডেডিওলন্‌-_ তাহার বাঙালী স্ত্রী ! 

0০০ ুa৫i০u5 !-লাৰহিড়ী বলি উঠিলেন, সুশান্ত, 
এচ দেরী? হও ঘাও, সবাই প্রা এলেছেন। You 
are late Latif I 

হুশান্ত তাড়াতাড়ি উপরে উঠা গেল। 

এদন সময় মপিগ্রতা আনিয়া দেখা! দিলেন সপৌরবে। 
জ্যোঠিফদণের সহিত বেন পঞ্চশীর 6জ( পরিপাটি 


হসাতেশা আল আকন 
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প্রলাধলে গরবিনী ॥ ছুই পাশের পপের অবনত পুম্পগুচ্ছর 
দল যেন তাহার পদপ্রান্ত স্পর্শ করিবার অস্ত হাত বাড়াইল ! 
লাহিড়ী তাহাকে দেখিয়া হাসিলেন। আলোওপি 
ছানিল, দুল হাসিল, উৎলবের রাজি হাসিব উঠিল। 
মশিগ্রচা বীক্ষর ছাত ধরিয়া উপরে উঠিলেন। লাহিড়ী 
পরল! নীচু করি্না বলিণেন। 11০ punctual! আজ 
বিশ্ব।সিত্রেরও ধ্যান ভাঙাবে তুলি, মণি! 

গ্রীবা চেলাইৱা দণিপ্র্া বলিলেন, আমি উৰ্সমনী নহ, 
আমি রন্ত৷। তারপর? সবগুলো এনেছে? Hig 
brow aristocrats! লেই প।ণিশকরা ভদ্রতা, বার 
ওছনকরা চালির দল? 

লাহিড়ী বলিগেন, চুপ, চুণ-_-আজকের দিনে তুমি 
একটু চুপ ক’রে থেকো, মণি। চা, আর এক কথা, 
আমাকে যেন সকলের ন।সধ।লে আপ. করো না, দোহাট, 
আজ মামাকে ছেড়ে দিরে। ! 

মণিপ্রস্তা ঠাহায় ছাতপ|লা ধরি! ঝাকানি 
হালিপ্রা কহিলেন, 01) you swect coward t 

তিনি অগ্রগহ ছুইলেন। হঠাৎ পিছন দিক হইতে 
লাহিড়ী বীরকে ডাকিলেন, শোনো ছে ছোক্রা । 

বাক দাড়াইল । 

এই জ।থাটা পায়ে এলে কেন? ভালে! জামা ছিলনা? 
সখ আছে ত খুব বড়লোকের বাড়ীতে নেমন্তুগ্র খাবার 


fant 


কিন্তু সাবধান, এটা ভদ্রলোকের বাড়ী, কোনোরূপ 
অঙসগভাতা বেন ক'রো ন|। গেয়েদেয়েই চ’লে ঘেরো, 
বুঝলে? 

যে মাজে। 

আর এক কথা, হাংল!ব নতন যেন রাণুর সঙ্গে কথা 
বলবার চেষ্টা করো না । এষন ভাব দেখাবে যেন তুমি 
ওকে চেনোঁই লা। যদি আমার কপ একটু নড়গড় হয়, 


তবে ওই রাদশরণ মার সুন্দর লিংছের দল রইলে|--মাপ! 
নিয়ে মার ফিরতে হবে লা । কী আদেকুলে ছেলে তুমি, 
একপাত খাবার লো দামলাতে পারলেন! 
বীরু মাথা হেট করিয়া অগ্রদর হইল, নপিগ্রভা পুনরায় 
তাহার ছাত ধরিলেন। হুইজনে ডাইনিং হণে ঢুকিলেন। 
লাহিড়ী শ্বগত উক্তি করিলেন, কী শস্য ছ্বেলেরে 
ৰাঁৰ|। ছানে না এটিকেট্‌, শেখেনি ভিলেন্পি ! 


ata 


আর কেছ আসিহার নাই, পুরাপুরি তালিকার সহিত 
ছিলিঘা পিদ্বাছে। রানশরণের দলকে বাহিরে অপেক্ষা 
করিতে বণিছা লাহিড়ী এইবার উপরে উঠছ্না গেলেন । 

ইম্পিরীছল্‌ কেন্ত'রা হইতে আহা আলিলা। বরা 
প্রশ্থত। হকুন পাইলেই পরিবেষণ করিবে । 





সুশান্তর পাশে বঙিত্রাছে বীরু। মণিপ্রছার পাশে 
বানাক্ষি। জটিল সিন্হার পাশে দেবেন চৌবুরী ৷ রাণূষ 
পাশে ঠাহার স্ত্রী । একজনের স্ত্রী জপরজনের পাশে_ 
এটিই ফ্যাশন্‌। ছুনিয়র ব্যারিষ্টারের স্ত্রীগণ দিনিরয়দের 
পাশে বসিয়া হাসাছাদি করিতেছেন 

মপমল বিছানো প্রকাণ্ড টেবল তাহার উপর অসংখ্য 
শ্রেটে নান) জাতীর ফলদুল সাজানো! । নাঝে মানে হইস্কি 
হু বোতল, কালে। রংয়ের ্উটু বীঘার। কাচের 
কালগ্রলি উপুড় করা? ডিদগুলিও তাই। ছুঁরী, কাটা, 
ডিাহচাম5গুণি নাজালো। বিযরা আমিহ। প্রথমেট 
ভ্রাই ডি’ সার, করিতে লাগিল । আহারটা প্রায় 
বিশাহানকল। 

এমন সন রাদশরণ আলিয়া রাণুকে জানাইল, একজন 
বাছিজী ও একছন বুড়াবাবু নীচে ড/ফিতেছেন। রাণু 
পৌডাইছা নাচে চলিয়া গেল এবং মিনিট পাচেক পরে 
পুদযায় ফিরিদা জালিয়া বসিল। মনিপ্রা তাহা লক্ষ্য 
করিলেন, বীক্ চাতিত্। দেখিল, স্থান সুখ ফিরাইল ৷ চক্ষের 
নিনেৰে বাবু চোখের সহিত তাংাদের ঢোখের ভাষা 
বিনিমর হইল । 

দেশে মবন্থা, কোয়েটার ভূমিকম্প, আাঁগানী বৎসরের 
মরজারি বাজেট, হাইকোর্টের চীফ দক্টিলের অবসর গ্রহণ, 
বাংলা কংগ্রেদের ছলাদলি, গান্ধীর হিদালক্ান্‌ ব্রান্ডার, 
ট্রেড ডিগ্রেঙ্গন। মছারাণরী হন্জী দেখীর ব্যক্তিগত সম্পত্তি 
নালা আলাপ-আলোচনা চগ্গিতেছে 1 মর 

জিম সিন্হা প্রস্তাব করিলেন, "নাজ আমাদের এই 
বিলন-বাপরে আমি প্রস্তাব করি আমাদের সকলের বন্ধ 
বুক্ত দেবেন্দ্র চৌবুবীকে সভাপতি করা ছোক। ওঁর 
পরিচন্ অনাবন্তক । উনি লাঙ্গগবাড়ীর জদীদ।র দে-পরিচয় 











নয়, দেশের মঙ্গলকামনাক্ উনি বে বিপুল পরিমাণ অর্থধান * 
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করেছেন সেটা আদাদের যকলের পক্ষেই গৌরব। [ 
propose him to the chair ! 

বাঃরিইার ডেঙিড্‌দন্‌ সিন্গর কোর্টে একটা জটিল 
মানপ! চালাইভেছিলেন, সিন্থ কিছু খুশি থাকিলে নন্দ 
হয় না! তিনি বাংল! বুঝিতেন, তাড়াতাড়ি উঠি 
দাড়াইঙা বলিলেন, Gentleman and ladies, with 
your permission, [I second it. 

পুণ্য সাহেবের কানে কানে লাহিড়ী বলিলেন, দেবেনদ্‌। 
প্রেদিডে উ. হোলে।! Ah, the ৩০15৩150140 0৮৪০1 
সঙ্গে উট কে ভ্বানো ত? The 1১৩7500 এ] is 
চুপ চুপ। বলিগ্ন। তিনি 





called extra-marital—! 
হালিলেন। 

পিতার ছাপি রাণু লক্ষা করিল । স্থণান্ত তাকাইল 
রাণুব বিকে॥ ব্যানাক্ছি মশিগ্রভাকে কি যেন ফিন কিস 
করিল্না বপিলেন। ছৃইঞনের ঘনিষ্ঠতা লক্ষা করিঘ! লািড়ীর 
হাড় অলিয্। গেগ। বীরু একবার নাথ! তুনিয়া কাহাকে 
বেন লক্ষ্য করি আবার মাগ। নীচু করিল। সে যাহা 
ভাবিসেছিল তাহার সহিত এই উৎসবের রাত্রি দিলে লা। 
সুখখান। তাহার বিবর্ণ, রক্তের লেশ কোথাও নাই। রাণু 
তাহাকে লক্ষ্য করিল উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিতেছিল। 

সভাপতি দেবেন চৌধুরী এইবার উঠিগ্না দাড়াইরা 
বলিলেন, বন্ধু ও বান্ধবীগণ-_ 

সবলে নিঃশ-ঘ তাহার মুখের দিকে তাকাইলেন। 

তিনি বলিলেন, আপনারা আমাকে বে গৌরব দিলেন 
তার ছন্ড অশেঘ হগ্তবাদ | আগ আমার উপর ভার 
পড়েছে এই শুচন্র্থের পৌঝহিত্য করবার। আনার 
পুবাজন বন্ধ ব্যারিষ্টার [ক্র রোহিনীকুঘার লাহিদীর 
বাড়ীতে আমন্া সা সকলে সমবেত হয়েছি | আঁপ্রকের 
এই জআনন্ব-নিলনের প্রধান উঠ্দেষ্ব দুইটি তরুণ-তরুণীর 
বিষাহ-সংবাদ প্রগর করা। আপনারা সকলে তাহাদের 
স্বাস্থ পান করুন । পাত্র এবং পাত্রী উভয়েই আপন|দের 
সকলের পরিচিত । বিশে ক'রে ছিনি পাত্রী তিনি 
আমাদের লোদরে।পন রোহিনীকুমারের একমাত্র বস্তা 
রাণু। আর বিনি পাত্র, তিনিও আমার পুণের সবান। 
বিদ্যাত, আলে, সম্পদ, পরিচয়ে--বাংলার তরুদগণের 
তিনি আদর্শ । পাত্র নিজেই তার বিবাহ-লংবাদ প্রচার 


অগ্রহী়ণ_-১৩৪৪ ] 


_ জাল্ো আন আক 


ওত 


শিস শশিশিশাশিশপিশিশাপশ শশা পল পা 


ক’রবেন। আসন, আমরা সকলে পুনরান্ তাদের দীর্ঘ 
জীবন কামনা করি। তারা সুখী ঢোক, সুন্দর হোক । 

রাণু ত্তিতরে ভিতরে থামিয়া উঠিতেছিল। নণিপ্রচা 
কৌতুক কটাক্ষে একবার লাহিষ্কীর দিঙ্ে তাকাইলেন। বীর 
একবার মাপা তুলিলা আবার ঘাড় ছেট করিল। লাহিড়ী 
তাহাকে লক্ষা করিল্না পৈশ।চিক আনন্দে হাদিলেন। 

বিয়ারা বোতল খুলিহা গেলাসে-গেলানে মদ ও সোডা 
এবং বীপ্নার চালিরা দিয়! গেল। মেরেছের বাদ দিল) 
যাহারা পান ঝঙ্গিবেন লা ভীছারা বক্দের নিষেধ 
জানাইলৈন। তাহাদের পান করা অভাল আছে তাহারা 
প্রচ পান করিলেন। 

সকলে একে একে উপহার বাছির করিত রাপুকে 
শিলেন। রাণু দিল রামশর্রণকে ডাকিয়া তাছাব হ্রাতে ॥ 
রামশরণ সেগুলি লটরা রাণুর বান্ে জমা করিতে 
লইয়া গেল। 

সুরঞ্জন মিত্র গড়াই! বলিলেন, এইবার পাত্র আপনাদের 
সকলকে নমগ্কার দ্বানাইবেন ! 

স্থশান্ত উঠিগ্া দাড়াইল। সকলে হাততালি দিলেন ॥ 
লাচিড়ী মুখ তুলিলেন। উপস্থিত নরনারীরৃন্্ম উৎস্থক 
ছইয়া তাহাকে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। স্থশান্ত 
সত্যই রূপবান। 

লে দুই হাত জোড় করিয়া কহিল, আমার দু'একটি 
কথায় হত আপনারা কিছু বিশ্থিত হইবেন। কিন্ধু 
“আলজিকার এই উৎসবের পক্ষ হইতে আদার উপর একটি 
অরুণ কর্বোর তাহ পড়িয়াছে তাহ সমাধা করিতে ধদি 
কটি হর তবে মানাকে মার্জনা করিবেন । উঁংলবের ষিনি 
অন তিনি আমার শ্রদ্ধের। উীঁছাকে পিতার দ্যাত্র আমি 
সন্মান করি। কিন্ধু যে কর্ম্মপদ্ধতিতে চলিল্পা তিনি 
আল নিরপরাধকে অ|পন স্বেচ্ছাচীরের তলার পিছ 
মারিতে চাছিতেছেন__ 

সকলে মুখ চীওয্াচাওগি করিতে লাগিা। মনিপ্রত। 
কাঠের মতো কঠিন হইয়া বসিদ্বাছিলেন | বীরু নতমন্তক । 
রাণূর পা কাপিতেছিল। লাহিড়ী দুখ তুলির বলিলেন, 
ফি বল্‌্ছ ছে সুশান্ত? সাবু বাংলা কোথেকে শিখলে? 

সুশম্ত কছিল, বাধ! পাইলাম সুতরাং আর বলিব না। 
এই উৎসবের খিনি মুল কেব্তবরূপ তিনি আমার অতি 


প্রিয়, আপন হইতেও আপন, এমনি কি তাহাকে আাদার 
প্রাণের পুত্তপী বলিলেও কুল চন না, তিমি রোচিণীবাবুর 
কঙ্সা রাণু!, আপনাঙ্গা সুনি! বিশেষ আনন্দিত ছইবেন 
হে, আজ রপুর সভিত যাহার বিবাহ ঘোধপ। করিব তিনিও 
জপে, গুণে, চরিত্রে, বিদ্যাত বে কোনো সৎপাত্রের 
সমকক্ষ -তিনি এই আসরেই উপস্থিত--তিলি রাণূর 
স্থখ-হুঃখের দীর্ঘকালের সঙ্গী পর্ম্পরের হৃদয় পরস্পরের 
অন্তরাগে হীন 

মণিপ্রভা বলিয়া উঠিলেন, তার নান কি হুশাস্ত ? 

তার লাম বীরেন চৌধুরী । 

লাহিড়ী চটিঘা উঠিগ! বলিলেন, এমন পাড়োধানি 


রলিকতা ভদ্রসমানে চলে লা স্বাস্থ! এ ভয়ানক 
বাড়াবাড়ি - 
স্থশান্ব খাছিল না। বলিতে লাগিল, আমার প্রি 


রাণু ও তার ভাবী স্থানী বীরেনকে আপনারা সকলে 
আসির্ধঘ।দ করুন । 

আলরে একটা গণ্ডগোল উঠিল। জঞ্গিগ সিন্ছা, 
ব্যানার্চ্ছি, গুপ্ত, ডেভিড.সন্‌, রতনলালের বাড়ীর নেরেরা, 
এমন কি দেবেন চৌধুরী পর্ব চে ছাড়িয়া উঠিলেন। 
সকলে কলরব করিথ। বলিলেন, আনাদের কি বোকা 
বালাবার জন্ত ওখানে মানা হয়েছে? 

লাহিড়ী চীৎকার করি উঠিলেন, সুশাদ্ব, তুমি বিশ্বাল- 
ঘাতক, প্রহৰুক--মামি প্র! থাকতে এতধড় সনাচার, 
এতবড় মপনানকে গ্রশ্রথ দেবো লা! 

মণিপ্রভা এইবার উঠিঘা দাড়াইলেন। চারিদিকে 
একবার চাহিধা বলিলেন, দিছে কথা, জাপি কি অপমান 
করেন লি এক নিষ্পাপ বালিকাকে? আপনি অনাচার 
করেন নি এক চক্িত্রবান সরল ত৪ যুবকের প্রতি? 
প্রতিদিন ধারে আপনি বিষাক্ত করতে চেয়েছেন ওদের 
প্রেমকে, ওদের হৃদয়কে - শাস্তির জীবনে আগুন জালাতে 
চান্‌ স্বাপনি অকারণে, অপনান করতে চান্‌ সন্বক্বত্বকে, 
পদদলিত করতে চান্‌ নীতির সকল আদর্শকে 

লাছিড়ী উদ্মত্তের মতে! চীংকার করিলেন, বড়বন্থ করেছ 
তোনত্রা আমার বিরুদ্ধে, আখি দেখে নেবো, আমি নেবো 
প্রতিশোধ 


*_ ভিনি লাক্ষাই্। উঠিতে ঘাইবেন--এমন সমগ্র টেব্লে 


aes 


জাবাত লাগিয়া কাচের বাদন কনঝন করিয়া উল্টাইয়া 
পড়িল । সকলেই বিভ্রান্ত ও বিপন্ন, কিন্তু কোনোদিকে 
তিনি আক্ষেপ করিলেন না। চীংকার করিনা বীরুর দিকে 
ইঙ্গিত করিথা বলিল উঠিলেন, এই রানশরণ, ওকে 
গলাধাক! দিতে বার ক'রে দে--এই হন্দর সিং 

বীরু এইবার উঠদা ন্ডিন্‌ গুটাইল। রক্তের ভিতরে 
তাহার কোপার জমা! ছিল অগ্নি, লিংহের মতো সে কেশর 
সূলাইল। তুইটা বোতল ও গ্লাস লইয়া নে চুরমার করিত! 
ডাঠিল, কাঁচের ডিস কয়েকখান| হাতে তুলিয়া কহিল, 
অপনান করবে জাঙাকে নকল আভিজ।ত্োর অহঙ্কার? 
ঘত লিখা, ধত কৃত্রিম, যত অন্তঃসারশৃন্প অভিমানের 
উপরে বার ভিতি_ধত ভণ্ডামি আয় ছুলীতি__ 

কলাং করিমা সে কাচের ডিস ভাঙিল। 

ননিপ্রভার উদ্ধত আনন্দ আর হাসি আর করতাঁলি- 
ধ্বনি চুটিয়া টুয়া চারিদিকে যেন প্রেতিনীর পৈশাচিক 
উল্বাদের নতো ঘুরিক্লা বেড়াইতে লাগিল) তিনিও 
চেঁচাইলন, ভাঙো বীরু, সব ভেে দাও, চ্রদার ক’রে 
লওদগ্ঘ, পদদলিত করো পাপ আর মন্ত(র। টু'টি টিপে 
ধরো আহোগারী বলদপীর_ 

পুলিশ পুলিশ 

রাত চুটয়া শিলা হলের ধরজা বন্ধ করিল। বলিল, 
এই দ্রানশর্ণ, এই স্থন্দর লিং, খবরদার বীরুবাব্র পারে 
হাত দিবিনে, ও আনার স্বামী 

লাহিড়ী চীংকার করিতে লাগিলেন, ধরিয়ে দাও 
এই পুলিশ, এই রানশরণ--কই, কেট কথা শোনে না, 
কেউ বাধা দেয় না ওকে 

বীর ছবি তাঙিল, কুলের টাহ লাখি মারিয়া ফেলিল, 
টেষ্ল উল্টাইল ; চুরি, কীটা, চামচ, মাস-ব। কিছু 
সমস্ত চারিদিকে ছড়াইতা ছত্রথান করিল। ভোলানাথ 
হইয়াছে প্রল্বন্ধর শিবশগ্কর-_আল তাঁহার ধ্বংসলীলা ৷ 

লাহিড়ী পাগলের মতে। বলিলেন, দরীস সিন্হা, 
আপনি ওই জাতের ছেলের সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ে 
দিতে লেন? বলুন আপনি? ক 

দেবেন চৌধুরী জামিয়া নাঝবানে দাড়াইলেন। 

অনাত !--বদিয়া বীরু থাদিল, সকলে তাঁছাকে ঘিরিয়া 
দাড়াইল ৷ a 





জ্ঞারক্তবশ্ী 
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বীরু চীংকার কবিতা বলিল, অজাাত। কে আমার 
বাবা, কে আমার ন|?__বলিতন। পকেট হইতে সে একথান 
কাগজের কাটিং ছবি বাছির করিল, সকলকে দেখাইয়া 
বলিল, অদাত! চেনেন না আপনার! দেবেন চৌধুরীকে ? 
এই ইনি-_ইনি আমার বাবা! বলিণা সে দেবেনবাবুকে 
দেখাইল। 

সভা অন্ধ, স্তস্তিত, বিশ্দিভ! দেবেনবাবু মাথা হেট 
করিয়া দাড়াইলেন। সকলে তীহার দিকে তাকাইল। 
এমন সদ রাণু ভীড় ঠেলিন্ত। আলিগ্! দেবেনবাবুকে জড়াইয়া 
ধরিল। বলিল, জেঠামশাই, একি সত? সঃ 

দেবেনবাবূর সহিত হে মহিলা 'অ|সিঘাছিলেন, তিনি 
বলিলেন, সম্পূর্ণ মিখা1-_পুলিশ ডাঁকো-_ওকে ধরিয়ে দাও 





সেই তীযণ কোলাহলের ভিতরে একসময়ে সকলে 
সবিশ্বরে দেখিল, ওপাশের পর্ম্ম। সরাইপ একজন অপরিচিতা 
মহিলা আবিকূতা হইলেন । সকলে সেইদিকে তাকাইল। 
বীরু ও রাণু একসঙ্গে বলিয়া! উঠিল, মা, একি মিথ্যে ? 

পল্লাবভী ঘোমটা তুলিলা দাড়াইলেন--যেন মহীয়সী 
মাতৃঘৃত্তি। বলিলেন, মিথ্যা নয় লাহিড়ী মশাই, মিপ্যা ন 
জরিপ সিন্হা-_বলিগ্র। দেবেনবাবুর দিকে তিনি চাঁছিলেন। 
পুনরাছ কছিলেন, আমি ওঁর প্রথম স্ত্রী, বীরুর মা ওঁর 
দ্বিতীয় শ্ত্রী_-ঠ্যা, গোপনে বীরুর মাকে উনি বিবাঁহ 
করেছিলেন, আদ যীরুর মা বেঁচে নেই, আমি আছি! 
আজ রাণুধ আগ্রহে এখানে আদাকে আগতে হয়েছে, 
শুকে আমি মীর্জ্জন| করতে আসিনি, এসেছি বীক্ষার সতা 
পরিচয় জানাতে । 

বৃদ্ধ মধুরাবাবু সরিয্া আসিয়া বলিলেন, দেবেন, আমি 
আজো বেঁচে আছি ভাই! 

মনিপ্রভা অগ্রলর হুইয়া কহিলেন, সদনত মিথ্যা ধূলিদাতৎ 
ছোলো! স্টার লাহিড়ী, আপনি এবার ওদের বিরুদ্ধে 
প্রতিশোধ নিন্. অর্থাৎ আত্মহত্য। করুন) 

বক্র কটাক্ষে ঠাছার প্রতি বিজ্রপের হাসি হাসির 
মণিপ্রভা বাহির ছইয়া গেলেন, ব্যানান্দি তাঁহার পিছনে 
পিছনে। রর 

বীরুর ছাত ধরিয়া পদ্থাবতী ও মপুত্রাবাবু সকলের বিদুঢ় 
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অজিত দৃষ্টির উপর দিয়া বাহির হইগ্রা গেলেন। রাণু 


জতপদে তাহার নিজের ঘরে গেল, চক্ষের দিমেবে গোটা 
চারেক ট্রাঙ্ক ও হুটুকেস গুসাইয়া লইল, তারপর রামশরগ 
ও হবন্দর সিংহের সাহাঘ্যে সেগুলি পথে বাহির করিয়া 
পন্মাধতীর মোরে তুলিল। 


অন্ধকারে সুশান্ত নীরবে দাড়াইয! ছিল রাণু গাড়ী 
হইতে হাত বাড়াইয়া ডাকিল, হশান্তদা ? 

স্থশান্ত সুখ তুলিল। ত্রাণ কছিল, ওকি. তোনার 
চোঞ্েজল কেন ভাই? 

করুণ হাসি হাসিয়া হুশান্ত, কহিল, নিখৃঁৎ অভিনয় 
করেছি, বোধহর তাই ছগ্চে ৷ গুড বাই, গুড লাকৃ ৷ 

দুইজনেই দুইজনের প্রতি চাহিয়া বহিল! লে চাহনি 
নিরর্থক, রাত্রির রহস্তের মতো জটিল। 

পদ্লাবতীর গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 

বিছযাৎবেগে ‘মোটর ছুটিতে লাগিল ওপাশে মা, 
মাঝধালে বীর, এপাশে রাণু। আকাশে অগণ্য উদ্দল 
তারকার দলের ভিতর দিয়া রাণুব ক্র|স্ত চক্ষুর সুখে 
বারদ্বার সুশান্তর অশ্রদল  মুখবানা ফুটিগ্রা উঠিতে 
লাগিল। ও-নুখে কি ত্যাগের মহিমা ও'নুধে কি 
বঞ্চিতের বেদন। ?--রাণু কিছু বুঝিল ন! । 

পদ্মাবতী কি-যেন গভীর চিন্তার নিমগ্ন ছিলেন। কী 
চিন্তা ? সেই তাঁহার সুদুর অতীত ? আঠারো বৎসর পরে 
স্বামীর সহিত আদ মুহূর্তের দেখা, সেই চিন্তা? স্বাষীর 
সহিত কে ওই দ্রীলোফ ? মরণ-লোভী পুকয শেষ বয়নে 
কি জবার পায়ে শৃঙ্খল পরিত্রাছে ? 

রাণু একবার ভাহীকে ডাকিল, কিন্ত তিনি সাড়া দিতে 
পারিলেন না, পাথরের মতো স্থির হুইগ্রা বদিযাছিলেন। 


দিন দুই পরে হঠাৎ কোখার কি একটা খবর পাইনা 
রোছিনী লাছিড়ী নিজে বেবি-অন্টিন্‌ হাকাইস্া বালীগঞ্জের 
দিকে ছুটিলেন। চেহারাটা কেবল উদ্হান্তই নয়, অপমানে 
কেমন বেন বিকৃত, হতাশায় পাঁঠুর। 

বালীগঞ্জের বাড়ীর দরজায় গাড়ী খামাইয়া ডিতরে 
চুকিলেন। গেটের ধারে আর একখানা মোটর অপেক্ষা 
করিতেছিল। 


আনো সআল্বে আগুন 





Ed 
পাপলাশলাশালাশিলাপিলাপাশাতি 


উপরে তাহাকে লাইভে হইল না, মপিপ্রভা। সাঞসচ্জা 
ক্রি নীচে নামিন্ন৷ আসিতেছিলেন। ডীহাকে দেখিয়া 
হাসিয়া বলিলেন, উপন্তাসের শেষ হয়েছে, এবার কি 
পরিশিষ্ট? এখনে স্থইসাইড করেন নি? 

লাহিড়ী বলিলেন, কোথায় যাচ্ছ তুমি? 

যাচ্ছি সুপের শফরে। ওয়াল্টেগ্রারের দিকে 

কিন্ত 'আনি ঘে ম্যারেজ রেছিট্রারের কাছে নোটিশ 
দিতেছি নণি প্রভা, তোমার সঙ্গে আমার 

নণিপ্রডা নীচে লামিরা আলিলেন। বাগান পার 
হইতে হইতে বলিলেন, বিয়ে? আপনাকে ? এই বয়সে 
কেঁচে গঞ্ুক? Absurd, disgusting 1 যা পেয়েছেন 
তাইভেই পুশি থাকুনগে_ 

এমন সময় ব্যানার্ক্দি তাড়াতাড়ি পিছন হইতে জাসিন্া 
লা্ড়ীর একটা হাত ধরিয়| নাড়া দিলেন, বলিলেন, 
Hallo, my boy, how do you do ? 

লাহিড়ী বলিলেন, ও, নানে ছুদ্ধনে ঘাচ্ছ তোমর!-? 

মণিপ্রডা কিছুতেই ছাড়লো ন_মাচ্ছা, তাচলে 
More when we meet t 

ছুইগনে দোটরে গিন্া উঠিল। মণিপ্রচা ষ্টিয়ারিং 
ধরিত। গাড়ীতে টা, দিগ । পাহিড়া সালাদয় কণে বলিঝ 
উঠিলেন, কী বলবে তুমি একে ননিপ্রতা? কাল্গর? 
4৮79০415051 [108 society {ashion ? 

হাঃ হাঃ ছাঃ ছাঃ, হাঃ হাঃ হাঃ ছাঃ! 

তাহাদের গাড়ী ছুটিল । বাতাসে মনিপ্রভার ঘোমটা 
খসিগ্না তাহার বব.কর। চুল উড়িতে লাগিল। 


ইম্পীরিপ্লল্‌ রেন্ত'রার নির্জন কাবিনে বসিলা লাহিড়ী 
শলাদভরা রহুইস্তি তুলিয়া <৪ স্পর্শ করিলেন--তাহার 
চোখের জল গড়াইয়া তাহাতে বিশিল। তিনি ভাঁবিলেন, 
তবে কী একটা নীতি আছে? নিন্ম আছে? তবে কি 
ক্বাল্চারের পথ অনস্তরূপ, শবে কি মাভিঙ্রাতযটা নহুক্ষত্ 
ও উদারতার পথ ধরিয়াই চলে? সণিপ্রভার বিশ্বীস- 
খাতকল্তা তাহাকে কী শিখাইরা গেল? 

কিন্তু তাহার প্রশ্নেরউত্বরদিবার জন্য আর কেহ চিল ল|। 


সমাপ্ত 





বহুবলধাঁরিণীং নমামি তারিণীম্‌ 
রিপুদলবারিণীং মাতরম্॥ 


তুমি বিদ্যা, তুমি ধৰ্ম্ম 
তুমি হাদি, তুমি মৰ্ম্ম, 
ত্বং হি প্রাণাঃ শরীরে । - 


বাহুতে তুমি ম| শক্তি, 
হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি, 
তোমারই প্রতিমা! গড়ি 
মন্দিরে মন্দিরে । 





“লেল হাভিল্ন্ত 
7 ৬ ত্বং হি দুর্গা দশপ্রহরণধারিণী 
২ মাতিরম্‌। 
কমলা কমল-দল বিহারিণী 
ভি সা ১ নীম ৰাণী বিদ্তাদায়িনী নামি তাং 
নে সুমধুরভাষিনীন্‌ নমামি কমলাং অমলীং অতুলাম্‌, 


সুখদাং বরদাং মাতরম্‌ ॥ স্বজলাং সুফলাং মাতরম্‌ 
বন্দে মাতরমূ। 
সপ্তকোটী-কণ্ঠ-কল-কল- { 
নিনাদকরালে, শ্যামলাং সরলাং স্থুস্মিতাং 
দ্বিসপ্তকোটি ভ'জৈধূ তি খরকরবালে, ভূষিতাম্‌ 


অবলা কেন মা এত বলে ॥ ধরণীং ভরণীং মাতরষ্‌ ৷” 


চে 


BANDEMATARAM 


Translated By Aurobindo Ghosh 


1 bow to thee, Mother, 

richly-watered, richly-fruited, 

০9০) with the wincls uf the south, 

dark with the crops of the harvests. 

the Mother t 

Her strands rejuicing in the glory 

of the moonlight, 

Her lands clothed beautifuly with her trees 
in flowering bloom, 





sweet ul laughter, sweet of specch, 

The Mother, giver of bouns, ৮ 91৮15 
Terrible with the 0190009798৯ shout 
Of seventy million throats, 
And ihe sharpness uf swords raised 

[n twice seventy million hands, 

\Vho sayeth to thee, Mother, 

that thou art weak ? 

Hokter of multitudinous strength, 

| bow 19 her who saves, 

Lo her who drives from her 

the armies uf her fuemen, the Mother t 
"Thou art knowledge, thou art conduct, 
Thou our heart, thou vur svul, 

For thou art the life in our body, 

In the arm thou art might, O Mother, 
In the heart, O Mother, 

thou art love and faith. 

It is thy image we.raise in every temple, 
For thon art Durga 
holding her ten weapons of war, 
Kamala at play in the lotuses, 
And Speech, the ৪০৫৭০ 
To thee I bow ! 

1 bow to thee, Mother, 
dark-hued, candid 
৯৬০1৮ smiling, jewelled and adorned, 
the holder of wealth, the lady of plenty, 
The Muther 




















05০৫ of all lore, 








BANDEMATARAM 


Transtated by W. H. Lee l. C. 5. 


My Motherland | sing 1 

Her splendid Streams, her glorious trees, 
The Zephyr from the far-off Vindhyan heights 
Her fields of waving comm, 

The rapturous radiance of her moonlit nights, 
Thc trees and flowers that Name afar, 

The smiling days that sweetly vocal are 
The happy blessed Motherland ! 

ler will by seventy million arms upheld, 
[1৩ stceogth no man 95008) 1 

Thou art my head, thon art ny heart, 

My life and soul art thou ! 

My song, ny worship and my" art 

Before thy fect I bow t 

As Durga, scourge of all thy fues, 

As Lakshmi, ৮০০৭৫ in flower 

That in the water grows, . 

As Vani, wisdom, powers 

The source of all our might. 

Our every temple doth thy form uphivld. 
Unequalled, tender, happy, pure 

01 splendid streams, of glorious trees, 

My Mother-land 1 sing ! 

The stainless charm that shalt endure 
And verdant banks and wholcsome breeze 


That with her praises Sing ! 
. 














বলেকিমাতলন্‌ সঙ্গীভ_ 

॥* বংদরের ও অধিককাল পুর্বে এ বেশে বন জাতীয় 
জাগরণের সৃঃনা হয় ও সঙ্গে সঙ্গে দেশের সর্দ প্রধান জাতীর 
কাগ্রেদ গ্রতিষ্ঠত হয়. তখন হইতেই দেশবাসী 
দক্ষিন 5াট্াপাধাছ মহাশয় কর্তৃক রচিত 
দ্‌ লঙ্সীতটি জাতীয় সঙ্গীত হিসাবে সবর গান 
॥ বন্ঠনানে দেশে সাম্প্রদায়িকতা 
ভ করিয়াছে যে একদল মুসলমান 












জাতীয় সঙ্গীতকপে জাতীয় গ্ঠান- 

লগত হইতে দিতে আপত্তি করিতে আরস্ত 
| অহ গত ₹* বৎসর কাল মুগলদানগণ্ও 

সনদ চাগে ৪ সানালি উহ পাহিতেও আপত্তি 


কলিকাতা বিশ্ববিথ!লয়ের প্রতীক চিনে 
দেখিয়। বাহার শিঙরিয়া উঠিাছেন, 
প্মোৰইম সঙ্গীতে সা প্রদায্িকহার সঙ্গান 
শালে করিতে দিতে বাধা দিতেছেন। 

পুর আদননাঠে বলেমাতরস্‌ সঙ্গীতটি তিনি 
লেল ; ই পুস্তকপালিতে মুদলৰানগণের 
[ক্র আছে কনা করিয়া বরুমানে একদল শিক্ষিত 
স্রকানি যাহাতে গভর্ণষেপ্ট কুক 
তালিকাছুক্ত হয, সে জস্থও বিশেষ চেষ্টা 
উতিহাদিকগণ প্রনাণ করিয়াছেন বে 














ন উক্ত 





টি <ন্ধিমচন্ত্ৰ আলন্দমঠ রচনার বহু পূর্বেই রচনা 
করিচাছিলেন এবং 
সঙ 


{র সহিত কোনন্ধপ সা স্রদায়িকতার 
কেস্ত সত্যই তাহ। থাক বা না থাক- 
ন হল্প্বাহের একদল :লোক এ বিষ লই্রা এত 
অধিক আন্লালন আবম করিয়াছেন দে তাহা“ উপেক্ষণীয় 
দেলন্ কংগ্রেস-সতাপতি পণ্ডিত দহরলাল নেহরু 
উক্ত বিংযটি কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটীর গত করিকাতা 
অধিবেশনে উপস্থিত করিতে ও সে বিসঘ্বে ওয়াকিং 
কনিটীর নত প্রকাশ করিতে বাধ্য হইর/ছিলেন। 





নাই । 








নহে । 





সখি] 
ns { 
ওয়াকিং কনিটীতে এ বিয়ে জালোচন| আরম হইবার 
পূর্বে পণ্ডিত আহরলাল কলিকাতায় আলিয়াই এ বিষয়ে 
কবীন্ ইত রবীষ্্রনাথ ঠাকুরের অভিমত জানিয়া লইঘা- 
ছিলেন ; মহত্ব! গান্ধী ও কলিকা তায় 'অ|সিছ। রবীন্দ্রনাথের 

সহিত দাক্ষাৎকাঁলে এ বিষয়ে আলোচনা করিক্ছিলেন। 
ও সঙ্গীত সম্বন্ধে রবীশ্তনাথ যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়া 
ছেন, তাহাতে বাঙ্গালী দনসাধারণ, এমন কি বন্দেমাতরন্‌- 
সঙ্গীতের ভক্ত অবাহ্গালীগণও সন্ত হইতে পারেন নাই। 
রবীজ্রবাথ বলিয়াছেন_“আঁসিই সর্কপ্রপদ হন্দেমাতরম্‌ 
সঙ্গীতের প্রপমাংশে স্থরঘোজন! করিয়াছিলাম এবং 
কংগ্রেসের প্রথন যুগের এক অধিবেশনে আমি নিজেই 
কংগ্রেসে সমবেত ছনত|র সন্দুধে তাহ। গান করিয়াছিলাম। 
উহার প্রথমাংশে দেশদাতৃকার যেভাবে গুণবর্ণনা করা 


“হইয়াছে তাহাতে সকলেরই উহার প্রতি আকৃষ্ট হওয়। বা 


উহা পাঠ করিয়া মুক্ত ছওত! স্বাভাবিক । কিন্ত আমি 
আমার পিতার একেশ্বরবাদিহের অভিমতের অনুবর্ী 
ছিলান বলিয। উ গানের সকল অংশের সহিত কখনই 
নিজেকে সংশ্লিষ্ট করিতে পারি লাই। বন্দেমাতর়ম্‌ সঙ্গীতের 
সহিত জামানের জাতীর সংগ্রামের বহ ঘটনার শ্বাতি জড়িত 
থাকাথ এবং এ সঙ্গীতের জন্য বহু্থানে বহুভাবে বহু দেশ- 
ফেবককে নির্ধাতন ভোগ করিতে হওয়ায় উহ! দাতীয় 
সঙ্গীতন্ূপে এখন সবলে শ্রদ্ধার সহিত গান করিয়া থাকে 
এবং দেশের মুক্তির আন্দোলনের সহিত উ্া আত -এরূপ- 
ভাবে জড়িত হইয়া পড়িয়াছে যে উহাকে এখন আর কোন 
জাতীর অঙ্নঠান হইতে বাদ দেওনা সম্ভবপর নহে।* 

এই সকল কারণ প্রদর্শনের পরও রবীন্দ্রনাথ বলিতাছেন 
থে উজ সঙ্গীতুটি যদি কোন দাতীগ্র অহ্চালে সমগ্রভাবে 
শত হয়, তবে তাহাতে নুসলম|নগণের আপনি করিবার 
বণেষ্ট কারণ ছে ॥ তবে উহার প্রথম দুইটি অংশ ঘি 
জাতীর সঙ্গীতরূপে সর্ব প্রত হয়, তবে তাহাতে কাহারও 


* আপত্তি হইতে পারে ন। ব! উহার দহিত যে কোনরূপ 


৯৫৮ 


অগ্রহারশ-_১৩৪৪:] 





2১০ 
সাম্রদাবিকতার সন্ন্ধ 'আছে, তাহা কাহারও স্বতিপথে 
উদিত হইবার সস্তাবন| লাই। 

রবীন্রনাথের উক্ত মন্ধবা প্রকাশের পর এ বিষয়ে ত্রান্ধ- 
সমাজের অস্ততম নেতা নক রামানন্দ চট্টে।পাধ্যাস 
মহাশত্র ঘাহা বলিয়াছেন, তাঠা সকলের প্রণিধানযোগ্য_ 
তিনি বলিয়|ছেন_ 


“ত্বং চি দুর্গা দশ প্রহস্ণধাখরিণী 
কৰল কমল-দল বিহারিসী 
বাণী খিগ্যানাযিনী নৰাৰি ত্বং" 


এই অংশে কয়েকজন হিচ্গু দেবীর নাম আছে। কিন্তু কোন 
গানে শুধু কোন হিন্দু দেবীর নাদ থাকিলেই তাহা 
পোৌৱলিকতাপূৰ্ণ বলিয়া নিবেচিত হইতে পারে না। 
্রাচ্ছদমাদ পৌতুলিকভীর বিরোধী-_-কিন্ন সমাজের প্রার্থনা 
মরে হিন্দু দেবতা ‘শিবম্‌’ নামটি আছে। তাছাতে ত্র 
পৌৱলিকত৷ দোষে দুষ্ট হয় নাই । লেদিনও শধুত 
রবীন্রনাপ ঠাকুর জীঘূত সুরেন্দনাপ মৈত্র প্রণীত ‘শতপরণী।' 
নামক পুস্তক দঙ্ন্ধে লিখিয়াছেন--‘তোঁমার এই কবিতা 
গুলি পড়ে শ্বেতদৃূদা ভারতীকে আবার মনে পড়ে গেল ।' 
এই লেদার ফলে কি রবীন্দ্রনাথ পৌত্তলিক বলিয়! বিবেচিত 
হইবেন? স্বদেশী আন্দোলনের সনদ্থ কৃষ্কুনার মিত্র 
মহাশয়ের হত ব্রাহ্ম ভক্রগণও 'বন্দেমাতরম্’ সঙ্গীত গান 
করিতেন; তাহাতে তীহার/ পৌন্তনিকতার গন্ধ ও 
পান নাই। 
- মহায্ম৷ গান্ধী 9 পণ্ডিত জহ্বরলাল নেহরু রবীন 
মাথের সহিত আলোচনার পর রষীষ্ত্রনাথের অভিমত 
আনিয়া কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটী হইতেও রবীস্্নাথের 
মতের অনুদ্স এক মন্তবা প্রকাশ করিত্রাছেন। বলা 
বাহুল্য কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটীর সদস্তগণ সকলেই (্দুত 
স্থভাবদন্্র বন্দু ব্যতীত) অবাঙ্গালী__কাজেই ও1ছাদের 
এই বাঙ্গালা দেশে উদ্ধত গানটির প্রতি কোননূপ 
দরদ ন! থাকাই শ্বাভাবিক। কানেই ওএকিং কমিটীতে 
স্থির হইগাছে জাতীর অনুষ্ঠানসমূহে বন্দেদাতরস্‌ লক্গীতটি 
কে€ গান করিতে ইচ্ছা করিলে তিনি উহার মাত্র প্রথম 
দুটি অংশ গান করিতে পারিবেন । 

কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটীতে বিষ্টি আলোচিত হইবার, 


সাসক্ষিত্রণী 





৯৪৯ 


পুর্দে_ যাহাতে বন্দেমাতরদ্‌ সঙ্গীতটি লমগ্রাবে জাতীয় 
সঙ্গীত হিসাবে কংগ্রেন কর্তৃক বিবেচিত হয় সেজন্য বাঙাল! 
দেশে কিন্ধপ ব্যাপক সমান্দোলন হইস্রাছে, তাহা সংবাদ- 
পত্রের পাঠকমাত্রেই অবগত 'দাছেন। বাঙ্গলা দেশ 
হইতে প্রকাশিত প্রায় প্রত্যেক সংবাদপত্রই দিনের পর 
দিন বন্ছেখাতর্ম্‌ সঙ্গীত জাঠীদ্র ল্গীত হইবার যৌক্তিকতা 
সম্বন্ধে প্রবন্ধ প্রকাশ করিগাছেন।; গত প্রা ৭* বৎসর 
কাল বন্দেমাতরস সঙ্গীত ল্ন্দে সংবাদপত্র ও পুস্বকাদিতে 
মনীষীবৃন্দের বে সকল 'জত্তিমত প্রকাশিত হইয়াছে, 
সেগুলি গত করদিনের নংবাদপত্রগুলিতে লবই উদ্ধত 
করিম কংগ্রেণের বর্তমান পরিচালকগপের গোঁচরীছিত 
কর) হইথাছে। ওযাকং কনিটির মতে বন্দোতরসের 
শেধাংশ পৌৱলিকতা দুষ্ট বলে উহার এ অংশ বাদ 
নিয়ে প্রত হইবার অগ্রজ! দিবা পরও বন্দনা রস 
ভাতীয় সঙ্গীত বলিয়া জভিছিত করিতে ক্রম কমিটির 
কোধার বাধা তাহা বোধগন্য চল লা। বন্দেদা তরম্‌ 
কংগ্রেদ কর্তৃক দাতী্ সপীত  বণিগ। বিবেচিত 
হইল ন।-ধিকন্ত কোন আতীন অনুষ্ঠানে গীত হলে, 
উহার শেষাংশ বাদ দিবস আদেশ নেও হইল । 

বে গ্গবি বক্ষিমচ্্র উহ! রচনা করিচাছিলেন, আন 
তিনি স্বগত । থে স্ুরেন্ত্রন|প, স্ানন্থমোহল, বিপিনচন্তর, 
স্তামহন্দর, কৃণেন্ত্রনাপ, শ্বিনীকুদার প্রভৃতি উর সদ্দীতকে 
কংগ্রেসে প্রাধান্ত দান কা[রন্াছিলেন, তাচাদের অাবও 
আছ বাঙ্গাল। বিশ্যভাবেই অগুভব করিতেছে; ক্ষন 
আমঃ!-_মামর!| বাজ বাঙ্গলাত গৌরব রক্ষা করিতে সমর্থ 
হই নাই; তথাপি আমর! একথা বাঙ্গাণী জাতিকে বলিব 
কংগ্রেসের বর্ধমান পরিচালকগণ বন্দেমাতরম্‌ সদ্দন্ধে বে 
মনো ভাবই প্রকাশ করন না কেন--বাঙ্গাণী। তাহার সকল 
অনুষ্ঠানে সমগ্রভাবেই বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীত গান করিবে 
এবং বন্দেদাতরম্‌ সঙ্গীতের সহিত তাহার গত 
বংসরের মুক্তি সংগ্রামের ইতিহাস স্মরণ করিয়া ধন্ধ 
হইবে। বন্দেদাতরম্‌ । 


ৰ 


ক্ৰলিক্ষাভাস্স ক্র প্রস ত্য ভন 


গত ২৯শে, ৩০শে ও ০১শে অক্টোবর তিল দিন নিখিল 
ডারত কংগ্রেদ কমিটীত অধিবেশন উপলক্ষে কলিকাতা 





| 


৯৬০০. 


মে লেযুলদাশম দেখা পিশ্বা্ছ। কলিকাভাদ গত কংগ্রেস 
ধিবেশনেক পর কহু বংসরে মতো আর উন্ধল কালার চা 
লাষ্ট । নিদিল ভারত কংগ্রেস কমিটী ভারতের বিরাট 
জাতীয় প্রতিচান--কংগ্রেসের প্রাতিনিবিবর্গের সবার গঠিত 
মহ্িতি_ উগীরই আবার প্রতিনিধিজপে ‘কংগ্রেস ওদাকিং 
ফ্হিটী কাগ্রেল-সম্পকিত সকল কার্য পরিচালনা করিয়া 
খাংজন। লিখিল ভরত কংগ্রেল কমিটী্র অধিবেশনের 
শুর্পে কদিন চইতে কলিকাঠাঙ্গ শপ়াকিং কমিটীর। ঘি 
বেশন চলিহাছে এবং পরেও একদিন তাঁচা বদিঘাছ্ছে ; 
লে ভগ মহলা গান্ধী ও কণগ্রেদ সভাপতি পণ্ডিত ছছরলাল 
নে প্রড়া নেতৃতুলকে এক সপ্তাহ কাল কলিকাতা 
রাদ করিতে হটগাছে। মচা ্য৷ গান্ধী এখন আর কংগ্রেল 
বাকি: কমিটার সদশ্র লা পাকিলেও ভাতার পরামর্ণ ও 
উপচেশ গ্রচণ না করিত ওয়াকিং কমিটী কোন কার্ধো 
সে জক্ু কলিকাতায় ১নং উডবার্থ পার্কে 
ক’গ্রেস নেতা হ্ীপৃত শয়ৎগঞ্র বহর গৃঙছে 
ও জচবলালজী উলয়েরই বাসম্থাল লির্ি্ট 
চইলা ছল এবং ওগ্লাফিং কমিটীর সধিবেশন যঙ্গাস্্ার 
লাঘিগাইঃ উ পাছে আন্তর্ঠিত তটন্যাছিল। লেনৃবৃন্দ 
ভলিকণভার আকা বিশ্তিশ্র নেতার গৃহে অতিথি ছয়া- 
ছিলেন এবারের নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটীয় হদি- 
ঠেশন লালা কারণে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ; ভারতের ১১টি 
প্রদেশের নধ্যে ৭টি প্রদেশে নর্ব্রমানে কংগ্রেসকস্থীরা 
যহিগক্ পঠন করিয়া দেশের শাসন কার্য পরিচালন 
করিতেছেন) ক’গ্রেল ওয়াকিং কমিটা হইতে ঠাছাদিগকে 
সই কার্স। করিতে স্স্রমত্তি দেওয়া হইয়াছে এবং নচছান্যা গান্ধী 
প্রারট ঠাচানিগকে কার্দাপদ্ধতে সম্বন্ধে উপদেশ দিতেছেন 
হটে, কিন্তু স্টাঠানের কার্দক্রদ সন্ধে ইতিপূর্বে লিদিল 
ভারত কংগ্রেল কমিটীতে কোন আলোচনাই হত নাই। 
এবার দেশনেতাদিপুক গ্ঠাচাদের কার্ধাক্রষ ও গত ৩ 
সালের কার্দোর ডিসাব শুনান হটতাছে এবং €ল বিষয়ে 
দিশিল ভারত কংগ্রেন কম্টীতে মন্তব্য ও গৃঠীত হইয়াছে। 
বলোচলার সমর কংগ্রেস মন্ত্রীদিগের করটিবিছাতির কপাও 
দিশেষভাবে আলোচিত হটগ্রাছে। বে সকল প্রদেশে 
ক’গ্রেল সস্তা গঠিত জট্াছে, সে সকল প্রদেশের 





ক্ষ চন না। 
বাঙ্গালরে 
মাস্ট 





স্ডাল্লভ্ডল্বস্ব 





[২৫শ ধর্ষ--১দ খ্__বউ সংখ্যা 





হ্যা নি নিজ সুবিদ! অনুুৰ্দর কথা দিখিল ভারত 
এেতবৃক্কে ভালাইতা গিহাছেন। মাছের প্রদান মন্ত্রী 
ইভ সি রাছাগোপাল্চাযী অন্ন্বতার জন্য নিজে 
উপস্থিত হইতে পারেন নাই বটে, কিন্তু ভীচার দঞ্িসভার 
অন্ততম সন্ত দৃক টি-এরকাশম্‌. শসূক্ু গোপাল ঢেডিড, 
আয রবণ প্রভৃতি কলিকাতায় উপান্থত 
চ্াঁছিলেন। বোদ্বায়ের প্রধান =য়ী শীবূত বি, ছি, খেক, 
মধাপ্রদেণের প্রদান মহী ডাক্তার এন, বি, থারে, নীমাস্ত- 
প্রদেশের প্রচার মন্ত্রী ভাক্রার এ! সেন, বিহারের প্রধান 
মন্ত্রী ঈীদূত শীকৃষ্চ পিংক, যুকতপ্রদেশের প্রধান মন্ত্রী কৃত 
গোবিন্দযয্ন ত পন্থ ও উড়িস্ার প্রধান মন্ত্রী কত বিশ্বনাপ 
দাস কনেকছন করিত সংকন্থাকে সঙ্গে লইহা আসিৎ। 
কদ্দিন কলিকাতার সফল প্রতিষ্ঠান দেখিয়া সিয়াছেন 
ও ভীহাধিগের নিজ নিজ প্রদেশের প্রতিষ্ঠান সমূহের 
ক্রখা কলিকাতাবাসীকে জানাইছ্বা গিনাছেন। ওয়ার্কিং 
কষিটীর অধিবেশনের অব্যবহিত পূর্ন মানা গাস্থী 
ওঝাদ্দায় সকল কাগ্রেস-শালিত প্রদেশের শিক্ষা. 
মন্ত্রীকে একত্র করিত শিক্ষাপদ্ধতি সন্ধে মালোচনার 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন) সকল প্রদেশেই বর্তমান 
শিক্ষাদান পদ্ধতি যে অচল হইয়াছে, তাঁছ| বলাই বাহুলা ৷ 
সেজন্য ওয়ার্ন একটি নূতন ধরণের শিক্ষাপদ্ধতি স্থিয়ীকুত 
চইদ্াছে এবং তাচা যাছাতে লকল প্রদেশের পঙ্গেই গ্রহণ- 
বোগা হয লেক্সপ ব্যবস্থা করা হইক্রান্ছে। কলিকাঁতার 
সকল কংগ্রেপ-শালিত প্রদেশের শিল্প ও শ্রমিক বিভাগের 
মন্ত্রীরা উপস্থিত থাকি একটি স্বতত্র সম্মেদনে সমবেত 
চ্ইক্লাছিলেন এবং শিল্লোন্গতি ও শ্রমিক সমন্া সহ্বন্ধে 
বোস্বাই প্রদেশে যে নূতন ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছে, তাঁকেই 
ন্সাদর্শকচপে গ্রহণ করিয়া সকলে নিন লিভ প্রদেশে তদহ্রকূপ 
কার্দ্য করিতে সঙ্গত ছইয়াছ্েন। প্রদেশসমূহ ঘাহাতে 
পরস্পরেছ সহিত সাধ্য ও সচ্ষোগিতার সুযোগ লা 
করে, তাছা রও বাবস্থা হইতাছে । ওপ্কিং কদিটীর সভার 
সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেল-গ্রদেশের বাবন্থ পরিধদ ও বাবস্থাপক 
লন্গসমূতের সচাপতিগণও একটি স্বতন্ত্র সন্মিলনে 
সমবেত হটটপ্রাছিলেন ॥ বাবন্ধাপক সহ! ও বাবস্থ। পরিষদ 
পরিচালনে প্রতোককে থে সকল অসুবিধা ভোগ করিতে 


মেনন 


প্রান মন্ত্রীরা লিবিল ভারত কংগ্রেস কমিটাতে উপস্থিত প্হইতেছে, পর্পত্তের নধো তাহার! সেগুলির আালেচনা 


কাল্সভল্লন্য 


নিখিল ভারত কংগ্রেস নেতৃরন্দ_ 





যহ্গীর গুদেশিক জংক্রেল কমিটির সাপ ত ও নিপিল হবেই কাংতেস দাশ ত 


ছতঁকাৰৰ নে পাহযত 
রঃ 





খা আল গকুর গা, সে ঘযূনালাল হছেতে ও পা আকুল গছুযের পুত 


Es EN 











সাসক্সিক্ী 


কলিয়া তাঠা দু করিবার উপায় নির্ধারণ করিং। 
লবপাছেন। 

কথগেলের সাধারণ 'অ[িবেশনের সময় যেমন তা! 
সং্ত অশ্যান্ত বহু সম্মিলন ছইন। পাকে, কলিকাতায় নিখিল 
আরত কংগ্রেস ফমিটীর অধিবেশন উপলক্ষেও সেইরূপ 
এযার আরও করেকটি সম্মিপন হইয়াছিল । তাহার 
প্রদান ফারণ উক্ত কমিটীর অধিবেশনের অক্ষ বঙ্গীস 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটীর পরিচালকগণ কলিকাতা 
ওয়েলিংটন ক্কে|গ্রারে এক স্ববৃংং মণ্ডপ রচনা করিয়াছিলেন। 


বাসস্থান দেওয়; চইগাছিল ; মে দল্প কলিকাতাস কনে 
স্ববুচৎ গৃহ ভাড়। লওল্বা হইয়াছিল | সকলেই বলি 
নিখিল হতাহত কংগ্রেম কমিটীর অধিবেশন উপ 
বিরাট আছেজন ইতিপূর্কে অ।র কোপাও দেখা 











নেতা, বহু কৃহক-নেতা ও বহু সমা লতাৰ 
কলিকাতাদ আগদন করিগ্রাছিলেন। তারার ভ্যান 
লইয়া ওঁ সদনে কলিফাতার একটি 
অরদিক-সঙ্িলন ও একটি 





ক-স্ি 














ফেণ্ংড় পাকে = 
খু মণ্ডপে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটীর সদস্যগণ ছাড়াও 
প্রান্ন তিন হাজার দর্শকের বলিবাব স্থান করা হইয়!ছিল। 
দশকগণকে -প্রবেশ মুলা ছি! মণ্ডপে প্রবেশ করিতে 
ছইছাছিল এবং টিকিটের মূল্য ২২ টাকা হইতে ৫**২ 
টাকা কর! চইপ্রাছিল। শুনা দাস টিকিট বিক্তত্র করিয়া 
মোট ১২. হাঙ্গর টাক। পাওয়া গিয়াছে । নিখিল তারত 


মকদের দশ্মিলন__ 


কংগ্রেস ঝষিটার সকল সদস্বকেই বিনামূল্যে আহার ও * 


১৯১- 


গাধিক লরদারী সবে হয়েছিল চৰি-ক্চাঞ্চন 

হইঘাছিল। তাংার উপর এলবাউ ছল, শ্রন্ধানন্দ পার্ক, 
মহশ্দদ আলি পার্ক, দেশবন্ধ পার্ক প্রভৃতি বহ প্রকাশ 
স্থানে জনপতা করিথা তথা নিখিল ভারত নেতৃবৃন্দের 
বন্ধৃতার বাবস্থা হইয়াছিল। ছাওড়াঘ ও দূর উত্তর. 
পাড়া॥ও কয়েকটি সভা $/হাৰের বকতার আার্োজন 
হইহাছিল। কত গৃহে, সমিতিতে ও প্রতিষ্ঠানে থে 
তাহাদিগকে সম্ভার বাধ্ছ। কর! ছটদ্রাছিল, তাহার 





৯৬ 





সংখ্যা লাই । ঘোটেক উপর কংয্রেদপক্ষীয় মহীদগকে 
ও খাতনাঘা নেতব্দকে__উীহালা যে কয়দিন কলিকাতাদ 
ছিশেন-_প্রাধ সর্কনাই কোন না কোন কাজে ক্রাশ প্রাকিতে 
ও চুটাঢুট করিতে চইয়ছিল। এই উৎসবাগ্র্ঠানের 
শ্বতি বহ দিন ক্বলিকাতাবাদীর হনে থাকিবে । 
আন্দামান বশ্দীে আস 
পাতিল ভক্ত 
আন্দাদানবামী রাদনীতিক বন্ীপ্া যখন কতকগুলি 
অভিযোগ উপস্থিত করিয়া গভর্ণমেন্ট কর্তৃক সেগুলি 
বিবেচিত লা হওয়া প্রাযোপধেশন করিগ্।ছিলেন তপন 
হাচাদের প্রান-সংশধ উপস্থিত হইলে মহান্থা গান্ধী 
স্টাহানিগকে এই বলিন্া প্ায়োপবেশন হইতে নিবৃত্ত হইতে 
বপ্রিযাছিলেন- বন্দীরা অনশন ত্যাগ করিলে তিনি 
স্টাহান্িগুকে জান্ধামান ছইতে দেশে ফিরহিয়) আলিবার 
ভঙ্গ ও টাচাদের উপস্থাপিত দাবী পুর্ণ করিহার আশ 
হগ্রাসাধা চেষ্টা করিবেন। পাঞ্থীজির এই আশ্বাস বাণীতে 
বন্ঠীঙ অনশন ত্যাগ করিয়াছিলেন এবং গান্ধীির চেষ্টায় 
বহ বনকে স্বদেশে ফিরাই্যা আনা হইযাছে। যে সকল 
প্রদেশে কংগ্রেদ-কর্ম্মীরা শাসন 'ার গ্রহণ করিয্রাছেন, 
সে সকল প্রদেশের বন্টাদিগের দুক্তিহ পথে কোন বাধা 
ছয় নাই। কিন্ত বাঙ্গালার 'অবস্থ। অন্তন্ূপ ; অণচ বাঙ্গালা 
দেশের বনীর সংগা আন্মাদানে অধিক। ৰাগালার 
বর্ধমান মহিলড। কংগ্রেসী মস্তিমডার বিপরীত কার্ধা 
কধিযা 'মাসিতেছেন। সে জস্ত আন্দামানন্ব বাঙ্গাণার 
বন্ধাদিগকে ক্ষিাটয়া আনিবার জন্য গাস্টীদিকে বিশেহ 
বেগ লাটিতে ৪টতেছে। কংগ্রেসের সভা সম্পর্কে কলিকাতায় 
আলিরাই তিনি বাঙ্গালার সন্ত্রীদিগের সহিত সাক্ষাতের 
ধাবন্বা কতেন। তদছুসারে গত ২৮শে অক্টোবর সন্ধ্যার 
বাঙ্গালা গনর্ণাহেণ্টের ওজন মন্তরী- প্রধান মন্ত্রী নৌলবী একে 
কছলল হক, স্বরা্লচিব খাজা সার নাঞিদুন্মীন, অর্থ- 
সচিব ঈযুত নলিনীরঞ্জন সরকার ও শ্রমিক-সাঁচিব মি; এচ, 
এল, সুরা ওরাক্ষী দূত শর্ত বহর গৃহে ধাইয়া 
গান্থীজির সহিত সাক্ষাৎ করিত্রাছিলেন এবং কিক ঘণ্টা 
কাল আসন্বাদানবস্বীদের ও সাতবন্বীদের দুক্তি সম্পর্কে 
তাগাদেহ সহিত গান্টীজের আলোচনা হইয়াছিল । তাহার 
পর ২৯শে অপরাহে ও ৩০শে পূর্ববহ্কে মন্ত্রী জীযুত 





জ্যান্ত 





[ ২৫৭ বব--১৭ এও সংখা] 





নলিনীহক্নন সরকার গান্ধীজির সহিত সাক্ষাৎ করিযা- 
ছিবেন। ৩*শে অপরাক্ে গান্ধীদি স্বয়ং আলিপুর ছেলে 
হাইপা আন্ব।মান-প্রত্যাগৃত বন্দীদের মছিত দুই ঘণ্টারও 
অধিক কাল আলাপ আলোচনা করিয1 ছিলেন ; তংপূর্কেধে 
অযুত শবেজ্্র বস্তু ২৯শে অক্টোবর সন্ধার আপ্রিপুর 
জেলে ধাই৷ বন্দীদের সহিত আলাপ করি আসিনা- 
ছিলেন। গাঙ্কীজি আন্দামান প্রত্যাপত বন্দীদের দুক্তির 
অন্ত চেষ্টার ক্রটি করেন নাই । কণা ছিল, চুঃনি কলিকাতা 
হইতে ওগ্রার্দ৷ যাইবার পথে হিঞ্জনী বন্দী নিবাসে বাইর ১ 
ওনং বেগুলেসনে বন্দী কয়েকজন কংগ্রস-লেভার" সহিত 
তাছাদের মুক্তি সম্বন্ধে আলে|চন! করিবেল। কিন্তু ৩১শে 
অক্টোবর বপিধার হইতে তাহার রজের চাপ বৃদ্ধি পাওয়ায় 
তাহার ওয়াদ্দ। ঘাত্রা স্থগিত হয় এবং তাহার ছিজলী 
হাওয়া ও বন্ধ হুই যার। গাস্থীর্সি ১ল! নতেম্বর একটি 
বিবৃতি প্রকাশ করি! দেশবাসী সকলকে জানা ত্রাছেন_ 
নই নভেছর তিনি বান্দালার ল!টের সহিত কলিকাতা 
সাক্ষাৎ করিবেন। ইতিমধ্যে বন্দীরা ঘেন ধৈর্ঘাছাত না 
ছন; তিনি আপ্র।ণ চেষ্টা কুরিতেছেন--ঠাছার পক্ষ হইতে 
চেষ্টার কোন ক্রটি হুইবে নাকিস্ত মে?শ্য কিছু দমন 
লাগা স্বাভাবিক । তাঁহার পর ৯ই নভেম্বর গান্ধীজির গঠিত 
বাক্গালার গভর্ণরের বাঁরাকপুরে সাক্ষাৎ হইতাছে ও ২ ঘণ্টা- 
কাল উভয়ে রাজবন্রীদের বিয়ে আলোচনা করিত্াছেন। টি 
ভারতের *টি প্রদেশে কংগ্রেণী ম্তিমভ! গঠিত হইলেও ৭ 
বাঙ্গালায় তাছ হওয়া দ্তধ হয় লাই। সেই জগই 
বাঙ্গালার বন্ধীদিগের মুক্তিত্র দন্ত বাঙ্গাপাকে এত অধিক 
অহ্থবিধা ও কষ্ট তোগ করিতে হইতেছে) কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটার শেষ দিনের অধিবেশনে বাঙ্গালাত্র কংগ্রেদ 
হল কর্তৃক সস্ত্িলড। গঠনের কথা আলোচিত হইয়াছিল বটে, 
কিন্তু শেধ পর্য্যন্ত এ বিহরে ফি সিদ্ধান্ত স্থির হইছে তাছা 
জানা বাহ নাই । বাঙ্গালা কংগ্রেসে আন্বোলন ঘাহ!তে 
সাফলামতিত হয়, দেশধানী বদি সে্ত আপ্রাণ দে 
করেন, তবেই বাঙলার কংগ্রেস মঞ্্িপতা প্রতিষ্ঠা করা 
সম্ভব ছইবে। পগাস্থীদির এবারের এই চেষ্টা কতটা সফল € 
ছয় এবং বাঙ্গ!লার গভর্ণরের সহিত তাহার সাক্ষাতের ফলে 
বন্দীরা ক্ষিরপ উপকৃত হা, তাঁছা দেখিবার অঙ্গ দেশবাসী 
ন।গ্রছে অপেক্ষা করিবে। F 
এ 
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পাহ্দীক্জিক্ শী ড্রাত্বছিছ_ 


কলিকাতার কংগ্রেস ওদ।কং কমিটীর অধিবেশনে 
যোগদান করিবার অস্ত গত ২৩শে আনব মধাস্থা! গান্ধী 
ঘখ্ন এখানে আগমন করেন, তখনই তাহার শরীর অত্যন্ত 
দুর্কাল ছিল; তাহা সত্বেও কলিকাতা ছার কাজের 
গুরুত্ব উপলম্ধি করিগ্া তিনি অহুস্থ দেহ পইরাই কলিকাতাহ 
আঙিপ্রাছিলেন। প্রতাহই চিকিৎসকগণ তাঁহার দেহ 
পরীক্ষা করিয়া তাহাকে অধিক পয়িশঁণ করিতে নিষেধ 
করিতেন এবং অধিক বিশ্র/দ করিতে উপদেশ দিতেন। 
গত ০১শে অক্টোবর রবিবার সন্ধার তাহার কলিকাতা ভাগ 
করায় কথা [ছিল, কিন্তু সংসা তাহার রক্তের চাপ বৃদ্ধ পা ওয়ান 
তিনি সেদিন কলিকাতা ত্যাগ করিতে পারেন নাই । পরদিন 
সায়াদিন কংগ্রেস ওণাকিং কমিটীর লভা ব্িয়াছিল এবং 
শেদিন তাহাকে নযীম্যান-পেটেল বিরোধ দম্পর্কে অভিদত 
প্রকাশ করিতে ছইছাছিল | সে জস্ত ১লা নডেদ্বর দোমবার 
বঅপরাক্ধে হঠাৎ তিনি অজ্ঞান ছুই! পড়িয্নাছিলেন। এ 
দিন সন্ধা ৬টায় তাহার বরাহনগরে যাইয়। রবীজ্নাপের 
সহিত সাক্ষাৎ করার কখ। ছিল) তিনি লা হাওয়ার 
রহীঙ্্নাথ ভীহার পীড়ার লংবাদ পাইরা টার সময যত 
শরৎচন্্র বস্তুর বাটীতে স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত হন । ববীন্র 
নাথ রোগমুক্ত হইলেও এখনও ডীহার দেহ সবল ছয় নাই 
লে জন্স রোগীর চেপ্রারে করিগ্া তাহাকে 'দ্বিহলে গান্তীজির 
খর লইয়া যাইতে হুইয়াছিল। তিনি সেদিন দুই ঘণ্ট। কাপ 
গান্ধীজির লিকট উপস্থিত ছিলেন। এখন চিকিৎসকগণ 
গান্ধীজিফে কলিকাতার অবন্থান করিতে পরামর্শ দেওয়ায় 
তিনি শরখবাবুর গৃছেই বাস করিতেছেন। ৯ই নভেম্বর 
বাঙ্গালার গতর্ণরের সহিত সাক্ষাতের পর তিনি কলিকাতা 
ত্যাগ করিবেন। ভারতের রাদনীতিক্ষেত্রে আজ গান্ধীজির 
ঘে স্থান, তাহাতে কোন গুরু রাজনীতিক বিষয়েই তাহার 
পরামর্শ গ্রহণ ন| করিয়। কাজ করা চলে না। 'অখচ 
ডাহায শারীরিক অবন্থা আদৌ ভাল নহে। এ অবস্থান 
গাদ্মীদিকে অধিক বিশ্রাদের স্যোগ দেওমা! বিশেষ 
প্রয়োজন। মে জঙ্ দেশবাসী সকলেরই বিবেচনা করিয়া 
কার্থা ঝরা উচিত আমর! ভগবানের নিকট পান্ধীজির 
সন রোগমুক্তি প্রার্থন! করি। 


লহতগ্রল ও আুলহশমান শগ্রদ্ষাক্স 

বাঙ্গালা দেশে প্রধান মন্ত্রী মৌলবী এ, কে, ফজদল হক 
প্রদুধ এক দূল নেতা কংগ্রেসের সহিত নুললমান সম্প্রদান্গের 
লঙগন্ধ বাছাতে ছিত হর, দে চক্গ আন্দোলন আরগ 
করিহ্রাছেন। তাহারা নিখিল ভারত দুললেদ লীগের 
সভাপতি মি; এদ-এজিএ[কে ও সেদন্ত ঝাঙ্গালায় আনিয়া 
বহরমপুরে এক দুসলদান সম্মিলন করিগাছিলেন-_সেই 
সন্মিলনে নুগলম|ানদিগ্‌কে কংগ্রেসের সহিত সম্পর্ক ত্যাগ 
কন্ধিতে অহুরেদ কর! হইয়াছে। কিশ্য তাহাদের সে 
আন্দোলন ব্যর্থ হইতে চলিগ্রছে। খুসলেদ লীগের নেতারা 
হে স্বার্ধান্ধ হইছা মূসলনান সদাজের ক্ষতি সাধন 
করিতেছেন, নুগলমানগণ ক্রমে তাহা বুস্সিতে পারিতেছেন। 
মৌলানা আবুল কালান 'নাঞ্জাদের বাঙ্গালার মুগলমান 
সমাঞ্জে দ্বান কোপার তাছ আর কাধাকেও বলিয়া দিতে 
হইবে না। তিনি গত প্রান ২* বংলর কাল কংগ্রেলের 
পেবাগ আস্থনিয়োগ করিথা আছেন এবং বর্মমানে কংগ্রেস 
ওহাফিং কনিটীর সগ্ুতদ সদ । সম্প্রতি বাঙ্গালার 
মুসলমান সমাজের দুকুট-ব্বক্ূপ মুবিদাবাদের নবাব বাহাদুর 
এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়া বাঙ্গালার মুসলমান সমাজকে 
কংগ্রেদের অগথবর্বী হইতে উপদেশ দিগ্ঠাছেন। তিনি 
বলিহ্রাছেন --কংগ্রেলই আমাদিগকে মুক্তির পপে লয় 
যাইবে, কাঁঞ্জেই ভারতবাসী সকগেরই কংগ্রেদে যোগদান 
করা ও কংগ্রেদের নির্দেশ মত কাছ কর! কর্তব্য । ই(তি- 
মখধোই বাঙ্গালার মক:শ্বলের বহু লক্ষ মুসলদান কংগ্রেস 
সদস্ত হইত! কংগ্রেলের প্রতি ঠ।হাদের বিশ্বাদের পরিচ্স 
প্রদান করিগ্াছেন। সুশিদাঝাদের নবাব বাহাদুরের এই 
আবেদনের পর--মরও বছ সুদ্লমান কংগ্রেসের পতাকা, 
তলে সমবেত হইবেন বলিয়া মাশা আছে। তাহা ছাড়া 
বাঙ্গালার মঙ্ক:ব্থলে কংগ্রেলের বাণী প্রচারের জঙ্চ সই 
বহুত স্থভাহচদ্্ বসু মৌলানা আজাদকে সগে লইয়া সরে 
বাছ্ির হইখেন। বাঙ্গালার হিন্দু মূসলদান একত্র হইলে 
বাগ্গালা আবার তাহার বিনষ্ট গৌরব দে পুনপ্রাপ্থ হইবে, 
তাহাতে সন্দেহের কোন কারণ নাই। 
আন্থান্দী ক্ষ সাহিত্য শম্মিকন্ন_ 

আগামী বড়দিনের সমগ্র পালা প্রবাসী বশ সাহিত্য 
“সম্থিপনের অধিবেশন হইবে। স্থানীয় লাছিত্যিকতৃন্দের 


৯৬৪ 

চেষ্টার তাঁহার আযোজন ফ্রতগতিভে জগ্রলর হইতেছে। 
এ পরাস্ত উক্ত মধিবেশনের নিয়লিদিত কটি শাখ।র 
সভাপতি নির্বাচন হইতাছে ১) বৃহত্তর বঙ্গ শীথা__ 
সভাপতি পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ক্ষিতিদোহন সেন (২) কলা- 
শখা--মধাপক উক্ত স্বনীতিকুদায় 6ট্টোপাধ্যান্র (৩) 
সচীত শাখা -এনতী অপর্ণা দেবী (5) মহিলা শাখা__ 
হদ্রভরের গাজমাতা' শরযুক্তা সুচার দেবী (£) বিগ্র।ন 
শাখা" ডাক্তার রুডেম্তকুনার পাল (৬) ইতিহাল-_ শ্রতৃত 
নলীগোপাল সভ্বধার, (৭) সাহিত্য- শ্রীযুক্ত দোহিতলাল 
মন্ুমদার (৮) র্থনীতি_ ধৃত হ্বারকানাধ ঘোষ ॥ পাটনা 
হাইকোটের ভৃতপূর্বধ বিচারপতি তত প্রশান্তরুদার সেনের 
পত্নী অভার্থন। সনিতির পক্ষ হইতে মহিল! প্রতিনিধিদিগকে 
করিবেন ॥ গাধা সার প্রন্ীল্গ্জ রায় মূল 
সভাপতি নির্বাচিত, হইয়াছেন। পাটনায় এখনও 
বাঙ্গানীর প্রাধান্ত হ্রাস প্রাপ্ত হয় নাই; কামেই তথায় 
বঙ্গ সাহিত্য সন্থিলনের সাকল্য বা্গীলারই গৌরব ঘোষণা 
করিবে। 


ক্রৱিশক্ষাক্ঞাক্স ভপ-নির্জাচন 


কলিকাতা গলং ওদ্বার্ড হইতে নির্ম্মাচিত অন্তর 
কাউন্সিলর কুমার হিরণাকুমার মিত্রের পরলোক গমনে 
কলিকাতা কর্পোরেশনে যে দ্বানটি শৃণ্ত হইয়াছিল, তাহাতে 
বৈষ্তলাস্্রপীঠের প্রিন্সিপাল গ্বলানধ্যাত কবিরাজ গ্দৃত 
বিমলামন্দ তর্কভাথ অহাশর নির্বাচিত হইয়াছেন জানিয। 
আমর! আনন্দিত ছইরাছি। তাহার প্রতিদ্বন্থী ব্যারিষ্টার 
ইত শচীস্কলাগ রুদ্র ঈবুত স্ব ভীষন বন্ুর অনুরোধে দ্বীন 
প্রার্থীপদ প্রত্যাহার করিয়া সুফিবেচলারই পরিচয় প্রবান 
করিরাছেন। কবিরাজ বিনসানন্দ কার্যক্ষেত্রে নূতন লোক 
নহেন। অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানের নত কর্পোরেশনেও তিনি 
উপসূক্াবেই স।ধারণের প্রতিনিধিত্ব করিয়া বশন্থী হইবেন 
বলিন্না জানয়! বিশ্বাস করি। 


জ্কাপানী পণ্য লক্ষি 





£ 

নিখিল ভারত কংগ্রেস কনিটীর কলিকাতা অধিবেশনে 
যে করটি প্রস্তাব পুীত হই্লাছে, তঙ্গধ্যে জাপানী পণ্য 
বহকটের প্রস্তাব বিশেষ উল্লেখযোগ্য । জাপান চীনদেশ 


জআ্ঞান্সকল্বঞ্থ 


[ ২৪শ বর্ষ-_-১স খণ্ড_যষ্ঠ সংখ্যা 





সূতা শা ত 
আক্রদণ করাধ ও ওঁ দেশ বিধ্বন্ত করায় কংগ্রেদ কমিটী 
চীনের প্রতি সহাছছতি জপন করিয়াছ্ছেন। চীন 
জাপানের বিরুদ্ধে যে সাহসিকতার সহিত যুদ্ধ চালাইতেছেন, 
সে আও চীনকে অভিনন্দন ভ্যাপন করা হইরাছে। 
অবশেষে চীনের প্রতি সংাহতূতি প্রদর্শনের উদ্দেশ্টে ভারত- 
বাসীকে সকল প্রকার জাপানী পণ্য বয়কট করিতে উপদেশ 
দেওয়া হইয়াছে। 

জাপানী সন্ত! মালে ভারতের বাজার ছাই গিয়াছে। 
জাপানী মাল টেকসই নহে_-একপা জানিয়াও স্থল 
বলিয়াই দরিত্র ভারতবাসীরা জাপানী পণ্য ক্র 'করিয়া 
থাকে। তাহার ছলে ক্রেতাও ক্ষতিগ্রন্ত হত্র এবং দেশেও 
অপকার হয়। স্থলভ জাপানী পপোর সহিত প্রতি- 
বোগিতার বহ দেশীয় শিল্প লষ্ট হইয়া ঘাইতেছে। এ অবস্থার 
বদি ভারভবালীরা সমবেতভাবে জাপানী পণা বয়কট করে, 
তবে তাহারা উল্ভগ্রত লাভবান ছটইবে। দেশ শিল্পের উলতি 
ও ক্রেতাদিগের বাক্তিগত লাভ-_উডস্ উন্দেশ্তই এক সঙ্গে 
সার্থক হইতে পারিবে। 


জ্ঞানী সংস্থ্তি স্ম্িতশন্ন_ 

ফলিকাতাস্থ ইতডিত্ান রিসার্চ ইনিষ্টিটিউটের উদ্মোগে 
আগামী ৪ঠা ডিসেম্বর হইতে 9 দিন কলিকাতা বিশ্ব 
বিস্কালরের দিনেট হুলে "ভারতীগ্র সংস্কৃতি সন্মিল্নের 
অধিবেশন হইবে । তাহার পর ৮ই ডিসেম্বর হইতে ৪ দিন 
উজ ইনিহিটিউটের উদ্যোগেই কলিকাতা টাউন হলে প্রথম 
ধৰ্ম্ম সম্মিলন ছইবে। ডাক্তার সার রাধাক্বফন্‌ : শস্কৃতি 
সম্মিলনের ও ছগংওরু শ্ীশ্রাচীর্ধা (ডাক্তার কুর্কোটী ) 
ধৰ্ম্ম সৃন্মিলনের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেল। সংস্কৃতি 
সন্সিলনেও ঘেমন বিভিন্ন বিহয়ের আলোচন! হইবে, ধর্ম 
সন্মিগনেও তেদনই হিন্দুধর্ম, বৌন্ধধন্। খৃষ্টান, ইসলাম, 
শিখ, আধ্যসমাঞ্জ, ব্রাহ্ষসদাজ প্রহৃতি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
ধৰ্শ্মের কথ! বিবেচিত হুইবে । এইরূপ সন্মিলনের দ্বারা দেশে 
জ্ঞান বিস্তারের স্ববিধা হয়; কাজেই পণ্ডিত ব্যক্তিসাত্রই 
এইন্তপ সন্ষিলনের সংবাদে আনন্ম লাভ করিয়া থাকেন। 
ত্রিবাহ্কত্রে সুত বিশ্ন্বিদ্যাল্সক্স_ 

গত ২রা নভেম্বর দক্ষিণ ভারতে ত্রিবাহুর রাজের 
মহারাজার জন্মোংদব উপলক্ষে -ত্রিবাঙ্করে একটি বিশ্ব- 


কষা 


___ ০ 
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বিশ্ঞালয় প্রতিটিত হইল্রাছে। সগা্াগা শ্বরং ও ভাহার 
মাত! মহারামী সেতৃপার্ববতী বাঈ উব্রেই হুশিক্ষিত এবং 
মাত্রাজের খ্যাতনামা কন্মী সার লি, শি, রামন্বামী আয়ার 
বর্ধথানে উক্ত রাদোর দেওয়ান বিশ্ববিগ্ঞ।লয় প্রতিষ্ঠা 
উপলক্ষে মহারাদা ২৫ হাজার টাকা, রাব্রমাতা ২৫ হাদার 
টাকা ও দেওয়াল লাড়ে ১২ হাজার টাক! বিশ্ববিস্তাগরে 
দান করিয়াছেন । মহারাদ] বিশ্ববিদ্যলংরের চ্যান্দেলার, 
রাজমাত! প্রোক্যান্দেদার ও দেওয়ান ভাইস-চ্যাক্ষেপার 
পদ গ্রহণ করিয়াছেন। ত্রিবঙ্কুর রাজ্য বিস্যাচ্ার দরস্ত 
বিখযাত। তথায় কন্পেকটি কলেজ ও বহু উচ্চ বিস্যালন্ 
বর্তঘান। নবীন মারা এই বিশ্বরিষ্তালত প্রতিষ্ঠা সারা 
রাজ্যে এক নবধুগ আনপ্রন করিলেন। দক্ষিণ ভারতে 
মাদ্রাজের পর অগ্ত ও মন্রঘালাই বিশ্ববিস্তানত্র প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে এবং মহীশূর ও হায়দ্রাধাদ -দেবীয় রাজোও 
বিশ্ববিদ্বালন্ব আছে। শিক্ষা বিস্তারের উপরই দেশের 
সকল প্রকার উত্ততি নির্ভর করে; কাছেই ত্রিবদ্ুরের এই 
নূতন বাবস্থা যে প্রদাগণের পক্ষে লাভজনক হইবে, তাহা 
অবস্ধ স্বীকার্ঘ ৷ 


ন্লামসদন্দ চড়োপান্যান্স_ 


অবসরপ্রাপ্ত জেলা-যা(আই্ট পাপ্ুবাহাছুর রামসদন 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গত ২৮শে সেপ্টেম্বর ৭৮ বংসর বসে 





রাহদন ভটটোপাব্যায় 


পরলোকগত হইয়াছেল। ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে বীকুড়ার এক 
বিখ্যাত পণ্ডিত বংশে তাহার জন্ম হয়; সশ্বানের সহিত 


সামন্দিক্ষী 





awe 
লা পূ 


এম-এ পাশ করি৷! তিনি ১৮৮৪ বৃষ্টান্দে বেঙ্গল সিভিল 
সান পরীক্ষান্র কৃতকার্য হস । তিনি আভীবন পর্ানুান 
ও সাহিত্য সেবা করিত্াছেন। বাকুড়াছ তিনি পিতার 
নানে গঙ্গানায়ারণ্‌ চতুন্পাট ও মাতা নামে শুরুদাসী 
হোহিওপ।!বিক ডিস্পেক্সাগী করিয়া দিযাছিলেন। তাহার 
স্ত্রী, তিন পূত্র-্রবৃত সুকুমার 5ট্টোপান্যান্র ( ইন্সপ্ক্টার 
জেনারেল অক রেজিট্র্দল ), যুত বিজপ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(হাইকো্টের এডভোকেট, ও শদৃত বসস্থকুমার চট্টে।পাধায 
(মধাপ্রদেশের একাউনণ্টেণ্ট-জেলারেল )--এবং এক কল্প! 
বর্তবান। 


স্কিতীক্ক্রলা টাল 


গত ১৮ই অক্টোবর লোমবার নহি দেবেজ্নাপের পৌত্র 
ও হেমেন্্রনাথের পুত্র ক্ষিতীশ্রনাপ ঠাকুর মছাশত্র ৬৯ 








ক্ষিচীএনাপ ঠাকুর 
বংসর বরণে পরলোকগত হইয়াছেন। 
কলেজের শেষ পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া ওবলিখি উপাধি প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন ও পেসিডেন্দি কলের হইতে বি-এ পাশ 
করিযাছিলেন। কিছুদিন তিলি হাওড়া মিউনিলিপালিটীর 


তিনি সংস্কৃত 


সেক্রেটারীর কাজও করিরাছিলেন। ১৯১২ ধৃষ্টাব্দে সে 
কাৰ্য্য ত্যাগ করিয়া তিনি শুকবোধিনী পত্রের সম্পাদক ও 
আছ্িব্রাক্ষসমাঞজের পরিচালকের কার্যাভার গ্রহণ করেন। 
সাহিত্য ও ধর্ম সাধনা তিনি জীবনের অধিক কাল ব্যয় 
করিয়া গিছ্াছেন; তাহার রচিত বহু পুন্ডক আছে। 
তাহার বহু রচনা! 'ডারতবর্ধে' প্রকাশিত হইয়াছে -একটি 
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কপ পপ পপ শপ পলা পপাপিপাপাপিশ অলপ 
রচলা এখনও আঁমাদিগের নিকট মাছে। তাহার বিধবা পরলোকগত হইয়াছেন দানিত্া আমরা বাধিত হইলাম। 
স্ত্রী, একদাত্র পুহ ক্ষেন্ক্জেনাপ ঠাকুর (হাইকোর্টের তিনি সুবিদাবাদ বহরনপুরে বিপ্যাত ভট্টাচার্য্য পর্রিবারে 
এডভোকেট } ও দুই বিবাহিতা কন্সা ( ঈীমতী বাদী ও ১৩*১ সালে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা কুলদাকান্স 
ই্র্তী গাগী ) বর্তমান । by 








ডাঃ লুম্সীলন্তুমাল্র সুত্ধোসাপ্যা_ 


কলিকাতা খাতনান। চক্ষুচিকিৎসক ডাক্তার ম্ু্টল- 
জুমার হুখোপাধায় মহাশয় স্থইটুারলযাও, তিছেনা, ইংলগও 
্রন্ঠতি স্থানের চক্ষুচিকিৎস!কেব্ত্রশুলি পরিদর্শনের দন্ত 
গত ২৯শে অক্টোবর বিলাত যাত্রা করিয়াছেন। তিনি 
ফিরিবার পণে ৮ই হইতে ১৫ই ডিসেঙ্গর কারো সহরে 
পঞ্চদশ আসৃর্দাতিক চক্ষু চিকিংসা কংগ্রেসে হোগদান 
করিবেন। ভার গতর্দমেন্ট কর্তৃক তিনি উক্ত কংগ্রেসে 





উনাপদ শটাচাঙ। 
ষ্টায়চূড়ানণি ও পিতামহ মহামহোপাধাও প্রীরাদ শিরোমণি 
উভয়েই একাধারে পণ্ডিত ও মঙ্গীতঞ্জ ছিলেন। এম-এ 
পাশ করিয়া উমাপদবাবু “ম্সদিন সরকারী চাঁকনী 
করিয়াছিলেন; কিন্ত সঙ্গীত চর্চার স্থবিধার জন্ত তিনি 
তাহ! ছাড়ি! দিয়! সঙ্গীত শিক্ষাদানই জীবনের ব্রত বলিয়া 
গ্রহণ করিগ্াছিলেন। তিনি কলিকাতার সবল সঙ্গীত 
প্রতিষ্ঠানের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লি্ট ছিলেন। শারীরিক 
'অস্থপ্তার অন্ত তিনি উড়িস্বার সারাইকেলা রাজের শ্বশুরের 
নিকট গমল করিয়াছিলেন; তথায় সহসা ভাহার মৃত্যু 
হইছে । তাহার বৃদ্ধা মাতা, স্ত্রী, একটি নাবালক 





ডাকার হুইল মুপোপ্যধ্যরে পুত্র ও দুই কল্তা (একটি বিবাহিতা ও অপরটি 
ভারতের প্রতিনিধি নির্বাচিত হইগাছেন। “ইতিপূর্বে বিবাহিতা) বর্ধমান 
কোন বেদরকারী লোক এই সম্মান লাভ করেন লাই। ভাস্তগব্র তুভীশ্ল্রনাত অস 
ভসাপল ভট্রাচাৰ্শ্য- র্‌ উত্তর কলিকাতার খ্যাতনাৰা চিকিৎসক ডাক্তার 


কলিকাতার খ্যাতনামা সঙ্গীত উনাপদ ভট্টাচার্য্য বতীভ্রনাধ বনু গত ২*শে অক্টোবর সহসা হদ্যস্তের প্রি 
এমএ মহাশর গত ১১ই অক্টোবর মাত ৪৩ বংসর বসে “বন্ধ হইয়া! পরলোকগমন করিয়াছেন। ' তিনি প্ব্গী্র 


অগ্রহাযণ_১৩৪৪ | 





ক্টীনে নিজ্ল প্রচ্ষমপ 


৯৬খ 





দীননাথ বস্তুর কন্ঠ পুত্র ও রান্নধাহাছুর ডাক্তার পচুনীলাল 
বহর ভ্রাত। ছিলেন। ধতীস্তরনাণ ১৮৭৮ বৃষ্াঙ্গে জন্ম গ্রহণ 
করেন। ১৯০২ পৃষ্টান্ছে ডাক্তারী পাশ করিগ্া তিনি বিহারে 
এলি! ট সাঙ্গেনের 
কারা করিতে গিক্সা- 
ছিলেন। স্বাস্থানষ্ 
হওথ 1য় ১৯১৭ পৃষ্টা ব্দে 
তিনি অবদর গ্রহণ করেন 
ও কলিকাতাত্র চিকিংস! 
আরস্তকরেন। আছ 
দিলেই তিনি চিকিৎসায় 
খ্যাতিলাভ করি বা 
ছিলেন। তিনি বহু জন- 





1: গহীশ্লনাণ বন 
হিতকর প্রতিঠালের সহিত সংক্পত ছিলেন ও মোহনবাগান 
ক্লাবের অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন৷ তাহার পরী, একনাত্র 
পুত প্রগূজ প্রগ্তোৎকুমার ( এটী ) ও দুই বিবাহিতা বন্যা 
বৰ্তমান । 


ত ত শশাশপািশ পপ পপ শাক 
নাকাল বাহিক্রে হু পোৎসন্_ 


বাঙলার বাঁহিতে যেখানেই করেকদন বাঙ্গাণী বান 
করেন. গুধহারা দুর্গোৎসবের আনন্দ হইতে নিজদিগকে 
বঞ্চিত করেন ন!। স্থুনূর বিকানীরে প্রীযুক্ত রানেশ্বর 
চট্টোপাধ্যায় ও শপত শ্যাদমোহন চক্রবর্তীর উদ্যোগে 
ছর্দোৎসব ছইগ্রাছিল। প্থানী্র ঝাঙ্গানী ছাড়া তঙ্গেনীয় 
বাক্তিগণ ও উৎলবে যোগদান করিন্রাছিলেন। বোহৎ।প্রে 
গ্লেটার রোচন্ব হিন্দুর্বান বীম! কোম্পানীর প্রান্দণে 
দুর্গোৎসব হইন্রাছে। ওঁ উপলক্ষে তথায় পরপারে, ফুল্পরা, 
সাবিত্রী প্রভৃতি নাটক আভিনীত ৪ঃশ্রাছে। ডাক্তার 
অবিনাশজ্জ দাল, উরনুত আশুতোহ বেদ প্রতৃতি এই পূঞ্জার 
উদ্ভোক্রা ছিলেন ॥ কৃষ্ণনগরের শিল্পী হাতা তার প্রতিমা 
নিশ্বিত হইগাছিল । নাত্রাছে প্রবাদী বাঙ্গাদীগণ কর্ডুক দুর্গা 
পৃছা অনুষ্টিত হত্র। চিত্ৰশিল্পী ও ডাঙ্কর ছু বানীন্চম্্র 
নাগ এ বংসর তথাত প্রতিনা নিশ্াগ করি ছিলেন । 
সেখানেও সাঙ্গাছান 'এবং.-ন/নদগা গ্ণদ্‌ স্থূল নাটক 
অভিনীত হইগ্ৰাছিল। 


কুটারে নিভ প্রদীপ 
শ্রীটাকেন্দ্রজিৎ ঘোষ 


প্রবন্ধ 


লাহিত নিয়ে নাড়াগাডা কাটা হেন আছক।ল বাস্তবিক একটি। পেশা 
খা পাশন্‌ হনে উঠেছে। 
রনোগ্রাপ, নাউক | লঙর করে সযাই যোগ দে -এানের সাহিত্য 
মন্দিরে ঝা প্বুল-কলেজের সাহিত্য লাপরে । শুনে মনে হয় বাংলা 
মাহিঠোর হুখের রাত বুঝি সত) সং]ই পোহাল। কিন্তু করেক দিনের 
মাকে বন দেশি লািতা-ল। হয় একট! খোনগঞ্জ বা ক্যা পেলযার 
আড্ভার__নার পাহিতা-মালরের নহা ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হে হই 
করে, তখন মন অকৃতই নিরাশার নৃড়ে পড়ে । কিস এই নৈরাহ্ক 
জপাথেরিত হয় দায়ায়-তরুদ লেখকদের দর্ঘশার। কেন লা তাৰের 
কাছে লেগাটা অর্থাৎ লাহিতা-লেবক হওয়াটা খেন একট। কাাসন্‌ -. 
ভাৰের ধারণ! বিকালে একবার ইডেন গার্ডেন, ঢাকুরিগা, হোটানিকাল 


দযাই আজকাল লেগে গজ কাৰত৷, 


পার্ডেন ঘুরে এনে. হিঙ্চনী ফ্যানের ছায়ায় বলে প্কার দিবে বল্‌ আও 
আওারদনের ছাপ দারা রাইট: পাড়ে বা ছয় কিছু অ'।ঃড় কট লেই যেন 
লেটা লাঙিতোহ একটা বিশেন (কচু ন! ছয়ে ধলা ॥ নাবার সেই লেখাই 
ছাপিকে নিডেকে সাহিত্যিক বলে জাহির করতেও এবের কন উৎসাহ 
লগ! প্রথমে নিলের নানে হয় চেষ্টার হুর । তাতে যদি হুবিধা লা 
হয় অৰে নিজের নামের স্থান অধিকার করে যে কোনও মেয়ের পডম্বসই 
সব নান। কিন্তু এতেও হৰি বিকলতা আলে, হবে নাহিহ) আকাশে 
উদ্দির হয় আর একী র:চডে পত্রিকা : থাতে লাকে মাত নামকরণের 
কালোরাতি, উপেক্ষিত-উপেক্ষিতাদের গ্রেমের একছেছে তাপ সা গজ, 
আক্ষণের অরে আদুনিক কিন্ড্ারবের বা নটীবের ফরেকটা কিশেক 
ছবির কাটতি হবার জণ্ডে তোহানধ করে কিনে মীনা ছনফরেক 


৮ 


শ্রলিদ্ধ লেশক লেশিকার দ হর লেপা। তবুও এবের দার দানে 
ফেটে ঘেন মন ক:লে| ছয়ে ওঠ: ধেতহেহু একের বারণ যে সাহিত্তা 
পেবক হওটা হেন কিক কাবার অপক্ষার থাক: পেনাল্ইর দাগে 
বসানো হৃটবলেৰ হ্তন | তবে পের বব এই বে.'এই সব নৰয- 
কতা সিত্যাকাশ বেঈবিনের ভরে আদার করে রাখতে পারে না : 
ভেনন| এই সব পত্রিকা (যেগুলোকে লাকি সাহিতোর তরফ ছতে 
একে ৰায়ে অপবার্শ কলেই 'বোস্যার উপর শাকের অপির নন হরে 
নেয়া যয) কিচনি:লর হাই লিক্গেবের জপ যাচাই করত উপস্থিত 
মল ছুটলার লাশে & কিংবা মুশ শু’ জড়ে পড়ে থাকে তপাকবিত 
হুজ্সটলে আহা নিরপারের মতই শৃক্তে কূলে থাকে পাটের 
কলিজার শেষে একদিন কোপার যে উধাও জে হায় তাহ কোন 








কেদে পারা খাল 

এই ত শেল প্যাশনে৷ কথা - এবার পেশা কেন সেই কথা অর 
করে বলি। ছাগভাল অর্থাৎ করেক বছরের বো বাংলা লাঞ্িতো 
ভ্রাচ অনেক বই-ই লেখা হা ছাপা ধরেছে) (ক বই অলেক হলেও 
তদের অনেকের হর একই । বালীগঞ্জের কেরারী করা কুলের হাসে 
আশারনীশ পাওলা, ছাট বা ছেলি:য়োট_প সাড়ী পরিহিভা, তন্বী. 
হুক্তী-হফঈর সহিত ছাই-লি-এস অঙ্গাব পক্ষে বা।রিষ্টার দুষকের 
( চিনি নাকি ক্যাডিলাক, পল্টিরযাক ছাড়া চলেন ন! ) নিভৃত আলাপন 
লেন বৰের লাছিয়া রেসাভির ছুলহন ৷ স্থানে অথানে শ্রদ্বম সাক্ষাতের 
প্রেম, চনে ছয়ে িস্তলের মোরে চক্ষলবৃ্ি আম আতি অকারণে 
বিরত অখচিত শ্রশয নিবেদন পাড়া থেন এ'বের গতি নেই কলে বোধ 
চয়। সঙ লক নারক-নাগিকাকে গার্ডেনশ।ট তে হা চায়ের 
নিনক্ণে অন্থরপ্ক্ষে সিনেবাতের না পাঠিয়ে যেন এরা স্বস্তি বোধ 
করের লা । টাবনী রাত, বু নমর সমীর, রগ্ননীগন্ধার হরি, জার 
কুজশাপে কোকিল-সুগগন বেন এদের টশদ্রীবিকা । এ! কার’ কি? 
উদর বলা লেতে পারে ৰে এগুলি হচ্ছে সাঞ্িভ ই খালয়ের সো-বটল্‌ 
লাছছিহা বাওারে শসার করতে কেলে এ লি চাই-ই॥ হা ছলে নব্য 











ইৰ সাধনের কাছ | (বের অনেকেই হচ্ছেন এ'মের প্রধান পৃষ্টপোহক 


বা খোটা পরিন্দার ) এ'ৱা মোটেই আনর পাবেন না, ফলে দাছিতোর 
মানে ঠারা খে ব্যপার হুক করবার আর়েজেন করেন. তাতে বিশেষ 
এক প্রকার বাতি জানাতে হবেই । ভিত পেের এই (িনিবট| ত 
কোনও ঘ্যবস(বারই পড় করেন না; কাছে বাবসার খাতিরে বাংলা 
সাহিতাকে  একছেছে ঠেমের গল্প বা কবিভার বা শ্রস্পষ্ট বৌন- 
ইক্ষল্ক্ক একটা কিছুর খুব, বর করে তুলতে এরা বোটেষ্ট দ্বিধা বোৰ 
করেন না। আবার লন্মশিক দিয়ে বেলে এ বুক্খতে পারা ঘা যে 
আনেক লল্পা্বকও পত্রিকা সম্পাদন একটা পেশা ব! আর্থিক উত্রততির 
কাণ বলে ছনে করেন। সেই জন্যেই এরা হান নাক ঢা জে্কের 


জানাই 


[২৫শ বধ__১ম খত সংখা! 





ৰা হাদ্বের পেটোলা লেখকের আনব! হে লেখতে ঠাধের পত্রিকা 
বাগ্রারে বেশ কাটি ছুতে পাৰে এহন লধ লেখাই (রয়ে খাকেন। 
নামের যোহ বেন এ'বেরই বেস্ট করে পেওছে ॥ প্রাণ ঝভণ--বদি 
কোনও কাছুনিক লেগক (দ্দবন্ত অনেক দাই আত্রির, কাছেই অপ্রিয় 
ছাত্রই সতা এই তুল অন্যান করে) লোকের সেটিষেন্টে ঘা দিছে 
লেণেন--সতোলনাদ একগ্রন হস্ত জকবি, শরৎ চাটুব্দের নকল 
একমাত্র সগ্বল প্রচ্ছর যৌন ইঙ্গিত আর পেচিয়ে পেচিয়ে কাগ-- 
জ। রর জীবন চরিত পুজার জনক, এ'রা সানন্দে দেই লেদাই 
ঠাদে চার পরদা দামের পত্রিকার, কোনও নিও প্রান বির পরেই 
ছাপিকে লাভবান হবেন? বেভেতু ঠারা জানেন এই লেখে দত 
করবে সকাল সন্ধায় চায়ের রেশ্বর'। - এই লেখাই নিত আাতে চলায় 
কেটে পড়বে কলেযের কমন রণ । 

যাক লাহিতের বেসাতি করে৷ ঘি দেশের কেট তখাকপিত 
সাহিত্যকে ৰং ওই গোষ্টৰই কেউ বেশ কিছু করে নেন ঠাতে আমাদের 
আপতি (কচুই নেই। আমাদের জাপি শুধু এই যেঁ-ঠাতা বেন $1ষের 
বর্ষ বা স্বার্থের যোছে মামাৰের বাল! সাছিতোর অতি না ঘটান । 
[কিৰ খদন বেশি বেইর ভাগ লম্প[ঘকের ব) প্রকাশকের চে! ধাতে 
আর পাঁচটীর তুলনায় ঠার গুছ পুচ্ছ্দপটটা বে আক হয়, 
ভিতরে তার থাই থাক ন! কেন, পন হলে ছর আর্তি আমরা যতই 
করি৷ না কেন--আধনতি এয়া ঘটাবেই ; দন্ত; উদ্নতি ঘটাকে না এটা 
সঙা। তার উপর ধখন দেশি দ।কির দোচাই দিকে লেখকরা 
(থে খারিত্যট! লাকি উ সম্্রণায়ের নিদান লল্পতি) অর্থের নোহে 
সম্পালকের কাহত লেগ কিতে বাধা ছন র্থ/ৎ সহিত) লিয়ে ছিনিদিনি 
লশ্মেছ হতে হয় বে এগানে সাছিতোর 











প্রকৃত গাটি সচাসতাই শক । 

জার একটা কপা। আধুনিক দু সংস্রদান্রের দন রঃখতে [রে 
শাশ্চাভা সঙ্যতার বূগ প্রবাহের টানে আমাদের বগ সাহিতোর পারের 
খান শিখিল হয়ে (িযেছে। তাই নিতান্ত অলংদৰী উচ্ছ, খনের নত 
সে আছ চুটে চগেছ্ে উদ্দাৰ গতিতে। না ছলে থে লাছিতো একদিন 
কুৰ্বৰন্দিন৷ বিষ পেরে দরেছিল, ননীব/লা আহত] করতে বাধা 
হয়েছিল, কিরপঃ্ী পাগল হয়ে পি্ল-_সে সাহিত্যে পাশৰ বৃত্তির এত 
আশ ক্ষ. রণ কেন? নবা-গুগের আবেখ/ওয়ার সাগে পা দিলিয়ে চলতে 
গিরে তার আছ এক পরিণতি 

কিছ লাহিত্যের এ অপত্য ত জামা চাইনে। পেপ| বা পালনের 
ইতধনজ্জপওড আদর! চাই না। আজ সংহিতা হোক নামানের সাধনা । 
আর সেই দাদলারই ক্ষলন্বরণ বেন আমরা আধুনিক প্রতিজাপালী 
শাছিতিকের কাছ হতে পাই লাহি চা.প্রেষের অনুপ্রেরগা, জাতীর 
আীবনের উদ্বোধন । এট জগ্তই আজ আমটা ঠামের দিকে তাকিয়ে আছি। 
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হিন্দী ভাষা ও কবি-সমাদর 
রর প্রলন্বাঞ্জপেয়ী চৌধুরী 


(প্রবন্ধ) 


ফরেক বছর ছোপো। £হিন্থীভ|স! ও কবি-দমাধর' নীধক 
ধারাবাহিক প্রবন্ধে হিন্দী ভাবার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ও 
বিশেষ করে হিন্দী কবিদের কবিতা ও গাদের সদাদর ও 
পরিচর। ভারতবর্ষের পাঠক-পাঠিকাগপের নিকটে উপস্থিত 
করেছিুম । আজ এ ভাবার সাধু-সস্বদের কক্েকটি 
বামীর উল্লেখ করতে চাই। 
এ''পূর্কা প্রবন্ধে বলেছি বে হিন্দী ভাষার গত-যুগ 
বড়ই গৌরবোদ্দপ । এই ভাঁধ! লাঞিতোর মশি-কোঠা 
বে পূর্ব সম্পদ জম ছথে আছে তার সামান্ত অংশ 
উদ্জাড় করে ব!’র কদুলে দেখা যাবে যে তাতে শুধু চোখ, 
ধাবিয়ে নে লা, কাবারস-পিয়াদী ও সাহিত্যিকের প্রাণে 
অপূর্ব পুলকের সঞ্চার করে। 
হিন্দী-কৰিদের কবিত| ব্যতীত সাধু'লম্ভদের বাণী এই 
ভাষার আর একটি অনুলা সম্পদ | ভোট ছু” লাইনের 
কবিতীয় এমন ব্যাপক ও গচীর উপদেশ পূর্ণ তব সমাহিত 
রয়েছে বে ত!’ অন্ত ভীধায় অন্থবাদ করে প্রফাশ করা 
অসম্ভব হয়ে দীড়ায়। এক কপায় এ ঘেন ‘বিন্দু মাঝে 
সিদ্ধ । 
উদাস, বাংলার ফাকে আদর! রবিদাস বলে উল্লেখ 
করে থাকি, বলছেন 
প্রস্থ দী, তুম দীপক, হন্ত বাতী, 
যাকি ছোতি বরৈ দিনযাতি। 
এর অর্থ হোলো এই বে, “ছে গুতো, তুমি প্রদীপ আর 
আমি সলিতা ; এই প্রদীপ সারা দিন-রাত সমান জলছে।" 
আদর্শ ভক্ত তার ভগবানের প্রতি গম্ভীর ভক্তিপূর্ণ 'আত্ম- 
সমর্পণের এমন চিত্র আর কেউ আকতে পেরেছেন কি? 
কবীর বলছেল_ 
যধ খা থা তব হরি লি, 
যব জি হী দয় লাহি? 
শ্রেদ গলি অতি সাকরী, 
তা মে" দো না সমাহি। 
অর্থাৎ “ধন আমি ছিলুয তখন হরি ছিলেন না এবং 
ঘখন হরি ছিলেন, তখন আমি ছিলুম না ।...প্রেমের গলি » 


আতি শগ্ঘটত ভাতে দুপ্জনার জানুগা হগ্ু না।” তক্ত ও 
ভগবানের মিলনের কথা! 
নানকের বাণী 
কাহে রে বন খোঁজন যাই ; 
পুস্প নধা যো বাস বলত হাত; মুকুর মাঝ থপ ছাচি; 
তারসেহি হরি বসৈ নিরন্তর খটহী খোর ভাই । 
এর অর্দ হোলো এই যে “তুমি বন-দঙ্গলে ফোথার 
ভগবানকে খুঞ্ছে বেড়াজ্ছ 7? ছুলের মধ্যে যেমন সুযান 
লুিত়ে থাকে, দুরের মাঝে যেমন প্রতিচ্ছবি থাকে তেদনি 
ভাবে হিক ভগবান তোমার নেই আছেন) তুমি 
তোমার মাকেই ডাকে খোন কর।” 
দাদুর কথা 
স্বরগ নরক সংশধ নহি, 
দিয়ল ময়ণ হা নাহি; 
যাম বিদুখ যেদিন ততে, 
সো থালৈ মন নাছি। 
এর মর্মার্থ হোলো এই ঘে স্বর্গ ও নঃকের কা ভাবিনা, 
জীবন-মরণের শঙ্কা মনে নেই শুধু একটি কথাই আমার 
অন্তরে কাটার মতো বিংহে তা এই বে রান যদি বিদুখ 
ছোন্‌ । 
মুলুক দাসের উপদেশ _ 
দল্লা করৈ ধরম মন রাখ, 
ঘরমে কহে উদাসী, 
আপনা যা দুখ, সব ক! জানৈ, 
ভাহি নিলে অবিনানি। 
অবিন1৯ পরম তিনিই প্রাপ্ত হোন যিনি সংসারে 
উদ্বাসীন্‌. দর্বধদীবে দত! করেন, ধর্ঘ্মাশর ও পরের ছুংখকে 
আপনার বুলে মনে করেন। 
ভক্তকৰি চরণদাস বলছেন 
চরণদাস এও কহত হৈ, 
গুলি ও মদত সুজান; 
মুক্তি মূল আধীনতা, 
নয়ক মূল অভিধান। 
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অর্থাত চরণদাস বলছেন, হে সন্ত, ছে স্ব, মুক্তি 
চাইলে 'ধীলতা স্বাকার করতে হবে এবং অভিগান কর্লে 
নরক-প্রাধি ঘটে। 

আদর্শ তক্র-কবি পলটুদাল তার দোহাবনীর জন্তে 





ইলি বোলে ভগবান্‌ ; 
দুখকে ভিতর মুক্তি চৈ, 
স্মৃথ মে নয়ক নিদান । 


পলটদাস আদ্র কৃচ্ছ,সাঁধক ও ছুংখবাদী ভক্ত-কবি। 
ফখলো তিনি কোনো কার্যো আবরাম-আাঘেস ও মুখের 
আশা করতেন লা । তাই তিনি বলছেন্-তগবান হেঁসে 
বলছেন, পল্টু তুমি এই কণা হেলে বেখ বে দুঃখের থাকেই 
হুকি নিলে মার হ্থুধর মাকে ছনস্থ নরজ। 

+-চিলী সাধু সম্থনের বানীর উল্লেখ করতে গেলেই 
চযারাট, সহমীশঈ ও শীরাবাঈর হৃললিত, মর্ম্মম্পর্শী 
কবিহাবলীর কণা আপনিই এসে পড়ে। 

প্রাচীন হিলী করিগণের মধ্যে অনেকেই প্রেষের দেহগত 
প্রাপ্ঠত কপ নিয়ে কবিহা অতি অন্রই রচনা করেছেন। 
ধীরে ধীরে বরে ভক্তিপূর্ব ভগবদ্‌-গীতির 








সাগরে হিশেছে 1 
স্ছসীহাই ছেল 
দন, কাল, নৃপ, নাসিকা, 
উচে, উচে নাক; 
“সূহসে।’ লাচে কারণে, 
সব কোই পুষে পাও । 


এর নর্থ চোলো এই বে নন্তক, কর্ণ, দুখ, নাসা মস্ুযা 
দেহের শ্রেষ্ট দ্বানে বগ্থিত কিন্তু তা ফেউ দেখেনা__সবচেতে 
ধূলায নুষ্ঠিত যে দুই পা তাই লোকে পুঞ্গোকরে-_মঞলি দেয়। 
বাঞ্চিতেত চরণকমল, আরাধোর চরপ-রাতুল ভক্তের 
সাধনার একনাত্র লক্ষ্যন্থল ! জি 
দশ্লাবাঈছের বানী 
বৌছি হা ডিতবত কিন 8 
ছরি আবৈ কেহি ওর ; 
ছিন্‌ উঠ ছিন্‌ পি পর, 
স্থাম দুখী মন মোর । নি 


০ এহ মম্থার্থ হোলো এই হে শীণানচঞ্জের দর্শনের ছয়ে 
সক বদে আছি। চারিদিকে চাই_-তরি কোন্‌ দিকৃ 
দিযে এসে পড়েন--.কত দুঃখ, কত বেদনার স্বতি এই বুকে 
বোকার মত চেপে আমান পাগল করে তুল্ছে। 

মীয়াবাঈ_ 

ঘড়ী এক লছি আবড়ে, 

তুম দরণন বিন মোয়, 
তুদ হো নোর প্রাণজী, 

কাস্থু জীবন চে৷র। 


*--ডগবানের চরণে আত্মসমর্পণের চিত্র । মীরাবাটয়ের 
ভছন ও কবিভাবলী বাংলা দেশে এত সর্কঞ্জন সনানৃত থে 
তাব পুরয়োক্তি নিপ্রয়োজন । 

হিন্দী সাধু সন্তদের বাণী জাতিয় চী*নে পুলে পলে শক্তি 
সঞ্চঘ্র করছে! 'অবঙ্চাত, উপেক্ষিত জনগণের প্রাণে 
“সন্ত বাণী’ মুতের পুলকম্পর্শ আগিরে ভুলছে। জালে! 
তা তেমনি সমাহৃত,..-ফেন চির'নৃতন।কবেকার লেখ! 
'আজে। পুরালে। হয়ে থায় নি--- 

হিন্দী সাধূ-সম্থদের মাঝে কয়েকন নুসলনান এসে বৌগ 
দিয়েছেন। গাও অতুল প্রতিভ।শালী কৰি ও উচ্চস্থরের 
সাতক। অন্ধ গৌঁড়াশী ও মিপা| অভিমান তাদের 
সাংনার পথে বাধ! জস্বাতে পারেনি ।---রহীমের কথা! পূর্ত 
প্রবন্ধে বলেছি। গাঁহ কবিতা দরিদ্র লাযায়ণের গেবায় 
কথা নিয়ে নিখিত। এ ছাড়াও তার অন্তান্ত প্রকারের 
কবিতার অবদান হিন্দী সাহিত্যের দ্বায়ী সম্পৰ । 

-তিনি বলছেন 

দীন্‌ সত্তনকে লথত ছয়, 

হীনহি লপৈ ন কোর ; 
সো রহীন মীনহি লখৈ, 

দীনবন্ধু লন চোর। 

যে দীন, অনাধ তাকে কেউ দেখে না ধদিও দে 
সকলকে দেখে থাকে৷ রহীন বলছেন বে দরিদ্রকে দদা 
করে, দীন-হীনকে বুকে টেনে নেয় সেই হোল প্রকৃত 
দীনবন্ধু । 

সুবারক কবি শরীক্ক্চ ও রাধিকার লীলাবর্ণনা লিখে 
কৃতিস্ব দেখিত়েছেন। 

অন্তান্ত সাধু সন্তদের বাসী আগানীুবারে উল্লেখ করা 

হাবে । আমি এই পর্যন্ত বলে বিদাগ লিতে চাই । 





কর্ত 





আল্রত্ভি ডেনিসন জ্রিক্কেউ দক $ 


বলেছেন। দণটি তরুণ উনীগুষান চৌকম্‌ দেলোগাড় নিয়ে 


লর্ড টেনিসের ক্রিকেটনল ২৫শে অক্টোবহ বোদ্বাইয়ে গঠিত ছুযেছে। এ বিবস্রে মানি নিঃলন্দেঃ যে এই দলের 
পৌছিযেছেন। তাদের দলে নিচ়লিখিত পনেরো জন 'মনেকেই পুব সুপ্ত ইংলতে পক্ষে টেই ম্যাচে খেলবার 


খেলোরাড় এসেছেন। লেডী টেনি- 
সনও সঙ্গে নাছেন। লর্ড টেনিসন 
( ছ্বাম্পসায়ায় ক্যাপ টেন, টি ও 
জেমসন ( হাল্পদায়ার )-ডা ই স্‌ 
কাপ্টেন, আই এ আর লিবদ্ল্‌ 
(বিডললেম্), পি এ গিব. (কেম্বিজ 
ইউনিভাসিটি ও ধযর্কদানার ), এন 
ভবালউ ডি ইন্ার্ডলে (কেন্বি ও 
ই্যর্কসায়ার ১ এ গঝলিউ ওয়েলার্ড 
(সমারসেট ), টি এস ওযার্দিংটস 
(ভার্ষিস।গার ), ভবলিউ ছে এড. 
রিচ, (মিডলসেক্স), এ জার গোষ্ভার 
(সারে), গে এইচ পার্কস্‌ (সাসেন্প), 
ঘেমস্‌ ল্যাংরিজ (মাপেক্স)। জে 





কপ টেন টি ও ছেমনন 
(স্বাস্পদ।র।॥--আাংল-ক্যাপ টেন) ক্রিকেটমহলের সকলেই একথা! ত রান উঠলে| ন|। প্রথম 
৯৭১ 





কেল্‌ ( হ্াম্পল/য়ার ), ছি 
এইচ, পোপ (ডার্ষিমাদার)। শিকদল ইত:পূর্কে খেলতে 
লর্ড টোনিসল তায় দলের যার লাই, এ কারণে খেলা 
শক্তি স্বন্তে বলেছেন, দেখার আগ্রহ খুব বেনী দৃষ্ 
“নাজ পর্যন্ত ভারতে যেসব হয়েছিল। 
বি ক্রিকেট দল খেলতে 
এসেছেন তঙ্থধো আমার দলই ৭৪ রান ও নাখুদ্ার উইকেট 
সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী-_এ রক্ষার্থে পূর্ত বাধা দানেও 
শুধু আমার অভিমত নয়, বরোদা দলের ১৭৭র হেস। 


সন্মান লা করবেন ।? 
ভারতে তাদের প্রপম মাচ গেলা 
হয় বরোদাধ সিন্ধু একাদশের সঙ্গে! 
খেলাটি সময্াতাবে ড্র গরেছে। 
টেনিসন দল-_৩৯৯ ও «১ 
(> উইকেট ) 
বরোদা দল_-১৭৭ 
কেন্দিভের খেলোয়াড় পিব ঠার 
দলেয় পক্ষে ভরতে প্রগম শত রান 
তোণেল। প্রপদ উইকেট দছযোগি- 
তায় রান ওঠে ১২২) বরোদ! দলের 
/ ক্ষিন্ডিং ভাল হয নাই । বহক্যাচ 
পড়ায় টেনিসন দল অধিক রান 
তুলতে সক্ষম হশ।  গিব্‌ ১০৪, 


লর্ড টে নসন্‌ ( কাপ টেৰ। 
হাওষ্টাফ্, ( নটদ্‌ ), পি স্মিথ এড রিচ ৬৯, জেদ্দন (লট 
(একেক ), টি এন ম্যাক্কগ- আউট ॥৭), জিম পার্কদ্‌ ৪৮। 


বরোদায় কোন বৈদে- 


লিশ্ছণ্জীরের কৃতিতপূর্ণ 


শি এ গছ, 
{কেছ জ ও |্‌ৰ্ুসাচায ) 





৯৯ 


ইনিংসে সেখের বোলিং বেশ কার্যাকরী হয়েছিল, সে ৬১ 
রানে ৫ উইকেট পেযেছে। 

স্বিতী খেলা হয সিন্ধু একাদশের বিরুদ্ধে করাচিতে । 
এ খেলাটিও ডর হয়েছে। 

টে দিসল দল-__ 
৩০৩৩ ৭৮ (* উইকেট) 

সিন্ধু একাদশ_ 
৩৪৬ ও ৮৩ ( $ উইকেট, 
ডিক্রেগ্র্ড ) 

হৈদেশিক ক্রিকেট 
দলের বিরুদ্ধে পিছ দল 
রেকর্ড স্কোর করেছেন। 
লর্ড টেনিসন দল না ৭৪ 
ঘানে॥ উইকেট খোয়ান । 
৬$ উইফেট সহযোগিতা 
লর্ড টেনিসন ও এহুরিদে মিলে ১৯* রান তোলেন--৩ড্রিচ, 
১৪৯ ও টেনিসন ১১৮ রান ॥ হাষ্টাফকে খাদিম হোসেন 
চাত্রহী করে দান আউট করেন। হার্ডষ্টাফের বল দেবার 
'জাগেই ত্রীজ ছেড়ে 
এগিয়ে বাওয়ার 
অভ্যাস লক্ষ্য করে 
খাদিম বল দেখার ডাপ 
করে উইকেটে ছয়ে 
দে এবং অক্ু একজন 
খেলোহাড় আবেদন 
কঙ্গাতে আম্পায়ার 
আউট নির্দেশ করেন। 

সিদ্ধ পক্ষে, প্রথন 
ইনিংলে- কোয়ামান্দিন 
ET দাউদ, খা (ন্ট 
আউট ) ৪3, আবাস গ। ৩৯, মোবদ ৩৯, লওমল (ক্যাপ- 
টেন) ২৯। গোলার ৭৭ রানে ৪ উইকেট নিপ্রেছেল। 

টেনিসুন দলে পক্ষে, প্রপন ইনিংলে--এড রিচ /১৪-, 
লর্ড টেনিলন ১১৮, ওয়াদ্দিংটন ১৭। 











তে নঞনল 
। কাশ টেন--সিদছ্ধু ) 


খাদিন হোলেন ৮১ প্বানে ৭ 'ও গোলাম মহম্মন ৩৫ ও 


রানে ০ উইকেট পেয়েছেন। 


ভাতৰ 


[২৫শ বর্ব ১২ খও-্ঠ সংখা 


টেনিসন ছল--২২৫ ও ২৩ (৯ উইকেট ) 

উত্তর পশ্চিম সীমান্ত দল--৮* ও ১৬৭ 

ততী খেলার লর্ড টেনিলন দল ৮ উইকেটে উত্তর 
পশ্চিদ সীমান্ত দলকে পরাজিত করেছে । টেনিসন দলের 
ইহা প্রথম অ 
তাছাও বিপক্ষের 
অনহুবল্পায়। প্ররুত 
পক্ষে খেলাটি অমীমাহ 
দিত ভাবে শেষ হুয়ে- 
ছিল, কারণ টেনিসুন 
দল বাকী প্রয়োজনীয় 
রান সংখ্যা নির্ধারিত 
সময়ের মধ্যে অতিক্রম 
করতে পারেন নাই । 
সীমান্ত দলের ক্যাপ 
টেল ১৫ মিনিট অধিক সম খেলতে দিয়ে পরাজগ 
বরণ করে নিয়েছেন। সীনান্ত দলের তরুণ খেলোয়াড় 
আমল আতিফ বেলিংএ 
বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছে। 
একম্ময়্ে ২২ রানে ৬ উইকেট 
পাহ, ৭৭ রানে “টি উইফেট 
নিয়েছে। দ্বিতীত্ধ ইনিংসে 
ঝা পটে ন হোল্ডওয়ার্থ . 
৮১ রানে নট আউট থাকেন, 
হরভজন সিং ৪৭ । টেনিসন 
দল-প্রথন ইনিংসে - হার্ড 
ষ্টাক ৮৯, ইবার্ডলে ৪:. পার্কন 
২৮, ওয়েণার্ড (নট আউট ) 
২৫। 
ভারতে ক্রিক্কেডে শেল্াস্স অন্ট্রেল্সিক্কাত 

হোল অসপ্্রতি 5 

আগামী ১৯৩৮ সালের এম্মকালে অষ্ট্েলিঘ্ার ক্রিকেট 
দল ইংলও টেষ্ট খেলতে যাবেন । ভারতী ক্রিকেট কণ্টেল- 
বোর্ড ইংলণ্ড পেকে প্রত্যাবর্তনকাঁলে আলি! দলকে 
ভারতে কয়েকটি মা!5 খেলবার অনুমতি দেবার অনুরোধ 
করেন। বিন্ধ অট্রেলিয়ার বোর্ড অমন্মতি জাপন 


জে হ/6টফ( নটল } 


ওন্‌ ডব লিউ ইয।$লে 
{কোছ ও ইচৰ্কদাযার ) 


oe aA 


জগ্রহারণ ১৩৪৪ ] 








করেছেন । অপ তারা সিংহল এসোলিত্রেশনের অহুব্রোধে 
সিংহলে একদিনের একটি ম্যাচ খেলতে অনুমতি দিয়েছেন। 
নিউডক্জিন্শ্যা স্বলাম সিংহল ও 
ইংলণ্ড হতে প্রত্যাবর্ঠনের পপে নিউজ্ল্যাণ্ড দল 
ব্‌সিংহণের বাছাই দলের সন্দে একদিনের একটি ম্যাচ 
খেলেন। খেলাটি জনীমাংসিত ভাবে শেধ হয়েছে। 
সিংহল--২২১ (৮ উইকেট), এক, ডিপারাদ ৯*। 
নিউজিল্যাও-_১৭৮ ( উইকেট )। 
চন অন্ট্রেলিিক্স। শরিজ্তক্মী $ 
“দক্ষিণ অক্ট্রেলিয়া-০০১ ও ৩৯ ( * উইকেট ) 
নিউজিঙযাণ্ড--১৫১ ও ১৮৬ 
দক্ষিণ আন্ট্রেলিয়া উইকেটে নিউক্সিগ্যাওকে 
পরাজিত করেছে। ব্যাডকক্‌ ১১৪, ব্রাডমাান ১১1 
ওয়ার্ড ৫৯ রানে ৪ ও ৬২ হানে ৭ উইকেট পেযেছেন। 
স্ঙ্চি শ্রতিয্ে'পিত। 3 
সাদাণ পাঞ্জাব--২১৬ ও ৩৬ ( * উইকেট ) 
নর্থ ওয়েষ্ট ক্রণ্টিয়ার_১৯৷ ও ৮৫ 
সাদার্ণ পাঞ্জাব ১* উইকেটে জয়ী হয়েছে। অনরনাপ 
২৫ রানে ৬, পৃদ্বিরাদ্ ৪৮ রানে « এবং আদল 
লতিফ ৫৯ রানে ৫ 
উইকেট নিয়েছেন। 
জটিগারের ক্যাপটেন 
হোল্ড ওয়ার্থ ১০১ 
রান ও গাঞজাবের 
ক্যাপটেলবুবরাঞজ 
পাতি তালা *৯ রান 
করেন। অমর নাগ 
ব্যাটিংএ কিছু করতে 
পারেন নি। 
নদার্ণ ইন্ডিয়া 
৯৭৩ ও ১৮০ 
ইউনাইটেভ 
প্রভিল্লেস--১১৫ 
ও ১৫৪ 
নদার্ণ ইণ্ডিয়া ৮৪ 


রানে জী হয়েছে। 


> 





শলা একশ 





" ক্যাচ, ধরার জগ্তই 


* অন্দর খেলেছেন। 


৭৩ 


ছক্ষিণ পাজ্তাব--২৪১ ও ২৪২ 
নদার্ণ ইণ্ডিয়া--২৮১ ও ১৪৯ 


উত্তর বিভাগীয় ০৮ লতা] 


ফাইনালে দক্ষিণ 
পাঞ্জাব ছল নগার্ণ | 
| 
| 
| 






ইণ্ডিগ্না ক্রিকেট 
ওষোসিরেশ ন কে 
£৩ রানে পরাদিত 
কশ্সেছে। সাহা- 
বুন্দিন ও পৃদ্ি- এ 
রাজের চমক প্রদ টি EE el 
বোলিং এবং দুৰা- 

কত ও আমন f Sef 
নাথের অত্যাশ্চর্য্য ২7 aud 





জনবন[ধ 
পাঞ্জাব দল বিদ্রদ্রী হ’তে সক্ষন চয়েছে। দ্বিতীয় ইনিংলে 
মুনিলাল ব্যতীত কেহ পৃপ্ি' সাহাবুদ্দিনের বোলিংএর 
বিরুদ্ধে দাড়াতে পারে নাই । দুলাল ৯* বান করেছে। 
১১৪ ও ১৭২ (৭ উইকেট) 

উক্তরাট - ১-৬ ও ৯৮ 








বোদ্বা ৩ উহঞ্ঢে ছী 





হয়েছে। প্রথম ইনিংসে 
বোশ্বাই ভাল খেলতে পারে 
লাই ৷ বিজন মার্চ্চেণ্টের 
৪১ রানই সর্বোচ্চ দ্বিতীতত 
ইনিংসে অধিনায়ক এল 
জর ৪৯ রান করে নট 
আউট থাকেন, তি 


ক পাপ পাপা পপ 


৯৭৪) 


নওয়ানগর-০১৭ 

বরোদা-_৩+ ও ৮৫ 

গত বংদ:রত চ্যাল্পিগন নওবানগর ১ ইনি:ল ও ২৭৫ 
দ্বানে বহোবা দলকে পরাজিত করেছে । আমর লিং 
মুগারক আশির মারাঝুক বোলিং বরোদার শোডনীথ 
পরাদনের ক শামী । লওহালগরের পক্ষে ওয়েন্সনী ১৫৪ 
কান এ জনত লিং ৮৯ রাল করেন। 

বোম্াই-২৫* ও ২১৭ 

পশশ্চম ভারতীয় রাজ্য-_-১৫৩ ও ২৭২ 

বোস্বাই মাৰ ৩£ রানে ৪য়ী হতে পেরেছে। ওয্লাদকার 
= হানে ৯টি উইকেট পেরেছেন ক্যাপটেন জয় ৫৮, 
লা 51, মাৰ্ডেট ২৯। স্বিচীয় ইনিংপে__ 
চাওলা 11, হিন্দেলকার ৩১ । পশ্চিদ 
স্ধদঙ্থরাও ৩৬, ফয়েজ আষেদ =॥। দ্বিতল 
হুপবগ্াও সেখ দীনা ৬*, ফয়েজ 

















৮৬, 
শ্মানেল 55 । 
নওয়। নগর_ ৩৯9 
সিদ্ধু প্রদেশ-১১২ ও ১১১ 
নগল ১ ইনিংস ও ১৪৪ রানে সিন্ধু.ক 
ৰ ফাইনালে হারিযে ফাইনালে উঠেছে। 
এবাহ বোদ্বাইযের সঙ্গে 
তাদের পেলা হবে। 
জমসদিরের ব্যাটিং 
ও বোলিংএয কৃতিত্বের 
অই এমন শোচনীয হবে 
সিদ্ধ পাছিত চলো । 
জনগলিং ৮৯, রারকুমাত 
রণন্তির্র লিংজী ৫৩, 
র1ওকুমার ধাদন্রে সিংজী 
৪৩, যান ৪৩। 
শিশ্খর গোপাণ দ্যুসের 
ছু) ইলিলের ৩৫ ও ৩3 
স্কোর সর্কোচ্চ ॥ অহরসিং ৩৫ রানে ৩ উইকেট এবং ২৯ 
সানে ৭ উইকেট নিচেছেন। 








নর লিং 


আন্ত 








[২ধশ ব্য--১দ খও-_হ সংখ্যা 


জ্ঞারক্ীক্স ভেনিস ম্েল্োস্মাত ডল 
শুন্য $ 





নিৰ্িল ভারত লন টেনিদ এদোলিয়েশন ভ।ঃডে॥ টেনিল 
খেলোছাড়দর ক্রথপর্থ/[ঘ় প্রকাশিত করেছেন এবারের 
জমশধ্যার্ে 
একটু অভভি- 
নয আছে। 
প্রথম স্থানে 
তিন তিনজন 
খেলোতাড় 
স্থান গেসে 
ছেল, চতুর্থ 
স্বানেও তিন 
জন এবং ঝট 
স্বানে ছুই 
জন। এস এল 
দোধ্ানী গত 
বংসর এক! 
ই [তি ৰথ ও নীল) রাও প্রথম দ্বান 
পেয়েছিলেল। ই ডি বব পঞ্চম স্বাল পেকে এবার প্রথমে 
উত্তীর্ণ হয়েছেন; পোহনলাল দ্বিতীগ্রই রটলেন। বেঙ্গল 
চাাল্পদল এল দি বিটি বষঠ হয়েছেন। 
গ্রধম-ই তি বব, গাউস 
মহচ্ছদ ও এল এল লোহানী 
দ্বিতীয় লোছললাল 
তৃতীপ্র-ডি এন কাপুর 
চরুর্থ-মংস্মদ জিম: বুধিতির 
লিং ও এইচ এল লোনী 
পঞ্চম_[ব টি লেক 
এস লি বিটি ও 
ওলাই সবুর 


অহ্িক্ণ৷ ভেন্সিস শ্েনলেশ ব্লাড নল 
ক্রুনপৰ্্যাক্স 8 





এন সি বিচি 


সিসেস বোল।্ড তালিকা রূক হন লাই । কারণ, তাকে 


* জনক করার পক্ষে বিশেষ পরিচয় কমিটি পান নাই 


অগ্রহাহ ৯০৪৪] 





প্রপম--নিসেস আর দি নাছ ও নিন লীলা দাও 
ছিতীহ_ 


মিসেস লেকমা!ন 
তৃতীঘ্_নিদ উড কক্‌ 
চতুর্ণ_নিল ডুবাস 
পঞ্চম_মিদ উড্ব্রিণ 
গ্রতঝালে মিসেস বোলা গু 
প্রথম, মিসেস মাক্টন্দ 
দ্বিতীয় ও মিস লীলা রাও 
তৃতীয় ছিলেন। 
শন ভারত 
ভেনিস 
ভ্যাম্সিক্সন্য 
সিপ,ও 


চ্যাম্পিচেসিপেরপুরুবনের 
সিঙ্গল ম্‌ অগ্রত্যাপিত- 
[সেস বোদ।ও ও [সসেগ ব্যাকইনস ভাবে সমাপ্ত চরেছে। 
ফাইনালে ০-ছানী ও গাউল মহমদ প্রতিছন্রিতা কযছিলেন। 
তৃতীয় সেট পেলার সংগ সোহানীয় পা মচ্‌কে হাওয়ার 
তিনি খেলা থেকে 'অবসর 
নিতে বাধ্য হন। তঙ্গন্ত 
গাউস সংস্মদ বিজয়ী বলে 
ঘোবিত হুন। ফল ছয়েছিল 
২-৯, ="৩, ৫-৫1 

রেযেদের সিঙ্লসে--মিল 
শীল রাও ৩৯, ৬:২ গেমে 
[মদ চুবাসকে হাকিতেছেল। 

পুরুষদের ডকলসে--এস 
সি বিটি ও জে এয সেটা 
ওয়াক ওভার পেয়ে জিতে" 
ছেন, কারণ লোহানী খেলতে পারেন নাই । 

মেষেদের ডবলসে -বিসেল হাচিন্দ ও দিদ্‌ তুবাস 
+2, ৬৪ গেনে লেডী এডিদন ও দিদেস ক্রাউচ্‌কে 
হারিরেছেন। 

মিক্সড ডবগসে--পাউস মহ্বদ ও মিস. লীলা রা& 











গাউস ঘহন্মদ 


উত্তর ভারত টেনিস . 





৬-১, ৬৩ গেনে এই5 এল সোনি ও মিসেস জ্রাউচ্‌কে 
পররাছিত করেছেন। 
বালিকাদের সিঙল্‌ল--নিস আর সোহালী ৬৯ ৬২ 
গেছে মিস দি গামসিংকে পরাজিত করেছেন । 
চেটাঙন্দের ডবলনে--ল্লিন ও দলিপ লিং ২৬, ৬৩, 
৬৩ গেছে ওষাই এম পান ও কাহাজানকে হারিয়েছেন। 
জিশ্প আাইল সন হন ৪ 
আহিরীটোলা স্পোর্টহ ক্রানের উদ্মোগে গঙ্গাবক্ষে ত্রিশ 
মাইল সন্বগুণ প্রতিবোগিতার 5হুর্দশ বাবিক অগঠান সমাপ্ত 
হয়েছে। 
ডাঃঝানাক্ষি ইনি 
টিউটের সেখ কুহুত 
৪ ঘণ্ট। ৫৭ ঘালট ৫ 
সেকেণ্ডে উক্ত দৃবন্ধ 
অতিক্রম করে প্রথন 
হযেছে। 
পূর্্মাপেক্ষ। এবার সমর 
ধিক লেগেছে । গত 
বৎসর বিপ্য়ী হয়ে- 
ছিলেন নলিনচন্র 
মালিক ৪ ঘণ্টা ৩৯ 
মিনিটে । 
কুমারী নীলা চটটো- 
পাধ্যাযন পুরুষ সম্তণেকারীদের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় বষ্ দ্বান অধিকার 
করে ' বিশেষ রূতিত্বর পরিচন্ 
দিয়েছে। 
সম_ লেখ কুবৃত (ডাঃ ব্যানাৰ্গ্দি 
উনিটিউট ), সময়_ও ঘণ্টা ॥1 
মিনিট € সেকেওড। 
২য়-কানী নুখার্গি (শৈলেন 
মেদোরিহাল ). সমন £ ঘণ্টা ১ 
মিনিট ২+ সেকেও। 
আবি মাষ্টার (কলেজ 
স্কোয়ার), সমত্র_৫ ঘণ্টা ৩ 
দিনিট। , 


[বশ মাগ ল্রণ বিজয়ী এস (কে কুবত 
জবং-_জে কে দার।ল 








নী চট্োপাদ্যার 
০ 


জন 








$র্ব-সেধ আপরক ( জহিলীটোল! ), সমর-_€ ঘণ্টা 
৯৪ মিনিট । 

হম রমেশ দে (্তামপুর )। 

৬_ বুচারী শীলা চ্যাটাঙ্জি ( সেপ্ট.াল সুইমিং ) 1 
পঙ্গ। সারা সস্ত্রল $ 

ভুপেস্রনাণ সম্বরপের একাদশ বার্ষিক প্রতিযোগিতার 
মদনমোহন লিংহ অনায়াসে সকলকে পত্ার্গিত করে প্রথম 
হয়েছে । এহার দদর অস্ত বেনী লেগেছে ৮ মিনিট 
3৫2 দেুকত্ } 

গত বারেও যদননোহন প্রপথ হয়েছিল, সময় মাত্র 
২৯ মিনিট ২৩ সেকেও লেগেছিল। সীতেশ ও সুকুমার 
গভবধারেও নিহীগ ও তীর হয়েছিল। 

(১) হগ্নমোহল পিং (আনন্দ স্পোটিং ), সময় 


জানি 51; সেকেন্ড. 





গঞ্জ শশার বিন বলবোইন সি:ছ (হো). (যানে) ধিতা_ সীতেশ চকৰী, 


( দক্ষিপে ) ভূ চীয়--হকুষার ঘোষ 
{২] নীতেশ চক্রদ্ী ( হাটখোলা ক্লাব )? 
(৩) শ্বকুনার বোধ ( ছাউখোলা কাব ), * 
(5) কুশপেশ নিশ্র ( শৈলেশ্ৰ মেমোরিয়াল ), 
(*) কাণীনণ কেশরবামী (পঞ্চানন ব্যান স্জিতি), 
(৬) ধহুনাথ দত (সলিল সঙ্ছ ), 
(1) শচীন মুদার্গি ( আনন্দ স্পোর্টিং), 
(৮) মহাদেব দাল (বাপবাজার তরুণ ব্যাত্রাদ সমিতি) 1 


কজ্ঞা্তক্তব্্ 
শপলশাশপাশশশিশশপ শশা িশশিপাশিপাশিশপিশশিশাপিশী্ি 


[২৫শ বর্ধ_-১ম ঘণ্ডঁ_হঠ সংখা 


নিশ্ধিল নিল দাবা শ্ধেৱশা $ 


বিশ্ব দাবাখেলা চাম্পিবনলিপের মন্ত ডাক্তার ইউই ও 
ডাক্তার আলেখিলের মখো প্রতিত্বশ্বিভা চলছে । মোট ৩*টি 
খেলা হবে, কে জয়ী হয় বলা কঠিল। ১০ই পর্যন্ত তেরটি খেত) 
হয়েছে; ডাক্তার আলেখিন ( ৭4 - «ই ) ২ পয়েন্টে এগিয়ে 
আছেন। উভয়েই হল্যাও অধিবালী এবং উভয়েই অন্ধ শান্তর 
পাঞ্িত্র অন্ত ডাক্তার উপাধি পেরেছেন। গত বৎসর 
ডাক্তার ইউই ডাক্তার আলেখিনকে পরাজিত করে 
চাল্পিয়ন ছন। গহ-পূর্ম বংদর ডাক্তার আলেখিন 
পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের দিনর কাপারাক্কাফে পরাজিত 
করে চ্যাল্পিগ্নন হরেছিলেন! কাপারাঙ্কা তৎপুর্বের কয়েক 


1 বংসর ধরে চ্যাম্পিগ্রন ছিলেন । 


পর্দদাস্ত্ালে আনিকা 
স্প্পোর্উস ৪ 
দিনীতে সকল শ্রেণীর বালিক। 
ও সুখতীদের মধ্যে এগলটিক্‌ 
স্পোর্টসের স্পৃ বৃদ্ধি পাচ্ছে। 
সম্প্রতি একটি অনুষ্ঠানে হাজার 
বালিক। ও বুধতী ঘোপদান 
করেছিল। সকল প্রতি- 
যোগিতাই গদ্দার আড়ালে 
অনুটিত হয়েছিল । দিঘী অলি- 
শ্পিক এসোসিয়েশনের নির্দেশেই 
ইছা পরিচালিত হয়েছে । ইহার 
পরিচালকগণ্ হিচারকগণ ও 
দর্শকগণ সকলেই মহিলা, কেবল 
বিজ কেসাগ্কাল মাত্র দু'জন পুরুষ বিচারক 
ছিলেন। ইহাতে তিনটি বিভাগ আছে--(১) ৯ থেকে 
১৩ বৎসর বযক্ধা বালিকাদের, (২) ১৩ থেকে ১৭ 
বংসর বন্ধা বালিকাদের ও (৩) কেবলমাত্র কুল 
বালিকাদের জন্ত । 
পরিচালকরা আশা করছেন, এই ব্যবস্থার ফলে অধিক 


সংখ্যক বাঁলিক) ও যুবতী স্পোর্টপে যোগদান করতে 


উদ্বুদ্ধ ছবেন। 


পি এ 


অগ্রহারশ--১৩৪৪ ] ্জাগ্ুতল) চে 


শস্পাপাশাপিপাপাশালাাশাশাশলাশলাপাশাশাশশাশিলাপিশীশাপশাশাশশাশিশাশলািলা পাশাপাশি 


টেট শ্েজপান্ সসন্ধ ন্িরদস্প্প $ মত সমর্থন করে বলেছেন, ওক ছলে খেলোত্াড়দের কষ্টের 
গতবারে অক্টেলিছাতে শেষ টেষ্ট ম্যাচের সমন্র বীর্ধা চিল অনেক লাঘব হবে এবং গেলাযও প্রহৃত উপ্ততি হবে। তার 
না, নিষ্পত্তি না হওয়া! পর্যন্ত খেলা হয়েছিল। ইংলগ্ে পূর্ব মতে পেলার্‌ দিন ধার্য করাপেক্ষা বড় সমক্কা উইকেট 
তিন দিন বাপী টেষ্ট খেলা তৈয়ারীর প্রণালীর পরিবর্ততন। 
হন্ত । ১৯৩* সাল থেকে শা’ না হ'লে চার বা পাচ 
সময় বাড়িয়ে চার দিন কয়া খা দশদিল পেলার সমর 
হয়। তথাপি ১৯০, ও ১৯৩৪ নিৰ্দ্দেশ করলেও অবস্থার 
সালের আটটি টেষ্ট ম্যাচের উপ্চতি হবে ন।। 
মধো চারটি অমীদাংলিত- ওক্ারউইক্‌ সান্ারের 
তাবে শেখ হয়েছিল। এ ক্যাপটেন আর ই এস 
পর্ধাস্ত ইংলণ্ডে ৬২টি টেষ্ট ওয়াট ও এলেনকে সমর্থন 


খেলার প্রান্ত অর্ডেকের কাছা” ফরেন। তার মতে পাঁচ 
কাছি ২৭টি খেলা দ্র হয়েছে। দিন পাচ ঘণ্টা! করে খেলা 

এইন্তপ পরিণতির জন হও শ্রেষ, কারণ তাতে 
বিশেষজ্ঞদের টেষ্ট খেলার সময় বোলারদের শ্রম লাঘব হবে। 


নির্ধারণের মত ভেদ সৃষ্ট 
হয়েছে। একপক্ষের মত, 
পাচ দিনছওয়াউচিত। 
অঙ্কের মত, পাঁচদিন বা বে ভাবে উইকেট পগ্রপ্তত 
নিশত্তি না ছওয়। পৰ্যান্ত কঃ হচ্ছে তাতে বোলাররা 
সময় নির্দিষ্ট হলে ক্রিকেটের ছি ও এলেন কোন সুবিধা পান ন 
অনিষ্ট হবে, অতএব পরিবর্তন সমীচীন নহে। কিছ্ধ বা/টল্হ্যানর1 সকল সুব্ধাহ পান। খেলার উন্নতি 

আর ডবলিউ তি রবিশ্ল, ইংলণ্ডের এ বংসরের টের সাধন করতে হলে এই কৃত্রিম উপারে উইকেট তৈয়ারী 
কাপ টেন, ওদ্দিন প্রণালী উঠিয়ে 
প্রতা ছ ৬ ঘন্টা দিতে হযে! 
খেলার পরিবর্তে আন্ুতীন্লি 
‘দিন ৬ ঘণ্টা করে আগাকৃলন, ক্রিকেট 
খেল! হবার বিশেষ কণ্টেোল বোর্ডের 
পক্ষপাতী । ভার অন্থতম লদক্ত, 
মতে এই নিম বলেন, বৌর্ড এ 
পরিবর্তনে খেলার হিহয়ে এখনও 
যথ্ষ্টে উন্নতি হবে । কিছুই স্থির করেন 

জি ও এলেন, নাইস ‘আগামী 

আর, আগ গত বৎসরের নডেম্বর মালের আর, ই, এস. ওরাটে 

ইংলত্ডের অধিনায়ক, অষ্টেলিয়ার নিশ্পততি না হওয়া পর্য্যন্ত, বোর্ড মিটিংয়ে ইহা আলোচিত হবে! বিবয়টি অতান্ত 
খেলার ব্যবন্বার মোটেই পক্ষপাতী মন) তিনি রবিদ্দের সফর, ভীষণ মতড়েদের হি হয়েছে, হঠাৎ কোন সিদ্ধান্তে 


বর্তমান ক্রিকেটের প্রধান 
- সমক্কা, উইকেট তৈয়ায়ীর 
কৃত্রিম প্রণালী । আজকাল 








জ্ঞাস্মজ্তহ্ৰ [২৫শ বৰ্ধ--১য খণ্ড হ্ সংখ্যা 











জু ২ 
উপনীত হওয়া উচিত নহে। তার নতে, খেলার সমন বিশ্যাত ব্যাউস্ত্যান এইচ, এক, ওচ্েড ও মাই জে 

চার দিনের স্থলে শা5 দিল করলে উহতির পরিবর্তে অবননিই সিড়্‌লেও বাবসার খাতিত্রে অবসর গ্রহণ করুছেন। 
ঘটবে 1 ওয়েড ১৯০৪ সালে 


সআাফ্রিকাদলের 
ক্যা পটে ন হয়ে 
ইংলও্ডে রবার 
জিতেছিলেন এবং 
গত বহসর তীর 
প্র দে শ লাটাপকে 
ক্যারি কাপ, টুর্ণা- 
মেন্টে বিছছী এইচ, এক, ওয়েড 
করেন। লিভ্‌লে গত বংসর আফ্রিকাদলে ইংলণ্ডের বিপক্ষে 
গেলে ১৩৪৬ রান করেছিলেন। 
ওয়েডের অবসর গ্রহণেপস্ভপতঃ আগামী বসরের আক্রিকা 
দলের 'অধিনাগ্রকত্ের ভার লড়বে এ নেল্ভিলের উপর। 


জ্সাড় লেন একতা ৪ 
দক্ষিণ মাফ্রিকাব কেউ কণ্টে বল বোর্ড স্থির করেছেন, 
জভঃপর সেখানে সন্তরই আট বলের ওভার প্রচলিত হবে। 





বি এনীৰ ত1/নবের সাইকেল ও ঠিষোগিভা 1 
৫২ সত ফথ হাড়ি বিশিষ্ট হতিযোপী এক মাইল 

সাধারৰ কাচ রেলে যোগ দিয়েছেন 

সুতরাং স্সাগানী বংলর এব সি সি দলকে সাউথ আকিকা 

হপকালে পর নিরনে খেলতে হবে? 

আতা পূর্বে এ নিয়ম প্রচলিত হয়েছে। কিন্তু 
তক্মণদল ইংলণ্ডে এখনও পুরাতন মি্মই বলবৎ আছে-। 


চন্কিল আন্তরিক ক্ষতি ৪ 
দক্ষিণ আক্রিকার খ্যাতনাম! বোলার সি এল ভিনসেন্ট 
ঠায় খাবার ক্ষতি হওয়ার দন্ত ক্রিকেট পেল! থেকে অপর 
প্রচণ করতে নন করেছেন। 5৪ লাহে ওয়াকিং প্রাহের শুন াইটন হাটা শুঠিঘোপিতার আর 
অন্ততন জেষ্ট বোলার আর জে ক্রিস্পৃও স্বদেশের হতে গে িনিঠাতের বিগ, কেনের সগুণ পেকে আর্ত । এইচ 
পেতে পানুবেন না, কারণ বর্ধনালে তিনি ইৎলণ্ডে বসবাস , এইচ ঘইটলক উপশূবশর্ি চতুর্ঘবার বি হয়েছেন 


ক্যছেন। রর সন, ২ বিনিট ৩৮ সেকেও 











অগ্রহাদৰ ১৩৪৪ ] শী ॥ সনদ 


ক্পপািশীশিপাপিশপিশ পি পপ পিপি পাপ পপ “কপ পশ তপ পালাল 
একফনঙ্গে কদন বিপ্যাত গেলোহাছের আঅব্লর গ্রহণে সময ধার। সেখানে বর্শা বাছাইদলের সঙ্গে তাদের তিনটি 
দক্ষিণ আফ্রিকা বিশেণ ক্ষতির তপো এবং ইংলতের সঙ্গে পেলা হব শ্রপম খেলাতে তাত ৬-* গোলে শোচনীয় 
আগারী টেষ্ট, পেসার দেশের সঙ্ছান রক্ষা করতে তাকে চাবে পরাঞ্ি হত ॥ সারাদিন বৃষ্টি ছপা, মাঠের অব 
বিশেষে বেগ পেতে হবে। i 
ন: 
পাম’ ল্িক্্ে 
লত্ত্োহ্ডিক $ 





'ান্তর্্জাতিক পেশাদার 
কুঞ্তি প্রতিঘোগিতার 
ম্যানেদার হিটার দর্জ্জেস 
আরনেন্রো তার দলের বে 
কোন কু খত্বি গী রে র সঙ্গে 
গামাফে লড়তে আহ্বান 
ঝরে লক্ষ টাকার বাদী 
রেণেছেন। তীর দৃঢ় 
ধিশ্বাল যে তার দলম্থ 
নগশা পালোন্ানও 
গামাকে পরাজিত করতে “কিংল কাপ এয়ার বেস বিজ চার্লন ই গবার্চন/রকে তিগ্কাটনট হইন্টস 
সক্ষম হবেন। (বেকারী আক, একার ) কিল কাপ, তদ।ন করছেন 

বোস্বাইসেপ রাঁজারাম খ্রিবেদী গামার পক্ষ থেকে এই ধুব খারাপ ছিল, পালি পাত্রে ভারতীপ্ 'গলের বিশে অঙ্গ 
আহ্বান গ্রহণ করে বলেছেন, গামাকে মননে পরাজিত বিধা ছু । দ্বিতীয় পেলাদ তারা ৪-২ গোলে জী হয় 
করতে পারে এমন কুদ্তি- 
খর পৃথিবীতে লাই। 
আও়নেক্কোর বাতুলেয় 
গ্রলাপের উক্তির উত্তরে 
এই সতে লক্ষ টাকা বালী 
রাখছি বে ম্ধৃক্ে তার 
দলের কৃত্তিদীরের পরায় 
ঘউগে তাকে দশ লক্ষ 
টাকা ছিতে হবে। 


ব্যাজ 
ইউ ব্বেজ্ষকন 
জগন্য 5 
বস্দীতে ইষ্টবেঙ্গল স্রাব 
হুট খেলতে পুজার অক -তোণাৰাৰ হও টু. বিজ্গী এইচ, এক, লি ফুটবল দল 

















ত , ভান শ বৰ্ষ--১ন খণ্ড_-বঠ সংখ্যা 





সামাদ প্রথম, মূর্শেশ দ্বিতীর ও তৃতীয় এবং জোসেফ চতুর্থ দলে থেলবার আমস্রণ পত্র পেয়েছেল। নুঞ্টল বহু 
গোল দেন। তৃতীন্গ খেলার ০-* গোলে ইষ্ট বেঙ্গল পরাদিত  ধেলবার সন্তাবন। আছে । 
ছওয়ায় বন্দা দলের প্রাধান্ণ অক্ষুচ রইল । 
জ্ঞা্ত্ীফ ত্রিলক্কেডে কলস 2 
আগামী বংসর এপ্রিল মাসে রাজপুতলা ক্রিকেট বর্ডার রেজিমেন্ট ৩১ গোলে রয়েল স্বটদ্‌কে পরা দিয়” 
ক্লাবের উচ্ভোগে একটি ভারতীয় ক্রিকেট দলের ইংলণ্ড করে ১৯৩+ সালের ভুযাও বিজন হয়েছে। শেদি ফাইনালে 
প্রথম দিল গোল শুল্ক দ্র করবার পরে বোন. 
বাগান-বিজ্রয়ী ইষ্ট ল্যাক্কসায়ারকে ৩-* গোলে 
পরাজিত করে বর্ডার ফাইনালে ওঠে এবং রঙের 
হবটস্কে হারিয়ে বিদ্রয়ী হ়। 
২৮শে লেপ্টেম্বরের পরের ফলাফল: 
রয়েল দ্বটস্‌ ৩ :-ওয়েলচ_ রেজিমেন্ট * 
ইং মেন্দ্‌ ক্লাব ১---৫ম মিডিগ্ম ব্রিগেড * 
বড়ীর রেজিমেন্ট *-৩---ই& ল1কলায়ার *-* 
রয়েল স্কটদ্‌ ২...ইসসং মেন্ল্‌ ক্লাব ৯ 
এবার সিভিলিয়ান রেফারি কলিকাতার 
ভান্কান ভুরাত্ডের করেকটি খেলা পরিচালনা 
করেছিলেন । 
ছোট ভুলা ৪ 
প্রথম রাউন্ডে পরাজিত দলদের মধ্যে এই 
প্রতিযোগিতাটি হগ্। জুটগের হৃতীন্র লাইট 


i ভুলা £ 





কারক ৰহ 

ব্যাটারী আর এ অতিরিক্ত সমত্রে কলিকাঁতার 
১৯০৯-৫৭ সালের ইট হ-কলেজিযেট চ্যাম্পিয়ন ও ১৯৩৪ সালের কলিকাতা সিটি এখ লেটিক্‌স্‌ ক্লাবকে ৪-> গোলে ছারিয়ে 
সইউনিচার“নটি জে আর চ্যাশ্লিরন এব ১৯৩৭ দীলের টেবিল বিজয়ী হয়েছে। পূর্ণ সমত্রে কোন পক্ষই গোল 
টেবিল চাম্পিরন কমল হন্য্যোলাধ্যায় কছগতে পারে নাই, অতিরিক্ত সময়ে লাইট 
পর্থাটনের ব্যবস্থা হচ্ছে বলে আলা গেছে। ত্লিবীসী ব্যাটারী ৪টি গোলই দেয়। খেলা পরিচালন! অত্যন্ত 
গোপালদাস, দীপটাদ ও আব্বাস খা দলতুকত হত্েছেন। খারাপ হয়েছিল। ব্যাটারীর ব্যাক রেফারির হুদুখেই 
তরুণ খেলোয়াড়দের দলহৃক্ত করবার দিকে বিশেষ দৃষ্টি (পনালটি সীদার মধ্যে হথাগুবল করণেও পেনালটি দেওয়া 

দেওয়া হবে। বাঙ্গলার কা্ঠিকবসর কমল ভট্টাচার্য্য এই হয় নাই! অফ, বাইিড থেকে ও গোল হয়েছে। 








নম গ্রচান্রণ__১৩৪৪ ] ॥ 
হসল্লিংউ ন ০লগান্লিন্িক্াপন ৪ 

বিলাতের অবৈতনিক বিভিন্বল থেকে বাছাই শ্রেষ্ঠ 
খেলোদাড সম্মিলিত ইদ্‌লিংটন কোরিস্থিরান্স ফুটবল দল 
কলিকা তা এসে প্রশথন খেল৷ খেল্বেন মহমেডান স্পোটিংস্রের, 
তীয় খেলা দোহনবাগ|নের, ভৃভীগ আই এক এ দলের এবং 
চতুর্থ নিখিল ভারত দলের নঙ্গে ১৩ট। ১৬ই, ১৭ই ও ২*শে 
নভেম্বর তারিখে । এই বৈদেশিক দগে ছত্রত্রন ইণ্টার- 
স্থাসনাল খেলোগ্রাড় মাছেন। আক্রমণ ছ[গের ব্বদাধারণ 
ক্ষিপ্রকারিতা, ফরওয়ার্ডদের অব্যর্থ লক্ষ্য ও হ্থঘে।গ সন্ধান 
এবং -বক্ষণভাগের মপর্রিমীদ অধ/বসার, হাকথাক ও 
ব্যাকের বদ কেড়ে নেবার ও বল নান্থহে আনবার অদুত 
শ্ষদতা__এই সব গুপের সমশ্বয়ে দগটি অত্যন্ত দুগ্ধ ও 


েখিকসাএজলা 


৯৮> 


“কির জাহাজ পেকে অবতরণ করেছেন | দলের এল স্টোন 
পণ্ধে অনুস্থতা নিবন্ধন ৰিশর পেকে প্রত্যাবর্তন ঝনেছেন। 

বোছ্ছাইছে নেমে ম্যানেজার হিষ্টার স্মিথ ষ্টার দলের 
শল্তি সন্ধে বলেছেন? ইংলণ্ডের নে কোন এনেচার কটবল 
দসকেই ঠার নল বিশেন বেগ দিতে পারে। যদিও তাদের 
দু'জন সর্বেহোতকুষ্ট গেলোরাড় উইম!ান ও পর্ণ টন আসতে 
পারেন লাই। আলেনাল ইইন্যানকে আটকেছে, আর 
নিউজিলা|্ড থেকে কি পর্ণ টন অননন্থ হবে পড়েছেন। 

নিন্বলিপিত খেলোদ্ানর! ভারতে পৌছেছেন এবং আদ 
১৩ই লেগ সকাপ্ে কলিকাতায় পৌছে বিকালে 
মহনেডানদেন সঙ্গে প্রথম খেলা খেলবেন) 


পোল রক্ষক :--সি লংম্যান (কিংসটে|নিয়ন এফ সি ) 
ও টি উইংফিল্ড ( রমদোর্ড এক লি) 





অপরাজেয় হয়েছে। দীর্ঘ হুত্রতার স্থান দলে নাই । চারজন 
ছাক্ধব্যাক ও চারজন ফরওয়ার্ডের বুহরচনা ও জ্রুতগাসী 
উইংকে নিধৃ'ত পাশ বিশেষ কাঁধ্যকরী ও দৃর্শনীষ ) 

এই দলটি মনোনয়ন করতে কর্তৃপক্ষকে বিশেষ বেগ 
পেতে হয়েছে। প্রা্থ সমহুল্য দুইশত খেলোয়াকদের 
মধ্য থেকে দলটি রচিত হয়েছে। শোনা বায়, ই€ দের 
খেলায় অবৈধ বা উৎকট ধাক্কাধাকি নাই । দলে ৩ জন স্কুল 
শিক্ষক, একদন বিশ্ববিস্ভালবের ছাত্র আছেন এবং অবশিষ্ট 
-খেলোরাড় চাকুরীলীবি ও ব্যবসায়ী । র্‌ 

১১ই নভেম্বর ভৌয়ে বোশইয়ে কোরিদ্বিয়ান্স দল 





(লোটন্‌), আর এল মাঁনিং ও এ ডি বুছানন (বার্ণেট ) 

হাফ, ব্যাক :--এ ছে মার্টিন ( ডুন্ত্ৰিল ওয়েল্দ্‌ 
রেছাস), জে কে রাইট ( শেছিল্ড ), ডব লিউ হইটাকার্‌ 
(ইটার-্াপনাল-_দারে ), জি ডব্লিউ ডাম্প ( ইণ্টার- 
স্কাসনাল নহ ধীণ এক, সি) এবং ডব্লিউ মিলার 
( সুটউচচ, হামলেট ) 

ফরওয়ার্ড :_-এইচ_ সি রেড, ( নান্‌হেড ),দ্রে সি র্রেথ- 
ওয়েট (বাপেট), এল ত্রাড বুরী৷ (ইণ্টার-স্তাসনাশ- নুর গ্রীণ 
এক্‌ সি ), এ এভেরী (ইসেন্স), জার সেরউড, ছে 


উকি 


ডধলিউ নিগার (ডল ইইড, হান্লেটা, দি ডংলিউ ই শিল্রারল্‌ 
হটার-্াদনাল--মিওলপেন্া, আর পি টেরাণ্ট (আইরিশ. 
ইণ্টার-রাবনাল--সারে ) 
শ্যানেঙ্গার ২টি স্রিধ; শিক্ষক :--এই5 লো, 
নালেছারের সেক্রেটারী £_মিল্‌ ষ্টার; 
সাংবাদিক ২ মিসেস্‌ সীযার্লস্‌ । 
[ পোষাকের রং_সাদ। সাই ও লীল ইদের ॥ 
কোরিস্িগাব্দ দল লণ্ডন ছেড়ে পথিনধে নিছলিখিত ৮টি 
ম্যাচ খেলেছেন । এ পর্সান্্র একটিতে ভারা হাকেন নাই । 
হেগে 5:5 গোলে রানউইট পর।ছিত  হারলানে ২-* 
গোলে হারপীন পরাজিত ; আস্টারাডমে *-* গোল ভি 
ইউ সির সঙ্গে এবং ভি ডব লিউ তির সঙ্গে ১-১ গোলে ডঃ 
সবজারশ্যাত্ডে ছুরিচে ৩-* গোলে উইন্টার ইউনিগ্রন 
এবং বার্ণে 6-১ গোলে পরাজিত; ইপ্সিপ্টে ২:১ গোলে 
আলেকজ।ক্ি ও ২-১ গোলে কারো পরাঞিত । 
আহু এক্ষ এ সশ্মিলিভ লুল $ 
আগামী ১৭ই নচেম্বর কোরিষিবাস ইস্লিংটন দলের 
সঙ্গে স্মাট-এর-এ দলে গেলবার জন্য নি্গলিশিত 
নি্বনাচিত হকেছেল ১ 
17 মাক ( কালকাট। ); ঝাক-_পি দাশগুপ্ত 
ও ছু খা ( দহানেডান); হাক্ষব্যাক__ 


ত 





asin 






টেপর (ক্যাপ্টেন) 
, অশিল আলেদ (ভবানীপুত্ত), টেপার (ক্য।পটেন_- 
| ক্যালকাটা) ও মান (সহৰেডান ); ফরওয়ার্ড-2এন্‌ 
1 ঘোষ ( এহ্লিয্নান ), লক্মীনারাহণ (ইষ্ট বেঙ্গল ), মুর্গেশ ( ই 
বেঙ্গল ), রহমুৎ (মহথেডাল ) ও সানাদ (ই বি আর )। 

গোহনবাগানের একজনও মনোনীত হহুনি। এই 





লক্ষীনারাহণ * 


জগাব 





He ২৫শ বর্ষ_-১ম থণ্ড _হঠ সংখা 


প্রথম নোহনবাগানের কোনও খেলোয়াড় সম্মিলিত দলে 
স্থান পেলো না। রিছার্ডে অবশ্য মোহনবাগানের নাব 
আছে। একগ|দা নাম রিগার্ডে দেওয়া হচ়েছে--কে দত, 
ই কাচ, ছি কার্ডে, বাচ্চি পা, সুর মহশ্বর, বিমল 
দুপোপাধ্যাহ, সেলিৰ, কে ভট্টাচার্য, এল দে ( ছোট 
য্লোদ্রার ও আব্দাস । 
সস্লিলিত ল্িস্ত্ৰিদ্যালসক্স বনাম 
লিসা দশ $ 
ভারতের বিশ্ব বিশ্ববি্থালগ্রের খেলোয়াড়দের 
সন্মিলিত দলের সঙ্গে বৈদেশিক দলের ক্রকেট গেলা! এই 
প্রথম ঘটুলে।। 
টেনিসন--৩৭৬ (৮ উইকেট, ডিঞরেয়ার্ড) ও ১৮ 
(৪ উইকেট ) 
বিশ্ববিস্তালয়_>:৯ রি 
বেলা ওটার বিশ্ববিগ্ভালয় 
দলের সন্ধল উইকেট পড়ে 
গেলো মাত্র ১৩৯ রানে। 
কলো-অন করিয়ে বাকী 
সম টুকুতে সকল উইকেট 
ফেলা অসম্ভব মনে করেই 
বোধ হয টেলিসন দলের 
ক্যাপটেন্ নিজের 
দলকেই দ্ধি তীয় ইনিংস- জেলি 
আরম্ভ করতে পাঠাগেন এবং বাকী বেলাটুকুতে ৪ 
উইকেটে ৯, রান তুললেন অতএব খেলা ড্র ছলে । 
ল্যাংরিত ১০৮, ছার্ডষ্টাক_ ১০০৯ ইয়ার্ডলে ( ক্যাপ টেন ) 
৬০ ওয়েগার্ ৪2। এ লতিক ৯৬ রানে ৪.ও সালাউদ্দিন 
৮৬ রানে ২ উইকেট পেয়েছে। 
দ্বিতীয় ইনিংলে--সিব ৫*, বেসন ( নট আউট ) ২৫, 
ছুবিব. ২১ রানে ৩ উইকেট চিয্রেছে। 
পৃদ্থিরা্দ (ক্যাপটেন্__পাজাব ইউনিডাদিটি ) ৩৮, 
আইভাল স্থরিটা (উইকেট-রক্ষব-কলিকাতা )*, রাদপ্রকাশ 
(পোৱাৰ ) ১২, এ লতিক (পাঞ্জাব) ১৩, এইচ, ওাঁদিরা! 
(বোশ্বাই ) =, কে এদ রঙ্গলেকার ( বোছ]ই ) ১৯, এইচ, 
এএন অধ্যার ( বোদ্বাই ) ৬, এম সালাউদ্দিন. ( আলীগড় ) 
৩৩০, এস এইচ, হাবিব, (নট আউট ) (আগ, 








১ a 


অঞ্জহার_১০৪৪ ] i __ ক্বেজঃঞুজ্না { ৯৬৩ 


শাপলা 








এ ডব্লিউ রাঁজনি ( ওসমানিত্া ) *, ওই এস রাষান্ামী মুবা র ক আলি 
রা (মহীশূর)৪7 * (ছাছনগঃ) ; পি :__ 
pS শিপ ৩৫ রানে ৬, পিবল্দ্‌ ৬৬ রানে ৩ উইকেট যাম প্রকাশ ( উত্তর 

পেয়েছেন। ভাবত), ও পৃপ্িরা জ 

নিখিল ভাবত সিহ্মক্ৰিচ্যাব্পন্ম ত্িমক্চেড $ (পাছা) 

নিপাত পিতৃ বিসযো- 


মাদ্রাজ, বোস্বাই, মন্বীশূর, ছাহস্বাবাদ ও 'আছা- 
মালাই প্রভৃতি দক্ষিণ মণ্ডলের বিশ্ববিয়াদতগুলি নিপিল 

॥ ভাতত বিশ্ববিলঘ ক্রিকেট প্রতিযোগিতার যোগ (দামলগর) দাদ! গো 
| দেবেগা। কারণ ই প্রতিযোগিতার নিংদাধলীর গণদের সআাক্রাস্ব ৫ওদায ধেলতে 


গেছ জন্তু ও এল বানাগির 












সমন্ধে গঁপের একাধিকবার 'অতিদোগের কোন উন পারলেন না। রঞ্জি প্রতি- রী হলাছি 
ভারতীয় ক্রিকেট কণ্টেল বোর্ড এ পরাস্ত দেন নাই। যোপিতাঁর (ভারতের 
ক্রিকেট চ)াম্পিয়ন সিপের ) 
জ্ঞা্রঞ্জীক্ণ ভ্রি্কিউ তল | হানার আপ, থাঙ্গল। প্রদে- 
নিৰ্বাভিজ্ত $ শে কেছ নিখিল ভারত দল 


কুল হতে পারলে না। ইহা 


লর্ড টেনিসল দলের সঙ্গে নিখিল ভক্ত 
অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় 


দলের প্রথম ( বেসরকারী ) টে খেলা দার 
ছবেলাহো য়ে আজ থেকে ৪ দিন। 
নিঃলিশিত খেলো স্রাড় নিখিল তারত দলে 
নির্বাচিত হপ্েছেন £__ 

ভি এ সার্ডেন্ট (ত1।পটন ) (বোস্বাই), 
হিন্দেশকার (উইকেট রক্ষক) ( বোথ্াই ), 


এল অমরনাধ ( পাতিথাণা ), অদরপিং (ছাদ- মান লাই  জিকেটে বাদ লা 


চিহছিলট অংজ্ঞাত হয়ে আনছে। 
আর কতদিন এন্সপ চল্সে? 


ফি মার্চেন্ট 
{ কাল টেৰ--নিখিল ভাৱত) 


নগর), যা গা ক ভঠেদর লাডু, 
| সান্তা আলি ভাঁলি(মধ্য ওহাজির আলি, 
-ক্ভীরত )। পাতিতালাও যুবরাজ (পাঁতিচাল৷ ), এল পি জয় গোপালন্‌ পালিয়া, রানা 

( ৰোগৰ ), এ ঘি রা লিং (দাত্রাজ ), আ নী র ইলাহী স্বামীর নাঁদ দলে না থাকা, 
(উত্তর ভারত), হাঙ্গানী (ধা তার ত) এবং বিশ্বত্নের কারণ। ১৩1১১1৩৭ [িৰেলকার 

















ধ্ক্ষেশবচ্ ওত প্রণীত উপক্ষান "বিযোচী ভরত 
ধনিভানরাবূণ কন্বোশ!ধাত শ্রধত টপঞ্াস 'অপ্রগাঁভ+- ১৪০ 
ডাঃ বটকৃক্ষ রায় প্রঠা5 এইসন “শাক $্র-_৪* 
ছ্রগুকা ছনুযপা দেবী নস্প!কিতি পল সংত্রহ “পুঃ 
মীীনেক্কুনার রাঃ পরধত চিটেকটীত হপক্াস মুগরে দাওাই-_৭ত 
ওঁ চি শোশিহ ত্ববনদত 
ীতনধনাদ রায়চৌধুরী হণিত ভাষা রণ 
সীঁচাতিনয় “চুতৰাৰ' 
:টেকটীয উপক্জান "তাচ কং 
হলুজাতির পতনের কার, 








ইন রায় এ 





রাধারমণ দাস সম্পাৰিত 
ইইলাগ চহংযী জঃ 
্ীহগেটনাদ দিত নিত চেলেদেছ ইপকাস “সৈনিকের ভারী 8০ 
রঙ "বলৰ দুনিয়ায় "৷ 
সরালে? শরবত ই "কুকার সন্ধানে আকিকার-।৮* 
ধ্রদান্তহোল নিক অত চিলি রিং পিণ্টি ও 
ইলেস্তী ক পেন্টি, 
রানী বেৰ শীত "বক্ষ সমাতের ছাফিচিত ও 
পরলোক দা 
(চব চীন দাহ =:!ত চেকেকের ইপগান লোপা গড়" ত 
ব্র6্ণচায়ী শিষু তাঠ প্রত ধর্ম-পুৰ্বক -নাঘারূকি ১) 








ধীকালীহসহ ॥!সপঘ্ত প্র্মত চশক্তাস “দহাৰুহ্ে 7১৪০ 

ইশেলবাত। ৰেৰজ্াযা অত চলক্সদ “ৰিজাই ১০ 

প্রহেষলতা দেবী জনত শু. বিবিলিপিশ--১৮ 

জীলোঁ রীলমে।হন ছুপোশাহয টপক্জাগ লহগাযথা_ ২, 

ইবচীপচর চটোপাখ্যর পরত ইতিছালিক উপস্কাদ -ঘেঘঘালা-_: 

ওয়েন হানদিল্‌ ভাঙলে প্রগুত উপস্থান "ছায়াছতবরণী"_ ১॥- 

প্রত দেব ও রাখার/ণ লম্পাক্িত ফেকেদের উপক্াদ 
"লোনা কাই 

ইনলিনীঙতন চটেোপো২]ত জনিত “শিশু মহাভারত" ১।০ 

পচন দেৰ অমিত উপক্জাস "এই ত ঢীবৰ"_-২, 

ছন্দ চৌধুরী আসত উপপ্াল “যোশ:লের [কপ 

এবার? রায় এঞত উপপ্থাস "অচল প্রেম” ং 

মী সমর দে সম্পদ 5 ফেলেদের কৰিও! ও গর "একটুপানি হাসে" 

হইকামাঙগ্যাপ্রসাদ চায় এত নাটক “মাচাণুঠী"- ১০ 

ইকেশযচন্র ওপ্র এন এ বি-এ অযুত উপক্াদ "একশে-সতেযে"- 

জীইলারাট বূপোপাধযার ৩5 উপক্চাস “পীর রাগী +--১1* 

পলৌরগোপাল বিভা বিনে দ শপত উপ$)স 'বিয়ী পেমিক "১ 

ছকেদারেশর দেন গলিত ২ অত স্বপ্ন" >।- 

পিসসখ রাত নিত হাক “(বিঘু।ৎপর্ব"-॥০ 





ন্বিস্পেহ্ন জেউুন্য্যে- ২০শে অগ্রহায়ণের মধ্যে যে যা 
সিক গ্রাহকের টাকা! নু, তাহাকে পৌষ সংখ্যা পরবর্তী ছয় 
মাসের জন্য ভিঃ পিঃতে পাঠাইব। গ্রাহক নম্বর সহ টাকা মনি- 
অর্ডার করিলে.-৩/, আনা, ভিঃ পিঃতে ৩০ টাকা। যদি কেহ 
গ্রাহক থাকিতে নান, “অনুগ্রহ করিয়া ১৫ই অগ্রহায়ণের মধ্যে 


সংবাদ দিবেন। 
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